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৭1২1১ ধর্মতলা ্রাট, কলিকাতা-১৩ 

গ্রাহক-গ্রাহিকাতদের জঙ্থা 8 
ভারত ও পাকিস্তানে ডাক বাধিক মূল্য ১২১, প্র যাগ্ালিক ৬২, ত্র প্রতি সংখ্যা ১২ টাক! । বিদেশী সডাক 
বাধিক মূল্য ১৮২ টাকা, এ যাগ্মাধিক ১০২ টাকা, পর প্রতি সংখ্যা ১৫ টাঁকা : অগ্রিম দেয়। বতলর বৈশাখ হইতে 
আরম্ভ হয়। তবে গ্রাহকের সুবিধামত অন্ত যে-কোন মাস হইতেও করা যায়। টাকা মণিঅডারে! অগ্রিম পাঠানোই 
ভাল। প্রবাসী বাংলা মাসের ১লা তারিখে প্রকাশিত হয়। যথাসময়ে প্রবাসী না পৌঁছিলে ১৫ তারিখের ভিতর স্থানীয় 
ডাকঘরের রিপোর্ট ও নির্দিষ্ট গ্রাক নম্বরসহ পত্র লিখিতে হইবে। পুরাতন গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ তাহাদের চীঘ। যে 
সংখ্যার সহিত নিঃশেষ হইবে, সেই সংখ্যা পাইবার পর ২* দিনের ভিতর পুনর্বার চাদ বা প্রবাসী লইতে অনিচ্ছাজাঁপক 


পত্র না পাঠাইলে, তীছার! পরবর্তী সংখ্যা ভিঃ পিঃতে লইয়া ঠা দিতে ইচ্ছুক এই বিশ্বাসে ভিঃ পিঃ প্রেরণ করা হয়। 
চিঠিপত্র বা টাক! পাঠাইবার সময় গ্রাহক নগ্থর-উল্লেখ না করিলে অন্বিধ! অবশ্তস্তাবী | 








বিজ্ঞাপতনর হার 

সাধারণ-__-১ পৃঃ ১০০২ টাকা রিভিং ম্যাটারের মধ্যে 
».. ইবা ১ কলম জি. ১ পৃঃ ১৮০ টাকা 
৪. ভ্পৃঃবাই কলম ৩৫২ ৮ ২, ৯৫২ , 
৪. চি ২০১২ ৮ 7, ৫০২ ৯ 

হুচীর পরে ১ পৃঃ ১২৫২ » £ কলম ৩৯২ % 

* ৮ নীচে ২৮ ৭৫২ » (পত্রিকার শেষের ছুই ফর্্মার মধ্যে যায় ) 
কটু ৪৫২ » কভার পেজের বিজ্ঞাপন-হার 
হু. ৮ ৮৪ সি ১ম কভার (নীচে ) (১৮৬৮) ১০০২ টাকা 

০ " বিশেষ পৃ ২য় » ২০০২ % 
* বিজ্ঞাপনের প্রথম পৃঃ : ১৫০২ টাক ৩য় » ১৭৫২ » 
নট শেষ * ১৪০২ ৮" ৪র্থ » এক রঙ্গে ২২৫২ ) 
অন্তান্ত বিশেষ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপনের ৪ 3 ছই রঙ্গে ২৭৫২ » 
হার জানিতে হইলে_ পত্র লিখুন । এ তিনরর্দে ৩৫০২ » 
সাপ্লিমেন্ট 
( বিজ্ঞাপনদাতা কর্তৃক সরবরাহ করিতে হইবে ) 
৮পৃঃ(৪ লিল) ৪০০২ টাকা 
ভিড: ২৫৫২ » 
হি: ১৫০২ 
এজেদ্সি এবং চুক্তিবদ্ধ বিজ্ঞাপনের রেটের জন্ত এবং 


অন্তান্ত বিষয় ও বিশদ ভাবে বিজ্ঞাপন সম্পর্কে কিছু জানিতে হইলে দয়! করিয়া পত্র লিখুন। 








সূচীপত্র__কান্তিক, ১৩৭১ 


বিবিধ গ্রুসঙ -.. | ৪৪৪ 8৪৪ ৮ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রকলা-_প্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী "১, রঃ ৯ 
বিশ্বামিত্র (উপন্যাস)-_চাণক্য সেন **- রি ১২ 
ডাক্তার নীলরতন সরকার-. ভ্রীরমেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য *** *** ১৭ 
পারিবারিক (গন্প)--্শরীমিহির আচাধ্য ৮, ”** ২৪ 
রবীন্রনাথের ভর গ্রন্থ ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব-_ডক্টর ছুর্গেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় "** ৩১ 
হারানে। ছবি (গল্প)-_শ্রীকিরণচন্ত্র ঘোষাল ** "০. ৩৮ 
বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা-_-্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্য।য় ৮ *** ৪১ 
টে 





নিখুত হিমানীর তৈরী 
বিউটী পাউডার ও 
চাই--উন্নত বলি টম্মলেট পাউভায় 
অতি উচ্চ শ্রেণীর 
প্রসাধুন তাই 


আধুনিক রুচিসম্পর 
পরিবারের প্রিয় । 


চ্ি / 






. নতুন সুদৃন্া আধারে 
পাওয়া যাচ্ছে । 





1, শব বাবা র,.......৯..০-.',০ বউ ১ টিক, ০৫০৭ ০-১৩২৯৮৭৩৪ ০৩৪৩৪৪৮০৪৩৪, ৭৩৪51৮০৮১৭৫ ০০০ 
২8422245258 212-87 22547225555 


ট প্রবাসী--কাঠ্িক, ১৩৭১ 


ঘি £ সিটি মুহা পোসাউটি 21৮৯৬ 


৬৪ কলেজ ফ্রীট ঃ কলিকাতী-১২ 


ধীর লেখা বই পড়িয়া লক্ষ লক্ষ ছেলেমেয়ে ও তাহাদের মা-বাপেরা ছড়া ও গল্পের সঙ্গে প্রথূম পরিচিত" 
ধাহার জীবনব্যাপী দানে বাংল! শিশু-সাহিত্যের স্ষ্টি ও সমৃদ্ধি, শিশুদের সেই অন্তরঙ্গ বন্ধু যোগীন্দ্রনাথ 
সরকার মহাশয়ের বই সম্বন্ধে 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন :-_4বাঙ্গল। ভাষায় এরপ গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল । যোগীন্দ্রবাবু শিশুদিগের এবং 
শিশুদিগের পিতামাতার কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন ।” 

'ভারত-গৌরব আনন্দমোহন বনু 47000152116. (০0 006 136708211 1420808৩” 

ভক্তিভাজন শিবনাথ শাস্ত্রী £--“গ্রন্থকারকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ কারতেছি ।' 

আঁচার্ষ প্রফুল্লচন্দ্র রায় £--“আশা করি বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এইসব বই স্থান পাবে ।” 


হাসিখুসি ১ম ভাগ বনেজঙ্গলে 
৯৯ সং--মুল্য ০-৭৫ চির নুহ 5, 
গণ্প সঞ্চয় 
হাসিখুসি ২য় ভাগ পি 
৩৮ নং- মুল্য ০-৮০ খুকুমণির ছড়। 
মজার গপ্প ১৭ সং-- মুল্য 8 
২৫ সং মূল্য ০-৬৫ ছবি ও গণ্প 
আবাট়ে ব্বপ্প ৃ ১৯ সং--মূল্য ২-০০ 
১৮ সংমুল্য ০-৬৫ . ছোটদের চিড়িয়াখানা 

রাঙাছবি ৭ম সং মূল্য ১-৮৭ 

৩১ সং-_মূল্য ০-৮০ হানিরাশি 
৩৩ সং-_মুল্য ১-৪০ 

খেলার সাথী 
ছোটদের রামায়ণ 


৭ সং-_মুল্য ০-৭৫ 
১ ৩৬ সং-_মুল্য ১-১২ 


ছবির বই ছোটদের মহাভারত 


২৫ সং--মুল্য ০-৭০ ৬ সং--মুল্য ২-০০ 


আমাদের বিস্তারিত ক্যাটালগ পাওয়া! যাইতেছে । 





সূচীপত্র4-কার্তিক, ১৩৭১ 


দুরের তার (ফৈবিতা)--শ্রীউমাদেবী | রর রর ৫৫ 


আনন্দ (কবিতা)--চিত্রভান্ক রি রা ৫ 
দেশের হিতদ|ধন--রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় রঃ রা ৫৬ 
ছায়াপথ (উপন্যাস)__-শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী রি রী ৪ 
সঙ্গীতের আসরে--্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ০ ০ ৬১ 
কামড় (গল্প)--প্রীশৈবাল চক্রবর্তী ট ৪ না 
ইতিহাস কথা কয় শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় রঃ ১০ ৮১ 


বিনা অস্ত্রে | কুষ্ঠ ও ধবল 


অর্শ, ভগন্মর, শোষ, কার্ববাঙ্কল, একজিমা, | ৬০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্রে হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
গ্যাংগ্রান প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষন্ধপে চিকিৎসা | নব আবিষ্কৃত বধ দ্বার! ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
কর] হয়। অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ ছাড়া 
৪* বৎসরের অভিজ্ঞ একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছু্ক্ষেতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্খ- 
রোগও এখানকার স্থুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 

আটঘরের ডাঃ ভ্ীরোহ্ণীকুমার মণ্ডল বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । 


৪ওনং হরেম্রনাখ ব্যানাজ্জী রোড, কলিকাতা১৪ | পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, কবিরাজ, পি, বি, নং % হাওড়া 
টেলিফোন- ২৪-৩৭৪, শাখ। ১-+৩৬নং হ্বারসন রোড, কশিকাতা-৯ 


মোহিনী যিলম্‌ লিমিটেড 
রেজিঃ অফিন_২২নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা । 
ম্যানেজিং এজেণ্টসৃ- চক্রবর্তী স্গ এড কোং 
--১নং মিল-- স২নং মিল-- 


কুষ্টিয়া ( পাকিস্থান ) বেলঘরিয়া ( ভারতরাষ্ট্রী) 
এই মিলের ধৃতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্থানে ধনীর প্রসাদ হইতে'কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যন্ত সর্বাত্র সমভাবে সমাদৃত 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৭১ 
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রায়বাড়ী (উপন্যাস) _গিরিবাল। দেবী * *** ৮৬ 
বৈষব পদাবলীতে অতীন্ডিয়ত্ব__শ্রীযোগীলাল হালদার টি রঃ ৯২ 
সাময়িক প্রসঙ্গ-_ শ্রীকরুণাকুমার নন্দী *** ১ ৯৮ 
সবই সম্ভব (গ্প)_্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় রি ্ ১০১ 
যতীন্দ্রবিমল ম্মরণে-_শ্রীহেমেন্দ্বিকাশ নাগ *** *** ১০৫ 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গানের ইংরেজী অনুবাদের তালিকা ্রীনুধাময়ী মুখোপাধ্যায় ১০৮ 
খ'ষ লিও টলয়ের প্রথম জীবন- শ্রীকমলা দাশগুপ্ত '** ,** ১১১ 
পঞ্চশন্ত ( সচিত্র ) ১, ১, ১১ 





সিলেক্ট পারিকেশক্সর 
একটি অপূর্ব উপহার-গ্রন্ 
অনেকগুলি তিনরডা পাতাজোড়া ছবি এবং প্রায় 
প|ায় পাতায় একরডা।ছবি সঙ্কাল-ত 


বঁটা নেই 
যে চিিাধানায় 


( লেখক-্রীন্ত্ধাংশুকুমার চৌধুরী ) 


গল্পের মতই চিতাকর্ষক এবং জন্তজানোয়ারদের 








শিক্ষাপ্রদ বিবরণ। 
ররামান্ চষ্টোগাধ্যায় & ঘর্ঘশচাবীর বাংল] | দাম __সাড়ে তিন টাকা। 
ভ্ীশাস্ত! দেবী প্রন্নীত 
গাতিহান দিটি বুক লোলাইটী ্র্ডি্থান 2 সিটি বুক সৌনাইটা 
ঈনিনাদ নর বিনা ৬৪, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 





প্রবালী--কাহিক 3৩৭১ 


"সদ্য প্রকাশিত তিনখ।লি উপলনযাঙ্গ 
নরেন্্রনাথ মিত্রের 


নে উখানে 


সতীশঙ্কর রায়ের সম্বন্ধে নান! লোকে নান] কথ! বলে। কেউ বলে তিনি ছিলেন পরোপকারী, অপরের জন্তে 
অনেক কিছু করেছেন, বাড়ির চাকরকে অফিসের বেয়ার! ক'রে দিয়েছেন। কেউ বলে তিনি ছিলেন একজন 
ডাকাত--পরের ধন লুটেপুটে খাওয়াই ছিল ভার কাজ। লোকে তাকে ভয় ক'রতো৷ বনের সাপ বা বাঘের 
চেয়েও বেশি । আবার কেউ বলে মেয়েদের নাকি তিনি চিনতেন হাড়ে হাড়ে, কেনন। তাদের নিয়ে 
খাটাথাল/ তো কম করেন নি? বল্তে গেলে একেবারে পোক ছিলেন। " 

উৎপলের কাছে সতীশঙ্কর এক দারুণ সমস্ত! | কার কথা শুনে সে তার জাবনী লিখবে? যে লোক 
প্রথম জীবনে দেশের জন্তে জেল খেটেছেন, পরবর্তা জাবনে অধিষ্ঠিত হয়েছেন যশ ও প্রতিষ্ঠার শীর্ষস্থানে, 
আততায়ীর হাতে আবার ভার জীবনের অবসানই বা হয় কেন? এই “কেনশ্র জবাবে তার সুন্দরী বিধব! 


সত্রাই বা বলেন কি? দাম__পাচ টাকা! 
প্রফুল্প রায়ের 


সীমারেখার বাইরে 


একদিকে যুদ্ধের ধ্বংস--অপরদিকে সামাজিক ধবস। এই দ্বিবিধ সর্বনাশের শশাড়াশী অভিযানের মুখে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধোত্তর বাংলার ক্ষয়িফুট পতনশীল মধ্যবিত্ত সমাজ । এই সমাজেরই পল্লীবাংলার একটি যুবক কলকাতায় 
এসেছিল তার জীবিকার অন্বেষণে- প্রাণধারণের স্কুল জৈবিক প্রেরণায় । 

কলকাতায় তখন নেমেছে অন্ধকার-_ছুতিক্ষ, মহামারী আর কালোবাজারের রাজত্ব । মুদ্রাম্ফীতির 
অনশ্বন্তাবা পরিণতিস্বরূপ উদ্দাম ভোগবাদের স্তক্কারজনক উল্লাম। এর পরই আবার এলো! সাম্প্রদায়িক দাগ__ 
স্বাধীনতার চরম খুল্য হিসেবে দেশ-বিভাগের অভিশাপ। আতঙ্কগ্রস্ত ও সর্বহারা শরণাথাঁদের অন্তহীন বিপুল 
ক্োত। সংস্কৃতি ও স্বাধীনতার একনিষ্ঠ পুজারীধের এতদিনের সাধন] বুঝি ব্যর্থ হয়ে যায়। 

কিন্তু সত্যিই কি সব পণ্ড হ'লে1? বিফল হ'লে! সকল সাধন11 রাজনৈতিক ও সামাজিক সমুগ্র-মন্থনের 
পর প্রাপ্য হ'ল্লো কি শুধুই গরল-_-অমৃত কি রইল দুরে? 

* সম্কটপূর্ণ যুগসন্ধিক্ষণের পটভূমিকায় রূপায়িত বিরাট উপস্টাস। দাম-_-১০২ 


পঞ্চানন ঘোষালের 


একটি নির্মম হত্যা 


আংলো-ইগ্ডিরান সমাজের একটি সুন্দরী তরুণী দিল্লী থেকে কলকাতায় এসেছিল তার প্রণয়ীর সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার আশায় । সঙ্গে ছিল নগদ করেক হাজার টাকা । কিন্তষেরাত্রিতে এসে সে হোটেলে উঠলো তার 
পরের দ্বিনই তার কক্ষে তাকে মৃত অবস্থায় দেখতে পাওয়! গেল। হত্যা--ন1 আত্মহত্যা? তার প্রেমের যখন 
প্রতিদবন্ী ছিল তখন হত্যাকাণ্ড হওয়! অপভ্ভব নয়। কিন্ত প্রাপ্ত প্রমাণ যার দিকে আউল দেখায়-_তদস্তকারী 
অফিপারদের যন তাকে অপরাধী বলে ভাবতে চায় না। এদিকে অপরাধীমন্য দু'জনের কপালেই একই ধরনের 
আঘাতের চিহন। আর একজনও আঘাত পেতে গিয়ে রক্ষা পেল। এই রহন্তের মীমাংস! কোথায়? দাম-__-২'৫০ 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স--২০৩), বিধান মবণী, কলিকাতা-& 


প্রধানী কার্তিক , ১৩৭১ 9 














সৃচীপত্র-_কার্তিক, ১৩৭৩ 


ভারতচন্দ্র ও চন্দননগর --শ্রীসমরেশচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০৪ ১৪ ১১৮ 


চন. ৪? 


-রডীন চিত্র 


অন্রর তৃণাবর্ত দমন 
(প্রাচীন চিত্রের গ্রতিলিপি ) 


শি গ্রচ্ছদ শস 

-- চাষীর ঘর -- 

শিল্পী শ্রীইন্দু রক্ষিত 
(প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮) 








বৈদেশিক মুদ্রা অর্জারও 
উাল্পখযোগা দায়িত্ব পালন করে চলেছে। 
খযা 4 
/00//7////7777/7///777777777777777777777777//77777/7777777777%% 
4////7/77/7/7/7/ /277//7/7////4//7%5£54%%% 2 
চিগেিরগিগিদগগের্রররা রি রর ঢিলা তি তির গিরি চির্ট্র্গ্িগা্গর্গ্গ্টিগিটীর্টিগ্ঠি গ্রে রর 
/,//4 






রঃ লেখা - রি পণোর মধ্যে ) আছে £ 2 
৫ “আ্যানল' পেস্ট এবং গাম, “সিকুযুরিটি? 
মিলিং ওয়াক্স, “পেনসল” স্ট্যাম্প প্যাড, 
বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
৫০৯৪৭ টা তাত, ৯৬ 
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জুলেখ৷ পার্ক 8১ 


ব্যাক, রয়েল বু ব্যাক এবং ব্রাউন রঙে ভারত। 
এবং ৩০, ৬০, ১২০. ৩৫০ ও ৭** এম এল সাইজে পাওয়া যায় 


প্রবাসী--কাণ্তিক, ১৩৭১ 


৭৭1২১ ধর্মতল! ট্রাট, কলিকাতা-১৩ 

গ্রাহক-গ্রাহিকাতের জন্য 85 
ভারত ও পাকিস্তানে সডাক বাধিক মৃঝ্য ১২২, ঁ যাণাসিক ৬৬, এ গ্রতি সংখ্যা ১২ টাকা । বিদেশী সডাৰ 
বাধিক-মুল্য ১৮১ টাকা, এ যাশ্নাধিক ১০২ টাকা, প্র প্রতি সংখ্যা ৯৫* টাকা? অগ্রিম দেয়। বাংসর বৈশাখ হইতে 
আরম্ত হয়। তবে গ্রাহকের সুবিধামত অন্ত যে-কোন মাস হইতেও কর বায়। টাকা মণিঅডারে অগ্রিম পাঠানোই 
ভাল। প্রবাসী বাংল! মাসের ১লা তারিথে প্রকাশিত হয়। বথাসময়ে প্রবাসী না পৌছিলে ১৫ তারিখের ভিতর স্থানীয় 
ডাকঘরের রিপোর্ট ও নির্দিষ্ট গ্রাক নম্বরসহ পত্র জিখিতে হইবে । পুরাতন গ্রাহুক-গ্রাহিকাগণ ভাহার্দের টা! ষে 
সংখ্যার সহিত নিঃশেষ হইবে, দেই সংখ্যা পাইবার গর ২* ধিনের ভিতর পুনর্বার টা ব| প্রবাসী লইতে অনিচ্ছাঁজ্ঞাপক 


পত্র না পাঠাইলে, তাহার] পরবর্তী সখ্য! ভিঃ পিংতে লইয়া টা! ধিতে ইচ্ছুক এই বিশ্বাসে ভিঃ পিং প্রেরণ করা হয়। 
চিঠিপত্র বা টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক নশ্বর-উল্লেখ না! করিলে অন্রব্ধ! অশশ্রস্তাবী | 





সাধারণ--১ পৃঃ ১*০২ টাক 
রি ই বা ১ কলম উঠ 8 
». উপৃঃবাই কলম. ৩৫২ » 
রী ৯০২. 
ুচীর পরে ১ পৃঃ ১২৫২ 
, নীচে রর ৭৫২ 
রর রা ১৫২; 
5 ও 
বিশেষ পুন্ঠ। 
বিজ্ঞাপনের 'গ্রথয পুঃ ১৫০১ ঢাকা 
শব « ১৪০৯২ * 


অন্তান্ত বিশেষ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপনের 
হার জানিতে হইলে-_ পত্র লিখুন । 


সাপ্লিমেন্ট 


বিজ্ঞাপনের হার 





রিভিং ম্যাটারের মধ্যে 
১ পুঃ ১০৭ টাকা 
ও ১৫২ » 
ছু, ৫০২ ৮ 
ই কলম ৩০২ » 


( পত্রিকার শেষের ছুই ফণ্ধার মধ্যে দাঁয় ) 
কভার পেজের বিজ্ঞাপন-হার 
“ম কভার (নীচে )(১%৬৮) ১০০৭ টাক। 


মি চে 
"হু 9 সি 8... 


৩য় » ১২৫৯ », 
“পা » এক রঙে ১২১৫৯ ৭, 
দই রজে ২৭৫১, ৮ 

্ তিন রঙ্গে ৩৫০২ ৯ 


( বিজ্ঞাগনপাতা কনক সরবরাহ করিতে হইবে ) 


৮প:* পলিপ) 
1 4 
ই৪৫ 87815 


২ 9৯. টাকা 


১৫০. 


2 


১৫০২, ঠঢ 


এঙ্জেন্নি এবং চুক্তিবদ্ধ বিজ্ঞাপনের রেটের জন্য এবং 
অন্থান্ত বিষয় ও বিশদ ভাবে বিজ্ঞাপন সম্পর্কে কিছু জানিতে হইলে দর করিয়া পঙজ জিখুন। 


মুচীপত্র--অ গ্রহায়ণ, ১৩৭২ 


বিবিধ প্রসঞ্গ-- 

সঙ্গীতের আমরে--শ্রীদিলীপকৃমার মুখোপাধায় 
বিশ্বামিত্র (উপ্া1স)--চাণকী সেন 

কংগ্রেস শ্বৃতি_শ্লীগিবিজ!মোহন সানা।ল 


সঙীশেব সংসান (গল্প )-শ্রীকুদালাল দাশপ্রপ্ত 


সপ শত তর ০০০০০ তিল ৯ সত ৬ 
বৈধব পদাবলি আাতান্দ্যিতক- বে গীলাত হালসিদ তর 


রায়বাড়' উেপন্তস।-_শিরিবালা ছেলী 


এখনও ( করিত: )- শ্রাবাণী রয় 


১৩৩০০, 











' নতুন সুস্থ আধারে 
পাওয়া যাচ্ছে। 


হিমাঁশীর (তির! 

বিউট্টা পাউডার ও 

টযসলেট পাউডার 

অতি উচ্চ শেণী 

প্রসাধন তাই 

আধুনিক রুটিসম্পঃ ্ 
পরিবারের প্রিয় রা 





ভিমানী প্রাইভ্ভেট লিমিতটভ 
কলিকাতা-২ . 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ 


ঘণিচিত |সর্টি ভুক আসাউীটি 27৯ 


৬৪ কলেজ ফ্রীট $ কলিকাতী-১২ 


ধার লেখা বই পড়িয়৷ লক্ষ লক্ষ ছেলেমেয়ে ও তাহাদের মা-বাপের ছড়া ও গন্পের সঙ্গে প্রথম পরিচিত-- 

ষাহার জীবনব্যাপী দানে বাংলা শিশু-সাহিত্যের সৃষ্টি ও সমৃদ্ধি, শিশুদের সেই অন্তরঙ্গ বন্ধু যোগীন্দ্রনাথ 

সরকার মহাশয়ের বই সম্বন্ধে 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £__বাঙ্গল৷ ভাবায় এরপ গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল। ঘোগীন্দ্রবাবু শিশুদিগের এবং 
শিশুদিগের পিতামাতার কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন ।” 

ভারত-গৌরৰ আনন্দমোহন বনু 20101591150 (0 010 1301)5911 14718090” 

ভক্তিভাজন শিৰনাথ শাস্ত্রী £--“গ্রন্থকারকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ কারতেছি 1” 

জাচাষ প্রফুক্পচন্ত্র রায় £--“আশ! করি বাঙ্গালীর ঘ্বরে ঘরে এইসৰ বই স্থান পাবে ।” 


১৮ সং--মুল্য ০৬৫, 


রাডাছৰি 


৩১ সং- মূল্য ০-৮০ 
খেলার সাথী 


১৭ সং-_মুল্য ০-৭৫ 


ছবির বই 


২৫ সং- মুল্য ০-৭০ 


হামিখুসি ১ম ভাগ বনেজঙ্গলে 
৯৯ সংশ্াষুল্য ০৭৫ ৯ম সং-- মুল্য ৫-০০ 
| গণ্প সঞ্চয় 
হাসিখুনি ২য় ভাগ চিজ 
০ খুকুমণির ছড় 
মজার 0. ১৭ সং--শুল্য নি 
৩ ছবি ও গপ্প 
আবাটে স্বপ্ন ১৯ সং-_ মূলা ২-০০ 


ছোটদের চিড়িয়াখানা 


৭ম সং__মুলা ১৮৭ 


হাসিরাশি 


৩৩ সং-_মুল্য ১-৪০ 


ছোটদের রামায়ণ 


৩৬ সং-মুল্য ১ ১২ 


ছোটদের মহাভারত 


২৬ পং২-- খুল্য ২-০০ 


আমাদের বিস্তারিত ক্যাটালগ পাওয়! বাইতেছে। 


সুচীপত্র- অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ 


চিরাচির কবিতা) _নিখিলকুমার নন্দী ' **" **+ ১৬৮ 
বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথা-_্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় * * ১৬৯ 
ইতিহাস কথা কয় ( সচিত্র )- শ্রীঅিত চট্টোপাধ্যায় রঃ রঃ ১৮৯ 
ছায়াপথ ( উপন্যাস )-_শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী '* ১৮ ১৮৬ 
খধি লিও টলষ্টয়ের গ্রথম জীবন _শ্রীকমলা দাশগুপ্ত ০ **" ১৯২ 
জাতক (গল্প ) প্রীদীগংকর চক্রবর্তী "৯ নু ১৯৬ 
সাময়িক প্রসঙ্গ _ শ্রীকরুণাকুমার নন্দ টি ** ২০২ 


কারলার চৈঠ্যগুহ ও ফ্রেস্ছে। চিত্র (সচিত্র )- শ্রীস্মিত সান্তাল 


বিন৷ অস্ত্রে কুষ্ঠ ও ধবল 


অর্শ, ভগন্দর, শোধ, কার্ববান্কল, একজিমা, ৬০ বৎসারর চিকিৎসাকেন্ত্রে হাওড়! কুষ্ঠ-কুটার ঠইচ্ছে 
গ্যাংগ্রান প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষরূপে চিকিৎসা নব আবিষ্কৃত ওধদ দ্বার! দুঃসাধ্য কুঠ ও গবল রোগীও 





কর! 5য' একবার পরীক্ষ। করিয়া দেখুন : । অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উঠা! ছাড়, 
৪৯ বৎসরের অভিজ্ঞ | একজিমা, সোরাইনিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্খব- 
আটঘরের ডাঃ শ্রীরোকিণীকুমার মণ্ডল রোগও এখানকার স্রমিপুণ চিকিৎসায় জারোগ্য হয় : 
৪৩ নং স্বরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জী রোড, বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জু লিখুন | 
কলিকাতা-১* পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্া কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়। 
টেলিফোন- ২৪-৩৭৪* শাখা £-৩৬নং হ্াগিমন রোড, কন্বিকাতা-৯ 


মোহিনী মিলম্‌ লিমিটেড 
রেজিঃ অফিন-_২২নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা । 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌- চক্রবর্তী সঙ্গ এণ্ড কোং 
_১নং মিল- -২নং মিল-_ 


কুষ্টিয়া ( পাকিস্থান ) বেলঘরিয়৷ ( ভারতরাষ্ট্র) 
এই মিলের ধূতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্থানে ধনীর প্রসাদ হইতে.কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যন্ত সর্বত্র সমভাবে সমাদৃত। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ 


7116 10101াখ 1২27. 
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77/2/1 10018781111, গানে 
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সূচীপত্র অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ 


যম ( অন্থবাদ গল্প) গী দা (মাপাশা- অনুবাদ শীপ্রিয়ব্রত মুখোপাধ্যায় 

রবীন্দ্রনাথের কবিতা৷ ও গানের ইংরেজী অনুবাদের তালিক!--শ্রীসুধাময়! মুখোপাধ্যায় 
বিদেশের কথা _শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 

অধ্বিক--শ্রচিন্তপ্রয় মুখোপাধ্যায় 

পঞ্চশন্য। ( সচিত্র ) 

গ্রন্থ পরিচয় 


প্লান চিত্র 
হাটের পথে 
শিক্গী £ হারক বনু 
(১৩৪৪) জোষ্ঠ হইতে পুনমুতি) 


২? 





1880 রত চু [0 ॥ 
র্‌ 


81৮25 
১৫৪৬০ 





$?51808 868860৮8168 80081 (৮) ৮0, 
08৮০88-14 








১৩ 


১৭ 
২২৪ 
২৯ 
৩৩ 


২৩৮ 


গাবাশী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ 


্সচ্যপ্রকাশিত ভিনখানি,। উপ ন্য।াঙ্স--- 


নরেন্দনাণ মিত্র প্রফুল্ল রার 


স্পভিন্ে শঞ্শানে ৫২ আলীহ্বান্েখান্র জালে, 


পঞ্চানন ঘোষাল 
এঞ্রন্্ভি নির্স্ঘহম ভ্ভ্ভা ২৫০ 


-আল্লত্ড কক্জেকলান্নি লাজ কিম হই" - 


শন্তিপদ রাজ গুর' নুপাবগ্রন যুখোপাধ্যায় সমরেশ বনু 
জীবন-কাহ্রিন্ীী ৪৫০ এক জী ছিল -1ন। ৭৫০ 
কুমার মল ৩৫০ অনেলু ভন ডা? মায়া বন্ত 
মণি বগম ৬২৫ নশলাক্কগ্ী ৫২. আগ্রিবলগ় ২৭৫ 
কেউ কের নাই ৭৫০ স্বরীজ বনেণপণগায় প্রবোনকূম'র সান্যাল 
0গীড়জন বধু ৫:৫০ ততীয় নয়ন 5৫০. প্রিক্ব বান্ধবা ৪. 
কাজল গীচক্র কাহিনী ৫. শরদিন্দু কনোপাদ্ায টার 
পথগন্ন ঘোষাল € গীভমল্ল ধর ৪.৫ সুধা হালদশর 
অধস্তন পৃথিবী ই নি রি ও সম্প্রদায় ৩৭৫ 
একটি অদ্ভুত মামলা ৫২ টিনা টা পৃ্থীশ ভট্টাচার্য 
অন্ধকাচগর ০দ্শে ৫২ ৩ কারন ২৪০ 
তারাশদ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 3045 ১ বিবস্ত্র মানধ দাহ 
নীলকণ্ত . ০৪ টিলা ২১ 5দহ ও 6দহাতীত ৪. 
্রফু্ন রায় . ক্কাচামিতে ৩. ্‌ র 
| ' স্পাদা পৃথিবী ৩. একা টা 
নোনা জল পতঙ্গ ২য় ২:৫2 
টি মাটি ৮-৫০ ৪৪ গসিপ এ শ্রচ্চ গল্প ৪. 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ছুর্গরস্ত্ ৩৫৩ নে 
স্বপ্প মঞ্জরন ৩. চুয়াচন্দন ৩৫ পল্লদীঘির বেতছেনী ৩২ 


_ক্ফিস্পোন্লছেল্ল জন্য 
গসোম্যে্মোহন মখোপাধ্যায় বিজ্ঞানের নানারকম কল-কৌশলের সাহাযো মজাদীর 


খেল দেখিয়ে সকলকে চমত্কুত করার মত বই। শেখ 


মজাও মর্গী€ থে ]] ও খেলার কাজ একই সঙ্গে ৮চলবে। অচিত্র। 


দাম ৩৬ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-_২০৩])), বিধান মরী, কনিকা্॥ 


প্রবাী- অগ্রন্থায়ণ, ১৩৭১ 








( 


আপনার পণ্যের 


প্রচারে 





প্রকৃষ্ট 





সিলেই পাব্রিকেশনের 
একটি অপূর্ব উপহার-গ্র্থ 


'মনেকগুলি ঠিশরঙা পাঙাজোড়। ছবি এবং প্রায় 
পাতায় পাতায় একর৪!।ছবি সঙ্কালত 


বাট নেই 
যে গিডয়াধানায় 


( লেখক- শ্রীস্ত্রধাংশুকুমার চৌধুরী ) 





গল্পের মতই চিত্তাকর্ষক এবং অস্তঞানোয়ারদের 





ভারতমুক্তিসাধক শিক্ষাপ্রধ বিবরণ । 
রামানন্দ চট্টোগাধ্যায় ও ঘর্ধশাকীর বাধা চাপা! 
শ্রীশাস্তা জেবী প্রলীত 
্রাপ্িস্থান : সিটি বুক সোসাইটা গ্রার্থিস্থান ০ সিটি বুক সৌসাইটা 
৬৪, কলেজ ট্রাট কলিকাতা ৬৪, কলেজ স্্রীট, কলিকাতা-১২ 





প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ 





৭৭1২১ হর্মতলা ট্রাট, কলিকাভা১৩ 
গ্রাহুক-গ্রাহিকাদদের জন্য ৪- 
ভারত ও পাকিস্তানে সডাক বাধিক মূল্য ১১২, 'ই যাশালিক ৬২, প্রতি সংখ্যা ১২ টাকা | বিদেশী সডাক 
বাধিক মূল্য ১৮২ টাকা, ও যাগ্মাবিক ১০২ টাকা, এ গ্রতি সংখ্যা ১৫* টাকা £ অগ্রিম দেয়। বৎসর বৈশাখ হইতে 
আরম্ভ হয়। তবে গ্রাহকের সুবিধামত অন্য যে-কোন যাস হইতেও করা খাঁয়। টাকা মণিঅর্ডারে অগ্রিম পাঠানোই 
ভাল। প্রবাসী বাংল! মাসের ১ল| তারিথে প্রকাশিত হয়! সথাসময়ে প্রবাসী না পৌছিলে ১৫ ঠারিখের ভিতর স্তানীর 
ডাকঘরের রিপোর্ট ও নির্দিষ্ট গ্রাঙক নম্বরসহ পত্র লিখিতে হইবে , পুরাতন গাঁহক-গ্রাহিকাগণ শাছাদের টা! থে 
সংখ্যার সহিত নিঃশেধ হইবে, সেই সংখ্য। পাইবার পর ১* দিনের ভিতর পুনর্ববার চাদ। ব। প্রবাসী লইতে অনিচ্ছাজ্জাপক" 
পত্র না পাঠাইলে, ঠাছার] পরবন্তী সংখ্যা ভিঃ পিঃতে লইয়া! চাদ দিতে ইচ্ছুক এই বিশ্বাসে ভিঃ পিঃ প্রেরণ করা হয় । 
চিঠিপত্র ৰা টাক! পাঠাইখার সময় গ্রাহক নগ্বর উল্লেখ না করিলে অন্ুবিধা অবশ্রস্ভাবী । 








বিজ্ঞাপনের হার 
সাধারণ--১ পুঃ ১০০৭ টাকা রিডিং ম্যাটারের মধ্যে 
».. ইবা » কলম ৮ ১ পঃ ১০০ টাকা 
॥.. ধপৃহবাই কলম ৩৫৯, মী ৯৫২ « 
শি ১০৯ ৮ রর. ৫০২ » 
সুচীর পরে ১ পৃঃ ১২৫২ এ ই কলম ৩০৬ » 
« নীচে ই. 2৫৯ ৮ ( পত্রিকার শেষের গুই ফর্ধার মধ্যে যায় 
২ রর নি কভার পেজের 1ধ্জ্ঞাপন-ভার 
৫ হি, ম কভার. নীচে ' ১৮4৬) ১5০৯ টাকা 
বিশেষ পুষ্ঠ। ্ এ 
বিজ্ঞাপনের প্রথম পৃঃ ১৫০ টাক, ৩য় .. ১৭৫. 
০ শেষ , ৪৮১. ব্থ «এ . একরঙ্গে ১১৬১. 
অন্ঠান্ত বিশেষ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপনের টি ছিউ রঙ্গে. ১৭6", » 
হার জানিতে তইলে- পত্র লিখুন । ৯ তিনরঙ্গে ৩৫০ .. 
সাপ্লিমেন্ট 
( বিজ্ঞাপনদাতা কর্তৃক সরবরাহ করিতে হইবে ) 
৮ পু ৭ক্সিপ) - 3১০২ টাকা 
88:71 ২৫০২ ১, 
রা ১৫০২, "9 
এজেন্সি এবং চুক্তিবদ্ধ বিজ্ঞাপনের রেটের অন্ত এবং 


অন্তান্ত বিষয় ও বিশদ ভাবে বিজ্ঞাপন সম্পর্কে কিছু জানিতে হইলে দয়া করিয়া! পত্র লিখুন । 








মুচীপত্র পৌষ, ১৩৭১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ -- 

বস্থিমচন্ত্রকে 'খমণটি ব্ঝেছি--বিজয়লাল চট্রোপ|ধ্যায় 
ফাঙ্ঈদ-_শৈলেন রায় 

এলুগিন মাব্বল্স্‌ -জুলফিকার 

রায়বাড়' (উপন্যা)-াগরিবাল। দেব 

কংগ্রেস শা" শ্রাগিরিজামোহন সান্তা 

বাঙল, ও ধাঙ্গালীর কথা ক্ীতেমনুকুম!র চট্টোগাধায় 


বশ্বামিএ (উপগ্াস)-_শ্রীচাণকা ফেল 





শুধু রল্মতাটুকু বার দলে শের 


সব্টাইউ আপন্দ নার আবি? 


শীতের শিশির শর হভজা শ্ট্রিগ্র, বীনশুলি.... 


মশ্দধ গা ৭ “শা রা উঃ এ 
““মগ্ুল শহ হালমধ যব, 
গাতবে, গাণদ হল শবে 
চালে মানার হা ঘা, 
ঘার জি চসাবল হতো সাদ ৭ 

এবং তাপুলী প্াানগ। পাডিন পু 
তোলে কম * কুল শন কি 
থাঠি আহবেধত প্রপাঃ নি 


পুরী হিমমার লে আছে 





াশ্বণ্‌ 


৭. নই কেশ তৈল 


চলকে ধঙ্গণ ৪ সজীব করার 
একট অপুর্ব গ্মত| । 


হিমানী প্রাইভ্ডেট লিঃ 


কলিকাত।-২ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৭১ 





০ নু টা (সাজাউটি 2)৮৯$ 


৬৪ কলেজ ফট $ কলিকাতা-১২ 


ধার লেখা বই পড়িয়া লক্ষ লক্ষ ছেলেমেয়ে ও তাহাদের মা-বাপেরা ছড়া ও গল্পের সঙ্গে প্রথম পরিচিত 
ধাহার জীবনব্যাপী দানে বাংলা শিশু-সাহিত্যের সমষ্টি ও সমৃদ্ধি, শিশুদের সেই অন্তরঙ্গ বন্ধু যোগীন্দ্রনাথ 


সরকার মহাশয়ের বই সম্বন্ধে 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ?---“বাঙ্গল। ভাষায় এরপ গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল । যোগীন্দ্রবাবু শিশুদিগের এবং 


শিশুদিগের পিতামাতার কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন ।% 


ভারত-গৌরব আনন্দমোহন বস্ত্র 20010052116, (9 076 1301082]1 17780880” 
ভক্তিভাজন শিবনাথ শাস্ত্রী £--“গ্রন্থকারকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ করিতেছি 1” 
আাচার্ষ প্রফুল্পচন্দ্র রায় :--“আশ। করি বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এইসব বই স্থান পাবে ।” 


হাসিখুমি ১ম ভাগ 


৯৯ সংস্পমুলা *-৭৫ 


হাসিখুমি ২য় ভাগ 


৩৮ সং মুলা ০-৮০ 


মজার গণ্প 
২৫ সং মূল্য ০-৬৫ 


আঁষাট়ে স্বপ্ন 


১৮ সং--মুল্য ০-৬৫ * 


রাঁঙীছাবি 


৩১ সং মুল্য ০-৮০ 


খেলার সাথী 
২৭ সং-মুল্য ০-৭৫ 


ছবির বই 


১৫ সং মুল্য ০-৭০ 


বনেজঙগলে 
৯ম সং মুল্য ৫-০০ 
গণ্প সঞ্চয় 
£ম সং মুলা ৪:৫০ 
খুকুমণির ছড়। 
১৭ সং-মূল্য ৩-৫০ 
ছবি ও গণ্প 
১৯ 75. মূল্য ১৫ % 
ছোটদের চিড়িয়াখানা 
এন সংমুল্য ১৮৭ 


হাসিরাশি 


৩৩ সং-_মূল্য ১-৪০ 
ছোটদের রামায়ণ 
৩৬ সং-মূল্য ১-১২ 
ছোটদের মহাভারত 


৩৬ সং--মুল্য ২-০০ 


আমাদের বিস্তারিত ক্যাটালগ পাওয়া! বাইতেছে। 


সুচীপন্র-_পৌষ, ১৩৭১ 


ইতিহাস কণ! কর ( সচিঞ্জ )--শ্রাঅজিত চট্টোপাধ্যায় '-, '** ৩০০ 
চাধ-উএ্রণবকমাও বন্দ্যোপাধ্যায় | ড় ০ ৩৪৬ 
গা”-জ্ীজীনমর থা রি নি ৩১৪ 
উবশীর »*- গীঅজ্ত চট্্পাধ্যায় ১১. ১৭, ৩১৭ 
অমুত্গও- শ্রাবাণপ? এুখোপাধায় রর রঃ টি 
তয়েৎশাম _শাআনলরুমাও ৮শগুগ্ '** *-* ৩৩০ 
হায়াপত ( উপশ্গা শাশ্মরোজকুম!র রায়চচীধুর .*1 রঃ ৩৩৬ 
মায় ( করত) জীব হি হষৎ গঙ্জোপংপ্যায় রি টু ৩৪ 


বিন৷ অস্ত্রে কুষ্ঠ ও ধবল 


অর্শ, ভগলন্দর- শোষ, কার্ববাঙ্কল, একজিমা) ৬০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্রে হাওড় কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
গ্রীন প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোবরপে চিকিৎস! নব আবিষ্কৃত উমধ দ্বার! দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও পবল রোগীও 





করা হয় একবার পরীক্ষ: করিয়া দেখুন । অল্প দিনে সম্পূর্ণ “পাগমুক্ত হইতেছেন। উহ ছাড়া 
৪: বৎসরের অভিজ্ঞ একজিমা, 'সারাইসিস্‌, দুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্মা- 
আট ঘরের ডাঃ শ্রীরোহিণীকুমার মগজ রোগও এখানকার স্ুণিপুণ চিকিৎসাথ আরোগ্য হয়। 
৪৩ নং স্রেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জী রোড, বিনামুল্যে ব্যবস্থ। ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্য লিখুন ' 
কলিকাতা-১৪. পগ্ত রামপ্রাথ শর্মা কবিরাক্জ, পি, বি, নং ৭ চাঁওড় 
/টলিফোন--২৪-৩৭৪* শাখা ১--৩৬ন' হারিসন রোড, কলিকাতা-* 


মোহিনী যিলম্‌ লিমিটেড 


রেজিঃ অফিন-_২২নং ক্যানিং ফ্রী, কলিকাতা । 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌- চক্রবর্তী সব্স এণ্ড কোং 
-১নং মিল- _২নং মিল- 
কুষ্টিয়া ( পাকিস্থান ) বেলঘরিয়া ( ভারতরাষ্ট্ী ) 
এহ মিলের ধুতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্থাণে ধনীর প্রাসাদ হইতে কাজালের কুটীর পর্যন্ত সর্বঞজ সমভাবে সর্বাদুত 


প্রবাসী --পৌধ, ১৩৭১ 
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সূচীপন্র-_পৌষ, ১৩৭২ 


বিদেশের কথা -শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


৪০৯ ৯7 ৩৪৩ 
পঞ্চশন্ত (সচিত্র) - '-* ৩৪৬ 
অর্ধিক- শ্রচিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় ৩৫০ 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গানের ইংরেজী অন্থবানের তালিকা--্রীন্ুধাময়া মুখোপাধ্যায় ১৫৪ 
গ্রন্থ পরিচয় ৩৫৮ 


_-বলডীন চিত্র 


কালাদীধির পাড়ে ইন্দির। 
শিল্পী : শিল্পাঢাবা ননলাল বস্তু 











ভহরেধাকে আশ্রয় ক?রেই সৌন্দর্যের প্রকাশ । 
লীলারিত অন্দে নারীয়পের চির জাকর্। 
কিন্ত বদর কেশ-ই রগকে বেয় নিটোল 
সুক্ষোর মত এক হীপ্ত সম্পুর্ণ ॥ 
'কেশরজৰ আপনাকে সেই সনধানই হেে। 





প্রবাসী- পৌষ, ১৩৭১ 


 সঙ্গযপ্রকাশিত তিনখানি উপন্যাঙগ" 


নরেন্তরনাথ মিএ প্রফুল্ল রায় 


স্পিনে ভউঞ্খ্ানে ৫২ সীহ্বান্েআা্ লাইন্স ১০, 


পঞ্চানন খোধাশ 
এন্ষর্ডি ন্সির্চ্বন্লা জ্ুশ্ডা। ২৫০ 
-আন্মও ক্ষম্লেকজ্খাক্লি লাহসক্কল্জা সই... 


শক্তিপদ রাজগর সধীরঞ্রন মুগোপাধথায় সমরেশ বসু 
জীবন-কাহিলী 8:৫০ এক জীবন ছিল্বাধা শ'৫০ 
কুমারী মন "৫০ অনেক জঙ্জা ৬:৫7 মায়! বন্ত 
মণি বেগম ৬২৫ নীলকণ্ী ৫. আগ্লিবলক্ ৯:৭৫ 
কেউ কের নাই ৭৫০ সরা বন্দোপাধাত প্রবোধকুমার সান্যাল 
০গীড়জন বধু ৫৫০ তৃতীয় নয়ন 8৫০ প্রিয় বাহ্গবা ৪. 
কাঁজল গাঁচয়ের কাহিনী £ শরপন্দ বনেনোপাধ্যায নরেনজনাথ মিত্র 
৪ 5 গৌডভমল্লার ৪:৫০ সুধা হালদার 
একটি ৪ 2 কাচের মন্দিরা "৫০ রা 
এক অদ্ভুভ গামল! ৫" কানু কচ রাই ্দ পুর্থীশ ভট্টাচার্য 
অন্ধকাত্রের দেশে ৫৯ কারন ২৫০ 
শারাশঙ্গর বন্দে]াপাধ্যায নিজানিরে টি লিবন্ড্র মানব 2 
নীল: ৮ ২১ দেহ ও দেহাভীভ ৪২ 
দু রাঃ কটাচামিত্ঠে বি টি 
তোন। জল শাদা পৃথিৰা এল 
মিতে মাডি ৮৫০ আদিম রিপু ৩১ তশ্রন্ট গল্প হি 
কিনারায়" ১ট্রোপাধ্যায ছগরহত্য ৩:৫০ রা 
বপ্নমঞ্জরা ডি আত ৮২৫ পল্পদশীঘির বেঢদনী ৩. 
_শ্কিস্পোল্লাজেল্ল জল : 
প্রাসাম্যে্সমাহল মখ্বাপাধ্যায় খন্তণনের ন[মারকম কল-কাৌশলের সাভাছে। মজাদার 
রর “খল: দখা সকলকে চমতকুত কর মত বই) শখ 
মতা মর্ঠীর থে নী « এুলাঁষ কী একই সঙ্গে চুলে স্ত্র। 
| | দয _ ৩২ 





গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-_২০৬])), বিধান রী, কলিকাতী 
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প্র চা ভালন্তে সর্বাধিক বিক্রয়ে তে। 
বাটই ক্রমব্্পরআান ব্রপ্তালি 
* বাণিজ্য মাধ্যমে স্মলেখা 


আজ টাদশিক মুক্রা অজনেও 
উদ্লেখাযাগা দা।য়ত পালন ক্াঠী চলে 


ছে। 
্ 
















তিতা 00777 ঠ 


টি 77/77/7777 
এর্পিির্র্শিতে ৮০৮৮০০2০৮৫৫ ৮৫/-৫৫৫ পপ 1244 -তর্তত /4 

2:02 ৫5 রর রর 7%77745442%5, 2 ৫ 
দে রে রে নট রি ৮০০০০০৫০৫০2 


স্সজোখা - উৎপাদিত পণ্যের মধ্যে আছে £ 

“আযাডদল' পেস্ট এবং গাম, “সিকুযুরিটি 

সিলিং ওয়াক, “পেনসল” স্ট্যাম্প প্যাড, 
বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
স্ট্াম্পিং, মাফিং ও ড্ইংএর কালি। 


পরবতকরক: জুলেখা ওয্ার্কস লিও এ 
রর সুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 
ভারত। 












হু ব্যাক, রয়েল ঝুঃ ব্ল্যাক এবং ব্রাউন রঙে 
প্রবং ৩০, ৬০. ১২০. ৩৪০ ও ৭** এম এল সাইজে পাওয়া বায় 


২5828 823 
সা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৭১ 


একটি পরিবতনযোগ্য*আজীবন বীমার 
পলিপি সকলেই নিতে পারেন 


*আমাল্র ক্রধাই ধরুন না কেন। আমার বা আষ, তাতে আমি 
ভাবতেই পারিনি যে আমি জীবন ব্রীমা কল্রাতে পারব। 
আমার আধেতে আমার ক্রমবর্ধমান দাষটুকুই কোন রকমে 
মেটাতে পারি । 

সেই সমষ জীন বীমাল্র একজন এজেন্টের কাছ থেকে আমি 
পরিবর্তনযোগ্য আজীবন বীমার পলিসির কথা জানতে 
পারি' সত্যিই এটি একটি সুন্দর পলিসি । গোড়া থেকেই 
বেশ কিছু টাকার জন্য দান গ্রহণ করা হন । আন্র পাচ বছর 
পরে যবধন আযও নেড়ে যাবে, তখন আপনি এটিকে 
মেয্াদী নীমাল পলিসিতে রূপান্তরিত করে নিতে পারেন। 
এর ফলে আপনার জীবিতাবস্থাষই আপনি বীমাকৃত টাকা 
পেষে মাঘেন। 

এই পলিনিতে আমি ক্রিভাবে উপকৃত হমবেছি, সেই কথা 





প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৭১ 


বলি। তিন বছব্র আগে আমার বস্নস যখন ছিল ২২ বছ 
তধন আমি একটি ১০,০০০ টাক্তার্র পরিবর্তনযোগ”' 
আজীবন নামার পলিসি নিই। এর জন্য আমাকে মাত্র 
মাসে ২০.০০ টাকা করে প্রিমিষাম দিতে হম। আমান 
মৃত্যুতে আমার পর্িবারবর্গ পুরা ৯০,০০০ ট্াক্তা ও তাল 
সঙ্গে লভ্যাংশ পাবেন। ঙ 
লন দুবছর পরে, আমি এই পলিসিটি মেম্বাদা নীমান্র 
পিসিতে বূপান্তপ্িত ্রত্রে নিতে পান্রি যার ফলে আমার 
ক্বীণিতাবস্ান্ন আমি পলিগিল টাকা! পেতে পারি। আর 
আমার ম্বৃতাতে আমার পরিবারবগ অধশ্াই ন্বামাকৃত 
টাকা পাবেন সঙ্গে সঙ্গে। পলিসি বূপান্তদ্িত হান পর 
প্রিমিক্লাম অবশ্যই বেড়ে যাবে। আমার দু বিশ্বাস, আমি 
তখন সেটি চালিয়ে যেতে পারব ।' 


/89৮/4615-28681৭. 


সুচীপত্র-_মাঘ, ১৩৭১ 





বিবিধ প্রসঙ্গ -- ৩৬১ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব--ডক্র দুর্গেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪, ৩৬৯ 
যোগ্যং যোগোন (গল্প )- শ্রীরণজিৎকুমার সেন ৩৭৩ 
লিরিক কবি এমিনেস্ক--আমতা রায় ৩৭৬ 
রায়বাড়ী (পন্তাস)*-গিরিবাল। দেবী ৩৮৫ 
ভাষাচার্য হরিনাথ দে- শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৯১ 
বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীর কথা--শ্রীহেমস্তকুমার চট্োপাধ্যায় ৪০১ 
বন্ধ করো না পাখ1 (গল্প )-_শ্রীসমর বনু ৪১৩ 
স্কিলন্ষাত্ভ ন্বিম্প্রন্মিস্যালম্ম ওত্রক্ষাশ্পিভ 
অভয্মশমন্সল (ছিজ রামদেব প্রশ্িত)-_ডাঃ আগুতো দাস ৭৯০ কাঞ্চীকাবেরী- গ্রনঘকুমার দেন 
তারভীয় ও পাশ্চাত্য দর্শন -ড'£ সতীশচন্ত ও ্রীহনন্দ। সেন ৫০৩ 
চট্টোপাধ্যায় ৭৫5 কৃষিবিজ্ঞাম ১ম খভ্ভ (কৃষির মুক্নীতি ), ওর সংক্ষরণ 
ধর্মম্জল (মাঁণিকয়াম মুখোপাধ্যায়) প্রীবিজিতকুমার দত্ত _ রায়বাহান্থর রাজেশ্বর দাশগুগড। ১০০৪ 


ও ্রীমতী হনন্দা দত ১২০৪ 
ধর্মমক্ল ( ধনরাম )_ ডাঃ গীয্যকাস্তি মহাপাত্র ২৪০০ 
জাশরথি রায়ের - ডাঃ হরিপদ চক্রবতাঁ ১৫০৪ 
বিদ্ব্যাপতির শিবগীত-_হছধীরচন্্র মতুষদার ৪:০০ 


জালন রীতিকা (লালন শাহ্‌ ফকিরের গান) 
--ডাঁঃ মতিলাল দাদ ও ডঃ পীযৃষকাত্তি মহাপাত ৭০৪ 
মহাকবি গিরিশচজ ও তাহার নাট্য সাহিত্যে 
অআবহদণন (গিরিশ বৃতামাল1) -প্রীযোগেন্নাধ গত ৩০৩ 


যাংলার বৈষ্কবভাবাপন্ন মুসলমান কবি মমসাহম্ল (কবি জগজ্জীবন কৃত)--্রনরেজচত্র 
_ গ্রীঘতী রহ তটাচার্য, কাব্যতীর্ঘ.ও ডাঃ আশুতোষ দাস ১২:০৪ 
যতীন্ত্রমোহন ভটাচার্ধ € নিরু ক্ষত সিডি বিল 
বাংল! নাটকের উৎপতি ও ক্রমবিকাশ সিডি দিলি গর 
(২র সংস্করণ ) --্ীমন্ধঙোহন বন্ধ ৭৯ পরগুর়াষের রুষ্মল হে 
বাংল। আখ্যায্তিক! কাব্য ১৮৫০-১৯০ _ ্রীনলিনীনাধ দশগুণ ১২-৩, 
'-ডাঃ প্রতামরী দেবী ৬৫ জ্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান (২য় সং) , 
বাংলার বাউল ( লীল! বক়ৃতাঙালা ) ডাঃ বিষানবিহারী মজুমদার ১৫০৯ 
--পঞ্ভিত ক্ষিতিমোহম সেন শাস্ত্রী ২৯০ লমালোচন। লাহ্ত্য পরিচয় 
গৌবিম্বমদাসের পঞ্গাবলী ও তাহার যুগ (উদ্বিংশ শঠাবীর সম'লোচন। সাহিতা) 
--ডাঃ বিমানবিহারী মজুমদার ১৫.০৬' -_ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার ও গ্প্রফুল্লচন্ত্র পাল ১৫৩৩ 
জ্ঞান ও কঙ্ (শতপৃঠি সংস্করণ ) ভক্তি সম্বর্ড (শ্রীপ্রীজীব গোস্বামী প্রণীত 
_স্তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় ৬০৪ মূল অনুবাদ, তাৎপধ প্রভুতি সহ) 
কবি কষ্খরাষ দাসের গ্রস্থাবলী _ পণ্ডিত রাধারমণ গোস্বামী, বেদাস্ততৃষণ ও 
স্ডাঃ দতানারায়ণ ভটাচ্ধ 3৬৪৪ গ্রকৃষগোপাল গোন্বামী ই৩.৪৪ 
বিস্তৃত বিবরণের জন্ত ধোগাযোগ করুন £-- 


কজিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশম বিভাগ 
৪৮, হাঞজয়! রোড, কলিকাতা! _-১৯ 





প্রবাসী--মাথ, ১৩৭১ 


পশ্চিমবঙ্গের শহরে ও গ্রামে কোথায় কী ভাবে বিভিন্ন 
উন্নয়ন-পরিকল্পন! বাস্তবে রূপায়িত হয়ে উঠছে সে-সব 
খবর জানতে হ'লে নিয়মিত পড়ূন সচিত্র সাপ্তাহিক 


স্ক্ধান্বাভ্ডা 


এতে সংবাদ ছাড়াও, নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় গল্প, 
কবিতা, প্রবন্ধ ও সরকারী বিজ্ঞপ্তি 
বার্ষিক £ তিন টাকা যাগ্নাসিক £ দেড় টাকা! 


আরও ছুটি উল্লেখযোগ্য পত্রিকা- 
উইকৃলি ওয়ে বেঙ্গল শ্রমিক বার্তা 
পশ্চিমবঙ্গ, ভারত ও বিশ্বের স- ০ শ্রমিক-কল্যাণ সংক্রান্ত বিভিন্ন 
সাময়িক ঘটনাবলী সম্পর্কিত ০ সংবাদ ও প্রবন্ধ পাবেন সচিত্র এই 
' সচিত্র ইংরেজী সাণ্তাছিক ঃ বাংলা-হিন্দী পাক্ষিক পত্রিকায় 


'বার্ধিক : ছয় টাক। বাম্ধিক £ 
ষাখ্মাসিক £ তিন টাকা তিন টাকা 


গাহক হথার জন্য নিচের ঠিকানায় পত্রালাপ কক্ষন 
£ বিজনেস ম্যানেজার : 
প্রচার বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটাস” বিল্ডিংস, কলি-_১ 


৮.৪. (০) /১৫৮-0. 7716 (20164 
প্রবাসী--মাঘ, ১৩৭১ 


সুচীপত্র--মাঘ, ১৩৭৩ 


রবীন্দ্রনাথের “বরাজা"--অধ্যাপিকা আশালত! কু ** *** ৪২৭ 
ভারতীয় দর্শন কংগ্রেম--ডক্টর সুধীর নন্দী ৯, ৮, ৪২৫ 
বিভৃতিভূষণের ছোট গন্প--অধাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় "৭ :** ৪২৮ 
বেকারের ভাঁবন! (গল্প )_-্রীশচীন্ত্রলাল রায় রর ্ ৪৩১ 
অমৃহসর থেকে জালামুখী_শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় *" ৪৩৮ 
ছায়াপথ ( উপন্যাস )- শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী নি রর 8৪৭ 
কংগ্রেল-স্থতি_গিরিজামোহন সান্াল ** রঃ ৪৫৩ 
বৌড্রে দক্ষিণা আর ( কবিতা )--চিত্রভান্গ ৮১, **, ৪৬০ 
শীত আসে ( কবিচ্তা )--কৃতান্তনাথ বাগচী "* '** ৪৬০ 
ইড়েন উদ্যানে সন্ধা! ( কবিতা )-_-সন্ভোষকৃমার অধিকারী ** ,*" ৪৬০ 


শুধু রুক্মতাটুকু বাদ দিলে গাতের 
সবটাই অপূর্বা সুন্দর, আব 


শীতের শিশির হভজা শ্িগ্র গিনশুলি.... 


স্নন্দর শীতের শিশির ণ্ডে5। স্সিগ্ধ 
দিন গুলি । এই আরামদায়ক 
শাতকে আরও শ্তন্দর করে 
তোলে হিমানীর হিমসার হেল, 
যার মিষ্টি সৌরভ মনে এনে দেয় 
এক অপূর্ব আনন্দ, বাড়িয়ে 
তোলে কম্ম শ:ক্তর প্রেরণ!। 
খাটি আমুবেধীয় প্রথা 












৮০৬ / ০ / তৈরী হিমসার তেলে আছে 

রত নর এ 
2 1 ₹২&আয়র্বেদীয় কেশ তৈল 
৫ হৈ দি 






চুলকে মস্থগ ও সজীব করার 

রশ এক অপূর্ব ক্ষমতা। 
হিমানী প্রাইন্ডেট লিঃ 
কলিকাতাং 





রি রিযে রর 
0৫2 রি 
চটি 
রা পর ্্প । 
॥ জান 









ভ্প 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৭১ 


ধলা 


** ্‌ ৰা 
গামাঝদার লোক জানেন 


যে নতুন সাভে সিজারের কাদও নতুন 
ইদানীং আপনি যদি 
-  সিজার্স না খেয়ে থাকেন, একবার 
7০ ০০০০৫ ধরালেই বুঝবেন সিজার্সের তৃপ্তি এখন 
অপুব-_-টেনে সত্যিই আরাম। 






শি গলপ 





নিউ ১২ ্ 
পরশ পাপিশট 


1%%75 1999 -5 


প্রবাসী--মাঘঃ ১৩৭১ ৫ 


সূচীপত্র--মাঘ, ১৩৭৬ 


সাময়িক প্রপঙ্গ- শ্রাকরুণাকুমার নন্দী *** *** ৪৬১ 
তারত কোষ £ বৈজ্ঞানিক শব--অশোককুমার দণ্ড ০" ৪৬৭ 
বিদেশের কথা-শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় ১ম" *** ৪৬৯ 
ইতিহাস কথা কয়__শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় ০ **। ৪৭৩ 
পঞ্চশস্ নিউ 
গ্রন্থ-পরিচয় ৪৮০ 

_রঙীন চিত্র 

রনী 
শ্রীচিস্তামণি কর 












২ প্র 9. ৫. ৪ / ৬/ 

7885১ 7016 1701 
১৭৪ 
৪৪ 





5888 ৪8860 তাগাছ। 80081 (6) 610. 
08০878-14 


91911091101 


প্রধালীল্্মাঘ, ১৩৭১ 


 সদ্যপ্রকাশিত ভিনখানি উপন্যাস-- 


নরেন্ত্রনাথ মিত্র 


*্পভল্নে ভঞ্খ্ানে ৫৭ 


পঞ্চানন ঘোষাল 


প্রফুল রায় 


এঞ্রান্কা্ড়ি লির্্ঘচম ভ্ুভ্যা ২৫০ 


আনল ক্কম্সেকশাতিন লাহসক্ষল্ভা নইই-- 


শক্তিপদ রাজগুর 
জীবন-কাহিনন ৪৫৩ 
কুমারণ মন ৩:৫০ 
মণি বেগম ৬২৫ 
কেউ ৫ফঢর নাই ৭:৫০ 
গোৌড়জন বধু ৫:৫০ 
স্চাজল্গ গাঁয়ের কাহিনী ৫. 
পঞ্চানন ঘোষাল 
অধস্তন পথিধী গ. 
একটি অদ্ভুত মামলা ৫৭ 
অন্ধকারের দেশে ৫২. 
তারাশঙ্কর 'বনে)পাধ্যায় 
নীলকণ্উ ৩৫০ 
প্রসুর রায় 
নোনা জল 
মিটে মাটি ৮০৫০ 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
স্বপ্রমঞ্জীরশি ৩ 


প্রাসীম্যেদ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


মজার মজার খেলা 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-_২০৩)), বিধান মর, কলিকা্& 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৭১ 


স্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


এক জীবন 
অনেক জল্গা ৬৫০ 
নীলকণ্ঠী ৫২ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তৃতীয় নয়ন 8:৫০ 
শরদিন্দু বন্্যোপাধ্যা্ 
গৌড়মল্লার ৪:৫০ 
কালের মন্দিরা ৩৫০ 
কানু ফন রাই ২৫০ 
ছায়াপথিক ৩২. 
কালনুট ৩২ 
কাচামিতে ৩... 
শাদা পৃথিবী ৩. 
আদিম রিপু ৩. 
ছুর্গরহুত্ত "৫০ 
উয়াচন্দন ৩২৫ 


_ক্কিস্পোল্লক্ষেন্ল জন্য 


অমরেশ বসু 
ছিল্পবাধা 
মায়া বস 
অগ্রিবলয় 
প্রবোধকুমার সানাল 
প্রিয় বান্ধবী 


নরেন্ত্রনাথ মিত্র 
সুধা হালদার 
ও সম্পরদার 
পৃশ্বীশ ভট্টাচার্য 
কারন 
বিজ মানব 
দেহ ও তদহাভীভ 
পতঙ্গ ১ম 
পতঙ্গ ২ 
শেষ গল্প 
অমরেন্দ্র ঘোষ 
পল্লদঘির বেতন 


শীস্ষান্বেশখান্স হ্বাইন্স্ে ১০২ 


শ8০ 


"৭৫ 


৪৭. 


২৪০ 
৫৫০ 
৪ 
২৫০ 
৫০ 
৪ 


৩. 


বিজ্ঞানের নানারকম কল-কৌশলের সাহাযো মঞ্জাদার 
খেলা দেখিয়ে সকলকে চমত্কৃত করার মত বই। শেখা 


ও খেলার কাজ একই সঙ্গে চলবে। সচিত্র। 


দাম---৩.. 


১5 
পরা) 
৮7:৮8, 6515 


৭০০ ০৪১৪৭ 
টে 
৪৮৪৫২৩১৪৮০০ 


44885) 
কচ ৮র ০৩০৫৪ 


বিলে তে এক মণ হ্যু 
ত। জ'নতে চ'ইবেন না।” 


সের ও মণ 


এখন আর বৈপ এজন নয় 
পণ রম শি.লে] € 
বহু 11: কিন 1 





1৫১৯ এ 
রঃ 
১1 ৭৭১১৯৪৪৯৫৪ 





তি ৯৯৫৪৫ ৪০ও ভরি ১০১৯৭ ৩হ ই 
্ ধজ৩, ্ 
. 
8৮৪৪৪৪৪ 


১০৮১০১ৎ৬৪ 








1) 64 3202 7611, ছু 


বিনা অস্ত্রে কুট ও ধবল 


টা ভগন্দর, শোষ, কার্কবান্কল, একজিম।, ৬০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্্রে হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হতে 





করা হয়। একবার পণীক্ষা করিয়া দেখুন | অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড় 
৪২ বৎসরের অভিজ্ঞ একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চ্খ- 
আটঘরের ডাঃ ভ্রীরোহিণীকুমার মণ্ডল পোগও এখানকাপ শ্থুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
৪৩ নং স্বরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জাঁ রোড, বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । 
কলিকাতা-১৪ পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি, বিঃ নং ৭, হাওড়া 
টেলিফোন- _২৪-৩৭৪* শাখা £-৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 





মোহিনী যিলম্‌ লিমিটেড 


রেজিঃ অফিন__২২নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাত | 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌- চক্রবর্তী স্গ এড কোং 


--১নং মিল- -ইনং সস 
( পাকিস্থান ) বেলঘরিয়৷ ( ভারতরাষ্্) 
এই মিলের ধুতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্থানে ধনীর প্রাসাদ হইতে কান্গালের কুটীর পর্য্যস্ত সর্ব সমভাবে সর্বাদ্ত 


৮ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৭১ 











৭৭২1১ ধর্মতলা গ্রাট, কলি কাতা-১৩ 

গ্রাহক-গ্রাহিকাদের জন্য) £- 
ভারত ও পাকিস্তানে সডাক বাধিক মুল্য ১২২, এ যাগ্মাসিক ৬২, এ প্রতি সংখ্যা! ১২ টাকা । বিদেশী সডাক 
বাধিক মূল্য ১৮২ টাকা, এর যাণ্মাধিক ১০ টাকা, এ প্রতি সংখ্যা ১৫* টাকা £ অগ্রিম দেয়। বৎসর বৈশাখ হইতে 
আরম্ভ হয়। তবে গ্রাহকের সুবিধামত অন্ত যে-কোন মাস হইতে ও কর! যায়। টাঁকা মণিঅডারে অগ্রিম পাঠানোই 
ভাল । প্রবাসী বাংল! মাসের ১ল! তারিখে প্রকাশিত হয়। যথাসময়ে প্রবাসী না পৌছিলে ১৫ তারিখের ভিতর স্থানীয় 
ডাকঘরের রিপোর্ট ও নিদিষ্ট গ্রাঙ্ক নম্বরসহ পত্র লিখিতে হইবে । পুরাতন গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ তাঁহাদের চীঘা যে 
সংখ্যার সহিশ নিঃশেষ হইবে, সেই সংখ্যা পাইবার পর ২* দ্বিনের ভিতর পুনর্বার টা বা প্রবাসী লইতে অনিচ্ছাজ্ঞাঁপক 
পত্র ন। পাঠাইলে, তাহার! পরবর্তী সংখ্যা ভিঃ পিঃতে লইয়া ঠাদ্ব৷ দিতে ইচ্ছুক এই বিশ্বাসে ভিঃ পিঃ প্রেরণ কর! হয়। 

চিঠিপত্র বা টাক] পাঠাইবার সময় গ্রাহক নম্বর উল্লেখ ন। করিলে অন্ব্ধা অবশ্তস্ভাবী | 

বিজ্ঞাপঢেনর হার 





সাধারণ_-১ পৃঃ ১০২ টাকা রিভিং ম্যাটারের মধ্যে 
৮ ইবা ১ কলম ৬০১ » ১ পুঃ ১০০ টাকা 
৮. স্পৃঃবা ই কলম ৩৫২ ৮ নি ৯৫২ » 
রি বত ২০৯৬ » পি ৫০২ » 
সুচীর পরে ১ পৃঃ ১২৫৯ ৮ & কলম ৩০২ , 
» নীচেই, ৭৫২ ৪ ( পত্রিকার শেষের ছুই ফর্্দার মধ্যে যায়) 
প. ৮ তি কভার পেজের বিজ্ঞাপন-হার 
৮. ৮ টি ও ০৪ ১ম কভার ( নীচে ) (১৮৬) ১০০৭ টাকা 
“. বিশেষ পৃষ্ঠা ২য় » ২০০২ » 
বিজ্ঞাপনের প্রথম পৃঃ ১৫০২ টাঁক। ৩য় , ১৭৫২ » 
বা শেষ , ১৪০২ », ৪র্থ » এক রঙ্গে ২২৫২ » 
অন্তান্ত বিশেষ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপনের 2 ছই রঙ্গে ২৭৫২ » 
হার জানিতে হইলে-_পত্র লিখুন । ৮ 5 তিন রঙে ৩৫০২ » 
সাপ্লিমেন্ট 
( বিজ্ঞাপনদাতা কর্তৃক সরবরাহ করিতে হইবে ) 
৮ পৃঃ(৪ জিপ) ৪*০২ টাক! 
৪:১716275-1 ২৫০২ 9 
16529 ১৫০২ % 


এজেন্সি এবং চুক্তিবদ্ধ বিজ্ঞাপনের রেটের জন্য এবং 
অন্থান্ত বিষয় ও বিশদ ভাবে বিজ্ঞাপন সম্পর্কে কিছু জানিতে হইলে দয়! করিয়। পত্র লিখুন । 

















ভারতে সর্বাধিক বিক্রয়ে তো৷ 
বটেই ক্রমবর্ধমান ব্প্তানি 
বাণিজ্যের মাধামে স্ুলেখ! 
আজ বৈদেশিক মুদ্রা অ্জনেও 
উল্লেখাযাগা দায়িত পালন কর চলেছে। 
রর 


2 স্থলেখা - উৎপাদিত পণোর মধ্যে আছে: 1 
“আযাডদল+ পেস্ট এবং গায, “সিকুযুরিটি' 5 
সিলিং ওয়াক্স, “পেনসল” স্ট্যাম্প প্যাড, 

বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
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কাণি ঁ স্থলেখ! পার্ক, কলিকাতা-৩২ টি 


*৮005৬৬- 


বু প্যাক, রয়েল বর, ব্ল্যাক এবং ব্রাউন রঙে 
৪০০ দত ৬৬ ১২৬০ 2৪০ ও ৭০* এল সাইজে পাওয়া ধায় 





একটি অপূর্ব উপহার-গ্রস্থ 


অনকগুলি তিনরঙ। পাতাজোড়া ছুবি এবং প্রায় 
পাতায় পাতায় একর] ছবি সঙ্কলিত 


ধাঁঠা নেই 


( লেখক-_শ্রীন্থধাংশুকুমার চৌধুরী ) 


গল্পের মতই চিত্তাকর্ষক এবং জন্তজানোয়ারদের 
শিক্ষাপ্রদ বিবরণ । 





ভারতমুক্তিসাধক 


রামানন্দ চট্টোগধ]ায় ও অর্ধশাবীর বাংলা দাম __সাড়ে তিন টাকা । 
পাশা বেবী পনিতাই. ] প্রা্তি্ান 2 সিটি বুক দোসাইটা 


৬৪, কলেজ ট্রাট কলিকাতা ৬৪) কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 








প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৭১ 


দুইটি গ্রখ্যাত ভাবতীয় মহাকাব্য 


হ্কাস্পীলা্ন চাল ল্বিল্টিভ অভ্পীদস্ণঞ্সন্ষ 


মহাভারত ___ 


রামানন্দ চউ্রোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কাশীরাম দাসের মূল মহাভারত অন্থুসরণে । 
প্রক্ষিপ্ত অংশগুলি বিবজ্জিত ১০৬৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
শ্রেষ্ঠ ভারতীয় শিল্পীদের আকা ৫০টি বহুবর্ণ চিত্রশোভিত 


ভালো কাগজে-_ভাল ছাপা-চমৎ্কার বাধাই । 
মহাভারতের সর্বাঙ্গস্থন্দর এমন সংস্করণ আর নাই। 


ডাকব্যয় ও প্যাকিং তিন টাকা 






রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


মাত্র মণ্তকা্ড রামায়ণ 


যাবতীয় প্রক্ষিপ্ত অংশ বিবজ্জিত মূল গ্রন্থ 
অনুসরণে । ৫৮৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 


অবশীন্দ্রনাথ, রাজ! রবি বন্মা, নন্দলাল, উপেন্দ্রকিশোর, সারদাচরণ উকিল, 
অসিতকুমার, স্ুরেন গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশ্বখ্যাত শিল্পীদের আঁক-_ 
বহু একবর্ণ এবং বহবর্ণ চিত্র পরিশোভিত । 


পৃথিবীখ্যাত কৃত্তিবাস বিরচিত রামায়ণের এমন মনোহর 
বাঙ্গল। সংস্করণ বিরল, নাই বলিলেও চলে । 


মূল্য ১০৫০ | ডাকব্যয় ও প্যাকিং অতিরিক্ত ২০২ । 


প্রবাী প্রেম প্রাঃ লিমিটেড 


৭৭1২।১ ধর্্মতল] স্ত্রীট, কলিকাতা-১৩ 
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২. জমা দিয়ে ধণ নিত পারো! শামাৰ কতাটিংক 
২১১ বলে! যেন জনন নীমাৰ এচেন্টের মঙ্গে দখা! করেন 1" 


শি গর জীবন বম|র এজেন্ট £ "হা, আপনি ধণ পেতে পারেন জীবন বীমা 4 
*$ পলিসি শেওয়ার অনেক ছবিধের মধ্যে এট হ'ল একটি ॥” 


চপ 
|) দৌরাকাকীমা : "অনেক কিছ হবে। শুনেছি পলিসি 
১ ্. 





নিউট1৬৪6 8.89 5গগ 


সুচীপত্র__ফাল্ধুন, ১৩৭১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- গু মর ৪৮১ 
জন্মভূমি-_রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় '** "১ ৪৮৯ 
বাঙালী হিন্দুর বিবাহ-্রচিন্তহরণ চক্রবন্তী টা টা হি 
প্রত্যাবর্তন ( গল্প )-_-শ্রীশৈবাল চক্রবর্তী '** --" ১৯৫ 
স্বাধীনতা-সাধক জ্ঞান-তাপস-_শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধায় -** ++" ৫০১ 
বিশ্বামিত্র (উপন্যাস )-_-চাণক্য সেন ্র ্ ৫১৪ 
আঙজ্জও বাঁশী বাজে ( কবিতা )-_ শ্রীনরেশচন্দ্ চক্রবন্তী "" ০ ৫৯১ 


খা কাখডে লগ 1 
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টি 
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সি 
০২ 

স্স্থি 





শর্ট আপীদ। সকল, আক্ও 


হাতের শিল্পি ভা লিগ গাননশুলি.... 


প্রাকল 5৭ শিখন দাভুভাত 
তরল 1 ৫ জাগা লাযন, 

এ তিকব তা'শ মলা কা 

৮ লে মানাল তমাল নি, 
ঘা 'মঙ্গি পোবছ মুন এনে আয 
এক অপূণং আগ, সাতে 


ছেলে কম্৷ শিব পবণ। | 





৯০৯ 
ছি. বস খাঠি আববাস 94 
১ // 
চান ৮০৬ 7 ৃ সি চছমসার হেলে আছে 
/ রি 
্ টি 
2) (৮ টি. 2 হর 
রে বি (বদ কেশ চৈ 
|), ৫ 
ও চুলকে মস্ণ ও স্গীব করার 
সপ রর 


না এক অপুঝা ক্ষমতা । 
হিমানী প্রাইভ্ডেট লিঃ 


কলিকাত।-২ 


প্রবাসী-ফাস্ুন, ১৩৭১ 


সুচীপত্র- ফাল্গুন, ১৩৭২ 


বাঞ্গল। ও বাঙ্গালীর কথা-_-শ্রীডেমস্থকুমাক চট্টোপাধ্যায় রর ৪2 ৫২১ 
ভারতের পল্লাগীতি « নৃত্যা- শ্রা্সমিতাকুমারী বস্তু রঃ রি ডি 
অসবর্ণ (গল্প ) শ্রীস্ুনন্দা মুখোপ|ধায় ** *** ৫৩৭ 
রবীন্দ্রনাথের “কাজ।"--অধ্যাপিক; 'মাঙালত: কুও :** ৮১ ৫৪৮ 
মাখোৎ্গধ বা এগারোই নাঘ- শ্রীচিত্বরগন এব *** -০* ৫৫৪ 
রায়বাড়ী ডেপন্তা)--গিরিবাল। দেবী *** ৮** ৫৫৮ 
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বিবাহের একটি গোগন কথ! 29299? 
বিবাহিত জবনকে সখী করে তোলার অন্যতম গোপন কগ' হ'ল পরিবার 
পরিকল্পনা । পরিবার প্রকল্পন। স্থসমঘ্বিত, সুখী বিবাহিত জীবন গড়ে হলতে 
সাহায্য করে। 
শিশুর প্রক্কুতপক্ষেই ভগবানের দান। তবু9 খুব বেশা সন্থান, অশান্তি 9 
শ্চিন্তার কারণ হতে পারে এবং মা বাবার পক্ষে আগিক ভার স্বর্ণপ হয়ে পড়তে 


পারে। 

নিদিষ্ট ব্যবধানের পর সন্তান লাভ করার এবং পরিবার অমিত রাখার 
অনেকগুলি সহজ, সরল ও নিরাপদ পদ্ধতি রয়েছে। 

শ্তিন বছর বা এ রকম সময়ের পর পর সন্তান লাভ করলে ম। এব শিশ্চ 
উভয়েরই স্বাস্থ্য রক্ষা করতে ৩1 সাহাযা করে। তাছাড়া যে সময়ে শিশুদের 
মন্ত্রের বেণী প্রয়োজন, এতে করে ম1 বাবাও সেই সময়ে গ্রীত্যেকটি শিশুর প্রতি 
উপযুক্ত যন নেওয়ার যথেষ্ট সময় পান। 

বিনামূল্যে পরামর্শ ও অন্তান্ত তথ্যাির জন্য আপনার নিকটবর্তা পরিবার 
কল্যাণ পরিকল্পন' কেন্দ্রে যান। 


সন রাখবন-- ছোট পরিথারহ সুখী পরিবার 


14 61/)88 (3০28) 





রে প্রবাসই---ফাঞ্খন- ১৩৭১ 


সুচীপত্র-_ফাল্তুন, ১৩৭১ 


ইতিহাস কণা কয় ( সচিত্র )--শ্রীঅজিত চট্টোপাধা।য় পু 

ছায়াপথ ( উপন্ঠাস )__শ্রীসরোজকুমার রায়শৌধুরা 0৮5৮2 

বিদেশের কথা _শ্রীযোগনাগ মুখোপাধ্যায় 

শ্পালে খ্রীষ্টান মিশনারী- জুলফিকার 

সাময়িক প্রসঙ্গ শ্রীকরণাকুমার নন্দী .*" ১৭৯ ও 
রপান্জনাগের কবিততা ও গানের ইংরেজী অনুবাদের তালিকা শ্রীসুদাময়ী মুখোপাদায় 


পঞ্চশন্ত-__ *** '** 


_ব্লঙীন চিত্র 
মা জিন 
শীদেনী প্রসাদ রায়তৌবুবী 


8110. ৩ 1187 





১?51068 868860 ৬8া68 80081 (৪) ৮০, 
০8০৪7 8-14 
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“পশ্চিমবঙ্গ” তাত-শিলের অবদান 
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নুলভ * টেকসই চিত্তাকর্ষক 


” পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রচারিত 
পশ্চিমবঙ্গের হস্তচালিত তাতের রকমারি শিক্পসম্ভার পাবেন নীচেকার যে কোন বিক্রয় কেন্দ্রে 


৭১, লিগুসে স্রাট, কলিকাতা 


গবর্ণমেন্ট মেলম্‌ এম্পোরিয়াম $ "৯, 
্ ১২৮।১, কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাতা 
১&৯।১৩, রাসবিহারী এ্যাভেনিউ, কলিকাতা 


৪৮-০- ৪৭$ ৪ 8৪ 44 


সমঝদার লোকে আনেন 
যে নলুন সাভে দিভাাদর ভাদও নতুন 


2 ইমনীং আপনি যদি 







বা 2 
রর চিরিক সির 
টিটি সিজ্স না খেয়ে থাকেন, একবার 
টি নি ] টু ০75735:-122 রা দর শা 
- তল, ধরালেহ বুঝবেন সিজসেরি তৃপ্তি এখন 


অপুণ--টেনে সত্যিই আরাম। 





-সছ্্যপ্রকাশিত তিনখ।নি উপ নয। সা" 


নরেন্ত্রনাথ মিত্র 


প্রফুল্ল রায় 


স্ভনন শঞ্গ্বীনে ৫৯ সী্মান্লেশান্র লবাইল্লে ১০২ 


পঞ্চানন ঘোষাল 


ঞ্ন্ক্ভি নির্্প্ম জ্তভ্ভ্যা ২৫০ 


-আন্লও হসম্সেক্ঞান্নি লামক্কন্লা "হ- 


শক্তিপদ রাজগুর 
জবন-কাহিন্ী ৪:৫০ 
কুমারশ মন ৩:৫৪ 
মণি বেগম ৬২৫ 
কেউ কেনের নাই ৭:৫০ 
€গীড়জন বধু ৫:৫০ 


কাজল গাঁতেের কাহিনী ৫২ 
পঞ্চানন ঘোষাল 


অধস্তন পৃথিবী ২ 
একটি অদ্ভুত মামলা ৫২ 
অন্ধকারের দেশে ৫. 
তারাশঙ্কর 'বন্দ্যোপাধ্যায় 
নীলকণ্ ৩'০ 
প্রফুল্ল রায় 
নোনা জল 
মিটে মাটি ৮৮৫০ 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
স্বপ্নমণ্জারন ৩. 


সুধীরঞ্রন মুখোপাধ্যায় 


এক জীবন 
অনেনক জঙ্মা ৬৫০ 
নঈলকণ্ঠী ৫২ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তৃতীয় নয়ন 8:৫০ 
শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় 
গৌড়মল্লার ৪:৫০ 
কাচের মন্দিরা ৩৭৫০ 
কানু কহে রাই ২৫০ 
ছায়াপথিক ৩২ 
কালন্ুট ৩২. 
কাচামিতে ৩২ 
শাদ] পৃথিবী ৩. 
আদিম রিপু ৩২ 
হর্গরহুত্ত ৩৫০ 
ছুয়াচন্দন ৩২৫ 


_ক্ষিস্ণোশ্লকেল্ল জনতা 
্রাসাম্যেদ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


মজার মজার খেলা 


সমরেশ বনু 
ছিলবাধ। 
মায়া বন্ধু 
অগ্রিবলক্ন 
প্রবোধকুমার সান্যাল 
প্রিয় বান্ধবী 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
আধা হালদার 
€ সম্ুপদায় 
পৃর্বীশ ভট্টাচার্ধ 
কারটুন 
বিবস্ত্র মানব 
দেহ ও ০দহাভীত 
পতঙ্গ ১ম ৮ 
পতঙ্গ ২র 
শ্রেষ্ট গল্প 


অমরেন্ত্র ঘোষ 
পল্মদীঘির তবদনী 


০৫০ 


৭৫ 


৪. 


৩৭৫ 


২৫০ 
৫৫? 
৪ 
২৫০ 
৫2 
€. 


৩. 


বিজ্ঞানের নানারকম কল-কৌশলের সাহায্যে মজাদার 
খেল দেখিয়ে মকলকে চমতরুত করার মত বই। শেখা 
ও খেলার কাজ একই সঙ্গে চলবে। 


সচিত্র । 
দাম--৩. 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স--২০৬।), বিধান মরী, কলিকাভ॥ 


প্রবাসী--ফাস্তুন, 


১৩৭১ 


- প্রবাসী 5 


৭৭২।১ ধর্মতল ট্রাট, কলি কাতা-£৩ | 
গ্রাহক -গ্রাহিকাদের জন্য 2 
ভারত ও পাকিস্তানে সাক বাঁধিক এুলা ১১২, এ ঘাথাসিক ৬২৯ € প্রতি সংখা ১২ টাকা । বিদেশ সডাক 
খাধিক ঠুল্য ১৮১, টাকা, এ খাণ্াধিক ১০২ টাকা, ই প্রতি সংখা! ১৫* টাকা 2 অশ্রিম দেয়। বৎসর বৈশাখ তইন্ে 
আরশ হয়। শবে গাহকের সুবিধামত অন্গ যেকোন মাস হই০৪ কব বাদ টাকা মণিঅডাবে অঞ্্রম শাঠিনোই 
ভাল । গ্রবাসা বাংল! মাসের ১ল। তারিখে পকাশি 5 2য় ঘগাসমতে বাজ না! পৌছিলে ১৫ হারগের "হতর স্থানীর 
ডাক্ঘরের রিপোর্ট 9 নিপিছ গ্রাঠক নঙগরসহ্থ প্র লিছিতে হইলে পুরাতন গাহক-হ্াতিকাগণ আভাঙেব টার্ধা থে 
সংগাার অত নিঃশেধ হইবে, সই সথ্। পাইবার পর ১৬ দিনের তল পশর্বার চাপ! পা পখাসী লইঙে অননচ্চাজ্ঞাপক 
পএ না পাঠাইলে। ভাহারা পরবন্তী সংখা! 2 2755 লইরা টার পিতত হচ্ছক এই বিশাসে ৪52 প্রেরণ করা ভন । 
(ডিন খা টাক] গাঠাইবার সময় গ্রাহক শর উল্লেখ না করিলে অন্ান্প! অশপ্রান্থাব, | 
বতরাপতুনর ভাব 


সাদারণ--১ পুঃ ১০*১ টাক! 'বডং ম্যাটারের মপে) 
২ বা » কলম দি £ ও -গৎ টাক: 
এ পু খ! হ কলম ৩৫7 ৮ রত 7৫২ 
রঃ চ রঃ 2০৯. 9 ৫০৯ ১ 
+৮র পরে » পুঃ ১১৫২». হু ঞ্লম ৩০৬ ৮. 
শীচে ই, শি, & "প্রকার শেধের ৪ দর্্ার মপো বায় ) 
এ রি কভার পেজের বিজ্ঞাপন-হার 
৮ ৮ ৮" , 2, এ ১ম শাক নীচে ১টি ১৪৪৭ টাক) 
বিশেষ পুষ্ঠ। ... রর 
বিজ্ঞাপনের প্রথম পুঃ ১৫৯ ঠাক চট ৯৭৫৯ গ 
রা শেষ , ১৪০৯২ ০), 9 এ এক রজে ৮ ৯৬০৭২ ২৭ 
_ অন্ান্ত বিশেষ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপনের | ঢু রজে ২9৫৯. » 
হার জানিতে হইলে-_-পত্র লিখন ! দির "তন রঙ্গে ৩৫৩৯. ॥" 


সাপ্লিমেন্ট 
 বিজ্ঞাপনধাতা৷ কতক সরবরাহ করিতে হইবে) 


৮9১ ল্সিপ) ৪৯০২ টাঁক। 
৬ ৭ ৮ ? ) ১২ 2 
ঙব ( ৯ ৭ ) ৮৫০২ ঃ 


এজেন্সি এব টক্তিবদ্ধ বিজ্ঞাপনের রেটের জন্ঠ এবং 
অগ্ঠান্ত বিষয় ও বিশদ ভাবে বিজ্ঞাপন সম্পর্কে কিছু জানিতে হইলে দয়! করিয়া! পত্র লিখুন 





আপনার পণ্যের 


প্রচারে 


গরবাসী 





প্রকট 








বিন! অস্ত্রে কুষ্ঠ ও ধবল 


অর্শ, ভগম্দর, শোষ, কার্ববাঙ্কল, একজিমা, ৬০ বসের চিকিৎসাকেন্ত্রে হাওড়! কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
গ্যাংগ্রীন প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষরাপে চিকিৎসা নব আবিদ্কত ওম ঘ্াও। ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ' পবল রোগী € 


কর! তয় । একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন ! অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত ৬ইতেছেন। উহা ছাড়া 
৪২ বৎসরের অভিজ্ঞ একজিম।, “সারাইসিস্‌, ছষ্টক্ষতাদিসঃ কঠিন কঠিন চণ্ম- 
আটঘরের ডাঃ শ্রীরোহিণীকুমার মগুল রোগও এখানকার স্থুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য তয়। 
৪৩ নং সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জী রোড, বিনামুল্যে র্যবস্থ। ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখন । 
কলিকাতা-১৪ পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্শী কবিরাজ, পি, বিঃ নং ৭, হাওড়া 
টেলিফোন-_-২৪-৩৭৪০ শাখ। £--৩৬ন" হাপিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


মোহিনী মিলম্‌ লিমিটেড 


রেজিং অফিস-_২২নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা । 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌- চক্রবর্তী সন্স এণ্ড কোং 
-_১নং মিল- _২নং মিল-- 
কুষ্টিয়া ( পাকিস্থান ) বেলঘরিয়৷ ( ভারতরাষ্ট্র ) 
এই মিলের ধূতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্থানে ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যন্ত সর্বধক্জ সমভাবে সবাদত। 


প্রবাসী-স্পফাজন, ১৩৭১ 













ভারতে সর্বাধিক বিক্রয়ে তো 
বাটই ক্রমতরধমান রপ্তানি 
বাণিজ্যে মাধ্যাম স্থলেখা 
আজ বোদেশিক মুদ্রা বা 
উললোতাগায কি ছে। 


রর জহি; পলা রঃ 
0 চিনি 
সপ -উৎ্পাদিত পণোর মধ্যে আছে £ রঃ 
“ভযাডসল' পেস্ট এবং গাম, “সিক্যুরিটি, 
সিলিং ওয়াক্স, “পেনসল", স্ট্যাম্প প্যাড, রঃ 


বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
৮০১৪ সতী ও ডুইএর কালি। 





লুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ রে 
গা 

বু ব্র্যাক, রয়েল ত্র ব্ল্যাক এবং ব্রাউন রঙে রি ভারত। ? 

এব ৩০. ৬৭ ১২৮ ৩৫৭ ও ৭** এম এল সাইজে পাওয়া ঘা 


১, 








সিলেই পাব্রিকেশন্গের 
একটি অপূর্ব উপহার-গ্রন্থ 


অনেকগুলি তিনরঙা পাতাজোড়। ছবি এবং প্রায় 
পাতায় পাতায় একবড: ভব সঙ্গলিত 


ধাঁচ। নেই 
যে চিড়িয়াখানায় 


( লেখক-_শ্রীস্তধাংশুকুমার চৌধুরী ) 


গল্পের মতই চিত্তাকষক এবং জন্তজানোয়ারদের 
শিক্ষাপ্রদ বিবর্ণ | 





ভারতমুক্তিসাধক 


রামানন্দ চট্োোগাধ্যায় ও অর্ধশভাবদীর বাংল! দাম __সাড়ে তিন টাকা । 
ভ্রীশাস্ত। দ্বেবী প্রণীত ্ী্বিযথান ৪ সিটি বুক ৫ ৃ 


প্রািস্থান : জিটি বুক 


1 পট, কলিকীতা-১২ 
৬৩৪, কলেজ ট্্রাট কলিকাত। ৬৪, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাত। 








প্রবাসী--ফাল্ধুন ১৩৭১ 
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তু, ১৩৭১ 


মামার জীবন বামার প্য়োহন 





উরি 





১3854 ১3০2১ 


চাকরী ধেকে আমার ভালই আয় হয়। আমি বাবা-মা'র সঙ্গে থাকি। 
আমার স্বাস্থা ভাল, তাছাড়া আমি ভাল শিক্ষা পেয়েছি। একদিন 
হন্নুত হয়েও করব) আন আজকাল যেমন অনেক বিবাহিতামেসতে 
চাকরী করেন, আমিও তাই করব। 

তা সত ..্বচ্ছন্দ জীবন এখন মধুময়। যাতে ভবিষ)তেও এই ্াচ্ছনদ্য 
বজায় থাকে, সেই জন্যেই এধন থেকেই আপনাকে নজর দিতে হবো 
তার জন্যে চাই বৃদ্ধ বয়সে আপনার হাতে সঙ্চয়ীকৃত কিছু টাকা ।জীবন 
বীমা সঞ্চয়ের শ্রেঠঠ পা । একটি জীবন বীমার পলিসি নিযে আপনি 
অনাহাসেই এখন থেকেই কিছু প্রিমিয়াম দ্রিতে পার্রেন। আর তাছাড়॥ 
এই টাকা ছেলেমেয়েদের কাজেও অসতে পারে। তাই নয়? 





কোন বিকল লেই টিনার 


সূচীপত্র চৈত্র, ১৩৭১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ. ০০ ও ৬৪১ 
সত্যের বিরোধ ও সামঞ্জন্ত-_-রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১? * ৬০৯ 
অভাজনের সত্যাগ্রহ-_শ্রস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় রঃ ৬১১ 
রায়বাড়ী (উপন্তাস)--গিরিবাল! দেবী ৮, ১, ৬১৫ 
অঙ্কুরে বিনাশ-_শ্রাযোগনাথ মুখোপাধ্যায় রঃ রি ৬৩০ 
'নুতন জেল।-শহর বারাসত নৃতন নয়'-_শ্রীকিরণচন্দ্র ঘোষাল '** ** ৬৩৩ 
কলা-শিক্ষ। বিষয়ক পত্রাবলী--অধ্যাপক অর্ধেন্ত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় """ ১" ৬৩৭ 
বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীর কথা-_শ্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় *** *** ৬৪১ 


শুধু রস্মতাটুকু বাদ ধিলে শীতের 
সবটাই অপূর্বা সুন্দর, আরও 


সর হভজা লিগ) দিলশুলি.... 


স্থদার শীতের শিশির ভেজ। শ্িগ্ধ 
দিনগুলি । এই আরামদায়ক 
শীতকে আরও সুন্দর করে 
তোলে হিমানীর ভিমমার হেল, 
গার শিষ্টি সৌরভ মনে এনে দেয় 
এক অপূর্ব আনন্দ, বাড়িয়ে 
তোলে কর্ন শক্তির প্রেরণ।। 
খাটি আমুবেদীয় প্রথায় 
০২ ছিমসার তেলে আছে 





আম 


টি 2্ছ্কণ কেশ ভৈল 


৫ চুলকে মন্থণ ও সজীব করার 
এক অপুর্ব ক্ষমত|। 






হিমানী প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা-২ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৭১ 


শশার 8হি৮5দি 
181009118 700110 11881. 


সৃচীপত্র-- চৈত্র, ১৩৭১ 


গুরুদেব (গল্প )-_শ্রীশৈবাল চক্রবর্তী 

কাংড়'--বজেশ্বরী মন্দির (সচিত্র)--শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
দুর্গেণনন্দিনীর শতবার্ষিকীর আলোকে বন্ধিমচন্দ্র শ্রীমণি ঝাগচা 
উনবিংশ শতাব্দীর বাবুয়ানা ও বাংল প্রহসন--ড: জয়ন্ত গোস্বামী 
আচার্ধ কৃষ্ণকুমার মিত্র__শ্রীগজেন্্নাথ চক্রবর্ত 

উপচ্ছায়। (গল্প )__-্রীপক্কজভূষণ সেন 

ইতিহাস কথা কয় ( সচিত্র )-__শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 
মাষ্টারমশাই ( কবিত।)- ্রীসন্তোষকুমাব অধিকারী 


৬৪৯ 


৬৫৪ 


৬৩৬৩ 


৬৭৫ 


৬৭৭ 


৬৮৭ 


৬৯৬ 





আমাদের বিশ্বকবি 


- লেখক ক্লিভীশ রায় 


শিশুদের জন্য অভিনব ভঙ্গীতে লেখা হলেও বড়দের চিন্তার খোরাক 


জোগ।তে পারবে । বনু ছুপ্প্রাপ্য আলোকচিত্র এই বইয়ের 


অন্যতম আকর্ষণ £ 
মূল্য সাড়ে তিন টাক মাজ্র 


প্রাপ্তিস্থান ঃ 
পাবলিকেশন্স ডিভিশন 
গবর্ণমেণ্ট অব ইগ্ডিয়! 
ওল্ড সেব্রেটারিয়েট 
দিল্লী-_-৬ 


104641926 





প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৭১ 





আপনার পণ্যের 


প্রচারে 


গ্রবাসী 





প্রকৃষ্ট 








ওনুশথা * 
[6 ষ্ঠ 
সুুরেধাকে আশ্রয় করেই সৌন্ধের প্রকাশ । 






প্রবাসী--চৈত্র ১৩৭১ 


সূচীপত্র_ চৈত্র, ১৩৭ 


ঝরাপাতার সাথে (কবিতা)--প্রীকতাস্তনাথ বাগচী 

“যা পেলেম--1৮ এ- শ্রীহাসিরাশি দেবী ৮০, ০০, 
সাময়িক প্রসঙ্গ-_শ্রীকরুণাকুমার নন্দী *" *** 
কংগ্রেপ-স্থতি-_শ্রাীপিরিজামোহন সান্যাল 

বিদেশের কথা -শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


পঞ্শশ্য-স্ নি রর 
গ্রন্থ পরিচয়-_- মা 
-ব্লডীন চিত্র 
»- দ্রেবধি নারদ --- 
শ্রীপূর্ণচন্দ্র সিংহ 


৩চাছের 8678160 গাছে 081 (৪) ৮০. 
এত কস ০886518. 14 সি ০, ক 


প্রবাশী-্চৈত্র, ১৩৭১ 


51110।101 





৬৯৭ 
৬৯৭ 
৩৬৩৪৮ 
৭৩০ 
৭১৪ 
৭১৩ 


৭১৭ 


বিন! অস্ত্রে কুষ্ঠ ও ধবল 


অর্শ, ভগন্মর, শোষ, কার্ববান্কল, একজিমা, | ৬ বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্রে ছাওড়। কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
গযাংগ্রান প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষরূপে চিকিৎসা নব আবিষ্কৃত গুষধধ দ্বারা ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 





কর] হয়। একবার পরীক্ষা করিয়া! দেখুম । অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়া 

৪২ বৎসরের অভিজ্ঞ একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্ক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ম 

আটঘরের ভাঃ ভ্রীরোহিণীকুমার মণ্ডল রোগও এখানকার নুুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্য লিখুন। 


৪৩ নং সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জাঁ রোড, 
কলিকাতা-১৪ পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা! কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া 
টেলিফোন-_২৪-৩৭৪ শাখা *শ্৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


_. মোহিনী মিলম্‌ লিমিটেড 


রেজিং অফিদ__২২নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা । 
ম্যানেজিং এজেপ্টস্‌- চক্রবত্তী সন্স এণ্ড কোং 


না 














-১নং মিল- _২নং মিল- 
কুষ্টিয়া ( পাকিস্থান ) বেলঘরিয়া ( ভারতরাষ্ট্র ) 
এই মিলের ধুতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্থান ধনীর প্রাসাদ হইতে কাক্গালে্র কুটার পথ্যন্ত সর্ববর সমভাবে সবাদূত 
সিলেই পারিকেশন্সের 
| একটি অপূর্ব উপহার-গ্রন্থ - 
জি চলে 4১ রর অনেকগুলি তিনরঙ| পাতাজোড়া হবি এবং প্রায় 


পাতায় পাতায় একরঙ। ছবি সঙ্কণিও- 
বাটা নেই 
যে চিদিমাধানাস 


( লেখক-_্রীস্থধাংশুকুমার চৌধুরী ) 


গল্পের মতই চিত্তাকর্ষক এবং জন্তজানোয়ারদের 
শিক্ষাপ্রদ বিবরণ। 
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৬৪, কলেজ গ্বীট কলিকাতা ৬৪, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
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রে ইদানীং আপনি যদি 
উঠ রি  দিজার্স না খেয়ে থাকেন, একবার 

1 - এ, ধরালেই বুঝবেন সিজার্সের তৃপ্তি এখন 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ হ্ুন্দরম্ 
“শায়মাত্বা বভ,হীমেন লভ্যই 


বাঁবখপ্রসঙ্গ) 


৬৪শ ভাগ 
খর খণ্ড 


প্রধনমন্ত্রী-ঘরের বাইরে ও ঘরে ফিরে 

কাইরোতে জোউ-নিরপেক্ষ জানতবর্ধের ৪৭টি জাতির 
সদস্য ও রা্রপ্রনানদ্িগের সম্মেলন শ্রেধ হইবার পর প্রধান- 
মন্ত্রী লালবাহাহ্বর শান্্রী ঘরে ফিরিয়া আসিফাছেন। এই 
সম্মেলনে ৫৮টি আফ্রিক্টীয় এশিরাবাশী ইউরোপীয় ও 
আমেরিকা মহাদেশস্থ জাতি সম্মিলত ভাঙে বিশ্বজগতের 
রাষ্টনৈতিক, অর্থনৈতওক ৪ আন্তুজ্জাতিক অবস্থ'র 
পর্যালোচনা কয়া নিক্ষ নিজ ও সঙ্ঘবদ্ধ ভীবে ভবিষাৎ- 
দিনের কন্তবা ও,কাধ্যপন্থ। নিদ্ধান্নণের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ভারতেব দ্িকৃ হইতে ছুইজন প্রধান, বগাক্রমে আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদ্রর শান্সী ও পররাস্ত্রমর্থী স্বরণ সিং 
আলোচন।-ভাষণ ইত্যাধি দ্বারা সক্রিনভাবে সম্মেলনে অংশ 
গ্রহণ করেন। একমাত্র কঙ্গো সাধারণওন্দের প্রধানমন্ত্রী 
চম্বেকে এই সম্মেক্পনে ঘোগ ধিতে দেওয়া হর নাই, নহিলে 
* অন্ঠশকল শক্তিজোট বহিভূতি জাতিকেই আমন্বণ দেওয়া 
হইরাছিল এবং প্রত্যেকের প্রতনিবিই কান্যক্রমে ইচ্ভামত 
অংশগ্রহণ করেন। ইহাদের মধ্যে আরব যুক্তরাষ্ট্রের (মিশর) 
প্রেসিডেণ্ট নাসের, যুগোগ্নাভিয়ার রাষ্ট্র প্রধান মাশাঁল টিটো, 
ইন্দোনেশিয়ার প্রেশিডেপ্ট স্ুকর্ণ, ঘানার রাই প্রধান 
আংক্রুমা, মিংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী লন্দরনায়েক, ইথিও- 
পিয়ার সম্রাট হাইলে সেলাশী, কা্ষো্দয়ার রাজপুত্র 


নোরোঘ;. সিহান্ুক প্রমুখ কয়েকজন উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


এই সম্মেলনে ফলাফল কি হইল এবং আমাদের 
প্রধানমন্ত্রীই বা কোন্‌ কাজে সাফলাযলাভ করিয়া আশিঙেন ? 
এই গ্রাশ্নের উত্তর বিভিন্ন দেশের মুখপাত্রগণ বিভিন্ন ভাবে 
দিয়াছেন_অধিকারী-স্বার্থ হিসাবে এবং শক্তিজোটদ্বয়ের 
সঙ্গে সম্পর্ক বা শিরপেক্ষতার পবিমাণভেদ হিসাবে। 
আমাদের দেশের প্রধান সংবাদপত্রগুণলতে যে-সকল “পিজিন্ব 
সংবাদদাত। প্রেরি৬”সংবাদ ও মন্তব্য ছাপ! হইয়াছে তাহাতে 
প্রধানতঃ দেখা যায় দুইটি বস্তু । প্রথমতঃ, এ সক সংবাদ- 
দাতার দৃষ্টিকোণের বিরাট পার্থক্য এবং দ্বিতীয়তঃ, ইহাদের 
সকলেরই এই জাতীয় সম্মেলনের আপেক্ষিক গুরুত্ব নিরূপণে 
ও ফলাফল সম্পর্কে সময়সাপেক্ষতার বিচারে অন্গমতা। | 

বন্্রতঃ এ জাতায় সম্মেলনের ফলাফল বুঝা যায় অনেক 
পরে এবং তাহাও কখনও সকল স্গ্রিষ্ট রাষ্ট্রে একপ্রকার হয় 
না। লীগ অব নেশন্স বাবর্তমান কালের জাতিসজ্বের 
কার্যাবলী পর্যযালোচন। করিলে দেখা যায় যে, আজ যেখানে 
সম্পূর্ণ সাফলা, কালের গতিতে ও কুটনীতির পাকে-চক্রে 
সেখানে বিপরীত ব্যাপারই ঘটিয়াছে। স্ততরাৎ আমাদের 


প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে এ সম্মেলন “সন্তোষজনক” মনে কর' কিছু 
অসমীচীন নয়। 


দেশে ফিবিবার পথে প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রী করাচীতে 
পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট অখযুব খার সহিত সাক্মাৎকার ও 


৯০ মিনিটকাল আলোচ*] করিয়াছেন । এই সাক্ষীৎকারের 
একমাত্র ফল হিসাবে বলা হইয়াছে যে, ভারত ও 
পাকিস্তানের স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীদ্ধয়ের সাক্ষাৎ আলোচনার সময় 


হ প্রবাসী 


গ্ব:নকট| শ্াগাইর। আসিরাছে। তবে সেই আলোচনার 
ফল কি পাভ-লাকসান হইতে পারে সে-সম্পকে কিছু বলা 
হয় মাই। 

প্রধানমন্ত্রী আন্তর্জাতিক বিষয়ে, বিশেখতঃ জগতের 
সকল “বরোধ-বিপ'ত্তর প্রধান আঞ্রগুলি সম্পর্কে যে. 
প্রকার দ্বিধাহীন ভাষায় নুম্পষ্ট ভাবণ দিয়াছেন তাহ। বিদেশী 
নিন্দুকধেরও 'প্রশংস1 অজ্জন ক'রয়াছে। আণবিষ্ষ বিস্ফোরণ- 
শক্তির বাবহার বিষয়ে তাহার মন্তব্য, জগতে শাসস্ত ও 
মৈত্রী সম্পকিত আলোচনায় তাহার পঞ্চনীতির প্রস্তাবনা, 
এ সকলই এ সম্মেলনের আবহা ওয়াকে সংযত ও শুদ্ধ করে। 

এখন তীষার সকল বৃদ্ধিবিচার নিয়োগ করা প্রয়োজন 
দেশের আভ্যন্তণ অবস্থার সংশোধনে । সমস্ত দেশ ও 
সর্বন্তরের সাধা«ণ জন এক শঙ্কাজনক পরিস্থিতিতে আসিয়। 
পৌছিয়াছে দেশ্রে ব্যবসায়ী ও ব্যাপারিদ্বিগের শতকরা 
৯৯ জনের সমাগুবিবোধী কাধ/কলাপের ফলে। ইহাদের 
শিহনে রহিবাছে থকণল চোবাই টাকার মালক, যাহার? 
সকল গ্তারনী-৬্ধন্ম বিশর্জন প্রিয়া উদ্দাম অর্থলালস। তপ্রির 
জন্য সমাক্সবিরোনী কার্য্যপন্থ' চালাইয়। সারা দেশকে বিপন্ন 
করিয়াছে । ইহাদের কঠোর হস্তে দমন ভিন্ন দেশকে রক্ষা 
করার অন্য উপায় নাউ । আমরা চাই দেশে ফিরিয়] প্রধান- 
মন্ত্রী সর্ববপ্রণমে মুক্ুকণ্ঠে ঘোষণা করুন ইহাদের উচ্ছেদ্র- 
সাধনের অভিধান। একধিকে জগ:কে গুানানে হইবে 
ত, ভারত নিজে কলাণরণস্র ও সেই কারণে .স চায় বিশ্ব- 
মানবের কল্যাণ. অন্তন্দকে সমস্ত দেশের জনগণকে এই দ্লণা, 
হিং নারক*য় ফেরুপান্গের সম্মুখে অসহায় অবস্তায় ফেলিয়া 
দেওয়া গইবে, ই? কি প্রকার রাষ্ট্রনীতি? 

দেশ সমাজতন্ত্র, এ্রজাতন্ব, সাধারণতন্ত্ব বা “গণতন্ত্র”, 
যে আদশেই পরিচালিত হউক, দ্বেশের শাসনতন্ম যদি 
সাধারণজনের নিরাপত্তা ও তাহার জীবনপগ বিপদমুক্ত না 
করিতে পারে তবে সে-দেশের শাসনতন্বের উচ্চতম 
, অধিকারী অক্ষমত' ও অবোগ্যভার দাষে দোষী হইতে 
বাপ্য। শাস্ত্রী 'বশ্রমানবের পররভ্রাদে পঞ্চশীতি উচ্চারণ 
ক'রয়াছেন, এখন দশের জনমনুযোর পর্িভ্রাণণ1'ত -ঘাষণ। 
করুন। 


কুঘি ও শিকীয় গলদ 
এদেশে শখের ফলন ক্রমেই হাস পাইতেছিল-- কয়েক 


১৩৭১, 


বংসর আগে পর্যন্ত । কাঁরণ অনুসন্ধান অনেক দিন পূর্বেই 
আরস্ত হয় এবং সেই সব গণ্ষেণামুগক খোজ-খ+রের ফলা- 
ফলও দীর্ঘদিন যাবং সরকারী পু'থপন্রে সঞ্চিত হইয়া চাপ! 
পড়িয়া আছে। নানারূপ তথ্য-_যার মধ্যে অনেক কিছুই 
অবাস্তর বা পরম্পরবিরোধী যুক্ত, উপপত্তি বা “সঙান্তযুক্ত, 
মনে হয় নানা শস্ত সম্বন্ধে আহরিত হইয়া! পড়িয়া আছে। 
বিতিশ্ন প্রদেশে বহু লোক সরকারী চাঝকু'রয়। বা সরকারী 
ক্ষেত-ক্ষামার ইপ্যাণ্দর কন্মী হিসাবে, এই কাজের জন্ত ও 
অনুরূপ কাজের জন্ঠ, সরকারী কৃষি'বভাগে নিযুক্ত হইয়া, 
দ্বিনগত পাপক্ষয় মাত্র ক'রয়া জীবন কাটাইরাছেন । সরকার" 
কলষি বিভাগের কার্াক্রম্রে মধ্যে লাভের বা শুফল-এাপ্ডির 
থাতে এই কর্মচারী ও কনম্মীদের মে অর্থাগম হইয়াছে ত'ভ 
বংযে হই-চার দশ জন অবস্থাপন্ন ও উগ্ধমখাল ক কর্ম 
তসাহী মজ্ঞন এই সকল গবেষণার 1 সঙ্পদ্ধ। খোজ- 
বর লইয়া ৪ সেই সকলের মধ্যে অস্ঙ্গতি নেনপণ রিয়া, 
তাহার সারম্ঘ গ্রহণ করেতে সক্ষম হইয়াছেন) তাহাদের 
কয়জনের কৃষিকঙ্দের উন্নতি, এইমাত্র ধরা ষ ডে পারে। 
অন্তধিকে, অথাং লোঝ্সা/নর দিকে, অনেক কড়ুই 
ছিল এঠন। এব সম্প্রতি দেশের অবস্থা অত্র উংক- 
জনক হওয়ার কার:ণ সরকার] উচ্চ অর্পকািবণ সজাগ 
হওয়ার ধরুন বিভাগ কশ্মচারিগণ কিছুনা কন্মতৎপর 
&ওর।য দেশের কৃষির এবাপ নৈরাশ্রুজনক অবস্থার »ল কারণ 
ভাবে কর! হইতেছে । 


৫ - 


4১ 


নির্ণয়ের চেষ্টা এড (দিনের পর যথাধথ 
এবং দেখা ঘাইতেছে ঘে, কঁধর দ্ুরবস্থূর যুজ। কারণ দেশের 
জমি নয় ও আবহ1ওয়াও ভতট। নর, যহট| দেশের চাধী- 
সাধারণের অনস্থ!। সার-সেচ ইত্যাদিতে জমি উকর হয় 
ও শস্যের ফলন বাড়ে, একথা জানে ন! এরূপ মহামুখ চাবী 
এদেশে থাকিলে তাহাদের সংখ্যা অতি নগণ্য। কিন্তু 


'যথাসমায়ে সার ও সেচ পাওয়া এবং রোগশন্ত বীজশক্তে 


যোগাড়, ইহার কোনটাই এদেশের চাবীসাধারণের মধে/ 
হাঁজার-কর। তই-ভিন জন ছাড়া, কাহারও নিকষ আয়ন্তাধীন 
নর। সরকারী “ব্যবস্থা”ও এতদিন যে ভাবে চলিয়াছে, 
বর্তমান তদারকের ফলে দেখা যাইতেছে ষে, তাশাকে 
“অবাবস্থা” বলাই শ্রেয়। অথচ কৃষি এদেশের জনসাধারণের 
অগ্ভতম প্রাণবস্ত্-বিশেষ। ৃ 

সরকারী মৃখপাত্রের বক্তৃতায় শোন! যায় এবং সরকার 
পোধিত পরিসংখ্যান বিভাগের খতিয়ানে ছেখা যায় যে, 


কার্তিক 


শস্যের মোট ফলন অনেক বৃদ্ধি পাইয়ছে। তবে শশ্য 
উৎপান অন্তুপাতে সন্তান উৎপাদন আরও অধিকতর হওয়ায় 
এই খাদ্যশস্তের ঘাটতি চকিতেছে । ধরিয়া লওয়া যাইতে 
পারে যে, দুই তথাই ঠিক এবং তাহা ঠিক হইলেও ঢইটির 
কোনটই -শঙ্ত উংপান বা সন্তানের জন্মধান--তৎসংক্রান্ত 
সরক'রী বিভাগদ্বঘ্ের পক্ষে আন্টি বা সন্তোষজনক নয় । 
বরঞ্চ সমাক্ষ! করিলে ধেখা যাইব বে, কুথে্ধভাগে কর্ম 
তৎপর লোক যগাযথ ভাবে উৎসাহ পার নাউ এবং কাজে 
ফাকি ব' নামে-মাত্র কাজ করিয়া বিভাগীয় অধিকারীবর্গের 
তোবামোদ ও তাহাদের স্বঙ্গন-পোষণে সঙ্গত! যাহারা 
করিয়াছে শাহাদে'ই দ্রততর পপোনিত হইফ়াছে। ফলে 
বিভাগর ক'জ গতানুগতিক শরণ ও খাপছাড়ী ভাবেই 
চণ্লরাতভে। খেটুবু কন বা উয়াছে ৬" কাগজে-কলমে, 
সরকার বিবরণ পশ্তান্তে বঙট। পা1৪রা ঘর তাহার অগগপ 
মাঠেই নয়- অন্তত পঙ্গে যেঅসগংতে হা্ধি পাওয়া উচত 
“ছল হই" হয় নাই । আব প£রবার-নিয়গণ ব্যবস্থা সফল 
হইলে দব্রে খাগ্সমস্যার কঙকটা স্মাধান হয়ত হইন। 
সে িশাগে৪ উৎসাহ ও স্গম ক্মীর অভাব খুবই অধিক। 
বিশেষত, আম্মনিবেধন্কারী ভদ মাহল। ও পুরুষের 
£নতান্তই অভাব জনসংযোগ ও প্রচার বিগাগে। 

এহ জনসংযোগের অভাবই সকল সরকাগী ব্যবস্থার 
বার্থতার মূল কারণ। চাঁধার সঙ্গে ঘনষ্ঠ সংহোগ স্থাপন না 
ক:পলে অভাব বা অক্ষমত! কোথায়, সে কথা বুক অসম্ভব, 
একথা এতপিনে প্রধানমন্ত্রী অতি স্প ভাষায় বলার পর 
কেন্দ্রীর কৃষিধপ্তরে ক্ষণিকের চাঞ্চগ্য মাত্র দেখ দিয়ািল 
শোণা *্যায়। তাঁর পর ধীরে ধীরে সেই .পূর্বরেকার মত 
ভাচ্ছিলা, অবহেল! ও কাঞ্জে ফাঁকি পুনর্বার চলবে বোধ 
হ%। কেন্ত্রীর থাগ্ত ও কৃষি মন্ত্রী ত থাগ্িবস্কতে মুনাফাবাজী 
সসুুহদারার সমস্তাপূরণে হিমসিম খাইতে ছেন, নিজের 
দ্তুরে_বিশেধ ক'রয়। কৃষিবিভ'গে যে সকল“কাঠের ঘোড়া 
ঘর জু'ডয়। বিরাজ করিতেছেন তাহাদের সচল করিবার জন্য 


চাবুক চাল!ইবার স্থযোগ-সুবিধা বা অবসর তাহার কোথায়? 
তার পর ফাকি দেওয়ার আরও সুবিধা হইয়াছে কেন্দ্রীয় 


সরকারের ও রাঞ্ধ্য সরকার গুলির মধ্যে অপরূপ “ফাইল 
চাঁলনা”র ব্যবস্থায় । যদি কেন্দ্রীয় দপ্তরের মন্ত্রী লোকমতের 
ঠেলায় বিত্রত হইয়া! বিভাগীয় অধিক্তার উপর চাপ দিয়া 
বসেন কোন কাজে অবহিত হইয়া তাহা জ্রতভাবে চালিত 


বিবিধ প্রসঙগ ৩ 


করার গ্রস্ত তবে আরস্ত হয় বিভাগের এক ঘর হইতে অন্ত 
ঘরে “ফাইল চালন” | এবং শাহ! দ্রুত হইলে__অর্থাং ফাইল 
এক ঘর হইতে “হই পা ফেলি” অন্ত ঘরে 'াইতে যদি 
৩৭ ধিনের বদলে ১৮ ধিন মাত্র লাগে_বধি সমস্ত (িভ গ 
বিত্রত ও বেচাল হইয়া পড়ে, তবে কোনও এক ছুতা ধ রয় 
সেই অনর্থকারী ফাইলে কোনও রাজা সরকারের সম্পকিত 
কিছু জডাইয়া দেওয়ার চেষ্টা হর়। সেঠেষ্টা সফল হইলে 
কন্দ্রার বিভাগ নিশ্চিন্ত আস্ততত ছর মাসের মত। এই ত 
অবস্থ! কুধি বিভাগের ! 

জলের মত টাকার “সাত বহিয়। গিয়াছে বাধ নির্ম:ণে 
ও খাল খননে, কিন্তু ভ্ত সৌশাগ্যবান ভিন্ন চাষা-সাশারণের 
তে সম্মত জঙ়সেচ হয় না, আবার অনেক ক্ষেত্রে - 
অর্থাং বহু শ্রক্ষ একরে আদে) জলসেচের ব্যবস্থাই হয় নাউ । 
রাসায়নিক সার ওস্তত করিবার জন বিরাট, অস্কের টাকা 
থরচ হইয়াছ ও সার প্রস্তুত তইতেছে 9 বেশ কিছু এবং সে 
জন্ত প্রত বংসর বণ্ভন্ন অইিকারী, সমরে-অসময়ে, ব্ৃতা 
ঝরিয়। ও পরস্পরে পৃষ্ঠ কুয়ন করিয়া আত্মতুষ্টি জাহর 
করেন । শুধুমাত্র চাষীর পোড়াকপালের গুণে ও অবর্ধণ্য 
ও অলস-_-এবৎ কছু ভ্রন*তিপরারণ-_ খিভগঞ কর্মচারীর 
গাঞ্লিতর বরুণ ব€ক্ষেত্রেই সার পৌছার সার দেওয়ার 
সময় উত্ত'ণ হইখার পরে! 

যাহা হউক এ৩'দ্রনে কপক্ষের টনক শড়িয়াছে কেন” 
স্থলে, এবং আমাধ্ের আশা আছে পশ্চিব্গ ও অগ্ রাজ্য 
সরকাংররও চেঙন' সংক্রামিত হইবে যথাধময়ে- অর্থাৎ 
ছই-চারি বৎসরের মধো ! 

এতক্ষণ বলিলাম কুষকর দগ্ধ অদ'্টর কথ'। এখন 
ব'ল শিক্ষক ও শিক্ষয়ি পীর অদৃষ্ঠ বিডস্বনার কথা। অবশ্য 
আমর! এখানে বলিব প্রাথমিক ও ফাধম্ক শিক্ষকের 
কথা। এই ভাবে একই স্যত্রে কষ ও “শক্ষার প্রসঙ্ 
তুিবার প্রথম কারণ এই যে, আবুনিক স্েগতে ফ্াষ ৪ 
শিক্ষার মধ্যে গত্তীর ও প্রগাঢ় সম্পক। দ্বিত'য় কারণ, 
কষকের মত শ্শিক্ষকেরাও চাষী, তবে তাহাদের কবিক্ষেত্র 
ছাত্রছাত্রীদের মানসন্থলে। এব তৃতীয় কারণ, এই ছুই 
শ্রেণীর কর্ষকের ভাগ্য এঙধিন ধৈবের ও দেবতার কপার 
উপর নিরশীল ছিল- সরকারের উচ্চঙম অধিবারীবঞ্জে। 
'বভ্রান্তর ফলে । এবধ এখন আশার সঞ্চার হইতেছে ০৪, 
চাষীর মত শিক্ষকেরও কপাণ ফিরিয়াছে। 


৪ প্রবাসী 


অন্তদিকে আমাদের একথাও বল! প্রয়োজন যে, চাঁবী 
ও শ্রিক্ষককে একই প্রসং্দণ আনিয়া আমরা কাহারও 
গান্াশি করিতে চাহি নাই। অন্য প্রদেশে একথা বলা 
প্রয়োজন হইত না, কেনন। অন্ততঃ দুইটি প্রদেশে আমরা 
দোখয়াছ অতি উচ্চ'শর্ষিত ত্রাঙ্ছণ সন্তান মনের আনে 
লাঙ্গল চাগাইয়া নিজের চাধকে ফলধতী করিতেছেন । এবং 
আমর জানি না বাংলার বাহরে জমি চাষের কাজ্সকে 
হেরজ্ঞন আর কেথও করেকিনা। অন্ত বহু প্রধেশের 
লোকে করে না, ইহা! আমর! গুনিরাছ। শুধু বাডাণার 
অন্থ অনেক কুসংস্কার এবং চিন্তবিপ্রান্তির মত এই চাৰকে 
ও চাষাঁকে হেরজ্ঞান তাহার ভবিষ্যতকে আচ্ছন্ন ও নৈরাশ্ঠ- 
পুর্ণ করিয়াছে । অবপ্ত শিক্ষার ক্ষেত্র শুধু সুদুরপ্রসারিত 
নয়, উহ! মানব-সদাজের প্রত্যেক স্তরের উন্নত্তি ও প্রগতির 
আকর ব:লম্ন। সম্য জগতে শিক্ষা ও বদ্যাজ্জনকে উচ্চশর 
স্থান সব্বএই দেও হয়। এবং তাহা দেওনা সমীচান, সে 
বিষয়ে সনদের অবকাশ নাই। 

জগতের প্রতেকটি সভ্য ও প্রগণঙখাল দেশে £শক্ষক ও 
অধ্যাপকের স্থান সমানের উচ্চতম স্তরে রক্ষিত আছে ধেখ' 
যায়। শিক্ষাপুরুর প্রত সম্মানপান সকল সভ্য থেশেই 
অবন্তকর্তব। বলদ স্বাঙ্ত। আমাদের দেশের ও জাঠির 
সভ্য জমতে গাসন «!খর হলে যে-সকল যুক্ত আছে তাহা 
এ শিঞ্ষ।গুর ও আচার্ধযধগের অব্দানের উপর পিউ 
করে। বাংল দ্বেশ এককালে সারা ভারতের গুণা সমাজের 
শীষে স্থান পাইযাচিল বাহাদের চেষ্টার তাহাদ্দেরও অকল 
কীত্তির সকল গরিমার ভ স্থাপিত হইয়াছিল সেদিনের 
শিফকের হগ- প্রসারে । তখনকার ধিনেও শিক্ষক ধনী 
ছিলেন না, যদ” তাহার মান ছিল সকল ধনী ও আটঢোর 
বহু উদ্ধে। 
পুরোভাগে | 

রবীন্রণাথ -নাঁবেল প্রাইজ পাবার অল্প কিছুঞধন পরে 
তাহার কৈশোর কলের এক শিল্দক শুনতে পান ৬, তিন 
কলিকাতার আ'পিয়ংছেন 'এবং মাঝে মাঝে গবচিত্র” ভবনের 
বৈঠকে আলাপ-আপোনা করেন। শিক্ষকমহাশর ৩খন 
বৃদ্ধ ও বসরপ্রাপ্ত। এই অগ'দ্বধ্যাত কাঁত্তিশান ছাএকে 
দর্শন করবার ইচ্ছা প্রবল হওয়ার এক ধন তা্গা্ন এক 
জ্রাহুপ্পুত্রকে সর্ধে কথুয়া ঠিনি বিচিত্র!'র বৈ2কে যান। 
দেখানে শীড়ের *ধ্যে এক পাশে ও অনেক পিছনে তাহার 


এবং ভদ্রজন-মধ্যে তাহার আসন ছিগ্ন 


১৬৭৬ 


ভ্রাতুপ্ুত্র ও নিজের স্বান করিয়া বসেন এবং রবীন্ত্র- 
নাণের আলাপ-আলোচন! শুনিতে থাকেন। সম্মুখে 
গণ্যমান্ত ব্যক্তদের পংক্ততে ঠেলিয়! বসার বা রবীন্দ্রনাথের 
সহিত সাক্ষাৎভাবে কগ| বলার চেষ্টা শিক্ষক মহাঁশয় করেন 
নাই এবং উহ যে সম্ভব তইতে পারে ইহা তিনি 
ভাবিতে৪ পারেন নাই, কেনন। ধধধিন শিক্ষাদান করিয়। 
থাকিলেও তিনি সাধারণ শিক্ষক মাএ এবং রবীন্দ্রনাথ তখন 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির জগতে উচ্চভম স্থানে প্রতিষ্ঠিত । 
রখন্দ্রনাথ বখন আলাপ-আলোচনার মধ্যে নান প্রশ্নের 
উত্তর ধিতে আরন্গ করিলেন তখন শিক্ষক মহাশয় একটি 
গ্রশ্নের উত্তরের আরও বিশধ ব্যাখ্যা স্তশিততে চাছেন এবং 
কেন চাহেন তা ৪ আগ্ন কায বলেন । সভার লোকে 
আশ্চম্য হটধা ধেগল নে, রখআ্রনাথ থাড ফিরাইয়া যে-দিক্‌ 
হউতে প্রপ্ন আপিতেঞ্ছল সেদিকে তাকাইয়া বপিলেন, 
“গল'র স্বর ত চন মনে ইচেচকে পপর করছেন? 

'শক্ষক মহাশয় ঝুটিত হইয়া দাঁড়াইয়া নম্কার কারয়া 
নিঞ্জের নাম বলবা মাএই রবীন্দ্রনাথ তাহাকে চিনিজেন 
আপন অত পিছনে কেন? সামনে 
সার লেকে অসম্থমে রখীন্তর- 
সেই 


ভাঙুপ্ুত্ব আজও জীবিত এবং তাহার কাছে স্নিয়াছ যে, 


এবং “মাষ্টার মহাশয় ! 
এস বন্ুশ?' বললেন । 
নাথের শিক্ষককে সুখে বাস্বার শ্কান করয়া দেয়। 


শিক্ষক মহাশয় সভা হতে খিরিখার সম্য তাহাকে প্রথম 
কথাতেই বলেন, “ধেখও এত বড়, এ রকম উচু মন বলেই 
আজ (বশ্বগত»২ ওর গুণে সুদ ] 

এত সুদুর অঠাতের কথা নর, পঞ্চ।শ বৎসর, পূর্বের 
কথ! মাত্র। তারও পনের ধিনের কণা, পচিশ-ছ্রিশ বৎসর 
পু.ব্বকার কণা ৪ ৃষ্ঠান্ত অনেক দও%া যায়, যধিও এ দেশের 
সমাজের ও সংস্কৃতি জ্ঞানের বিকার আরস্ত হয় প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের পরেই। এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সেই ঢকার 
প্রবল দ্রুপ ধারণ কর্িাছে এই দেশে । বিশেষে বাংলা 
দেশে এই বিকার বাংল৷ দেশ ও বাঙালী জাতিকে শোচনীয় 
অবস্থার জন্ুখাণ করিয়াছে এবং ধ্বংসের পথে লইয়া 
চঞ্রিয়াছে। ইহার অগ্ঠ৩৭ প্রধাণ কারণ শিক্ষকের দেস্ট ও 


দা্র্দে,র চরম অবস্থা, যাঞছার ফলে শিক্ষকের মানসিক 
'বভ্রা'স্ত চরমে উঠিতেছে এবং শিক্ষার মান সার। ভারতে 
পড়িয়া গিয়াছে 

সেই মানসিক বিভ্রান্তির দুযোগ অবশ্তর নান। স্থানের 


কাস্তিক 
নানা রাষ্্নৈতিক দল লইতেছে। কিন্তু সেই বিত্রাত্তির 
মূলে যে কঠোর নির্মম সত্য তাহ! কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি 
অস্বীকার করিতে পারেন না। এবং সেই সত্য হইল 
দ্বারিদ্র্য,ঃ অভাব ও অনটনের জালা, যাহার হনে সমস্ত 
শিক্ষিত মধ্য বিত সমান জলিয়া-পুরড়য়! ছারখার হইতেছে 
বিশেষতঃ প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্পাস্তরের শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িত্রীগণ যাহাপেের পক্ষে আজিকার দিনে, এই বণিক 
ও ব্যবসায়ীধিণ্র নিদ॥ ও শির্শজ্জ লুণ্ঠন ও শোষণের মধ্যে, 
নিজেদের 9 নিজের সন্প'ন সন্ততগ জীবনের মন রক্ষা 
নিতান্তই অসম্তব ব্য ক্তগত ভাবে, 
নিজেকে বঞ্চিত কণিয়াও যেখানে ভদ্রস্থ রাখা সন্তব হয় না, 
সন্তান-সন্ত-৩:ক শঠ চে সক্বেও ধেখানে শিক্ষাধান, ভরণ- 
পোধণ সম্ভব হর না, দেই নৈরাগ্তনয় পরিন্ভিতিতে বিশ্রান্ত 
হওর়! আশ্চদ' কি অথবা আপরাধই বা কোথায় এবছ। 
শিক্ষারতে ভাবের আকশঠ্যুত হওয়াই বং বিশ্বয়কর কেশ ? 
য় ফল ভোগ 
হার মুলে 
রহুচাছে তাহ! দূর 
অ্চকারাচ্ছ্ন 
এই ছুই মহা 


ইন পাবে | 


শির 
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করিংত:৪ 5 জা এর সন্তানগ্ণ । 


হিং সপ 


জিন ওম 
এর, ৫ 


বে খ্নথকার? অপশ ভুপুু কারণপ্লি 


নাকর্ঃলে সদস্ত দেশ ৫ জাতির ভবিষং 


হইগা বাইরে । কেনন, নিরক্ষর 2 5 আপ্তানত। 
পাতক হইত ভউদ্ধ'র না হইল ভারততর কোনও ছায়া 
উন্নত প্রত সপ্তব নগ-বহ টাকাই *ধঙগুলে পরিকল্পনায় 
ঢাল! হউ$ ন। কেন! কথাট। আম্!ধের পরি- 
কল্পন। কমিশনের ও »£'সভার নিানিরল টা বুকন না 
কেন এটা আমর! বুঝণেে অন্গম | 


5 অহ 


রশ জাতির পুনর্গঠন তখনই সম্তর্ব হয়ঃ ঘখন 
সোটিঞ্টটের পারকল্পপা ক্া'রগণ বু বলেন জাঙিগঠনর প্রথম 
সুত্র হইল নিরঞ্ষসতা। দূরীকরণ ও জাতির সমস্ত শিশু ও 
কিশেক্ুরধের শিক্ষার বাাপক বাবস্থা । জারদিগের রাজত্ব- 
কালে ইউরোপার রুশপেশে নিরক্ষর তা আম'দের ব্ভমান 
অবস্থার সঙ্গে তুলনায় ছিল। অন্-দকে সেখানে নৃতন সস্থ। 
অ.পন্ত হইবার মুখে, 


তাহার বিবরণে (রাশিয়ার চিঠি) বুঝা যায় যে, এই শিশু 


১৯৩৭ সালে, রবীক্রনাথ যাহা দেখেন 


ও কিশোরদের শিক্ষার উ“র বিগ কতট? গুরুত্ব 
আরোপ প্র ম হইতেই করিয়াছিল বং স্ই শিক্ষার 


উন্নত এখন জগতের যে-.কান গ্াতির শী 
কামাল আতাতুর্ক তুঁকী সাআ্রাজে)র ধ্বংসাবশেষের উপর 


বিবিধ গ্রপঙ & 


ঈাড়াইর। যখন ্ররূপ বীর, ধৈর্যশীল ও কঠোর নিয়মাহগ 
জাতির এইভাবে পতনের কারণ সম্পর্কে চিন্তা করিয়া 
জাতির পুনর্গঠনের ঢুইটি হুত্র স্থির করেন, তখন তুর্কা 
জাতির নিরক্ষরতা ছিল সমকালীন ভারত অপেক্ষা ও অধিক 
এবং জাতি তখন মোহাচ্ছ॥ অবস্থায় শ্বধেশপ্রেম ও দেশের 
মাটির টান সম্পূর্ণ ভুলিয়াছে । তিনি বুণ্য়াছিলেন জাতি 
উৎখাত হওয়ার বা করার ভেষ্ঠ উপায় তাহাকে শ্বদেশপ্রেম 
ও দ্বেশের মাঁটির টান হইতে বিচ্যুত করা__ বেক খুবিরা- 
ছিল মক্ষৌএর স্টারিন এবং বুঝে পিকিএর মা 
চুএন-লাই, এবং সেই কারণে ভারত জান্তকে উৎখাত 
করা জন্ত তাহাদের পঞ্চ*বাতিনী এ উদ্দেশ্তেই কা করিয়- 
ছিল ও এখনও করিতেছে । কাম্টল অতাডিক ইহা ও বুঝিয়া- 
ছিলেন যে-ধেশের নিরক্ষর৬; দুর না হইলে কোনরূপ 
প্রগতি অসন্তব। সেই কারণে প্রথম স্থত্র ভন্রবারী তিনি 
জার কেন্ছু ইন্তামুল হইতে সরাইয়! আঙ্ষারায় লইয়া 
তাহার শিকড় মাতৃভূমিতে প্রোখিত করেন এবং তাহার 
আত্মনিবেদত বার জেনার ফুবজন্কে দ্রুত শিক্ষণ কাজে 
অভ্যস্ত করিয় সারা দেশে ছড়াইর়া দিয়া ুদধধাত্রার পরি- 
কর্নার নিরঞ্ষরতার বিরুদ্ধে অভিয'ন করেন। তাহাকে 
আশ্াঞক বা তুর্কপীতির পিএ; বল! হয় এই কাপণেই এবং 
ই শাম সার্থব হয় এ দই হুর আবফারে । 

চীনের নখজাগরণের মুখ সুন-ইয়াউ-সেন্9 এ শিক্ষার 
উপর ঝোঁক মানেই শিরাছিলেন। পরবশ্ডী কালে পন্থার 
বদল হইলেও শিক্ষার উপর কৌক উত্ুরোত্তর বুদ্ধিই 
পাইনাছে। 

আমাদের জাতির পিতা ভার সময়ে জাতির 
তৎকালীন সাধ্য অনুযায়ী দ্রত ও ব্যাপক শি্ধার পথ 
থুঁভিয়াছিলেন এবং বুনিয়াদি শিক্ষ'র আরশু হয় সে কারণে। 
এখন জাতির সাধ্য-ক্ষমত1 অনেক অধিক কিন্তু কাছ 
চলয়াছে পুরাঁণো পথে, টিমে তেতালায়, এবং এখন যতট। 
উন্নতি হইরাছে তাহা ও নষ্ট হইতে চলিগ়াছে কর্তৃপক্ষের 
অবহেল: ও কার্যক্রমে দোষক্রটর ক্রণে। 

দেশের প্রাথমিক ও মাচমিক শিক্ষণবাবস্থার সমস্ত 
কাঠামোয় ঘুণ ধরিয়া যাইবে যর্দ এ স্তরের শ্রিক্ষক ও 
শিক্ষায়ত্রীদের ধধ্যে বিভ্রম ও চিন্তবিকার ব্যাপকভাবে 
ছড়ায় । শিক্ষাব্রভীগণ ব্রতভরষ্ট হইলে ছাত্রছাত্রীদের কি 
হয় তাহা ত সার! ভারতে দেখা যাইতেছে! অথচ এই 


৪-মে-তুৎ ও 


৬ ' প্রবাদী 


বিষয়ে দেশের কর্ণধারগণের কোনও চেতনার উন্মেষ অমরা 
দেখি না এখন৪। অন্যদিকে এধেশে যাহার! অন্তথিচ্ছেদ 
ও শ্রেণী কলহের পথে জাতিকে পণত্রষ্ট ও আদরশশচাত করিতে 
ব্যস্ত, তাহারা মরপ্ড* অগ্কুল € ঝন। বিদ্বান্ততর বীজ সনে 
ছড়াইততছন এই অভাগাধের মধ্যে ! 

কলিকাঠাগ সুবোধ মল্লিক গ্বোয়ারে ত্রিশজন মাধ্যমিক 
খিগ্ভালর়ের "শ্দক ও 'শক্ষ মর সপ্তাহব্যাপী অনশন করেন, 
তাহাতে দশের লোক ব)খিত ৪ ছুঃখিত হইয়াছে । এই 
“অনশন সন্যাগ্রহে”র পিছনে রাষ্নৈতিক কুটচাঁল থাকিতে 
পারে কিন্ত মূল কারণ যাহা, সে-সম্বন্ধে কোনও বিচার বা 
তর্কের অৎকাশ নাই। এবং এ-বিধরে- অর্থাৎ এ কারণ 
বা সমন্যার বিষয়ে-স্রকারী পক্ষ বা কংগ্রেসী মহল যে 
কোনও চিন্তা ব: যুক্তিপরামশ করিতেছেন বা করিয়াছেন 
তাহার কোনও “নদেশে আমরা পাই নাই । অনশন আরম্ত 
হইবার পর সংবাদপত্রে ছুই-একটি চিত্র ৪ অন্ত সংক্ষেপ 
বিবরণ ছাড়া বাহ! প্রকার্শেত হ্ইমান্ছল ভাহ] নীচে উদ্ধত 
হইল। 

সুগান্তর দির্নাছিলেন__ 

কলিকাত। »৯ঠা অক্টোবর-মাধ্যমক শিক্ষকর্ধের 
অনশনের পাচ দিন নির্বিদ্ধে শেষ হইরাছে। 

নিঃ বং; শক্ষক সম্তির পক্ষে জানান হইয়াছে । নিখিল 
ভারত মণ্য'শৃক্ষক ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীরাম- 
প্রকাণ গুপ ফেন্রায় মন্দিসভ1 ও পরঞল্পনা কমিশনের সহিত 
সংযোগ স্থাপনের পর এবিটি একে জ্ঞানাইয়াছেন ধে, 
রাজ্য সরকার অনুরোধ জ্রানাইলে বদ্ধিত মহার্ঘয ভাতার জগ্ত 
পরিকর্পন। লক্ষ্যের উদ্ধেধে অর্থ লাগিবে তাহার অদ্দেক 
বহন করিবেন। কাণাতে ফেডারেশনের একটি জরুরী সভা 


ডাক। হইয়াছে । ৬ই অক্টোবর রাজা শ্ুবোধ মান্লক স্কোয়ারে, 


একটি সন! অনুষ্ঠিত হইবে। শ্রর্ধিন রাজ্যের মধ্য- 
শিক্ষায়তনের কর্খচার'রা একদিনের অনশন উদ্যাপন 
করবেন । 

৪ঠ' অ:ক্টাবর-পশ্চিত্বন্ত্রের মাধ্যমিক বিদ্ভালয়ের 
শ্রিক্ষকর্দের বেঙন ও ভাও। বুদ্ধর জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থের 
অদ্ধেক ভার কেন্দ্রীয় সরকা'র বহনে প্রস্তত | 

গঠকাল সংসদ সংস্থা] শ্ীঘতী রেণু চক্রবর্তী শিক্ষামন্ত্রীর 
সহিত সাক্ষাৎ ক€রগ্না মাধ্যমিক শিক্ষকের বক্তব্য শিক্ষা- 
মন্ত্রীর নিকট পেশ করেন। প্রায় ৩* জন মাধ্যমিক শিক্ষক 


১৩৬৭১ 
বেতন ও ভাত বৃদ্ধির দাবিতে গত ৪ ধিন ধরিয়া অনশন 
করিতেছেন। শ্রীঢাগল! সহানুভূতির সহিত পশ্চিমবন্ধের 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকের ধাবিগুলি শোনেন এবং 
পশ্চমবঙ্গের মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকের অবস্থার 
উন্নতিবিধান কাঁরতে যে অর্থ বায় হইবে কেন্দ্রীয় সরকার 
তাহার অন্ধেক ভার বহন করবেন, শ্রাচ'গণা এই মর্ে 
শ্রীমতী চত্রবন্তীকে আশ্বাস দিন্নাছেন বলিয়। জানা যার । 

আগামা ৯ই অক্টোবর হইতে ১২ই অক্টোবর পর্যন্ত 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা উপদেষ্টা বোর্ডের যে বৈঠক হইবে তাহাতে 
মাধ্যমিক স্তরে বিজ্ঞান শিক্ষার সম্প্রসারণ 'এবং চে ও 
তদুদ্ধ বয়সের অ-সকল ছাত্রচ্াঞী সাধাবণ শিক্ষার অনভপযুক্ত 
হইবে তাহাদের বিভিন্ন বৃত্তযুলক শিক্ষাদানের বাবস্থ। 
সম্পকে আলোচনা হইবে । ন্উপদেছা বেড সঞ্কারী ও 
সরকারা অর্থ-সাহাথাপ্রাপ্ূ বিদ্যার গুল তি শখকতের 
অবস্থার উদ্ন৩সাধনের জন্ত প্রয়ো্নাদ্ বাবস্থাঘে সম্পকেও 
আলো।না করিখেন। 

আনন্দবাজার প্িকা 'দধরাণ্ছলেন £ 

মহাঘ্য ভাতা বু্ছর দাবিতে মাধাক 
অনশনের প্রসঙ্গে মঙ্পবার রাঙা ওধান পঃরদ অর তপুল 
উ৬মু পঙ্গেব কাক 


শিক দর 


উত্তেজনার পরিবেশ সাষটু ভয়। 
উক্তৃকে কেন্দ্র করিয়া অবন্যা চরযে উঠে। ্‌ 
সদস্য প্রচণ্ড ক্রোধ তুই হাতের আশ্টিন গুটাইয়া টেঙ্গারী 
বেঞ্ের 'দকে ধাহর়া বান। 

ছুই পক্ষের কয়েকজন: প্রবাণ সদস্তের চেষ্টায় ঠাহা'কে 
নিরস্ত করা সম্ভব হয়। কিন্তু ইহার পরও সভাকক্ষে 
উত্তেজনার ভাব না কমিলে ডেপুটি চেরারম্যান আধনণ্টার 
জন্ সভ। সুলতুবী রাখেন । 

সভার কাজ আবার স্তর হইলে বিরোধা পঙ্গের শিশ্গক 
সদস্যগণ, শিক্ষকদের দেয় অতিরিক্ত মহাঘ্য আতা 
বিদ্যালয়ের করণক ও অগ্থান্ত কম্মচারীদের মধ্যে সমহাক়ে 
বণ্টন করা হইবে, শিক্ষামন্ধীর নিকট এইরূপ নীতিগত 
প্রতশ্রততি আদামের জগ্ত বারবার পীডাপাঁড় করিতে 
থাকেন। কিন্তু শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবীন্দরলাল সিংহ বলেন. নিঃ 
£ শিক্ষক সমিতির নিকট হইতে অনুরূপ দাবি লিখিত 
জাবে পেশ করা হইলে তিনি উহা 'বিবেচনা করিতে 
পারেন ।” ইহার বেশী একটি কথাও ঠিনি এ বিন বণ্লতে 
পারিবেন ন।। শিক্ষামন্ত্রীর এইন্প মনোভাব 'সরকারের 


অটৈক বিরোশি 


কাঁশক 


হদয়হীনতার পরিচয় এই অভিযোগ করিয়। উহার প্রতিবাদে 
উপগ্িত সকল বিরোধী সদস্যই এ দিনের মত সভাকক্ষ 
ত্যাগ কারয়। যান। 

অব্গ্ত সাক ত্যাগের ঘটনার আগেই সংশ্পিই বিরোধী 
সদস্য এব সব্কার পক্ষে পরিষদের নেতা শিক্ষামন্ত্রী উহার 
পুর্বে দুষ্টপক্ষ হইতে উচ্চারিত কটুক্তির জন্য আন্তরিক ছুঃখ 
প্রচ্গাশ করেন। বিরোধী অদম্য স্টাহার উক্তি প্রত্যাহার 
করিয়। লন। 

গে।লমালের স্ুত্রপাত এইভাবে £হ বিরোধী স্াশ্ 
সন্তোষ লটুঃঞার্ময (পি) মাধামক শিক্ষকদের বর্তমান 
অনশন সত্যাগ্রহ প্রপঙ্গে মন্তব্য করেন_-“বহিন্ন বিদ্যালয়ে 
করণিকক ও অগ্ঠান্ত কর্মীদের সমহারে মানিক ৫ টাকা হারে 
মছার্ধঘটভাত! ধিতে হই.ল সরকারের মাত্র সাড়ে নয় লক্ষ 
টাক: বায় হইবে। সরকার কি এতই দেউলিয়া হইয়া 
গিপাছেন যে. ই সাম্য টাকাও ধিতে পরেননা?শ্ 
রত ভাবে শিক্ষানম্্'কে লক্ষ্য করিয়া কয়েকটি 
কটু বিখেদন “নং করেন । 

মপ্রলবার ধিকা'ল স্ববোধ মল্লিক স্গোগারে ভ্রিশজন 
*ন্ক ৬ শিক্ষিকা সাত দিনের অনশন র্‌ করেন। পরে 

“শ-খপবর্ধ শিক সমিতির সভাপতি শ্রীসতাঠি » রায়ের 

দে রাহতগা সেখানে একটি সভা অনুষ্টিত হয় । বিণ্ভন্ন 
রাগনৈত* পংগঠন ও ছাত্র প্রণ্তষ্ঠানের পক্ষ হইতে কয়েক- 
জন বন্ত। শিগকদের দাবির সমর্থনে বক্তৃতা করেন। 
রাবি_শি্ণক এ বিব্য'লয়ের সমস্ত কম্মচারীদের অন্তর্ধ্কী 
বাবস্থ! (সাধে সমহা!রে মহা'ঘ্যভাভা প্রদ্ধান-_-আপাতত «শ 
টাকা । * 

শিগ্চক ও ছাদের ওরফে অনশন- 
জানান হয়। 

প্রথধ বিপোে দেখা যাইবে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী সমস্যাটি 
রাজ্য সুকারের এলাকায় ছু ডিয়া ফেলিদ। খানিকটা দায়মুক্ত 
'হইগাছেন। রাজ্য সরকার যাহা রাজ্য বিধান পরিষণে 
বলিয়াছেন তাহাতে ত জল আরও ঘোঁলাই হইয়াছে। 
এই ভাবেই চপিতেছে দেশের শিক্ষা ব্যবস্থা! 

দেশের ও জাতির দেহমনের প্রাণবন্ত কৃষি ও শিক্ষা । 
এবং এই ছুই বিষয়েই চলিতেছে যত ক্রটি-বিচ্যুতি, ঘত 
হাড়ড়ের কারবার । দোষ আমাদেরই, নহিলে দেশের 
কর্ণধার এইরূপ আলগ। ও খাপছ্াড়া ভাবে কাজ চালাইতে 
পারিতেন কি? 


ভট্টাঢার্স 
৬ 


ব্রতীদ্বের অভিনন্দন ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ ধ 


কলিকাতা! মহানগর ধ্বংসের পরিকল্পনা 

মহানগর বলতে বুঝাম়্ গ্রধানতঃ কর্মকেন্ত্র এবং মনুষ্য- 
সমাজের প্রয়োজনীয় সকল সামগ্রীর উৎপাদন, আমধানী- 
রপ্তানী ও সরবরাহ ব্যবস্থার স্নাযুকেন্্র। কোন কোনও 
মহানগর সেই পঙ্গে শিল্পনকন্ত্রগ হইয়া! থাকে এবং অনেক 
ক্ষেত্রে এরূপ মহানগর শাসনতন্ত্রের কেন্দ্র বা উপকেন্ত্রও হয়। 
এই প্রত্যেক ধরনের কেন্দ্র প্রাণবন্ত, সগল ও সমৃদ্ধ হয়, যদ্দি 
সেই সকল কেন্দ্র চালিত করিবার জন্য কন্মীদের খাদ্য বস্ত্র, 
বাসস্কল এবং যানধাহন ব্যবস্থা সু ও যথাষথ হয়। উপরক্ত 
যর্ধি সেই মহানগর শিল্পকেন্্র বা বিরাট শিল্পাঞ্চলের নিয়ন্্ণ 
ও জরবরাহ্‌ কেন্ত্র হয় তবে সেই শিল্প-সাম্গ্রীর উপাদান এবং 
উৎপাদিত শিল্প সামগ্রীর সরবরাহ অ'মদ্রানী-রপ্তান্ধী 
ব্যবস্থাও “নখুঁত হওয়া_-অর্থাৎ পরিবহন ব্যবস্থা! সহজ ও 
যথেই সামর্থ্যযুক্ত হওয়া নিতান্তই প্রয়োজন) যদি 
কম্মাদের বাসস্থল কর্তবকেন্্র হইতে দুরে হয়, তবে কর্মীদের 
যাতায়াঠের যানবাহন ব্যবস্থা এবং কাজে-প্রয়োজনে নগরের 
এক প্রান্ত হইতে যাতায়াত ব্যবস্থাও পর্যাপ্ত হওয়া 
প্রয়োজন । এক কথায় বহে রক্ত চলাচল ব্যবস্থার মত 
মহানগরের বানবাহন চলাচল বাবস্থা এবং শিল্প-বাণিজ্য 
সামগ্রীর পরিবহন ব্যবস্থা বাধামুক্ত ও পুণরূপে সক্রিয় হওয়া 
নিতান্তই আব্শ্তক। রক্ত চলাচলের বাধ -বিপ্ন দ্রুত উপশম 
ন' হইলে মান্ুধ যেমন মরে, মহানগরের প'রধঙন ও যান- 
বাহন ব্যবন্থ' অচল ব। অক্ষম হইলে মহানগর ৪ ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়, যধি-ন! প্রতিকার দ্রুত এবঘ যগাযগ হয় । 

কলিকাতা মহানগর একাধারে বিরাট বর্-কন্ত্র, শিল্প 
বাণিজ্য কেন্দ্র ও ভারতের বুহত্তধ শিল্পঞ্চলের নিয়গ্রণ কেন্ত্র 
এবং প্রাদেশিক শাসনকেন্দ্র। কলিকাতা বন্দর হইতে 
আজও ধিবেনা মুদ্রা হজ্জনের জন্ত বৃহভম প'রমাণে ভারতীয় 
পণ্য রপ্তানী হয় । উপরন্ত উত্তর প্রন্ধেশ, বিহার, আসাম, 
উড়িস্তা ও মধ্য প্রদেশের এক অংশ বহু বিষয়ে কলিকাতা 
হইতে বিরাট পরিমাণে প্রেরিত অনি বিবির বস্তর 
উপরে একান্তই নিওরশাল। আব'র এ সকল অঞ্চলের 
পণ্যবস্থর বন্হজগতে নিক্ষমণের একমাত্র পথ এই কলিকাতা । 


অথচ এই কলিকাতা মহানগরকে ধ্বংস করিবার জন্য 
কেন্দ্রীয় সরকার যেন বদ্ধপরিকর । কলিফাতাবাসীদের-_ 
বিশেষে কলিকাতাবাসী বাঙালীদের লুঃনে ও প্রতারণে 
যেমন অবাঙালী ব্যবসায়ী ও তাহার ঘৃণ্য অন্ুচর-স্থানীয় 


৮ গ্রধাসা 


বাঙালী-পুঙ্গবদের উৎসাহ, তেখনি কর্পিকাতা! বন্দর ও 
কলিকাতার পরিবহন ব্যংস্থ! ধবংসের পথে ঠেলিয়৷ কলিকাতা 
মহানগরকে মহাশ্বশানে পরিণত করার আগ্রহ আমর] দোঁথ 
কেন্দ্রীয় মন্ত্র'-উপমন্ত্রী ও তাহাদের “নোকরশাহী+ অধিকারী- 
বর্গের । আমর! বাঙালীর! আজ নিজীব ও নিশ্রাণ হইয়া 
গিগ্লাছি তাই এইরূপ প্রকাণ্ত ও প্রচ্ছন্ন শত্রুতা এবং অপকার 
চেষ্টার প্রতিকারে কোনও সক্রিয় ও সক্ষম প্রতিকার চেষ্টা 
আমাদের দ্বার! হর না। আমাদের-বিশেষ মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত বাঙালী সমাজের সন্তানদের- এখন ছিন্নমন্তার 
অবস্থা ! 

কলকাতা বন্দর এবং শিল্পাঞ্চল ও এই মহানগরের জল- 
সরবরাহ ব্যবস্থা দিনে দ্বিনে দ্রুত অবনতি ঘটিতেছে, একথা 
সার! অগত জানে, এমন কি নয় ধিলীর প্রকুরাও জানেন, 
এবং অচিরে ইহার প্রতিকার না করিলে কলিকাতা মহানগর 
ধ্বংস হই যাইবে ইহাঁও জর্বক্গনবিদ্বিত। প্রতিকারের 
শ্রেষ্ঠ উপায় যে ফরাক্কায় বাধ দির গঙ্গার বিশাল প্রবাহের 
এক অংশ এদিকে “িরাইয়া আনা, একথা নয়! দিল্লীকে 
জানানো হয় ১৯৪৯-৫০ জনে। তারপর প্র্মে বিধেশা 
বিশেষজ্ঞদ্দগের মত সংগ্রহ এবং তীহাদ্দের মত ফরারু। নাধের 
অনুকূল হওয়ায় ্বদেশী অন্ঞ-বিজ্ঞ, গণ্য-মান্-জঘন্ ইত)াগির 
নান! ওজর-আপন্তি চালাইয়া, নান! টালবাহানার শেষে নয় 
ধিল্লী দীর্ঘনশ্বাস ফেলিয়া ফরাক্কা বাধ প্রকল্পকে মগ্তরী 
দিলেন, উহ" প্রস্তাবিত হওয়ার বারে! বৎসর পরে । তবে 
যে ভাবে দিলেন তাহাতে ১৯০ জনের পূর্বের উহা যাগাতে 
চালু নং হয় ত'হার বাবসা করিলেন | ভাবিয়া দেখন 
২০ বংসর জাঁগিবে একটা প্রকল্পে, যাহা ভাক্রা-নাক্ালের 
সঙ্গে তুলনীক্ঘই নয়, অথচ সে-সব প্রস্তাবিত, মণ্ুরী প্রাণ্ডও 
সমাপ্ত হইয়! গেল ১০ বৎসরের মধ্যে । এবং এ কথাও বলা 
প্রয়োজন যে, এখনও এখানে “না আচাইলে বিশ্বাস নাই" । 

তারপর আসে কলিকাতার আভ্যন্তরীণ 'ও উপকণ্ঠের 
পরিধহন সমস্যার কণা । নান] বিদেশী বিশেষজ্ঞ আসিল- 
গেল এবং নানা প্রকার গবেষণা, সমীক্ষণ ইত্যাদ্িও হইল। 
দেখ! গেল সাকুর্লার রেল বর্তমান কালের ও অবস্থার পক্ষে 
শেষ্ঠ ব্যবস্থা । ডাক্তার রায় সক্রিয় ভাবে চেষ্ট। করিয়া উদ্থা 
নয়! দিল্লীর প্রভৃধের বিবেচনার জন্ত রাখিলেন, প্রায় পাচ- 


ছয় বংসর পূর্বে। নিয়স্থ সংবাদ পড়িলে পাঠক বুঝিবেন 
সেই প্রকল্পের অবস্থা ৷ সংবাঘ ধিগ্লাছেন "আনন্দবাজার". 


১৩৭১ 


"রেলমন্ত্রী শ্রী এস কে পাতিল মর্জবার ৬ই অক্টোবর 
কর্ণিকাতার এক সাক্ষাৎকার প্রসন্ন জানান যে, কলিকাতার 
জন্য প্রস্তাবিত সাকু'লার রগ প্রকঙ্জটি তাহার মগ্রণাপয়ের 
বিবেচনাধীন আছে। 

কলিকাতা মহানগর পণরকল্পনা সংস্থা! (সি এম পি ও) 
কণ্পনিকাতার ধানবাহন সমস্ত। এবং বায়-অন্ুপাতে উপকারের 
পরি-প্রক্ষতে প্রকপ্ররি সম্পর্কে একটি রিপোর্ট তৈয়ার 
করতেছেন। রিশে'টটি পাওয়া গেলে বিধয্ঃটির প্রতি 
আরও মনোযোগ দেওয়া হইবে বলিয়] শ্রীপাতিল জানান । 

শ্ীপাতিল স্বীকার করেন যে, আগের দন ভারত বণিক 
সভ'য় তিনি বলিয়াছিলেন £ প্রকল্পটি সম্পকে উদ্দোগ ও 
দারিত্ব কলিকাতা পৌর সংস্থা এবং রান সরকারের লওয়া 
উচত। তবে এই প্রসঙ্গে তিনি আর৪ বলেন যে, প্রকল্পটি 
রূপায়ণের বাংপারে রেল মনণালর সঙ্হারত দিতে পারেন। 

রাঞ্ষ্য পরিবহণ মন্বী শৈল মুখোপাধ্যায় মজলবার রেল- 
মন্ব্র সঙ্গে দেখা কৰেন। তিন প্রকল্পটির খুটিনাটি বিষয়- 
গুল সম্পকে পী1াতিপকে অবহিত করেন এবং বলেন যে, 
এটি চতুর্থ যোজনার অন্তত হওয়া জরুরী দরকার । 

শ্রীমুখোপাধার বলেন যে, এ মাসের শষ দিকে জাতীয় 
উন্নয়ন প'রধছের বৈঠকে যোগ শ্ভে ভিন যঙন দিল্পী 
যাইবেন তখন বিষয়টি লইরা রেলম্ন'র সর্পে আরও 
কথাবশৃন্তা বাঁলবেন। 

প্রপগত ম্মতণীয়, গত ১৯শে সেঞ্টেখর রাইটার্স বিল্চিংস এ 

এক্টটি বৈঠক ডাকা হইয়াঙিল। উহ্ভাতে পৃশ্চিমখর্ধ সরকার, 
রেল ও কলিকাতা পোর্ট কমিশনা্-এর প্রতনিধিরা যোগ 
দেন। শেষোন ই সংস্থা" প্রকল্প সম্পর্কে যেশব আপন 
তুলিয়াছেন সেগুণল বিবেচনার অন্থুই এ বৈঠক ডাক; হয়। 

বৈঠকে ঠিক হয়, কারিগার-বি শধজ্ঞদের ঘ্ার! রেলের 
পুক্ষ হইতে প্রকষ্জটির ইঞ্জনীয়ারিং সম্ভাব্যতা সমীক্ষা এবং 
চিৎপুর ইয়ার্ড এড়াইয়া বিকল্প ব্যবস্থা দেওয়ার জন্য খেল- 
মন্থণালয়কে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা] দিতে বলা হইবে । ' » 

প্রকল্পটি সম্পর্কে "সি এম-পি-ও"কে একটি রিপোর্ট 
তৈয়ারী ও পেশের নির্দেশও এ সম্মেলনেই দেও! হয় 1” 

কলিকাত মহানগরে অজ্জিত বিদ্বেশী মুদ্র। ও কলিকাতায় 

আদারীরুত শুস্কট্যাকা ইত্যার্দতে সার। ভারতের রুধির 
প্রবাহ খহিতেছে। অথচ এইরূপ কাজ করা উচিত 
“কলিকাতা পৌর সংস্থার ও রাজ) সরকারের”। একদিকে 
অবিবেচন। ও অদুরদশিতা, অন্থদ্ধিকে গ্রচ্ছন্ন বিঘেষ ! 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রকল! 


শ্রী:দবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী " 


শমস্য শিল্পী গগনেন্ত্রনাথ ও তার অস্কিত ছবির সহিত 
একদিন ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হবার সৌভাগ্য হয়েছিল। 
সেই কারণে অনেক পুরাণো কথা মনে পড়ছে। পুরাণে! 
হলেও তাদের আত্মসাৎ করার উপায় নেই, কারণ গোপন 
ভাগ্ডারে অনেক জাতীয় সম্পদের খবর আছে। 

প্রায় অর্ধ শতাব্দী আগের কথা, তখন গুরু অবনীত্ত্র- 
নাথের যুগ, কৃষ্টি সাধনের নবচেতনায়্ মাঁজিত মহলে ছবি 
বোঝার হুজ্ুগ পড়ে গিয়েছে এবং না-বোবঝার তাড়ায় ছবি 
কেনাঁও ঢাঁক-ঢোল বাজিয়ে নুরু হয়েছে । জ্তায় বাবুগিরির 
মত ক্রেতার দল, প্রদর্শনীর তালিকায় কমপ্ামী ছবির নম্বর 
খুঁজছেন, আমার মত আনাড়ির আক ছবিও হুজুগের 
হট্টগোলে বিকিয়ে যাচ্ছে। বিকিকিনির বাজারে দৈবাৎ 
উীয়মান শিল্পীর সহিত ক্রেতার সাঁক্ষাঁৎ পরিচয় হয়ে গেলে, 
শিল্পীর পিঠে বেধড়ক চাপড় মেরে জানিয়ে দ্বিচ্ছেন, আমার 
মত একজন ক্রেতা পেলে; তোমার 'ভাগ্যি ভাল! আমার 
নামটা মনে রেখ, ভবিষ্যতে সার্টিফিকেট-দাতা৷ হিসাবে 
'কার্জে আসবে । এই জাতীয় কুপা এখন আনর! ভোগ 
করছি। কপার বিনিময়ে কৃতজ্ঞতার বোঝ! বহনেও অভ্যন্ত 
হ'তে হয়েছে, অন্যথায় ক্ষুধার তাড়না ডাষ্টবিনের দিকে 
ছোটায়। উচ্ছিষ্ট অন্্লেরে ডাক, বৃতূক্ষু কুকুর-বেড়াল ও 
মানুষকে এক পৎক্তিতে বজিশ্ ছাড়ে । আশ্চর্যের ব্যাপার 
এই যে, পুতিগন্ধের মাঝেও রুচির আভিজাত্য সজ্গাগ। 
পচাকে নিয়েই ভালমন্দের বিচার চলে । 


শিল্পীর অদৃ্ট মেনে নিয়েই আমার বক্তব্যে নামি। 
.গুরু অবনীন্দ্রনাথের সমসাময়িক বা তার প্রভাবে ধার! 
আসল গুণগ্রাহীর কাছে শ্রদ্ধার পাত্র হয়েছিলেন, তাদের 
নাম ও কাজের দৃষ্টীস্ত ইতিহাসের পাতায় লিপিবদ্ধ হ'লে 
গগনেন্্রনাথের নাম স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

প্রভাবের কথ! উল্লেখ করতে হ'ল কারণ মৌলিকতার 
লাঠিবাজি, 06911908981 দাঙ্গায় অধুনা এমনই তরঙ্গ 
হয়ে ঈাড়িয়েছে যে, খাঁটি নকলও 0:18179] বলে চলে 
যাচ্ছে। নিধিচারে 0:181)8115র ওপর ঘাবি সঙ্গত ব'লে 


মনে করি ন।, কারণ পারিপাশ্িক আঁৰেষ্টনীর প্রতিক্রিয়া, 
অন্ুকরণশীল মানুষের চিন্তাধারা, রুচি, এমন কি ব্যক্তিগত 
চরিত্র গঠনের উপরও ছাপ দিয়ে যায়। অসাধারণ ব৷ 
8919৪ ব্যতীত এই প্রত্যাশার ব্যতিক্রম নেই। প্রভাবের 
প্রতিপত্তি কড়! পাহারায় নিযুক্ত থাক সত্বেও বারা আপন 
বৈশিষ্ট্যের সত্বাকে শ্বীকৃতি দিতে পেরেছেন, মোহান্ধের মত 
অনুসরণ বা অনুকরণের আকর্ষণ থেকে আত্মরক্ষা করেছেন, 
তাদের মধ্যে গগনেন্দ্রনাথ একজন বিশিষ্ট কর্ণধার । সংক্ষেপে 
গুরু অবনীন্দ্রনাথের অঙ্কন-পদ্ধতি ব। রূপ-কল্পনার আদশের 
সহিত গগনেন্ত্রনাথের আঁকা ছবির কোন মিল ছিল না, 
যদ্দিও দুই ভাই একই জায়গায় বসে ছবি আকতেন, এক 
সঙ্গে একই পরিবারে মানুষ হয়েছিলেন । সুতরাং বিরাট 
শিল্পী গগনেন্ত্রনাথের অবদানকে স্বতন্ স্থান দেওয়া বাঞ্চনীয় 
মনে করি। 

গোড়ার দ্বিকে গগনেন্দ্রনাথের আকা জল রধএর ছবিতে 
প্রার্কতিক দৃশ্তাই প্রাধান্ত পেয়েছিল । পরে, 015) তাঁকে 
পেয়ে বসল। তখনকার আবহাওয়ায় তিনি হলেন 
[100911) | যে দেশ থেকে নতুন ধারার আমদানী, 
সেখানে এই জাতীয় 1507 মার্কা ছবির পরিকল্পন! ছিল 
জ্যামিতিক ফরমায় আবদ্ধ, ব1 &0511801101)-এর ছোঁয়া 
লাগায় আমার মত অনেকের কাছে আজও অবোধ্য হয়ে 
আছে। 

গোলক-ধাধার প্যাচ জড়ান ছবির, শুন্যগামী উদ্দেশ্টকে, 
সুস্থ মনে বোঝা ছুঃসাধ্য কর্ম বলেই প্রশ্ন ওঠে, ছবিতে 
শিল্পীর ভাব-অভিব্যক্তি যেখানে বূপহীন, সেখানে যা নেই 
তারই অস্তিত্ব ঘোষণা এবং শূন্যের জবরঘন্তি গুণ ব্যাখ্যার 
জন্য কলমের ডগায় বন্দুকের সঙ্গীন চড়ালে মন্তিষ্ের সুস্থত। 
সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ থাকে নাকি? ছবিতে স্থন্দরের 
আদর্শ সম্বন্ধে নানা মতবাদ থাকা শ্বাভাবিক। মানুষ এগিয়ে 
চলেছে নৃতনকে জানার জন্ত, এই চলার প্রেরণা আসে 
ধীর চিন্তার বিধান থেকে, বিশেষ বক্তব্য ও উদ্দেশ্তকে 
সার্থক করার অন্ত । কিন্তু £09৮8০/-পস্থীর মতবাদে 


5 সনি ৪ 
১০ ও বাপা 


ছবিকে উদ্দেশ্তের সে বাধী নিয়ম নয়,ছবির রূপ ও 
বাস্তবের সহিত সাদৃহ্ী খোজে না_বক্তব্যের নথিতেও 
বা থাকে তা নিজের কথা। নিজে শোনারই রেকর্ড। 
নুতরাৎ দ্বীকার করতে হয় এই প্রথায় "ছবি আকার 
চেষ্টায় রেখার জড়াজড়ি ও রং-এর তাল পাকিয়ে 
একটা হট্রগোল বাধাতে পারলেই শিল্পী আত্মতুষ্টির 
বিশেষ হ্থুযোগ পায়। অবোধ্য তালগোল পাকানে! 
রূপকেই ০0:181081165র বেদীতে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। 
রেখার জড়াজড়িতে দৈবাৎ বাস্তবের সাদৃশ্ত এসে গেলে, 
ছবির একট] নামকরণও হয়ে থাকে কিন্তু নামের মালিক 
কোথায়, তা শিষ্নী জানে না। রেখার দ্বার! ধর- 
পাঁকড়ের কারণ খুঁজলে শিল্পী পরম নিল্িপ্তের মত বলে-_ 
কারণ আবার কি? আমি ছবি আঁকি সেটা আমার ইচ্ছে, 
ছবিতে যা-খুসী তাই করাটাও আমার ইচ্ছে, দর্শকের দল 
ন! বৃঝলে ক্ষতি তাদেরই । ছবিতে যা আছে তা আমি 
নিজেই বুঝি না। নিজের প্রতি এইরপ শ্রদ্ধা একমাত্র 
বাতুলের পক্ষেই সন্তব। তার বাঁচার ধারায় সবকিছুই 
নিক্ধাম ও উদ্দেগ্তহীন। সে পথে পথে ঘোরে, কিন্ত চলার 
উদ্দেশ্য বা গন্তব্যস্থান জানে না, সে কথ! বলে কিন্তু কাউকেও 
শোনাবার প্রয়োজন হয় না, নিজের কথা ম্বকর্ণে শুনলেও 


অর্থকরণ তার পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ কথার ধ্বনি কানের 
মধ্যে গেলেও মস্তিষ্কে পৌছবাঁর উপায় নেই। 


আধুনিক প্রগতিশীলতার সমর্থনে এই প্রথায় রূপ-সৃষ্টি 
যদি আর্টের চরম কাম্য হয়, দূলভারীর ঘ্বাপটে ভিন্ন মতের 
রুচি ও গ্রকাশভন্লিকে সম্পূর্ণভাবে সংস্কারিক রীতির আদর্শ 
থেকে বিচ্যুত না করলে চলে না', ত৷ হ'লে বুঝতে হয়, দ্ল- 


বছ্ধের 'প্রকোপে শাসনই বিচারের চরম বিধান হয়ে 
ঈাড়িয়েছে, নির্দোবেরও দণ্ড থেকে পরিত্রাণ নেই। 


গগনেন্ত্রনাথের কথায় ফিরে আমি। তিনি প্যাচের 
ূর্ণীপাককেই সুন্দর ও সহজবোধ্য করার অন্ত সচেষ্ট হয়ে 
উঠলেন। ছবির রূপ পরিকল্পনায় বাস্তবের অভিজ্ঞত! 
যোগ দেওয়ায় রস নিবেধনে হৃদয়ের সাড়া পেতে লাগলাম । 
জঅটিলকে সায়েস্তা করার প্রথায় প্রন্দ্রজালিকের কৌশল 
ছিল। বিশ্রয়মুগ্ধ দর্শক ছবির বাহ্বরূপকেই সহজ বলে 
মেনে নিল, কিন্তু ধারা ভিতরের খবর রাখেন তীর! শ্বীকার 
কয়বেন ধে, সুন্দরের রূপ ধরার কৌশল আয়ত্ত কর! 
সহজসাধ্য নয়, কারণ ইংরা্ী ভাষায় তথাকথিত 


১৬৭৩ নি 


8101)11015র আড়ালে যা থাকে, তা আমলে 01051 
8০015660001 10671801706  0:9)180291 জটিল 
সমস্যা সমাধান করতে হ'লে অক্রাস্ত পরিশ্রম, দৃঢ় সংকল্প এবং 
অটুট আত্মবিশ্বাম একান্ত প্রয়োজন। লব কয়টির প্রেরণা 
মিলিতভাবে শিল্পীর উদ্দ্বাসকে রূপায়িত করার অন্ত সহায় 
না হ'লে রূপ-্থষ্টির উদ্দেশ সার্থক হওয়! সম্ভব নয়। 
গগনেন্ত্রনাথ জটিলকে জেনেই হুর্গম পথ-চলার পাথেয় 
সংগ্রহ করেছিলেন এবং যাবতীয় বিদ্ন এড়িয়ে চলার দ্বাবিকে 
প্রতিঠিত করাতেই আজ তীকে শ্রদ্ধাধধ্য দেবার আয়োজন 
হয়েছে। দ্রুত পরিবর্তনশীল, নিত্য নব-রুচির আমদ্বানী, 
সংঘর্ষণের জয়পতাক1 উড়িয়েও সত্যের ভিত্তি ব! সুন্দরের 
স্থায়িত্বকে বিধ্বস্ত করতে পারে নি। 


এই প্রসঙ্গে সুন্দর ও সত্যের আদশ সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠা 
স্বাভাবিক, কারণ আদর্শের প্রতিষ্টা আসে ব্যক্তিগত বিচার 
অথব] সংস্কারবদ্ধ চলতি মতের অন্ুগমন থেকে । ব্যক্তিগত 
বিচার যতই স্বাধীন চিস্তার দাবি করুক তাতে বাইরের 
কিছুটা প্রভাব থেকে যায় কিন্তু এই জাতীয় প্রভাবকে সব 
সময় বগ্ততার অধীনে আম্মোৎসর্গ বলা চলে না, কাঁরণ 
বাইরে থেকে আমদানী মতের সঙ্গে ব্যক্তিগত মতেরও 
যোগ থাকে, বাইরের প্রভাবকে যাচাই করেই শক্তিশাশী 
ব্যক্তি নিজের সুবিধা অনুসারে গ্রহণ করে। কিন্ত 
নিরবচ্ছিন্ন দলবৃদ্ধির প্রয়োজন যখন আপোঁধবিরোধী 
আদ্শকে উগ্রনূপী করে তোলে তখন ব্যক্তিগত মত অচল 
হয়ে যায়, সত্যের স্তস্তকেও টঞ্জায়মান ক'রে ছাড়ে । 

গগনেন্ত্রনাথ ছিলেন আত্মভোল। সাধক-শিল্পী, বাইরের 
আলোড়ন সথ্বন্কে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত, ভিড়ের মাঝেও সম্পূর্ণ 
একল।। সত্য ও সুন্বরের উপলব্ধি আসত অন্তর থেকে, 
রূপ-সথষ্টির প্রেরণায় থাকত আনন্দের সন্ধান। আনন্দই 
ছিল তার কাছে পরম লসত্য। উৎসবের ভিড়ে দক্ষিণা 
অন্থপাতে পুরোহিত মারফত পুণ্য সঞ্চয়ের অন্ত তিনি 
উদগ্রীব হয়ে থাকতেন না। কারণ তিনি জানতেন, কেবল 
সাংস্কারিক অনুষ্ঠান মেনে নির্ভল মন্ত্রপাঠ দ্বার! একের হয়ে 
অপরের ভক্তি নিবেধন করানে। চলে না। ভক্তি আসে 
ব্যক্তি বিশেষের অন্তর থেকে, নিরালাতেই তার আছান- 
প্রধধান। একান্তচিত্ততার জন্ত যে পরিবেশের প্রায়ো্ন 
হয়, ত1 ভিড়ের হট্রগোলে যোগধান নয়। 


কান্তিক গাগনেজ্জলাথ ঠাকুরের চিন্রকল! ১১ 


এই প্রসঙ্গে উৎসবের ভিড়, দক্ষিণার অনুপাতে পুরোঁথ্তি 
মারফৎ পুণ্য সঞ্চয়ের উল্লেখ করতে হ'ল, কারণ সব কয়টির 
সহিত প্রধথশনীর জটলা, ফ্যাসানমত্ত সম!লোচক ও নতুন 
হুভুগের বিশেষ লাদৃশ্ত আছে। ক্ষেত্রবিশেষে পুরোহিতের 
সাছাধ্য ব্যতীত যেমন পুণ্যের পুদ্ধি বাড়ে না, সেই রূপ সৃষ্টির 
লাধনায় ছাড়পত্র পেতে হ'লে সমালোচক-বনান। অপরিহার্য । 
শিল্পীর অস্তিত্ব, ওঠা-নাম! সবই নিরর করে স্ততির 
উপযুক্ত প্রয়োগের ওপর, অন্যথায় পুরোহিতের মুখস্থ-করা 
মন্ত্রপাঠের মতই বাঁধি বোলের ব্যবহারে সমালোচক বিরূপ 


হয়ে বসেন। ছাপার অক্ষরে ছবির বিবরণ প্রচার ন1 হ'লে 
শিল্পীর ভাগ্যে ক্রেতা জোটে না। 


. মহাশিক্পী, গগনেন্্রনাথের রপ-্থষ্টির আঘর্শ এবং 
টেকনিক (11901071006 ) অর্থাৎ প্রকাশভন্ির ুত্র- 
বিশ্লেষণ এই প্রসঙ্গে অবান্তর নয়, কিন্তু বিশ্লেষণ মানেই 
বিচার এবং নিরপেক্ষ বিচার । বিচারে বসতে হ'লে 
বিচারককে উদ্িস্তরের মানুষ হতে হয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে 
এইরূপ ধারণ। পোধণ করাও আমার পক্ষে ধৃষ্টতা, স্ৃতরাঁৎ 


নমস্ত শিল্পীকে পুনরায় নমস্কার জানিয়ে আমার বক্তব্য 
এখনকার মত শেষ করি। 


রূপ ও গুণ 

রূপের চেয়ে যে গুণ বড়, তাহ। লোককে স্বীকার করান শক্ত নয়। কিন্ত 
রূপট। যদি নিতান্তই নগণা হইত, তাহা হইলে জগতে শোভা! ও সৌন্দধ্যের এত 
প্রাচ্ধ্য কেন হইল? “আনন্দাদ্ধেব খম্বিমানি জাতানি” সমুদয় সৃষ্টি আনন্দ 
হইতেই জন্মিয়াছে, তাই হৃষ্টি সুন্দর | বিধাতা স্বন্দর ; সৌন্দর্য্য তাহারই ঘনীভূত 
আনন্দ। রূপও দেখিতে জানিতে হয় । স্বাস্থ্য রূপ বাড়ায়, আত্মার সৌন্দর্য্য 
মুখের মধ্যে ফুটিয়া বাহির হয়। কে সুন্দর কে কুৎসিত সে বিষয়ে মানুষে মানুষে 
খুব মতভেদ দেখিয়াছি । যে নিজেকে কুংসিত মনে করে এবং অনেকে যাহাকে 
রূপহীন মনে করে, সেও যে দেখিতে বেশ, এমন কথা৷ একাধিক ব্যক্তির সম্বণ্থে 
গুনিয়াছি। রূপটা যদি শুধু শরীরের ও বাহিরের জিনিষ হইত, তাহ হইলে 
একই মানুষের যৌবনের রূপ প্রৌঢ়ত্ব ও বদ্ধকে]র রূপের অপেক্ষা অধিক হইত। 
কিন্তু যৌবনাপগমে রূপ বাড়িয়াছে, এমন প্রসিদ্ধ কোন কোন মানুষের নাম কর! 
খুব সহজ । স্থুলদর্শীর কাছে বূপগুণের বিরোধ আছে, সুক্ষধর্শীর চক্ষে বিরোধ 
নাই। রূপ দেখিতে হইলে দ্রষ্টার সাত্বিকতা চাই। মহাকবি স্পেন্সর যে 
বলিয়াছেন, “:০৪] 19 10110) 70 0012) (0০9 ০ 10879. “আত্মাই রূপ, 
আত্মা শরীরকে গঠন করে,” ইহাতে গভীর দত্য আছে। আমরাই কি দেখি 
নাই, সুগঠিত মুখ পাপ ও দুশ্রবৃত্তির বশে কেমন শ্রীহীন হইয়া যায়, আবার সতত 
উচ্চচিন্তা ও সাধু-জীবনের প্রভাবে সৌষ্ঠববিহীন মুখেও কেমন অশরীরী শৌন্দ্য্য 
ফুটিয়া উঠে? রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১। 


বিশ্বামিত্র 


চাণক্য সেন 


একটা গোলঘেলে ব্যাপারে জড়িয়ে গিয়েছিলেন হরিশংকর 
ত্রিপাঠি। এব্যাপারে জড়িত ছিল একটি রূপসী মুসলমান 
যুবতী। ব্যাপারট। আদালত পর্যস্ত পৌচেছিল। অস্তাচল- 
গামী ইংরেজ শাসনের গোধূলি অধ্যায়েও বিলাসপুরে 
এমন একজন উচ্চপদস্থ মুসলমান রাঁজকর্ণচারী ছিলেন, বার 
হাত থেকে হরিশংকর ত্রিপাঠি রেহাই পান নি। অবশ্ঠ 
তিনি জানতেন যে, আদালতে তার দোষ বা অপরাধ 
প্রমাণিত হবে না। তথাপি আদালতে এসব ব্যাপার 
আসা মানে অসম্মান। রাজনৈতিক প্রতিপত্তির মুলে 
কৃঠারাঘাত। ইউনিয়ন জ্যাক নামিয়ে ত্রিবর্ণ পতাকা 
উত্তোলন উৎসবের সপ্তাহ খানেক আগে হরিশখকর 
ত্রিপাঠি লংকল্প করলেন মন্ত্রীসভায় ঢুকতে হবে। ভারতের 
পরাধীনতার সম্রে তার জীবনের কলঙ্কও তা হ'লে যাবে 
অতীতের অন্ধকারে । ম্বাধীনতার অরুণোদয়ে নতুন 
জীবনে আলোকিত ভারতবর্ষে হরিশংকর ত্রিপাঠি মজুর 
ভাইদের অগ্রগতি 'ও কল্যাণের মহান্‌ আদর্শে নব উদ্দীপনায়, 
পুর্ণ উদ্যমে, অপরাজেয় উৎসর্গে আত্মনিয়োগ করতে 
পারবেন । 

হরিশংকর ত্রিপাঠি জানতেন হাই কমাণ্ডের নির্দেশ 
ম্ত্রীমভার যতদূর সম্ভব মজছুর, কৃষাঁণ ও তপশিলী সম্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস নেতাদের স্থান দিতে হবে। উদয়াচলের 
কংগ্রেসে মক্ছ্ুর নেতাদের অগ্রণী হরিশংকর। তাকে 
মন্ত্রীসভায় স্থান দিতে কৃষ্ণঘ্বৈপায়ন যে আগ্রহ দেখাবেন এ 
বিষয়ে তিনি ছিলেন নিঃসন্দেছ। 

সন্দেহের সত্যি কোনও কারণ ছিল না। হুর্ণাভাই 
একবার নিস্তেজ আপত্তি করেছিলেন। 

“হরিশংকর ত্রিপাঠি আসলে লেবর লীডর নন,” 
বলেছিলেন কৃষ্ণদ্ৈপায়নকে | “তার হাত পরিফার নয়।” 

কষ্দ্বৈপায়ন হেসেছিলেন £ “ত্রিপাঠিজিকে আমি 
বিলক্ষণ জানি। আপনি যা' বলছেন, সত্যি। তবুত্ীকে 
মন্ত্রীসভায় নিতে হবে ।” 

“কেন?” 

“উদনয়াচল কংগ্রেসে একমাত্র হরিশংকর ত্রিপাঠিই মজুর 
নেতা কলে পরিচিত। তিনি জাতীয় টেে্ডে ইউনিয়ন 
কংগ্রেলের অন্যতম নেতা । আন্তর্জাতিক লেবর কনফারেন্সে 
একবার ভারতের অন্ঠতম প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছেন।” 


“তিনি কি মন্ত্রীত্ব চান?” 

“হরিশংকর অত্যন্ত বৃদ্ধিমান লোক । মন্ত্রীত্বের প্রকাশ্য 
উমিদার তিনি নন। হালে তিনবার তার সঙ্নে আমার 
দেখা হয়েছে। মন্ত্রীসভা গঠন নিয়ে একটি প্রশ্নও 
করেন নি।” 

“তা হলে বোধ হয় তিনি চান না।” 

“ওট] তীর কর্মকৌশল, ফ্র্যাটজি। তিনি নিমন্ত্রণের 
অপেক্ষায় রয়েছেন । জানেন, তাকে আমি ডাকবই।৮ 

“ডাকতেই হবে 1” 

রুষঃদ্বৈপায়ন দুর্গীভাইকে একখানি পত্র দেখালেন । 
দিন চারেক আগে দিল্লী থেকে এসেছে। 

এই কথোপকথনের পরের দ্বিন কৃষ্ণদ্বৈপায়নের সাদর 
আহ্বানে হরিশংকর ত্রিপাঠি তার বাসভবনে উপস্থিত 
হলেন । 

আধ ঘণ্ট। দু'জনে কথাবার্ত। হ+ল। 

কষ্ণদ্বৈপায়ন কোশলের প্রথম মন্ত্রীসভায় হরিশংকর 
ব্রিপাঠি নাম দ্বিতে রাজী হলেন। দণুপ নিয়ে প্রথম 
থেকেই মতবিরোধ দেখ! দিয়েছিল । 

কৃষদৈপায়ন বলেছিলেন, “আপনি উদয়াচলের প্রধান 
শ্রমিক নেতা । শ্রম-মস্ত্রীত্ব আপনাকে দেব |” 

হরিশংকর ত্রিপাঠি বলেছিলেন, “তাঁড়ে আমার বিশেষ 
কিছু শ্রম হবে না। উদ্দয়াচলে শিল্প বলতে য] আছে তা 
সামান্ত | শ্রম-মন্ত্রীর করণীয় কিছু থাকবে ন11” 

“শিন্ন বাড়বে। শ্রমিকের সংখ্যা! দ্রুত বৃদ্ধি পাবে ।” 

“আপনি আমার কর্মক্ষমতা বেশ ভালই জানেন। 
আজ প্রায় পঁচিশ বছর আমি শিষ্নের সঙ্গে জড়িত। 
আহমদাঁবাদে এমন কোনে কারখানা! নেই যা আমি সম্যক্‌ 
জানি নে। উীদয়াচলেও খনিজ শিল্পের সঙ্গে আমার 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আপনার অঞ্জানা নয়। আমার ক্ষুদ্র 
ক্ষমত! নিয়ে এ প্রদেশের বিপ্লাটু অব্যবহৃত খনিজ সম্পদ 
সম্বন্ধে বেশ কিছু কাজকর্ম আমি করেছি। যদি আমাকে 
আপনি শিল্প ও খনিজ সম্পদের দায়িত্ব ছেন, উদয়াচলের 
আধিক অবস্থার দ্রুত পরিবর্তনে আমি সবটুকু শক্তি 
বিনিয়োগ করব ।” 

কুষ্ণঘ্বৈপায়ন বললেন, ”হরিশংকরের কর্মক্ষমতায় অথবা 
শিল্পের সনদে ঘনিষ্ঠ পরিচয়, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় গার 


তিক: 


বিন্দুমাত্র সন্দেছ নেই। কিন্তু ব্রিপাঠিজি, মন্ত্রীসভা গঠন, 
দেখতে পাচ্ছি, বড় এক ইমারত তৈরির চেয়ে অনেক 
কঠিন। ধরুন, আপনি একটি মহল তৈরি করছেন। 
আপনার লক্ষ্য দু'টি: ব্যবহারিক উপযোগিতা এবং 
চারুশিল্পের সৌন্র্য। আপনি ছুয়ের সুঠাম সামঞ্জস্য 
ঘটিয়ে প্ল্যান তৈরি করলেন; সেপ্ল্যান কতৃপক্ষের 
অনুমোদন পেলে, আপনি তাতে ইট-সিমেপ্ট-লোহা-রংএর 
অবয়ব দিতে লেগে গেলেন। মন্ত্রীসভ। নির্মাণে 
হাত লাগাবার আগে আমারও তেমনি বাসন! ছিল। 
ত্রিপাঠিজি, আপনি জানেন, আমার এক-আধ্টু সাহিত্য- 
প্রবণতা আছে। না, না, বড় কবি আমিনই, আমি 
তুলসীদাস নই, টাগোর নই, কালিদাস ত নই-ই; তবু, 
অবিনয় মাণ করবেন, আমার কিছুটা কবি-যশ আছে। 
মন্ত্রীসভা গঠনের কাজ আমি রাজনৈতিক মনের সঙ্গে 
থানিকট। শিল্পীমন নিয়েও শুরু করেছিলাম । ভেবেছিলাম, 
উদ্য়াচলেক্স মত অনগ্রসর প্রদে শের ভাগ্য-নির্াণ যখন 
বিধাতার রছগময় খেয়ালে আমার মত অযোগ্যের হাতে 
এসে পড়ল, তখন, আমার সবটুকু সুবুদ্ধি নিয়োগ ক'রে, 
আপমাদের মত স্ুদ্বক্গ নেতাদের সাহায্যে এমন এক মন্ত্রীসভা 
গঠন করব ধা এ প্রদেশের সবাঙ্গীণ কল্যাণ ও অগ্রগতি 
সাধন করতে পারবে । ভেবেছিলাম দল-উপদল গোষ্ঠি-উপ- 
গোষ্ঠি মানব না, যেখানে যোগ্যতম ব্যক্তি আছেন, হাতে- 
পায়ে ধরে বেধে আনব ; মন্ত্রীসভায় এমন কেউ থাকবেন না 
ধিনি উদয়াচলে স্বক্ষেত্রে পুর্ণ প্রতিষ্ঠিত নন |” 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কুষ্কদ্বৈপায়ন ব'লে চললেন, “কিন্তু 
রাজনীতি এমন,কঠিন ব্যাপার, .ভ্রিপাঠিজি, যে আমার স্বর 
বুঝি আর লার্থক হ'ল না। রামায়ণের একটি শ্লোক মনে 
পড়ছে, সেই কুস্তকর্ণের সঙ্গে শ্রীরামচন্দ্রের যুদ্ধের বর্ণনা! । 
যে-সক শরে রামচন্দ্র সপ্তশালভেদ এবং 'বালিবধ করে- 
ছিলেন, কুস্তকর্ণ তা বেমালুম হজম ক'রে বসলেন। যুদ্ধের 
একসময় কুস্তকর্ণ ছিন্নবাহু, ছিন্পপদ হয়ে রামচঞ্জের দিকে 
বড়বার গ্তায় মুখব্যাদন করে ধাবমান হজেন। বাল্সিকী 
তার বর্ণনা দিতে গিয়ে লিখেছেন, “রাহুর্ষথ। 
চন্দ্রমিয়াস্তরীক্ষে”্-রাছু যেমন আকাশে চন্ত্রের দিকে 
ধাবিত হয় সেইরূপ। রাজনীতির রাহ আমার 
বপ্র-চন্দ্রমাকেও তেমনি গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছে-_ 
আমি ত শ্রীরামচন্ত্র নই, তাকে আটকাবার সাধ্য আমার 
নেই। ন্ুুতাৎ শেষ পর্যস্ত মন্ত্রীসভা বা দাঁড়াবে তা 
অনেকখানি রাজনৈতিক বাস্তব, সামান্ত স্বপ্ন। এ ছাড়া 
আর কোনও উপায় নেই। দর-কবাকধির যেন আর শেষ 
নেই। আপনাকে বলতে কি-আপনি ত আমাদের মত 


বিশ্বামিত্র 


১৩ 


ঘ্বলীয় নেতাউপনেতা৷ নন, শ্রমিক-আন্দোলনে আপনার 
নেতৃত্ব স্থপ্রতিষ্ঠিত--একমাত্র হূর্গীভাই ছাড়া এমন একজন 
নেতাঁও উপয়াচলে নেই, যিনি মন্ত্রীসভায় বিনাসর্তে, বিনা 
দরাণরিতে যোগ দ্বিতে এগিয়ে এসেছেন ।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠি বললেন, “আপনি ভাববেন না 
আমি দরাদরি করছি ।” 

“ভাবলে আপনাকে এমন মন খুলে সব বলতাম না, 
ব্রিপাঠিজি। আমি জানি, আপনি উয়দাচলের কল্যাণ ও 
উন্নতি ছাড়া আর কিছু কামনা! করেন না। শিল্প-দপ্তরের 
দায়িত্ব আপনাকে দেবার কথা, খোলাখুলি বলছি, আমি 
ভাবি নি। কিন্তু খনিজ সম্পদের ভার আপনাকে দেব, 
এ ইচ্ছে আমার ছিল, এখনও আছে। পেয়ে উঠবকি না 
জানি নে, খুব একটা তরসাও রাখি নে এখন। তবু, 
এটুকু আমার তৃপ্তি যে, শ্রম দপ্তরের দায়িত্ব এমন হাতে দ্বিতে 
পারব যাঁ অজ্ঞানতা, অনভিজ্ঞতার ভারে পন্থ হয়ে থাকবে 
ন।। তা ছাড়া, ত্রিপাঠিজি, কংগ্রেসে আমাদের মত 
ভদ্রলোকের হ্থনি আর কতদিন? দেশের অগণিত 
জনসাধারণ, যারা! মেহনত করে মাঠে, কারখানায়, বন্দরে-_ 
তারা অদূর ভবিষ্যতে দেশের দারিত্ব গ্রহণ করবে, সে 
দায়িত্ব তাদের হয়ে বহন করবেন আপনাদের মত আসল 
জননেতারা |” 

কৃষ্কদ্বৈপায়নের কথায় সের্িন হরিশংকর ত্রিপাঠির মন 
ভিজে গিয়েছিল। এ লোকটির ক্ষমতাই গুধু নেই, বিনয় 
আছে, রসবোধ আছে, দুরদৃষ্টি আছে__তিনি স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। দলীয়উপদলীর় নেতাদের দর- 
কষাকধির এমন করুণ ছবি ইনি একেছিলেন যে হরিশংকর 
ধগুর-দাবিতে জোর দিতে পারেন নি। মন্ত্রীসভার 
তালিকা প্রচারিত হবার আগের দিন কষ্দ্পায়ন কোশল 
তাকে একটি সুন্র পত্র পাঠিয়েছিলেন। তাতে ছিল 
মন্ত্রীত্ব গ্রহণে সম্মতি দেবার জন্তে বিনীত ধন্তবাদ, 
হরিশংকরের নেতৃত্বে উদয়াচলের শ্রমিকদের সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতি সাধনে গভীর আস্থা, এবং শ্রম-দপগুরের অতিরিক্ত 
কোনও দায়িত্ব তাকে দিতে না পারার জন্তে হুংখপ্রকাশ। 
সেই সন্ধে আশ্বাস যে, ক্যাবিনেটের কয়েকটি সাব-কমিটি 
গঠন কঃরে বিভিন্ন সরকারী কাজকর্ম ঠিকভাবে পরিচালনার 
প্রকল্পে ত্রিপাঠিজির সব্জনস্বীকৃত কর্মক্ষমতা ও অভিজ্ঞতার 
পুর্ণ সুযোগ নিতে মুখ্যমন্ত্রী দ্বিধা করবেন ন]। 

সে আজ অনেক বছর আগের কথা। মন্ত্রীসভার 
সদস্য হয়ে হরিশংকর ত্রিপাঠি বুঝতে পেরেছিলেন শ্রম- 
ম্ত্রীর করণীয় বড় কিছু নেই, বিশেষত উদয়াচলের মত শিল্পে 
অনগ্রসর প্রদেশে । | 


১৪ প্রবাসী 


তথাপি শ্রমিকদের জন্তে কিছু কিছু কাজ তিনি করতে 
পেরেছিলেন। শ্রমিক-মালিকে বিবাদ তিনি বড় একট! 
ঘটতে দেন নি। শমিকদের দেন নি এমন কিছু দাবি 
করতে যা মাঁলিকর| মেটাতে পারবেন না, বা চাইবেন না। 
ছোট-খাট দাবি মালিকদের দিয়ে তিনি গ্রহণ করাতে 
পেরেছেন। শ্রমিকদের জন্তে 'রাজকীয় বীমা, কর্মের সময় 
বেধে দ্নেওয়!, ওভার-টাইম-_সবেতন ছুটি, চিকিৎসার 
প্রাথমিক ব্যবস্থা ইত্যাদি 'কিছু কিছু শ্রমিক-কল্যাণ তিনি 
লাধন করেছিলেন । সবচেয়ে বড় কথা, উদয়াচলে সংঘবদ্ধ 
শ্রমিকসমাজে বামপন্থী দলগুলিকে তিনি আধিপত্য করতে 
থেন নি। মুনিয়নগুলি সবই জাতীয় ট্রেড যুনিয়ন 

ংগ্রেসের ক্তৃত্বাধীন রেখেছেন। বামপন্থী মুনিয়ন একটিও 
মালিকদের স্বীকৃতি পায় নি। শ্রমিক-ুনিয়ন থেকে বেছে 
বেছে একটি একান্ত ব্যক্তিগত অনুচর-দ্ল হরিশংকর ত্রিপাঠি 
তৈরী করেছিলেন। ছুষ্ট লোকেরা তাই তাকে উদয়াচলের 
গুগা-রাজ বলত | এ অনুচরর! হরিশংকর ত্রিপাঠির অন্তে 
না করতে পারত এমন কিছু নেই। অন্থ দলের মিটিং 
ভেঙ্গে দেওয়া, যুনিয়ন নির্বাচনের সময় ভোট সংগ্রহ, ৰিপক্ষ 
দলকে সব রকমে নাস্তানাবুধ ইত্যাদি শ্রমিক-সমাজ অন্তর্গত 
কাজই শুধু নয়, হরিশংকরের ক্রমবর্ধমান রাজনৈতিক 
উচ্চাশার উপযোগী পথ তৈরী করায় যাবতীয় সাহায্য ও। 
দুর্গাভাই একাধিকবার কৃষ্ণদ্বৈপারনের কাছে এ নিয়ে 
নালিশ জানিয়েছে। 

“কোশলজি, আপনার শ্রম-মত্রী কিন্তু বেশ একটি 
প্রাইভেট আমি তৈরি করে নিচ্ছেন ।” 

কৃষ্দ্বৈপায়ন বলেছেন, “তাই ত শুনছি।» 

*এর বিপদট। ভেবে দেখেছেন ?” 

“বর্তমানে কোনও বিপদ দেখছি না, তবে ভবিষ্যতে 
দেখা দিতে পারে ।” 

“আমি আপনার মত নিরুদ্ধেগ নই। হ্রিশংকর যত 
রাজ্যের গুগ্ডাকে এনে কংগ্রেষের লভ্য বানাচ্ছেন ।” 

“গুণ্ডার। সভ্য হ'লে ত ভালই ।” 

“এটা পরিহাসের ব্যাপার নয়, কোশলজি। এতে 
একদিন কংগ্রেসের এমন বিপদ্ধ হবে, এমন বদনাম হবে যে, 
আপনি ভাবতেও পারছেন ন11% 

প্ছুর্গীভাইঞ্জি, কংগ্রেস সংবিধানে এমন কিছু নিয়ম- 
কানন নেই যাতে আপনি যাদের গুণ বলছেন তাদের 
সভ্য হওয়া বন্ধ কর! যায়। তা ছাড়া, এ ব্যাপারটা 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের লক্ষণীয়, সরকারের নয়। 
হরিশংকরের অনুচররা কোনও বেআইনী কাত করছে কলে 
আঘার জান! নেই।” 


১৩৭১ 

“আজ করছে না। একদিন করবে ।” 
“সেদিন আমরাও ঘ্বমিয়ে থাকব ন1 1” 
কৃষ্ণদ্বৈপান্ধন একেবারেই ঘুমিয়ে থাকেন নি। হরি- 
শংকর ব্রিপাঠির যাবতীয় কাঞ্জকর্মের খবর তিনি রাখতেন। 
জানতেন, হরিশংকরের “প্রাইভেট আগি”তে প্রায় তিনশত 
সন্দেহজনক চরিত্র স্থান পেয়েছে । এরা য৷ করত তা স্ঠায়- 
নীতির দিক থেকে আপত্তিজনক হ'লেও আইনের লীমানার 
বাইরে যেত না। হরিশংকর শ্রমিকদের মধ্যে বিপজ্জনক 
রাজনীতি বা ভাবধার। ছুর্বনীয় ধারায় প্রবেশ করতে 
দেন নি, তাতে উদয়াচলের মন্গলই সাধিত হয়েছে । 
মালিকরা সরকারের সঙ্গে প্রায় সব বিষয়ের সহযোগিতা 
ক'রে এসেছে; কোনও বড় হাল্লামায় উদ্ঘয়াচলেও শিকল্প- 
শাস্তি ব্যাহত হয় নি। মোট কথা হরিশংকরের সঙ্গে 
বিবাদের কোনও কারণ কৃষ্ণঘ্বৈপায়ন বেশ কণ্বছর খু'জে 
পাননি। যে-সব নৈতিক প্রশ্ন দুর্গাভাইএর কাছে বড় 
মনে হ'ত, কৃষ্ঃদ্বৈপায়ন তাথের খুব একটা দাম দিতেন ন|। 
দুর্গ'ভাই শ্রদ্ধেছ; কিন্তু তার আদশবাদ বাস্তব-রাজনীতির 
বাজারে পুরাতন টাকার মত খাঁটি রূপ! হ'লেও অচল। 

মগ্্রীসভার তৃতীয় বছরে এক ছুূর্ঘটনা ঘটল যাঁর ফলে 
হরিশংকর ত্রিপাঠির সঙ্গে কৃষ্ণঘ্বৈপায়ন কোশলের প্রথম 
রাজনৈতিক ক্ষমতার মুখোমুখি পরিমাপ হ'ল। 

পাকিস্থানে সাম্প্রধায়িক দাঙ্গার প্রতিক্রিয়ায় ভারতবর্ষের 
অনেক স্থানে অশান্তির আগুন জ্বলে উঠল। উদয়াচলেও 
আগুন লাগল। 

আগুন লাগল প্রথম কাপড়ের কলে শ্রমিক বস্তিতে । 
ছড়িয়ে পড়ল বেশ কয়েকটি শহরে । দেখা গেল, এ 
আগুনের পেছনে রয়েছে হরিশংকর ত্রিপাঠির “প্রাইভেট 
আমি।” হুরিশংকর কয়েকদিনের মধ্যে উদয়াচলের বিপন্ন 
হিন্দুদ্ধের সবচেয়ে সক্রিয় রক্ষকের গৌরবে অভিনন্দিত 
হলেন । 

দর্াভাই অত্যন্ত দ্ধ হয়ে উঠলেন। 

মুখ্যমন্ত্রীকে বললেন, “হরিশংকর ত্রিপাঠি গুণ্ডাদের 
পরিয়ে মুসলমানদের বাড়ীঘর জালিয়ে দিচ্ছেন। হঠাৎ 
তিনি হিন্দু-নেতা হয়ে উঠেছেন ।” 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন উষ্ণ হয়ে বললেন, “এলব ছষ্ট লোকের 
প্রচার । মুসলমান নেতারা দ্বাঙ্গ! বাধিয়েছে, প্রথম আক্রমণ 
হয়েছে হিন্দুদের ওপর ৷ হিন্দুর! যদি নিজেদের রক্ষা করতে 
চায়, তাঘের দোষ দিতে হবে ?” 

“এই সাম্প্রধায়িক দাঙ্গায় হরিশংকর ত্রিপাঠির ভূমিকা 
আপনি ভাল ক'রে জানেন ?” 
“নিশ্চয় জানি। জান। আমার উচিত ।* 


“তা হলে আমার কিছু বলার নেই। আইন ও শৃঙ্খলা 
রাখবার দ্বায়িত্ব আপনার ।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠির ভূমিকা কৃষ্ণঘ্বৈপায়ন ভালই 
জানতেন। 

তিনি শ্রম-মন্ত্রীকে পরামর্শের জন্টে আহ্বান করলেন। 

প্রিপাঠিজি, আপনার কার্ষের প্রশংসা আমি করতে 
পারি না, নিন্দা করতে চাই নে! এখন, আমাদের প্রধান 
কর্তব্য হ'ল সাম্প্রধায়িক আগুন নেবানে!। যা ঘটেছে 
তা নিয়ে হৈ-চৈ করা বুথ |” 

“মজছুররা ক্ষেপে গিয়েছে । তারা রক্তের বলে রক্ত 
চায়। প্রাণের বদলে প্রাণ।” 

“আপনি তাদের শান্ত করুন |” 

“আমার অন্ঠার দাবি তার! মানবে কেন ?” 

দত্রিপাঠিজি, এখন গোলগাল বাৎচিতের সময় নেই। 
অবস্থ। গুরুতর | যদি দাক্গ! হু'দিনে বন্ধ না হয়, আমাকে 
সৈম্তবাহিনীর সাহাধ্য চাইতে হবে। তাতে বিপদ 
অনেক। সৈন্ঠর! গুলী চালাবে, লেক মরবে । পুলিসের 
গুলীতে দশ জনের মৃত্যু হয়েছে, একশ' বারো জন আহত 
হয়েছে ।” ১ 

“এতে আমি কি করতে পারি?” 

“আপনি এ হাঙ্গামা বন্ধ করতে পারেন |” *** 

“কি করে ?” এ 


“আপনার অনুচরদের দিয়ে ।” 175 


“তারা ভরংকর উত্তেজিত। আমরা সাশ্প্রদাস্থিক 
ব্যাপারে মুসলমানদের ভয়ানক প্রশ্রয় দিই । প্রশ্রয় দিয়েছি 
বলেই ভারত আজ দ্বিধন্ডিত। পাকিস্থান ইচ্ছেমত 
আমার্দের আভ্যন্তরীণ শাস্তি ভেঙ্গে দিতে পারে । এ দ্াস্না 
কারা বাধিয়েছে আপনার জানা আছে। প্রায় সপ্তাহকাল 
আপনি তাদের বিরুদ্ধে উপধুক্ত কঠোর ব্যবস্থা! করেন নি। 
আর্মড পুলিসের হাতে শাস্তিরক্ষার ভার দিতে এত সময় 
আপনার কেন লাগল আমার বুদ্ধির বাইরে । আপনি 
দুর্গাভাইদ্ির পরামর্শে অহিৎস। দ্বিয়ে হিংসার আগুন 
নেবাতে চেয়েছিলেন। শান্তি ও শৃঙ্খল রক্ষার দায়িত্ব 
আপনার । উদয়াচলের লোকের! আপনাকে “লোহার মানুষ' 
বলে থাকে। অথচ এ সংকটে আপনি যে ছুর্বলতা 
দেখিয়েছেন তাতে আমরা শুধু ছুঃখ পাই নি, অবাক 
হয়েছি ।” 

“আপনি আর কে কে?” 

“তাদের কথা তারা বলবেন । 
বলছি।” 

কৃষ্দ্বৈপায়ন বললেন, “ভ্রিপাঠিজি, লোকে আমাকে 


আমি নিজের কথা 


ধাবিত '- ' . ১৫. 


শক্ত মানুষ বলে ঠিকই। তারা আমার কতটুকুই বা! জানে । 
আমি ব্রাঙ্গণ সন্তান, আপনিও। চৌদ্দ পুরুষ আমরা 
অহিংস-_অস্ততঃ মানুষের রক্ত আমর] পাত করি নি। 
আমি স্বীকার রুরছি, পুলিসকে গুলী চালাবার হুকুম দ্বিতে 
আমার মন ওঠে না। এক কালে পুলিসের গুলী দেশের 
লোক বুক পেতে নিয়েছে, সে ক্ষত এখনও পুরে! শুকোয় 
নি। মুখ্যমন্ত্রী হবার পর ক্ষমতা নামক বস্তরটিকে আমার 
বড় রহস্যময় মনে হ*ত। ভাবতাম, আমরা স্বাধীনতার 
জন্তে সংগ্রাম করেছি, অথচ দেশ স্বাধীন হবার পরে যে 
বিরাট দ্বায়িত্ব আমাদের কাধে চাঁপবে তার জন্তে তৈরি 
হই নি। আজ আমার মত এক অতি সাধারণ মানুষের 
হাতে বিধাত। এ কি অসাধায়ণ ক্ষমতা দিয়েছেন? এ ক্ষমতা 
বহন করবার যোগ্যত! আমার কতটুকু? স্থষ্টি ও বিনাশের 
ক্ষমতা দিয়ে ঈশ্বর আমাকে এক ছোটখাট বিধাতা 
বানিয়েছেন! মনে পড়ছে, ব্রিপাঠিজি, প্রথম যেবার 
আই. জি. এসে প্রয়োজনমত গুলী চালাবার অনুমতি 
চাইলেন, লেদিনকার কথা। ধাঙড়দের নিয়ে একটা 
গোলমাল চলছিল। লাল! মুনসীরামের ধাড় বস্তি-- 
আপনার মনে পড়বে । বস্তি সাফ ক'রে মুনসীরাম ভাড়া 
দেবার জন্টে ফ্ল্যাট-বাড়ী তৈরি করবে, ধাওড়র। বস্তি ছাড়বে 
না। গোলমাল শেষে দাল্লায় পরিণত হল। আমাদের 
মন্ত্রীসভাষ যিনি তপশিলী সম্প্রধায়ের প্রতিনিধি, তাকে 
ধাডড়রা হাকিয়ে দিল। ছুট লোকের! হঠাৎ একদিন 
কিছু দোকানপাট লুট ক'রে বসল-কেউ কেউ আমায় 
বলল, তারা আপনারই লোক, যদিও আমি তাদের কথায় 
কান .দিই নি। বিলসপুরে সেদিন নতুন এক স্কুল 
উদ্বোধন ছিল, আমায় বক্তৃতা! দিতে হল । বেশ জোর দ্বিয়েই 
বললাম, “আমর। হিংসা, রক্তপাত, হত্যা চাই নে, আমাদের 
হাত গান্বীজীর মন্ত্রে দীক্ষিত । কিন্ত শাসনভার যখন জনগণ 
আমাদের এ হাতে সন্ত করেছেন, শান্তি ও শৃঙ্খলা আমাকে 
রক্ষা করতেই হবে। ধরকার হলে যে-হাতে আমরা 
চরক। কেটেছি, সে হাতে বন্দুক ধরব। যারা অশাস্তি, হিংসা, 
বিদ্বেষ বাধিয়ে দেশের অগ্রগতি ব্যাহত করতে বদ্ধপরিকর 
তাদের আমি সতর্ক করছি। দেশের স্বার্থের জন্তে রক্তপাত 
দরকার হ'লে, আমাদের হাত টলবে ন1।” 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন মৃছু হেসে ব'লে চললেন, বাইরের দৃষ্টিতে 
দেখলে ঘটনাটা কিঞ্চিং হাস্যকর । জীবনে আমি 
কোনওদিন বন্দুক ধরি নি। অথচ এক বিরাট্‌ বন্দুকধারী 
পুলিসবাণহনী আমার আজ্ঞাধীন। কোন্ট। কোন্‌ জাতের 
রাইফেল আমি জানি নে। অথচ আমি “সেনাপতি” | 
সে্দ্ি যারে আইন ছি,এসে বঙগাল, র/রজূহা ছাড়া 


অবস্থা আয়তে আন যাবে না। আপনি আজ্গ যা! বলেছেন 
তা অতি সত্যি কথা । আদেশ দিন, দরকার মত আমর! 
বন্দুক চালাব। আদেশ না! দিয়ে উপায় ছিল না। 
ঘবান্নাকারীদের হাতে ডজন. কয়েক পুলিস জোর জখম 
হয়েছিল, একজন এস. আই. মাথা ফেটে হাসপাতালে । 
আদেশ দিতে হু'ল। কিন্ত নেকি ভীষণ অশান্তি! 
সারারাত ঘুম হ'ল না। পরের দিন আই. জি.-কে বললাম, 
গুলী না চালিয়ে পারলে হুকুম দেবেন না। প্রথম প্রথম 
ফাঁক আওয়াজ করবেন। গুলী করলেও, দেখবেন, কেউ 
যেন প্রাণে না মরে। কিন্তু প্রকৃত ঘটনায় তা হ'ল না। 
ধাওড়রা পুলিসদের আক্রমণ করল, পুলিস গুলী চালাল, 
চারটে ধাঙড়ের মৃত্যু হ'ল। নেপথ্যে রুষ্টদ্বৈপায়ন কোশলের 
অবস্থাটা লোকের অগোচরেই রয়ে গেল ।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠি বললেন, “স্বাধীন ভারতে পুলিসের 
গুলী কম চলছে না, কোশলজি ।» 

“চলছে। চলবার দরকার হচ্ছে । কিন্তু আমি উদয়াচলে 
গুলিস ও সৈন্তের রাজত্ব একদিনের জন্টেও চালাতে চাই 
নে। ভারতবর্ষে উদয়াচলের মান-সম্মান তাহ'লে আর 
থাকবে না। আমাদের গর্ব করবার বিশেষ কিছু নেই। 
শিল্পে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে গর্ব করবার আমাদের 
কিছু নেই। আমাদের গর্ব শুধু শাস্তি ও সম্প্রীতিতে। 


১৩৭১ 


এ বছর দিল্লীতে রাজাপাধদের বাৎসরিক সভায় উদ্বয়াচলকে 
দ্বেশে সবচেয়ে শাস্তিপূর্ণ প্রদ্ধেশ ব'লে উল্লেখ করা হয়েছে। 
পাকিস্থানে ও ভারতে কতবার ত সাম্প্রদায়িক দান। হ'ল, 
কিন্তু উদয়াচলে এর আগে এআগুন লাগে নি। ত্রিপাঠিজি 
যদি এ আগুনের পেছনে আপনার অনুচয়দের উস্কানি 
থাকে, আপনি আমার বুকে বড় আঘাত করেছেন, আমার 
মাথা হেট ক'রে দিয়েছেন ।” 

“এ মিথ্য। প্রচার আপনি বিশ্বাস করেন ?” 

“না, করি না। তবে জানি, এ দান্ন। আপনি বর্ধা করতে 
পারেন। এবং সে অন্থরোধই আপনাকে করছি।” 

হয়িশংকর ব্রিপাঠি দান! বন্ধ করেছিলেন। 

তিন মাস পরে মন্ত্রীসভার বয়োজ্যেষ্ঠ সবস্য শ্রীরাম 
চৌহানের মুক্টু হ'ল। নতুন মন্ত্রী নিয়োগ ও দপ্তর 
পুনর্ন্টনের ঘ্ুযোগে কৃষ্ণদ্পায়ন হরিশংকর ব্রিপাঠিকে 
শিল্প-মন্ত্রী করলেন। 

দুর্গাভাইকে তিনি বোঝালেন, “শ্রমিকদের ওপর 
হুরিশংকর ত্রিপাঠির প্রভাব কমাতে হবে। তার প্রাইভেট 
আমি” ভেঙ্গে দেওয়া দবকার হ'য়ে পড়েছে ।” 

হরিশংকর য] চেয়েছিলেন, পেলেন। কিন্তু ষে-ভাবে 
চেয়েছিলেন, সে-ভাবে পেলেন ন1। 

ক্রমশঃ 


কর্তব্য ও আনন্দের মিলন 


কর্তব্যপরায়ণতা৷ ভাল, আমোদের লালসা ভাল নয়। 


কিন্ক আমোদ ও 


আনন্দ এক জিনিষ নহে। আনন্দ ব্যতীত কোন কাজ নুন্দররূপে কর] যায় 


না। যে কেবল নিয়মেয় অনুরোধে অনুশামনের আনুগত্যে কর্তব্য করে, সে 
বেশী দিন কর্তব্যপরায়ণ থাকে না। কর্তব্যের মধ্যে যে রস পাইয়াছে, সেই 


প্রকৃত রূপে কর্তব্য পালন করিতে পারে। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১ 


ডাক্তার নীলরতন সরকার 
প্রীরমেশচঞ্জ ভট্টাচার্য্য 


১৮৬১ সন ভারতের একটি শ্ররণীয় বৎসর । এই 
বৎসরে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র, 
শিক্ষাব্রতী মদনমোহন মালব্য, সুপ্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী 
ও দেশনায়ক মতিলাল নেহরু এবং শতাযু ভারতরন্ 
বিশ্বেশ্বরায়! জন্মগ্রহণ করায় বিশ্বলভায় ভারতব্্য একটি 
বিশিষ্ট স্বান লাত করিয়াছে । 

স্বনামধন্য ডাক্তার নীলরতন সরকারও এই বৎদর 
কলিকাতার দক্ষিণে ন্ভাতর! গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
গ্রামটি ডায়মগুহারবারের নিকট, ২৪ পরগণ! জেলার 
অন্তভুক্ত। সরকার-বংশ সম্পদে ও সম্মানে একদিন 
বাংলা দেশে সুপরিচিত ছিল। কলিকাত। শোভা- 
বাঞজারের রাজ। রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর এবং খুলনার 
আচাধ্য প্রফুলচন্ত্র রায়ের পরিবারবর্গের পহিত 
ইহাদের কৌলিক সম্বন্ধ ছিল। র 

১৮৬৪ মনে ভীষণ ঝটিকায় স্ভা'তরা গ্রাম বিধ্বস্ত 
হইসা যায় । ইহার সঙ্গে বস্তায় কৃষিক্ষেত্রগুলি লবণ- 
জলে ডুবিয়! গিয়! চাষের অন্থপযুক্ত হইয়া পড়ে। গ্রাম 
হইতে প্রায় সকলকেই পলাইতে হয়। সরকার- 
পরিবারও তখন ন্তাতরায় কিছু উত্তরে নীলরতন্বে 
মাতুলালয় জয়নগরে আসিয়! বাস করিতে বাধ্য হন। 
ঝড় ও বন্তায়*্যে আথিক ক্ষতি হইল, সে ক্ষতি আর 
তাহার! পূরণ করিতে পারিলেন ন1। দারিদ্র্যের চরম 
সীমায় উপনীত হইলেন। শুন! যায় ছোটবেলায় 
নীলরতনদের গায়ে দেবার জাম] ছিল না। একখানি 
মাত্র চাদর ছিল, প্রয়োজনমত তাহার] কয় ভাই সেই 
চাপরখানি গায়ে দিয়া বাড়ীর বাহির হইতেন। 

নীলরতনের পিতা নন্দহুলাল সরকার মহাশয়ের 
পাচ পুত্র ও তিনকন্তা। তিনি আপনভে'ল। মাহ্য 
ছিলেন। সংসারের আর্থিক কষ্ট নিবারণের সামর্থ্য 
তাহার ছিল না। নীলরতনের মাতা থাকমণি বিশেষ 
বুদ্ধমতী ছিলেন। তিনি নিজেকে সকল স্তখ হইতে 
বঞ্চিত করিয়া! অশেষ কচ্ছলাধনে এই বৃহৎ পরিবার- 
পালনের লকল ভার মাথ! পাতিয়া লইলেন। অভাব- 
অনটনের সকল জাল! সহ করিয়া! অল্প দিনেই তাহার 
শরীর তাজিয়! পড়িল। কিছুদিন রোগ-ভোগ করিয়!] 


১৮৭৫ সনে প্রায় বিনা চিকিৎসায় তাহার মৃত্যু ঘটে। 


নীলরতনের বয়স তখন চৌদ্দ বৎদর মাত্র । কোমলহদয়া 
মাত। নীলরতনকে প্রাণাধিক ভালবাসিতেন। এইক্ধপ 
অসহায় অবস্থায় ও বিনা চিকিৎপায় মায়ের অকাল- 
মৃত্যুতে তাহার কিশোর মনে নিদারুণ আঘাত লাগে। 
চিকিৎস!-বিছ্যা শিখ্ষ়ি! দেশের সেব। করিবার শুভ সংকল্প 
দেই সময়েই নীলরতনের মনে উদ্দিত হয়। 

বাল্যকাল হইতেই নীলরতনের য্ত্রবিগ্কার প্রতি 
বিশেষ আসক্তি ছিল। ছোটধাট জিনিষ সামান্ত 
যন্ত্রপাতির সাহায্যে তিনি বাড়ীতেই প্রস্তত করিতেন। 
আত্মীয়-স্বজনের! ভাবিত নীলরতন বড় হইয়া একজন 
দক্ষ “ইঞ্জিনীয়ার” হইবে। তাহার নিজেরও 
সেইরপ ইচ্ছ! ছিল। কিন্ত বিধাতার বিধি অন্যরূপ। 
চিকিৎসার অভাবে স্নেইময়ী মাতার অকালমৃত্যু 
উহাকে অন্ত পথে লইয়! গেল। মান্ষের হাতে-গড়া 
কল.কারখানার ডাক্তার না হইয়! ভ্রীভগবানের স্ৃ্ট 
দেহ-যস্ত্রের চিকিৎসক হইলেন। যন্ত্রবিশারদ না হইয়া, 
হইলেন ভিষকরত্ব। কলকারখানার প্রতি আসক্তি 
তাহার কোন দিনই কিন্ত দূর হয় নাই। তিনি নানাবিধ 
শিল্প-প্রচে্ট। আজীবন করিয়া! গিয়াছেন। তাহার এই 
মনোভাব লক্ষ্য করির1 অনেক ঠগ বহুবার নুতন শিল্প- 
প্রযোজনার অছিলায় তাহার নিকট হইতে প্রভূত 
অর্থ লইয়াছে। নীলরতন কিন্তু উহ! ধর্তব্যের মধ্যেই 
আনিতেন ম1। তাহার টাকায় শিল্পোন্নতির পথ 
পরিষ্কার হইল এই ভাবিয়াই তিনি আনন্দ বোধ 
করিতেন। 

জয়নগর হাই স্কুলেই তাহার লেখাপড়। প্রথম আরস্ত 
হয়। তিনি যখন এই স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে (39০0:9 
৫189৪ বর্তমান 018৪ [5 ) পড়েন, বিশ্ববিগ্ালয়ের 
অস্মোদন পাইবার আশায় তখনই তাহাকে দিয়! 
প্রবেশিক1 পরীক্ষ! দেওয়ান হয়। ১৮৭৬ সনে সেই 
পরীক্ষায় তিনি কৃতিত্বের সহিত উতভীর্ণ হন। তাহাদের 
স্কুলও বিশ্ববিদ্ভালয়ের অনুমোদন লাভ করে। এই 
বৎসরেই তিনি ক্যান্বেল মেডিক্যাল স্কুলে ভণ্তি হন। 
বাড়ীর সকলেই তখন জয়নগর হইতে কলিকাতায় 
চলিয়া আসিয়াছেন। নিজের লেখাপড়ার ব্যয়- 
নির্বাহের জন্ত এবং বৃহৎ পরিবার-পোধণের সাহায্যকলে 


১৮ | প্রবাসী 


তাহাকে কিছু কিছু উপার্জন করিতে হইত। তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকেও পড়াশুনা! ছাড়িয়! স্কুলে শিক্ষকতার 
চাকুরি গ্রহণ করিতে হইল। জ্যেষ্ঠের এই মহত্ব তিনি 
কোনদিন ভূলেন নাই। উপার্জনক্ষম হুইত্যামাত্র তিনি 
দাদাকে সংসারের ভার হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি দেন। 

১৮৭৯ সনে নীলরতন ডাক্তারী ডিপ্লোমা! পরীক্ষায় 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। পড়াশুনায় তাহার 
আকুল আগ্রহ ও পরীক্ষায় নিয়মিত ভাল ফল দেখিয়া 
মেডিক্যাল স্কুলের 'অধ্যক্ষ ডাঃ এস, সি, ম্যাকেঞ্জি তাহার 
প্রতি আকৃ& হন, এবং তাহাকে নানাভাবে সাহায্য 
করিতে ও উৎপাহ দিতে থাকেন। 


ন*লরতনের উচ্চাভিলাষের সংমা ছিল ন! এবং 
তাহার জ্ঞানস্পৃহাও ছিল অপরিমেয়। তছুপরি ডাঃ 
ম্যাকেঞ্জির উৎসাহ পাইয়! তিনি কেবল ডাক্তারী 
ডিপ্লোম! পাইয়া ও 'সাব্-এসিলট্যাণ্ট সার্জেন”-এর পদ 
লাভ করিয়! সন্ত থাকিতে পারেন নাই। তখন তিনি 
এল.এ. বর্তমান (1.4. বা [.8০.) পড়িবার জন্ত জেনারেল 
এসেমরি ইন্ষ্টিটিউএনে (বর্তমান স্কটিশ চার্জে কলেজ) 
ভর্তি হইলেন। এই ফ্ময় নরেন্দ্রনাথ, পরবর্তীকালে 
বিশ্ববিশ্রুত স্বামী বিবেকানন্দ, তাহার সতীর্ঘ ছ্িলেন। 
এল. এ. পাশ করিয়া তিনি মেট্রোপলিটন ইনৃষ্টিটিউশনে 
(বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজ) ভন্তি হইয়! বি.এ. পড়িতে 
আরম করেন। এইরূপ অসীম উন্নতি তাহার লাভের 
আকাজ্জা । 

১৮৮৪ সনে তৎকালীন মেধাবী ইংরেজী শিক্ষিত 
যুবকদ্দিগের সংস্পর্শে আসিয়! এবং প্রচণ্লত আহ্ষ্ঠানিক 
ধর্ম-কর্ে আস্ব! হারাইয়! তিনি ব্রাঙ্ম ধর্ম গ্রহণ করেন। 
১৮৮৪ সনে বি. এ. পাশ করিয়া! কিছুদিন চাতর! হাই 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে কাধ্য করেন। পরে 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর পিতা ডাঃ অঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার গ্রে ট্রাটে একটি 


স্কুলে তিনি কিছুকাল শিক্ষকতা করেন। ম্বামী 
বিবেকানশ্ব এই বিগ্ভালয়ে তাহার সহকন্ম্শী ছিলেন। 
কিছুকাল শিক্ষকতা করিবার পর ১৮৮৫ সনে 


নীলরতন কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের তৃতীয় 
বাধিক শ্রেণীতে ভত্তি হন। ডাক্তার এস. সি. ম্যাকেঞ্জি 
এ বিষয়েও তাহাকে যথেছ্ই উৎসাহ দেন ও বিশেষ 
সাহায্য করেন। অসাধারণ মেধা, অব্যভিচারিণী 
নিষ্ঠা ও অদম্য অধ্যবসায়ের ফলে তিনি ১৮৮৮ সনে 
এম. বি. পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্ভীর্প হন। 
সর্বোৎকষ্ট ছাত্র হিসাবে তিনি এই বৎসর €গুডিভ, 


১৩৭১ 


বৃ্তি' লাভ করেন। এবং ধাত্রীবিগ্ঠ। (8110%11075) ও 
চিকিৎসাবিষয়ক আইনে (911570:599000 ) গঅনাদ+ 
প্রাপ্ত হন। মুবিখ্াত শল্য-চিকিৎসক ডাক্তার 
সুরেশচন্দ্র সর্বাধিকারী এই সময় তাহার সহাধ্যায়ী 
ছিলেন। চাদনী ও মেয়ো! হাসপাতালে তাহার 
চিকিৎসক-জীবন আরম্ভ হয়। 

নীলরতনের জ্ঞানপিপাধার কোন দিনই নিবৃত্তি 
হয় নাই । ১৮৮৮ এবং ১৮৮৯ সনে তিনি যথাক্রমে এম.এ. 
ও এম.ডি. পরীক্ষায় সপশ্মানে উত্তীর্ণ হন | নীলরতনের 
উদ্জঙগ অভিলাষ ফলবান হইবার মুলে ছিল তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অবিনাশচন্ত্রের স্েহসিক্ত ত্যাগ ও নিঃস্বার্থ 
কুচ্্রপাধনা। তিনি গ্রাম্য পুলের সা'মান্ত একজন 
শিক্ষক ছিলেন। নিজে সকল প্রকার ছুঃখ বরণ করিয়! 
নীলরতনের লেখাপড়ার ব্যয় নির্বাহে যথাসাধ্য সাহায্য 
করিতেন। নীলরঙনও তাহাকে পিতার সায় শ্রদ্ধা 
করিতেন ও ভালবাদিতেন। নিজের পায়ে দীড়।ইয়। 
তিনি ভ্রাতুষ্পুরপগকে মাহুষ করিয়! দিয়াছিলেন। 

প্রাক্‌-স্বাধীনতা যুগে বরিশাল একটি সমৃদ্ধিশালী 
ও সংস্কতিপূর্ণ দেশ ছিল। লেখানে ম্বনাম-ন্য 
অশ্বিনীকুমার দত্ত, খনিপ্রতিম জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ মনীবীগণ জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতৈর মুখ উজ্জ্বল 
করিয়াছিলেন। এখন উঠ] পুর্ব পাকিস্তানের অন্তগত। 
১৮৮৯ সনে সেই স্থানের ব্রাহ্মধন্- প্রচারক পুত-চরিত্র 
গিরীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের কন্তা শ্রীমতী নির্মল 
দেবীর সহিত নীলরতনের বিবাহ হয়। 

শুধু চিকিৎপাশাস্্র আয়ত্ব করিয়াই তিনি ক্ষ-স্ত 
হইননাই। আজীবন নানা বিষয়ে জ্ঞানার্জন করিয়! 
গিয়াছেন। শ্লি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, গণিত, দর্শন, 
ব।বলায়-বাণিজ্য ব| অর্থনীতি--যে-কোন বিষয়ের পুক্তক 
তাহার হাতে পড়িত, তিনি তাহ1 বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পড়িতেন। বুত্ত হিসেবে চিকিৎসকের ব্যবস। 
গ্রহণ করিলেও ব্যবসায়-বাণিজ্য, কুষ, খনিবিদ্াা) 
কাব্য, সাহিত্য, দর্শন ও শিল্প সম্বন্ধে গয়োজন হইলে 
বিশেষ পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করিতে পারিতেন। 
কোন কোন হাতের কাজেও তিনি সিগ্ধহস্ত ছিলেন। 
ছুতারের কাজ ভালই জানিতেন। নান জিনিষের 
সুন্দর সুন্দর নক্সা! (0951805) করিতে পারিতেন। রন্ধান- 
কার্্যেও তিনি বিশেষ পটু ছিলেন। রোগী-শুত্রধাতেও 
ছিলেন তিনি স্থদক্ষ। 

১৮৯* সনে সরকারী চাকুরি ত্যাগ কক্রিয়া তিনি 
স্বাধীনভাবে চিকিৎস] ব্যবসায় আরভ করেন। প্রথম 


কাত ক 


হইতেই ইউরোপীয় চিকিৎসকদ্দিগের স্ভায় তিমি ষোল 
টাকা দর্শশী দাবি করিতে থাকেন এবং তাহাই লইতে 
আস্ত করেন তখন সাহেব ডাক্তারদের একটু বেশী 
মর্যাদ। ছিল এবং তাহারাই কেবল যোল টাক] দর্শনী 
গ্রহণ করিতেন | এইরূপ উচ্চ হারে দর্শনী দাবি করার 
মধ্যে নীলরতনের কোনরূপ অহমিকা ছিল না। তিনি 
মনেপ্রাণে বিশ্বাস করিতেন বিদেশী চিকিৎসকণদগের 
তুপনায় তিনি কোন অংশে নিকৃষ্ঠ নহেন। তিনি 
ভাবিতেন সংহেৰ ডাক্তারদের সমপর্যচাষ দর্শনী না লইলে 
নিজেকে ছোট কর! হইবে, জাতিরও অপমান ঘটিবে। 
চীুশ ছিল তাঙ্বার আত্মসম্মানজ্ঞান ও জাত্যাভিমান। 
এইক্সপ উচ্চ দর্শনী লওয়াতে দেশী ও বিদেশী সমাজে কিছু 
ক(ঠার সমা/লাচন। আরম্ভ হইল বটে, কিন্তু কাজের 
থাতরে ও চিকিৎসার নিপুণহায় সকল গোলমাল 
অচিরেই মিটিয়া গেল। 

তণ্ডৎ গতিতে নীলরতন বাঙ্গালী সমাজের একজন 
গণ্যমান্ত ব্যক্তি উঠিলেন। স্যার গুরুদাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য জগদীশচন্দ্র বস, স্বনামধন্য 
আশু-তাষ যুখোপাধ্যায়, স্যার রাপবিচারী ঘোষ এবং 
হার তারকনাথ পালিত প্রভৃতি দেশবরেণ্যদিগের 
সমকক্ষ হইয়] উঠিলেন। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সহিত 
তাহার সম্পর্ক বিশেষ ঘনিষ্ঠ ও মধুর হইয়। দাড়াইল। 
বাংলার বাহিরেও তাহার চিকৎপার নৈপুণ্য স্বীরূতি 
লাভ করিল। ভারতবর্ষের কল প্রদেশ হইতেই রোগী 
দেখিবার জন্য তাহার ডাক আঙ্গিতে লাগিল। 
চিকিৎসা ব্যবসায়ের বিপুল আয় হইতে প্রায় চল্লিশ লক্ষ 
টাকা তিনি সঞ্চয় করিতে পারিলেন। তাহার এই 
উন্নতির মূলে ছিল সততা, রোগীণ্দগের প্রতি 
সহামৃভূতি ও সমপ্রাণতা, রোগী চিকিৎলাকালে 
খুঁটিনাটি সকল বিয়ে লক্ষ্য রাখিয়৷ চিকিৎসার বাবস্থা] 
করা, পথ্যাপথ্য নির্ধারণ করা এবং প্রঃয়াজন হইলে 
রোগীর আত্বীয়-ম্বজনকে পথ্য প্রস্ত্ করিতে শিখান 
এবং সে পথ্য ঠিক ভাবে খাওয়ান হইতেছে কি না 
সে বিষয়ে সংবাদ লওয়া। যেরোগীর চিকিৎসার তার 
তিমি লইতেন, তাহার সেবা-হশ্রল! নিয়মিত হইতেছে 
কি না, সে বিষয়েও সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। তদনুযায়ী 
তাহার আত্মীয়বন্ধুকে উপদেশ দিতেন । রোগীর কোনরূপ 
অযত্ব বা রোগীর প্রতি অল্প অবহেলাও তিনি সহ করিতে 
পারিতেন ন1। 

অচিরকালে শিক্ষিত সমাজে তাহার এরূপ স্থুনাম 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এবং দেশের শিক্ষা বিস্তারে তাহার 


হইয়] 


ডাক্তার নীলরতন সরকার | ৯ 


ঈশ আগ্রহ দেখা যাঁয় যে, ১৮৯৩ সনে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ালয়ের সদস্য (776110) নির্বাচিত হন। 

এদেশের চিকিৎদকদিগের যাহাতে সম্মান বুদ্ধি হয়, 
তাহাদের বিষ্কাবর্তার আরও উন্নতি ঘটে এবং সংহত 
শতিতে তাহার। যাহাতে নিজ নিজ বৃত্তির উন্নতি সাধন 
ও তৎদঙ্গে দেশের কল্যাণ সম্পাদন করিতে পারেন 
সে বিষয়েও নীলরতনের প্রথম হইতেই প্রথর দৃষ্টি ছিল। 
সেই উদ্দেশে ১৯০১ সনে ৬১ নং হারিসন রোডে 
€ বর্তমান মহাত্ব! গান্ধী রোড) নিজ বাড়ীতে “কলিকাতা 
মেডিক্যাল ক্লাব” তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন। তদ্দানীস্তন 
সুপ্রসিদ্ধ সকল চিকিৎসকই তাহার* এই মহৎ কার্য্যে 
আন্তরিক সহযোগিত1 করিয়াছিলেন। 

১৯০৫ সনে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের নির্দেশে তদাশীন্তন 
লর্ড কাড্জন বাঙ্গলা দেশ দ্বিধা! বিভক্ত করেন। সেই 
উপলক্ষ্যে বাঙলা দেশে তথা সমগ্র ভারতে ষে 
আন্দোলনের স্ষ্টি হয়, সেই স্বদেশী আশ্দোলনেও নীল- 
রতন নিবিড়ভাবে যোগ ন দিয়] থাকিতে পারেন নাই। 
জাতির মেরুদণ্ড শিক্ষা । সেই শিক্ষ'-সংস্কারের ভন্ত 
যখন পজাতীয় শরিক্ষ! পরিষদ” প্রতিষিত হইল, নীলরতনই 
তাহার প্রথম কর্দসচিব নিযুক্ত হইলেন। সেই জাতীয় 
পরিষদের প্রচেষ্টায় এ দেশের ছেলেমেয়েদের হাতের 
কাজ শিখাইবার জন্ত যে বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনষ্টিটিউট” 
স্বাপিত হয়, তাহারও কর্মসণব নির্ব্বাচিত হন নখলরতন 
সরকার । দেশের লোক তাহার কর্ম-নৈপুণ্যের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছিল। এই "বেঙ্গল টেকনিক]াল 
ইন্ষটিটিউট”ই ক্রমোননতির পথে উঠিয়া আজ যাদবপুর 
বিশ্ববিভ্ভালরে পর্ণত হইয়াছে । দেশসেবার দ্ুযোগ 
উপস্থিত ইইলে কোনদিনই তিনি সে সুযোগ প্রত্যাখ্যান 
করেন নাই। ১৯১২ সনে নীলরতন বাঙ্গলার আইন 
সভার সান্য নির্বাচিত হন এবং পুর্ণ পাঁচ বত্দর এই পদে 
থাকিয়। দেশের ও দশের প্রভূত কল্য।ণসাধন করেন। 

১৮৮৮ বা ১৮৮৯ সনে পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্র ছাত্র" 
দিগকে বাংলা ভাবায় শিক্ষা দিবার ও বাংল] ভাষায় 
চিকিৎসা পুস্তক এবং সাময়িক পত্র-পত্রিকা প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা চলিতে থাকে । তাহার ফলে এখন 
যেখানে মেছুয়াবাজার ট্রাম ভিপো, সেইখানে “ক্যালকাটা 
মেডিক্যাল স্কুল” নামে এমন একটি স্কুল স্থাপিত হয়ঃ 
যেখানে বাংল! ভাষায় চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিখান আরস্ত 
হইল। ইহার কিছুদিন পরেই যেখানে এখন এব্রাঙ্গ 
বালিক! বি্ভালয়” গৃহ, সেইখানে “কলেজ অফ. ফিজি- 
সিয়ানস্‌ এণ্ড সার্জেনস অফ, বেঙ্গল”? নামে উহ্থারই - 


২০ 1... ,. আঅবালা 


একটি শাখা খোলা হয়। সেখানে ইংরাজী ভাষার 
মাধ্যমে পড়ান চলিল। এই শাখা বিদ্যালয়ের অন্ততম 
উৎসাহী প্রতিষ্ঠাত। ছিলেন স্তার নীলরতন সরকার। 

মাতৃভাষায় চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিক্ষা 'দওয়। এবং 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান-বিষয়ক গবেষণাপূর্ণ পুস্তকাদি বাংল! 
ভাবায় প্রণয়ন ও প্রকাশ কর যে নীলরতনের আস্তরিক 
অভিপ্রায় ছিল তাহা! তাহার নিজের লেখাতেই 
প্রমাণিত হয়। ডাক্তার পগুপতি ভট্টাচার্যের “ভারতীয় 
ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” নামক পুস্তকের প্রথম 
খণ্ডে নীলরতন যে মুখপঞ্জ লিখিয়াছেন তাহাতে আছে 
--'আমার বিশেষ আশা এবং দৃঢ় বিশ্বাস যে, ছাত্র 
কিংবা! শিক্ষক কিংবা ভিষক--চিকিৎসা-জগতের সকল 
পাঠকই গ্রন্থকারের এই অক্লান্ত পরিশ্রমের স্বুফল ভোগ 
করিবেন। আশ! করি ভবিষ্যতে তাহার নিদ্দিষ্ট পথে 
আমাদের দেশীয় বহু কৃতী ও শ্রমশীল স্ুপণ্ডিত ভিবক- 
গণের গবেষণ! ও বিচারপুর্ণ গ্রন্থ আমাদের প্রিয় মাতৃ- 
ভাবাকে অকষ্কৃত করিবে, এবং বিদেশীয় হ্থুধীগণ 
অন্বদ্ধেশীয় ব্যাধিগুলির সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানোপার্জনের 
উপায়স্বর্ূপ এঁ সকল গ্রন্থ প'ঠ কয়! উপকৃত হইবেন | 

নীলঃতন মনেপ্রাণে বিশ্বাস করিতেন ভারতীয় 
ছাত্রের বেলরকারী প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় শিক্ষকদিগের 
মিকট চিনকৎলাশান্ত্র অধ্যয়ন করিতে পারিলে বিশেষ 
উপকৃত হইবে এবং তাহাদের দাল মনোবৃত্তি (10197101 
00101016%165) ধীরে ধীরে অপনোদিত হইবে । এই 
উদ্দেশে প্রণোদিত হুইয়াই ১৯১১ সনে তিনি কলিকাও। 
মেডিক্যাল স্কুল” এবং “কলেজ অফ. ফিজিপিয়ানস্‌ 
এগু সার্জেনস অফ. বেঙ্গল” সম্মিলিত করার প্রয়াস 
পান। তাহার এই সাধু প্রচেষ্টায় ডাক্তার রাধাগোবিদ্দ 
কর যে অপূর্ব ত্যাগ ও উদ্যম প্রদর্শন করেন তাহা 
এছেশেঃ বিশেষত এ যুগে অতীব বিরল। 

১৯০৩ সনে ডাক্তার রাধাগোবিন্দ করের প্ক্যালকাট। 
মেডিকেল স্থূল” বেলগেছিয়'য় উঠিয়া! আসে এবং 
“এল্বাট ভিক্টর হসপিট্যাল” নামে একটি হাস- 
পাতালও উহার সহিত সংলগ্ন হয়। তখন উহা 
“আর জি কর মেডিক্যাল স্কুল” নাষে পরিচিতি লাভ 
করে। ম্থুবিখ্যাত শল্য-চিকিৎসক স্বরেশচতা সর্বা- 
ধিকারী ও সুরেশচন্ত্র ভট্টাচার্য এবং আরও অনেক 
খ্যাতনাম! বিজ্ঞ চিকিৎসক শ্ষেচ্ছায় এই প্রতিষ্ঠানে 
অধ্যাপনার কার্য গ্রহণ করেন। স্ঠার নীলরতনের 
আন্তরিক চেষ্টায় এবং ডাক্তার রাধাগোবিদ্দ করের 


অপূর্ব স্বার্থত্যাগে ১৯১৫-১৯৬ সনে এই লশ্মিলিত: 


. নীলরতনের প্রথষ পরিচয় ঘটে। 


শীষ নু 


চিকিৎপ! প্রতিষ্ঠানটি তর্দানীস্তন বড়লাটের নামাহ- 
সারে কোরমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ ও হসপিট্যালগ” 
নাম গ্রহণ করিয়! বিশ্ববিভ্ভালয়ের অনমোদন লাভ করে। 
এই অহ্বমোদন লাতের মুলেও ছিলেন সভার নীলরতন। 
বেসরকারী মেডিক্যাল স্কুলের প্রথম স্বাপয়িতা, বাঙ্গল। 
ভাষায় পাশ্চান্ত্য চিকিৎসাশাম্্ শিক্ষা দিবার এবং 
চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রন্থ বাঙগল। ভাষায় প্রণয়ন ও প্রকাশ 
করিবার পুরোধা ডাক্তার রাধাগোবিন্দ করের নাম 
চিরম্মরণীয় করিবার জন্ত এই প্রতিষ্ঠানটির নুতন নাম- 
করণ হইয়াছে--“আর জি কর মেডিক্যাল কলেজ এগ 
হসপিট্যাল ।” 

নিজের কর্ধকুশলতায় নীলরতন শুধু হ্বদেশবাসীরই প্রিয় 
হন নাই, সরকারেরও প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। ১৯১৮ 
সনে যেমন তিনি নিখিল ভারত চিকিৎসক সমম্মলন+ এ 
সভাপতির আসনে বুত হন, তেমনই ভারত 
সরকারের নিকট হইতে প্রভূত সম্মানস্থচক “ন্তার? 
উপাধি পাইয়াছিলেন। 

শিক্ষা-বিস্তার কল্পেও স্যার নীলরতন আজীবন কঠোর 
পরিশ্রম করিয়! গিয়াছেন। ১৯১৯ হন হইতে ১৯২১ 
সন পর্যযস্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ধ্য 
বা ভাই চ্যান্সেলার ছিলেন। তাহারই কার্য্যকালে 
বিশ্ববিদ্যাল'য়র অনেক নুতন বিধি প্রণীত হয় এবং 
অনেক প্রাচীন পদ্ধতিরও সংস্কার সাধন কর] হয়। 
এই সময় হইতেই সাহিত্য, ইতিহ!স, দর্শন প্রভৃতি 
অ-বিজ্ঞান বিষয়সমূহ, রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, শারীর ও 
জীববিদয। প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিষয় সকল ্বতত্ত্রভাবে 
পড়ান হইতে থাকে এবং উহাদের পরীক্ষাও হ্বতস্বভাবে 
গৃহীত হয়। 

সর্‌ তারকনাথ পালিতের সহিত চিকিৎসক হিপ্াবেই 
সেই পরিচয় ক্রমে 
এমনই ঘননষ্ঠ হইয়] উঠে যে, প্রধানত তাছার অনুরোধে 
এবং সর আশুতোব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আপ্রাণ 
চেষ্টায় পালিত মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে কয়েক 
লক্ষ টাক! দান করেন । সেই অর্থ এবং সর্‌ রাসবিহারী 
ঘোষের অনুরূপ অর্থ ফাহায্যেই কলিকাতা বিজান 
কলেজ স্থাপিত হয়। 

১৯২০ সনে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিশ্ববিদ্তালয়গুলির 
যে সম্মেলন সংঘটিত হয়, সর্‌ নীলরতন কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিনিধিশ্বক্ূপ সেই সম্মেলনে যোগদান 
করেন। সেই নৎসরেই তিনি অকৃসফোর্ড বিশ্ববিালয়ের 
“্অনারারশ ডি, লি. এল.” এবং এভডিনবারা বিশ্ব 


উপ পর পির পি শ্পর এল কও শত 


বিভালয়ের “অনারারী এল. এল ডি.” উপাধিপ্রাপ্ত 
হন। ১৯২৪ হইতে ১৯২৭ সন পর্যস্ত তিন বৎসর কল! 
বিভাগের শ্নাতকোত্বর উপদেশ সভা (1,031 378077869 
0081701] 01 4১10৪) এবং ১৯২৪ হইতে ১৯৪২ সন 
পর্য্যন্ত আট বৎসর বিজ্ঞান বিভাগের স্নাতকোত্তর উপদেশ 
সভা] (17936 9328010%19 (0901)01] 01130192009 )-এর 
সভাপতির পদে থাকিয়া! এবং ১৯৩৩ হইতে ১৯৩৯ 
পর্য্যস্ত কয় বৎসর *ভীন অব. ফ্যাকালটি অব সায়েম্স”-এর 
কার, স্থচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উল্লেখযোগ্য উন্নতি সাধন করেন। 

ংগঠন কার্ষ্য নীলরতন যে বিশেষ নিপুণ ছিলেন 
তাহ! তাহার কর্দজীবনে অনেকবারই প্রমাণিত 
ইইয়াছে। ১৯২৮ সনে কলিকাতায় নিখিল ভারত 
চিকিৎসক সম্মেলনে আহুত হইলে তিনি অভ্যর্থন] 
সমিতির সভাপতি নির্বাচত হন এবং সেই সময় 
তাহারই আতন্তণ্রক চেষ্টায় “ভারতীয় চিকিৎসক সভা” 
(1170181. 01601051 855001/,11017 ) প্রতিচিত হয়। 
১৯৩২ সনে ভারতীয় চিকিৎসক সভা যে নিখিল ভারত 
চিকিৎসক সম্মেলন আহ্বান করেন সর্‌ নীলরতন তাহার 
মূল সভঃপতি নির্বাচিত হন এবং সেই সম্মেলনে যে 
অভিভামণ তিনি পাঠ করেন তাহ] যেন্ধপ জ্ঞানগর্ভ, 
সেইব্প শিক্ষাপ্রদ হইয়ানিল। ভারতীয় চিকিৎলকদিগের 
বিদ্ধা, বৃত্ত ও সম্মানের প্রতি অদ্ধাজ্ঞাপন এবং তাহা- 
দিগকে সম্পূর্ণ স্বাবলম্বী হইবার আকুল আহ্বান ইতিপূর্বে 
আর কেহই করেন নাই। 

রাজ! রাময়োহন রায় প্রমুখ মনীধীগণ ভারতে 
পাশ্চাত্ত্য শিক্ষার প্রবর্তক। ইংরাজ সরকার প্রথমে 
এদেশে ইউরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান ও সংস্কতর প্রচার ও 
প্রসার করিতে বিশেষ ইচ্ছুক ছিলেন ন1। জন্সাধারণের 
চাহিদা! মিটাইতে তাহারা যে শিক্ষার প্রচলন করেন 
তাহাতে তাহাদের শাসনব্যবস্থার অনেক সুবিধা হইল 
বটে, কিন্ত সে শিক্ষার সহিত দেশের নাড়ীর কোন 
যোগ রহিল না| টবেসাজান গাছের মত কিছু শিক্ষিত 
লোক উৎপন্ন হইল, তাহাতে দেশের অভাব মিটিল না, 
সাধারণ দেশবাসীর সহিত শিক্ষত সমাজের কোন 
সংযোগ স্বাপিত হইল না। এমন একটা খাপছাড়। 
শিক্ষিত সমাজ গড়িয়া! উঠিল, যাহার সহিত দেশ্র 
স্কৃতি ও প্ট্র্যাভিশনের” কোন সম্পর্কই রহিল না। 
অনেক বক্তৃতা ও প্রবন্ধের মাধ্যমে এবং শান্তিনিকেতনে 
্রক্ষচর্যযাশ্রম ও বিশ্বভারতী প্রেতিষ্ঠ1! করিয়া! রবীন্ত্রনাথই 
সর্বপ্রথম এই দিকে দেশের লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 


ডাক্তার নীলরতন লরক।র 
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করেম। সর্‌ নীলরতনেরও এদিকে প্রথর দৃষ্টি ছিল। 
শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে ভারতীয় সংস্কৃতি অক্কুধ রাখিতে 
তিনি অনেক স্থলে অনেকবারই ঝলিয়াছেন। ১৯৩৯ 
সমে তিন বিশ্বভারতীর প্রধান আচার্য্য পদে বুত হন, 
এবং উহার একজন প্রা নিযুক্ত হন। এই সময়েই 
তিনি আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বস্থ প্রতিষ্ঠিত *বোস 
ইনষ্টিটিউট*-এর পরিচালক সমিতির সদন্য নির্বাচিত হন। 
১৯৪০-৪১ সনে স্র্‌ নীলরতন ভারতীয় যাছঘরের একজন 
ট্রান্্রা” ও কলিকাত। বিশ্ববিগ্তঠালয়ের “ডীন অব ফ্যাকালটি 
অব মেড়িসিন' নিযুক্ত হন। এই সকল পদ লাভ 
করিয়া তিনি তাচার চিরাভিলষিত জাতীয় ধারায় 
শিক্ষা সম্প্রসারণের যথাসাধ্য চেষ্ট) করেন এবং তাহার 
সে আত্তরিক চচষ্টা কিছু ফলবতী হয়। সনে 
অন্তরা বিশ্ববিগ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে লীলরতন যে 
অন্ভিভাষণ (00100081101) 89001655) প্রদান করেন 
তাহাতে তিনি ছাত্র-ছাত্রীপ্দগকে ভারতের ধর্ম ও 
সংস্কতির প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে উপদেশ দেন। ভারতীয় 
শিক্ষা ও সংস্কতর প্রতি ভাহার এইন্ূপই অন্তরের টান 
ছিল। 

১৯৩৯ সনে কলিকাতা বিশ্ববি্ালয় হইতে তিনি 
“অনারারী ডি.এস-সি* উদ্াধিপ্রাপ্ত হন। এই বৎসরই 
তাহার স্ত্রী-বিয়েগ ঘটে, এবং তাহার স্বাস্থ্যও ভাগয়] 
পড়িতে থাকে । ভগ্স্বাস্থ্য লইয়াই ১৯৪১ সনে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের রোগশয্যার পার্ে উপস্থিত ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের ত্বকুমার দেহ এবং ততোধিক সুকুমার 
তাহার মনের সহিত নদীলরতন «ন্ধপ সুপরিচিত ছিলেন 
যে, যখনই রবন্ভ্রনাথের দেহে অস্ত্রোপচারের কথা উঠিল 
তখনই তিনি সাবধানবাণী উচ্চারণ করিলেন--"্কবির 
দেহে তোম্র! অস্ত্রোপচার করিতে যাইতেছ, একথা 
যেন তোমাদের মনে থাকে ।” শরীরটাকে কাটা-ছেঁড় 
করার ইচ্ছা কবিরও আদে। ছিল ন1। তিনি প্রায়ই 
বলিতেন-_-“'আ্রভগবানের হাত থেকে শরীরটাকে যে 
অবস্থায় পাওয়া! গেছে, ঠিক সেই অবস্থায়ই তার হাতে 
ফিরিয়ে দেওয়া] ভাল । সেটাকে ছিন্নভিন্ন ক'রে লাভ 
কি1” কেহই ইহাদের কথা শুনিল না1। সেই 
অস্ত্রোপচারই কাল হইল । 

১৯৪৩ সনে স্বাস্থ্যেোদ্ধারের জ্ন্য নীলরতন গিরিডি 
যান। সে স্বান হইতে আর ফিরিয়া আসেন নাই। 
ই বৎসরেই ১৮ই মে ইহধাম ত্যাগ করিয়। তিনি অভীষ্ট 
লোকে চলিয়! যান। তাহার নশ্বর দেহ জ্যোত্মাধবলিত 
উত্ত্রী নদীর তীরে ভশ্মীভূত হইল। 


১৯৩৯ 
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চিকিৎসক হিনাবে নীলরতনের তুলন। ছিল না। 
শষ্যাপার্থে উপস্থিত হইলেই রোগী আশা করিত সে 
অচিরেই আরোগ্যলাভ করিবে । এমনই আস্তরিক 
সহানুভূতির স্বরে তিনি রোগীকে প্রশ্ন করিতেন। 
রোগের কারণ অনুমস্ধানে পুঙ্খানুপুজ প্রশ্থ করিয়া রোগী 
ও তাহার আত্বীয়-বদ্ধুদিগের নিকট হইতে সকল বিষয় 
জানিয়! লইতেন, সকলেই বিশেষ সন্তু ও আশ্বস্ত 
হইত। যতন্ষণন! রোগ-নির্ণয়ে স্থিরদিশ্চয় হইতেল 
ততক্ষণ তিনি রোগীর কাছে বসিয়৷ সাহস ও উৎসাহ 
দিতেন এবং রে'গ চির্ণয হইলে উহার ওঁষধ ও পথ্ের 
ব্যবস্থা এক্সপ শ্বনিপুণ ভাবে করিয়] আমিতেন যে, রোগী 
নিশ্চিস্ত মনে তাহার উপর নির্ভর করিত। সেই 
মির্ভরতায় রোগীর অর্ধেক রোগ সারিয়। যাইত। 

চিকিৎসা-ব্যাপারে তাহার কোন গোৌড়ামি ছিল 
না। আয়ুর্বেদ, হোমিওপ্যাথি বা ইউনানী- কোন 
চিকিৎস! পদ্ধণ্তকেই তিনি অবজ্ঞ! করিতেন না। তিনি 
সকল সময়েই বলিতেন--ণ্যেকোন পদ্ধতি অবলম্বনে 
চিকিৎসা কর! হউক ন1] কেন, চিকিৎসককে সকল 
অবস্থাতেই চিণকৎসাশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইতে হইবে। 
শারীর-সংস্থান, দেহের যন্ত্রগুলির স্বাভাবিক এিয়াপ্রণলী 
এবং রোগের নিদান প্রভৃতি আনুষঙ্গিক বিষয়গুলিও 
তাহাকে সম্যকৃরূপে আয়ত্ত করিতে হইবে ।” মেডিক্যাল 
কলেজগুলিতে বিভিন্ন চিকিৎস'-প্রণালীতে অভিজ্ঞ ভিন্ন 
ভিন্ন চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া ছাত্রী্দিগকে তাহাদের 
ইচ্ছামত চিকিৎসা-পদ্ধতি শিখিতে সুযোগ দিবার ব্যবস্থ। 
করিতেও তিনি চাহিয়াছিলেন। তাহার সে ০8] আজও 
কাজে পরিণত হয় নাই। অদূর ভবিষ্যতে হইবার 
সম্ভাবনাও মাই। কারণ, সংস্বারমুক্ত চিকিৎসক অতি 
বিরল। 

আকুল প্রার্থনায় যে ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে মানুষ 
মুক্তিলাভ করিতে পারে সে-বিষয়েও ভাহার দু বিশ্বাস 
ছিল । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ফলেই এবিশ্বাস তাহার 
জন্মিয়াছিল। রোগ-নিধাময় ব্যাপারে প্রকৃতিদেবীর 
যে যথেষ্ট হাত আছে, সে-বিষয়েও তিনি সুনিশ্চিত 
ছিলেন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন--“১৮৯২ সনে 
কলিকাতায় যখন কলেরার মহামারি উপস্থিত হয়, তখন 
মেয়ো হাসপাতালে এক রাত্রে যেরোগীর বাচিবার কোন 
আশা নাই বলিয়] স্থির সিদ্ধান্ত হইল, পরদিন সকালে 
সেই রোগীকে তাহার নিদ্দিষ্ট শয্যায় না দেখিয়! সকলে 
ভাবিল, নিশ্চয়ই তাহার মৃত্যু হইয়াছে, এবং মুতদেহটি 
“মর্গে লইয়া যাওয়! হইয়াছে। কিন্ত বেল! হইলে 


স্প্রবাসী 
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মেই রোগীকে ডলনিকাশের নর্দমার ধারে গুন্ব শগীরে 
নিদ্রিত অবস্থায় দেখিয়া সকলেই বিশ্মিত হইল। 
অনুসন্ধানে জান! গেল জল পিপাসায় কাতর হইয়া রাত্রে 
কোনবূপে নর্দমার ধারে গিয়া, সেই নর্দমার জলই 
আক পান করিয়! সে সুস্থ হইয়! উঠিয়াছে। প্রকৃতি 
দেবীই তাহাকে রোগমুক্ত করিলেন। 

চিকিৎপাকে বুত্তিহিপাবে গ্রহণ করিলেও সর্‌ 
নশলরতন দেশের শিল্প-বাণিজ্য বিস্তারে বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া গিয়াছেন। দেশকে শিল্পপ্রধান করি তেল! 
এবং সেই সকল শিল্পের সাহায্যে বেকার সমস্যার 
সমাধান করা ছিল তাহার জীবনের হ্ুগ্র। চামড] 
পরিষ্কার কর! (4191)1)100), সাবান প্রস্তত করা, র:-এর 
কাজ কর! (1))617)), মাটির খেলন! :ও ঠতৈৈজসপত্রাদি 
নির্মাণ করা, কাপড় ধোলাই বরা (1710801)1118 ), 
রাসায়নিক শিল্পসাঃগ্রী প্রস্তুত বৰা (17198862171 
01091015075), লোহার পাত গভূতি প্রস্তুত কর. চায়ের 
আবাদ (11:68 1.18%06106 )- কয়লাখনর কাজ প্রভৃতি 
নান! শিল্পকর্মে তিনি ছিলেন পথিকৃৎ । 

এ-সকল বিনয়ের কলকারখানা প্রণষ্ঠা করিয়াই 
তিনি শান্ত হন নাই, দেশের লোক ধাহাতে শৈল্পাশ্- 
রাগী হয় এবং শিল্প-বাণিজ্ঞের প্রহোজশীয়ত। খুবিতে 
পারে সেই উদ্দেশে মডার্ন রিভিউ (10100 76৮15) 
পত্রিকায় নানাবিধ সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিতেন, এবং 
এ বিখ্যাত পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা! ও সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্ইে সকল প্রবন্ধ সাদরে 
প্রকাশ করিয়। নীলরতনের দেশসেবায় যথেষ্ট সাহায্য 
করিতেন । এই সক' কাজে নীলরতন আচার্য প্রফুলচন্ত্ 
রায় ও বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অকুঠ সহানুভূতি ও 
সাহায্য পাইয়াছিলেন। তৎসত্বেও নিজে সকল কাজ 
দেখাণুন! করার সময়ের অভাবে এবং শিল্পসংশ্লিষ্ট লোক- 
দিগের অসৎ প্রবুপ্তির জন্ত তাহাকে আধিক ক্ষতিও 
"অনেক সহা করিতে হইয়াছিল। তাহার পূর্বা-সপ্চিত 
চল্লিশ লক্ষ টাকা এই সকল শিল্পপ্রসার প্রচেষ্টায় নষ্ট ত 
হইয়াই ছিল, অধিকন্ত ইহার জন্থই তিনি আক খণে 
হগ্ল হইয়াছিলেন। ইচ্ছ| করিলে আইনের সাহায্যে 
দেউলিয়া হইয়! তিনি এই বিপুল খন্রে দায় হইতে 
মুক্তলাভ করিতে পািতেন, কিন্তু তাহার সহজ ধর্মব- 
বুদ্ধিই একাজে তাহাকে বাধ! দিল। চোখে তাহার তখন 
ছানি পড়িতেছিল, কাজকর্মেরও বিশেষ অসুবিধা! হইতে 
লাগিল। বদ্ধুবর কর্ণেল কিরওয়ানিকে দিয়! অসময়ে 
সেই ছানি কাটাইয়া! তিনি নুতন উদ্ভমে আবার 
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চিকিৎসা-ব্যবসায় আর করিলেন, এবং ক্রমে ক্রমে 
সেই খণ পরিশোধ করিয়! ফেলিলেন। দরিদ্রের গৃছে 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, দারিদ্র্য বরণ করিয়াই 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 

সর্‌ নীলরতনের সংগঠনশক্কির মূল ছিল দেশবাসীর 
প্রতি অকৃত্রিম ভালবালা, দীনদুঃখীর প্রতি উদার 
সমবেদন1! এবং নিজের নিঃস্বার্থ সেবার প্রবৃত্তি। যে 
প্রতিষ্ঠানই যখন তিনি গড়িয়৷ তুলয়াছিলেন_ তাহার 
মধ্যে ছিল না তাহার নাম-কিনিবার বাসনা, ছিল না| 
নিজেকে জাহির করিবার প্রচেষ্টা, ছিল না সহজ নেতৃত্বের 
সখ, ছিল কেবল দেশপ্রেম ও লোকহিতৈযণ। | দেশ- 
বালীর কিসে কল্যাণ হয়, সমব্যবসায়ীদিগের কিসে 
মঙ্গল ঘটে, সকল সময় সেই দিকেই তাহার দৃষ্টি ছিল। 
রোগশয্যায় পড়িয়াও তিনি সকলের ভাবনা ভাবিয়া 
ঠ্য়াছেন। 

জর়বিজ্ঞানের উন্নতিসাধনে ও দেশের শিপনবাণিজ্যের 
প্রসারবল্পে শীলরতন যথেষ্ট পরিঅম ও অর্থব্যয় করিতেন 
বলিয়া তিনি জড়বাদী ছিলেন লা । মাহষের আধ্যাত্মিক 


". ডাক্তার লীলর়তন গরকার 
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চেতনার দিকেও তাহার প্রথর দৃষ্টি ছিল। তিনি ঈশ্বর- 
বিশ্বাপী ছিলেন, এবং জীবনের লকল কাজে ঈখরাহভৃতি 
ফুটাইয়! তুলিতে প্রয়াস পাইতেন। দর্শনশাস্ত্র তিনি 
উত্তমন্ধপেই পড়িয়াছিলেন এবং সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার 
প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল। কয়েকটি ধর্মসভায় (11791506 
00267600068 ) তিনি সভাপতির আসনে বসিয়] উদাত্ত 

রে ঘোষণ| করিয়াছিলেন-_-“কোন ধর্থানুষ্ঠানেরই আজ 
আর কোন মূল্য নাই যদি সে অহষ্ঠান ছুর্গতদিগকে 
সাহায্য করিতে না পারে, পদদলিতকে সমাজে স্থান 
দিতে না চায়, মান্ৃষের সেবায় আত্মবলি দিতে না 
শেখায়।” সরু নীলরতন নিজ জগবনে এই আদর্শ 
ফুটাইয়। তুলিয়াছিলেন। তাহার নভ্থায় মানবদরদী 
জগতে বিরল। ভাহার জীবনবন্তিক। যে আলোক 

বিচ্চুরিত করিয়। গিয়াছে, সেই আলোকে দেশ উদ্ভাসিত 

হউক, তাহার পধাঙ্ক অনুসরণে দেশের যুবকের] মাহুষ 

হইয় উঠুকঃ তাহা হইলেই তাহার সম্যক স্ৃতিরক্ষা 

হইবে । ছই-একটি প্রতিষ্ঠানের পহিত তাহার নাম জড়িত 

করিয়! রাখিলে এমন কি আর বেশী লাত হইবে? 


স্বার্থ ও পরার্ধের বিরোধ 


স্বার্থ ও পরার্থের বিরোধের কথা সর্ধপ্থনবিদিত। 


নিজের শাশ্বত মঙ্গল৪ 


কি এই গ্রচলিত অর্থে স্বার্থের অস্ূর্গত? গাহা হইলে, যে ব্যক্তি নিজের মঙ্গল 
করিল না, নিজে ভাল হইল না, তা দ্বারা অপরের উপকার কেমন করিয়া 
সম্ভবে? আমোধ, অর্থ, যশ, সাংসারিক পদমর্ষ)াদা, স্থলবিশেষে ও সময়বিশেষে 
মানুষ এই সকল স্বার্থ ত্যাগ করিতে পারে। কিন্ত নিজের শ্রেয়-রূপ যে স্বার্থ, 
তাহার প্রতি দৃষ্টি না রাখিলে মনুষ্যত্বলাভ কেমন করিয়া হইবে? এই দিক্‌ দিয়! 
দেখিলে স্বার্থে ও পরাথে কোন বিরোধ নাই। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১। 
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আমর] পাঁচ ভাইবোন। দাদা, আমি, নন্দিতা, 
দবপ্র। আর ছোট ভাই নীলু। নশ্দিতার একদিন বিয়ে 
হয়ে গেল। গমেআজ বছর দশেক হ'ল। ওর কোল 
আলো ক'রে এসেছে ফুটফুটে ছুট মেয়ে। তনু আর 
শান্ধ। ওর স্বামী ব্রজরাজ থাকে রায়গঞ্জে। ওদের 
সেখানে বিরাট্‌ স্টেশনারি আর ওষুধের দোকান আছে। 
দাদাচাকরি নিয়ে আছে জলপাইগুড়ি। গত বছর 
নবদ্বীপের মেয়ে এল বউ হয়ে। বউদিদিকে আমরা 
বেশিণ্দদ পাই নি। দাদ] বাড়ী পাওয়। মাত্র তিনি 
চালান হ'লেন জলপাইগুণ্ড়। 
৮ 
আমাদের বাবা-ম! ছু'জনেই ছিলেন। শুনেছি বাবার 
একট! ছোটখাটে। জমিদারি ছিল বালুরঘাট অঞ্চলে। 
বাবা কোনদিন যান নি। একজন কর্মচারী ছিল, সে-ই 
মাঝে মাঝে টাক! পাঠাত। বাবা সৌখিন ওকালতি 
করতেন। এইসব আমার ছোটবেলার স্বতি। তার 
ধ্বংসাবশেষ ক্ষয় হ'তে হ'তে এখন আর কিছু নেই । এমন 
কি বাব! সাহেবের কাহ থেকে যে গ্রামোফোন কিনে- 
ছিলেন, সেট! আদৃশ্ঠ হয়েছে । গ্রামোফোনের টেবিলটা 
এখনও আছে। যদিও আমার বোন হ্বপ্ন/ ওতে তার 
প্রলাধনের টুকিটাকি রাখে আমর! এখনও তাকে 
গ্রামোফোনের টেবিল ব'লে উল্লেখ করি। আর-একট! 
আছে আমাদের গর্ব করার মতন হুদৃশ্ট দেয়ালে-টাঙানে। 
জাপানী ঘড়ি। 
০ 
পঞ্চাশ সালের ছুন্তিক্ষের পরই আমর! সাংঘাতিক 
রকমের গরিব হয়ে গেলাম । আমাদের জমানো টাক! 
ছিল ন|। বাবার পলার ছিল না| আমরা বাড়ীতে বসেই 
দেখেছি বাড়ীওলার তাগাদা, মুদি-গয়লার গালাগালি । 
এমন কি বাবার বিরু দ্ধ মকেলের কোর্টে জমা-দেওয়! 


টাক! খরচেরও অভিযোগ ছিল৷ আমর] আঘাত পেতাম, 
পিতৃত্বের গৌরবের প্রণ্ত সস্তানের দ্বাভাবিক গর্ববোধ 
আমাদের ছিল। অথচ, আশ্চর্য হয়ে দেখতাম সবকিছু 
বাব! হাসের পালকে জলের মতন গায়ে লাগতে দিতেন 
না। টাকার %ুতি বাবার লোভ ছিল না, ক্পণতা ত 
নয়ই। বাবার অন্তর ছিল ধনী, কোন ক্ষুদ্রতা, সংকীর্ণত। 
ছিস না তার চরিত্রে। দারিদ্র্যকে স্বীকার করবার ওঁদার্য 
ছিল বাবার । আমার মনে হত, বাবা ষেন একটা মহং 
আইডিয়া, যার বস্তুগত শরীর নেই। অনেকট! রোমান্টিক 
যুগের কবিদের মতন। 
8 

মা'র সঙ্গে বাবার ঝগড়1 হ'্ত। আবার মিল হ'তেও 
দেরি হত না। এই বয়সে বাবা-মা'র পারন্পরিক 
আসক্তি আমাদের কৌঠক জোগালেও ভাল লাগত। 
বাবা-মা'র এক ধরনের সুখের চেহারা ছিল। তাই 
বোধ করি এই বয়সেও গুদের কারুর স্বাস্থ্য ভাঙেনি। 
বলতে বাধা নেই--ওদের হৃদয়ে কোন বাৎসল্য ছিল 
না। এট! এক ধরনের ওদাসীন্ত কিন্তু উপেক্ষা হয় ত 
নয়। এই সংপারে বিচিত্র ধরনের মানুষ আছে, সকলের 
কাছে সবকিছু আশ] কর] যায় না। রক্তের সম্বন্ধে ওর] 
আমাদের জনব-জননী . হ'লেও ৩দর স্বভাবে বাবা"ম1- 
বোধ কোনদিন জাগে নি। ফলে আমরা মাথার 
ওপরে কোন অভিভাবকত্বের চন্দ্রাতপের স্পর্শ পেতাম 
না। আমাদের আকাশট] ছিল খোলামেল।, আর অজশ্র 
হাওয়ায় আমর] যথেচ্ছ নড়াচড়া করতে পেরেছি। 
আমর] ছেলেবেল! থেকেই আরও দশজন ছেলেমেতেদের 
মতন স্বাভাবিক সরল £তে পারিনি। আমাদের মনের 
ওপরে চাপ ছিল। দারিদ্র্য আমাদের অপরিচ্ছন্ন এবং 
সন্দি্ধ ক'রে রাখত। এ বয়সেই আমর! অলোকিক 
বিষয়ের কথ ভাবতাম, কিন্তু ঈশ্বরকে চিন্তা! করতাম ন1। 
তার কারণ আমাদের প্রত্যহের বেঁচে-থাক] বিষয়ট। ছিল 
অপ্রস্তত প্রশ্নের সভীনের মতন। সকালে উঠে খেতে 
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পাবকি নাসেইটে যেন অনিশ্চিত, সন্ধ্যেবেল। বাড়ী 
ফিরে পেটে কিছু পড়বে কি না|! সেইটেও অনিশ্চিত। 
আবার, কোনদিন সন্ধ্যায় বাইরের কেউ এলে অবাকৃ 
হয়ে যেতে পারত আমর] ময়রার দোকানের লুচি- 
তরকারি খাচ্ছি। এ ময়রার দোকানের ছেলেট। ছিল 
দাদার ক্লাস-ফ্রে্ড, মাঝে মাঝে বাকি রাখতে তার 
আপত্তি হ'ত না। দাদা এলে খণ পরিশোধ হত। 
আমর! কতদিন শুধু জল খেয়ে ঘুমিয়েছি। বিরাট 
তক্তপোশ আর প্রকাণ্ড মশারির তলায় এক ঘরে আমরা 
ভাইবোন গশুতাম। সে দিনগুলিতে আলো জলত ন|। 
আমর] অন্ধকারে থাকতে ভালবাসতাম। 
৫ 

অল্প বযস কেই আমার সাহিত্যের রোগ ছিল। 
নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে অজত্র ভাব জমে উঠত, বুকের দরজায় 
আঘথালিপাথালি করত, আর যেন বলত--'আমায় মুক্ত 
করে দে, আমায় মুক্ত করে দে।' ভাঙা ভাষায় প্রকাণ্ড 
ভাবগুলিকে আমি বাধবার চেষ্টা করতাম, প্রথম ধুতি 
পরবার মতন সেগুলি আমাকে নাজেহাল করত। 

বাবার ভাঙ। ট্রাঙ্ক থেকে বাধানেো খাতা আবিষ্কার 
করার কৃন্তিত আমারই। বাবার অধ-সমাপ্ত উপন্তটাসের 
পাগুলিপি ছিল তার ভেতরে । নন্দরাণী ব'লে একটি 
যৌবনকুষ্টিত মেয়ের ছুঃখ । 
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ক্ষলের উচু ক্লাসে থাকতেই মফস্বল সহরে আমার 
সাহিতাক-খ্যাতি জুটেছিল। স্কুল ম্যাগাজিনে আমার 
প্রথম গল্প বেরুল। হালির গল্প। আমাদের বাঙলা 
পড়াতেন সেকেগ্ড পণ্ডিত, তিনি আমাকে ক্লাস এইটে 
পরীক্ষায় একবার বাঙলায় ফেল করিয়ে দিয়েছিলেন। 
কলকাতার ছ'-একটি কাগজেও আমার লেখা! বেরুল। 
অবশ্য লেখ। ফিরে এসেছে বিস্তর “আপনার সহযোগিতার 
জন্ত ধন্তবাদ” জানিয়ে। আমার যে কোন প্রতিভ! 
ছিল, আমি বিশ্বাস করি নে। তবে বাবা আমাকে 
প্রশংসা করতেন। মা'র কাছে হেসে বলতে শুনেছি-_ 
“ব্যাটা আমার গুণ পেয়েছে । 
্ 


ভেবে দেখতে গেলে আমার সামনে সাহিত্য ছাড়া 
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অন্ত পথ খোল! ছিল না। কঠোর বাস্তবের হাত থেকে 
বাচবার এই একটু রাস্তা ছিল। আমি যেন নিজের 
একটি ্গৎ গ'ড়ে তুলেছিলাম, অন্ত-আকাশ, অন্ত-রোদ, 
অন্ত-পরিচয়। আমি গাহিত্যের বাণ্তবে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
নিঃসঙ্গ ক'রে সরিয়ে এনেছিলাম। আমার ভেতরে একট! 
দুরতববোধ জাগছিল। এই মানমিক তৃষ্চ| ব্যবহারিক 
ংসারটা সম্বন্ধে আমাকে কৌতুহলহীন নিরাসক্ত ক'রে 
তুলছিল। কিংবা হয়ত সংসারটা এত অমাহৃষিক 
কঠিন ঠেকছিল যে, মনের বিলাসিতার রাঙ্গ্ে আমি 
পলাতক হ'তে চেয়েছিলাম। ক্ষুধা আমাকে আর তেমন 
যন্ত্রণা দিতে পারত না, কারণ আমার স্থষ্টিশালার যন্ত্রণ। 
ছিল আরও তীব্র এবং আকর্মণীয়। রাত্রে বাড়ী ফিরে 
যখন দেখেছি ভূতুড়ে অন্ধকার, নিশ্বাস ফেলে বুঝেছি 
সেদিন আহার নেই। চুপিসাড়ে ঘরে ঢুকে জামাকাপড় 
ছেড়ে জানলার ধারে ভাঙ1 টেবিলে ক্ষয়-পাওয়।! মোম 
জালিয়ে গল্প লিখে গেছি। আমাকে কেউ বাধ! দেয় 
নি। ভাইবোনের! জেগে থাকলেও কোন কথা বলে 
নি। ওর] আমাকে ঈর্ষা করেছে কি না জানি নে। তখন 
আমা 4 নিজেকে মনে হ'ত স্ম্রাট। 
৮ 
আমি একটা কথ বুঝেছিলাম, ব্যক্তিগত জীবনের দুঃখ 
বেদনার কথ৷ কেউ মনে রাখে না এবং বৃহত্তর মানুষের 
ক'ছে তার কোন মূল্যও নেই। এটা একটা নিছক 
ঘটনা, ইতিহাস তাকে ধ'রে রাখে না। ইতিহাল শুধু 
কৃতিত্বকে ধ'রে রাখে । আমার সাহিত্য-স্ষ্টির পেছনে 
নিশ্চই এই সামাজিক-মন কাজ করছিল। আমার 
ংসার আমাকে খণ্ড খণ্ড কর রাখতে পারত না। 
আমার ম1 বাবা ভাই বোন ক্রমশঃ আমার চোখে অম্পষ্ 
হয়ে আসছিল। আমি ঘষ! কাচের ভেতর দিয়ে ওদের 
দ্েখতাম। হয়ত এট! এক ধরনের স্বার্থপরতা । আমি 
বিশ্বাস করতাম স্থষ্টির ধর্মই স্বার্থপরতা । জগৎঅষ্টা 
ঈশ্বরও ত এবেশ্বর ! 
৪ 
পুরণে! ঘরবাড়ী, খোয়। বের-কর! রাপ্তা, রউ-চটা 
বিবর্ণ মানুষ, সন্ত] সিনেমা হল, এই মফস্বল শহরট] পরম 
প্রশান্তিতে আমার ভেতরে লীন হয়ে গিয়েছিল । মাছি- 


২৬. 
মশ-কাইলেরিয়া-যক্াঁঘেরা সহরকে আমি ভালবেসে 
ফেলেছিলাম। আমার সঙ্গীসাথী ছিল ন।, কারণ বন্ধুত্ব 
পেতে হ'লে কিছু ছাড়তে হয়। আমি কিছুই ছাড়তে 
রাজি ছিলাম না। একা-এক! ঘুরে বেড়াতাম মহানন্দার 
তীরে, বাধ রোড ধ'রে । আর একটা বিমূর্ত ভাব জড়িয়ে 
ধরত আমার কল্পনাকে । দিগন্তের আকাশের দিকে চেয়ে 
আমি আধ্যাত্বিক বেদন। বোধ করতাম। 

১৬ 
আমার বিন] চেষ্টাতে বি. এ. পাল করলাম। এম. 
এ. ক্লাশ থাকলে ভতি হয়ে যেতে বাধা থাকত ন|। 
কলকাতায় গিয়ে পড়া চলত, কিন্ত টাক! নেই। বাবাই 
একটা চাকরির খবর ঠোটে ক'রে নিয়ে এলেন। নিচু- 
তলার কেরানীর পদ । চাকরিটা নিষ্াম। না নিলে 
যে বাবা রাগ করতেন তা নয়। আমিরাজি হ'লেবাব! 
হ্বন্তির নিশ্বাস ফেলেছিলেন । একশে! তিরিশ টাকায় 
ংসারের পরম উপকার করলাম, এ রকম ভাব আমার 
জন্মায় নি। প্রথম মাসের মাইনে বাবার হাতে তুলে 
দিতে গেলে বাব! বললেন, “তোমার মাকে দাও।' 
১১ 
বস্তুত সা"হত্যের জন্তে একটি কল্পিত তৃতীয় ভূবন 
আমি আকাজ্ষ। করতাম ন1। সাহিত্যিকের বিশিষ্ট 
হয়ে বিশেষ স্ববিধা ভোগ করবার অধিকার নেই। নাই 
কোন নির্দিষ্ট অবসর | আমি কখনও ক্লান্তি বোধ করতাম 
ন|। অনেক রাত্রে টেবিলে মোমের মৃহু আলোকে আমার 
সাহিত্য-চ্চ| অব্যাহত চল । 
৯৭ 
ইতিমধ্যে আমার বোন হ্বপ্ন। কখন যে বড় হয়ে গেছে 
আমার খেয়াল ছিল না। ঈনৎ দীর্থ ও রোগ! শরীরে 
কখন যে বাইরের পবন ওর যৌবনের কৌতুহল বাসনা 
লজ্জ। তয় আকাত্ষাকে আহুল চুইয়ে গেছে, এট! আমার 
অজানা থাকত । ভাঙা ঘরেও বসন্ত আসে। 
১৩ 
সেদিন বাড়ীতে পা দিতে মা আমাকে নিভূতে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে স্বপ্ন! সম্বন্ধে গুরুতর সমস্তায় পীড়িত ক'রে 
তুললেন। আমিকিছু না-ব'লে ঘরে এসে ঢুকলাম। 
বিছানায় উপুড় হয়ে শোকের ঢেউ তুলে স্বপ্ন! ছড়িয়ে 


খান 


পড়ে রয়েছে। আমার পায়ের শব্দে সে যে জেগে আছে 
সেটাই আমাকে জানাল । 

আমি ডাকলাম--ন্বপ্ন!!: 

স্বপ্ন! একরাশ চুলের বোঝা থেকে ওর মুখ তুলে লাল 
চোখে বললে, 'জানি কি বলবে । জানতাম মা! তোমাকে 
সব বলবে। মেজদা আর তোমাদের বোঝ! হব ন! 
আমি চ'লেযাব।” 

আমি চমকে উঠলাম। আমার সাহিত্যিক-অন্ত- 
মনস্কতা যেন এক নি'মষে চিড় খেল। আনি বুঝতে 
পারলাম ওর প্রতিটি মুখের শব্দ আমি না চাইলেও 
আমার হৃদয়ে একট! কোলাহল তুলল। 

স্বগ্রা তুইকি বলছিস? নিজের ভেতরে একট! 
কাপুনি বোধ করলাম, কেমন একটা অপরাধ অনুভূতি 
আমার মনে হ'ল আমর] ভাইবোনের] কেউ কাউকে 
বিশ্বাস করি নে। সন্দেই-সংশয় আর অপরিচয়ের একট! 
বোবা পাথর আমাদের নিয়ত পিষে মারছে। 

স্বপ্র। নিভীক গলায় বললে, 'ম1! ত একটা চিঠি 
পেয়েছে । অশোকদার এক ডজন চিঠি আমার সুযুটকেসে 
জম! আছে।; 

আমি বললাম--তুই ভূল করছিস, আমি দারোগা 
নই, তোর অপরাধ কবুল করতে আলি নি। 

স্বপ্ন! বললে, “আমি অশোকদার কাছে গান শিখি। 
অশোকদ]1 আমাকে ভালবাসে, আদ্র! বিয়ে করব ।, 

আমিফ্যাল ফ্যাল ক'রে ওর দিকে চেয়ে রইলাম, 
ওকে যেন আমি চিনতে পাঞছি নে। রোগা অপুষ্ট 
চেহারার ময়েটা সগ্ধ যৌবনের শক্তি লাভ “ক:রে 
বেপরোয়] হয়ে উঠেছে । ওর স্কুল বর্বর আবেগে আমি 
স্তব্ধ হয়ে গেলাম। আমার কাহিনীর নায়িকার কেউ 
ওর মতন নয়, নির্বোধ আর অনভিজ্ঞ । 

১৪ 

সে-রাত্রে আমার লেখ! হ'ল না। আমিম্বপ্রার কথা 
ভাবছিলাম। হ্বপ্র! অনেক রাত্রে শান্ত হ'লে হেসে 
আমাকে বলছিল, "দাদা, আমাকে নিয়ে গল্প লিখবে? 
আমার মতন সাধারণ মেয়ের গল্প, যার! শ্বপ্র গ্াখে, স্বপ্নে 
হরিণ হয়*** ওর কথাগুলে। নরম মলমের মতন আমাকে 
আরাম দিচ্ছিল, ও যেন সে-রাত্রে আর ছোট ছিল ন। 


কাতক 


আমার বন্ধু হয়ে গিয়েছিল। আমি লিখি ব'লেই বোধ 
হয় আমার কাছে ওর মনকে যুক্ত ক'রে দিতে সংকোচ 
ছিল না| দে ওর ভালবাদার ভীরু মিহি ক্রাস্ত 
অভিজ্ঞতা বলছিল। ওকে তখন অনেক বড় দেখাচ্ছিল, 
আমার কল্পনার ফ্রেমের ভেতরে সে আটক থাকছিল 
না। আমি প্রাণপণে ওকে বুঝতে চাইছিলাম, ওর 
আবেগ ওর আনন্দ ওর উদ্ধগ। ওর চিস্তায় অনেক ফাক 
ছিল য| সে কিছুতেই ভরাতে ন! পেরে শীতের পলাতক 
রোদের মতন পাতায় পাতায় লাফিয়ে লাফিয়ে দ্রুত 
ছুটছিল। আমি বুঝতে পারছিলাম না এ ফাকগুলি সে 
পুর্ণ করবে কি করে! 
১৫ 

্বপ্ন। একদিন বাড়ী থেকে উধাও হয়ে গেল। লিখে 
গেল-_-আমার খোজ করো না।, 

মা বললেন-_রাক্ষুদীকে পেটে ধরেছিলাম, এর চেয়ে 
ও মরল না কেন?” 

বাধা গুম হয়ে রইলেন। 

আনি ক্লান্ত হয়ে অন্ধকার থইথই ঘরে প1 দিলাম। 
একটা কিছু কর! উচিত, আমি ভাবছিলাম। কিন্ত 
আমার মনের পাত্র অনেক সময়ই ভাবনার অর্গল ভেঙে 
কর্মের প্রবাহে নেমে আসতে পারে না। স্থল বাস্তবের 
আরুতি কোনকালেই আমার সত্য ব'লে মনে হ'ত ন1। 
আমার কাছেণ্বাস্তবতার সংজ্ঞ! ভিন রকম ছিল । 

স্বপ্না সংসার নামক স্কুল সীমা! থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
আমার দূরত্ববোধের মধ্যে ভাসতে লাগল। আর, 
সেখানে সে আমার শুধু বোন নয়, একট! চরিত্র। 
অস্থির, দুর্বল এবং স্বপ্রবিলাসী। আমি ওর বেদণাকে 
বোঝবার চেষ্টা করলাম। আর, বোধ হ'ল ও একটা 
অন্ধ যন্ত্রকোন মহৎ স্থির। 

গানের মাস্টার অশোকের কথাও আমার মনে হ*ল। 
লম্বা! চুল, কালে! এবং খর্ব। গানের জলসায় ওর 
গানও শুনেছি ব'লে মনে হয়। সে আর্টিস্ট) অপাধিব 
আনন্বলোকের অমুতের আম্বাদ সেপায়নি। তার 
লোভ কামন! প্রবৃত্তি '**.**। এই মুহুর্তে ওর কোন 
প্রতিভা! রয়েছে আমি স্বীকার করিনে। সে হিসেবী, 
ঘরোয়া, সংসারী মানুষ | সংগীত সাধনার থেকে তার 


পারিবারিক ২ 


কাছে বড় হ'ল একটি সাধারণ মেয়ে। ও একজন 
সাধারণ কেরাণী হ'লে আমার কিছু বলবার ছিল না। 
্ ১৬ 
বাবা বললেন £ “কে যায়?" 
বললাম £ 'আমি। 


বাব] চুপ ক'রে গেলেন। 
আমি জিজ্ঞেস করলাম £ “কিছু বলবেন? 


বাবা বললেনঃ না, 
অশোকের ম! বললেন, 'ও ত নেই বাবা। কিছু 
কাজ ছিল?” 
বললাম £ “কোথায় গেছে! 
“বললে ত কৃষ্ণনগরে যাচ্ছি। কবে আসবে কিছুই 
বলেযায় নি।, 
১৭ 


আমি বিরক্ত হচ্ছিলাম নিজের 'পরে | আমি কিছু 
লিখতে হপারছিলাম ন1। সংসারের সমস্ত মাহৰ যেন 
আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমি কি করি দেখবে। 
আমার সাহিত্যিক-মানসিকতার সঙ্গে সংসারের একট! 
ঘ্বন্ব বোধ করছিলাম এবং এক সময় আমার যেন নতুন 
জ্ঞানোদয় হ'ল প্রতিটি মাহৰ সমাজের কাছে অঙ্গীকৃত 
এবং সমাজমনের কারুকার শিল্পীর অঙ্গীকার ত আরও 
বেশি। সামাজিক নৈতিকতার দায়িত্ব শিল্পীর ওপর 
সমধিক। 

বস্তত বাধ। ন! থাকলে স্বাধীনতার অর্থই হাস্যকর | 
আমার  শিল্পী-চৈতগ্তের স্বাধনত! উদ্ধার করতেই 
সামাজিক বাধাগুলি অপসারিত করার দরকার। 
আমার যদি কোন দায় ন! থাকে ত৷ হলে মুক্তির আম্বাদ 
পাব কি করে ! 

আমার ম! বাবা ভাইবোন এবং ক্লান্তিকর এই 
দারিদ্র্য না-থাকলে আমি লেখক হ'তে পারতাম ন। 
ওদের মুক অস্তিত্বই আমাকে মুখর করেছে। 

১৮ 

স্বপ্ন। তিনদিন পর ফিরে এল । একা নয়, অপোক 
সঙ্গে। হ্বপ্রার লিখিভরতি সিছুর, হাতে বালা, কানে 
ছুল। লাল বেনারসী গায়ে জড়ানো । ওরা ছ'জনে 
বাবাকে প্রণাম করল। মা কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 


২৮ 


আমাকে যখন প্রণাম করতে এল আমি অস্ফুটে কি 
বললাম মনে নেই। 
১৪ 
স্বপ্ন! বাড়ীতে রয়ে গেল। আমি যা ভেবেছিলাম 
কিছুই হ'ল না। মাবাবা আশ্র্য শান্ত হয়ে গেলেন। 
স্বপ্রাকে মাপ সঙ্গে ভাগাভাগি করে প্রান্ন। করতে, 
কলতলায় কাপড় কাচতে-কাচতে গল্প করতে দেখলাম । 
বেশির ভাগ গল অশোককে বেন্দ্র করে। অশোক যে 
থুব সৎ ও উদার যুবক, আজকালকার ফাজিল ছেলেদের 
মতন নয়ঃ মা অকারণেই আমকে বোঝাতে চেষ্ট! 
করলেন। অশোক ছু'বেলা বাড়তে আসা-যাওয়] 
করতে হুর করল। কোনদিন বাজার থেকে মাছ 
এনে, মিষ্টি এনে, সে ঘরের ছেলে হয়ে গেল। ম! 
বললেন £ “দোনার টুকরো ছেলে ।, 
২০ 
অশোক কোনদিন বিন] প্রয়োজনে আমার সঙ্গে 
কথ! বলেছে, মনে পড়ে না। অনেকদিন তাড়াতাড়ি 
বাড়ী ফিরে দেখেছি অশোক আমার সাধনার টেবিলে 
পা তুলে দিয়ে স্বপ্নার সঙ্গে গল্প করছে। ও প| নামিয়েছে 
বটে, কিন্ত ওর বা আরও কারুর চেয়ার ছেড়ে দেবার 
প্রয়োজন বোধ হয় নি। এমন কি স্বপ্রাও যে তার 
দাদার প্রতি বিন্দুমাত্র মনোযোগ দেখাল, মনে হয় নি। 
আমি বিরক্ত হচ্ছিলাম, কিন্ত কিছু বলতে পারি নি। 
কারণ আমি দাদ এবং বয়োজ্যেষ্ট, ম্বগ্র! যদি বলে, 
'দাদ1 আমাদের সহ করতে পারে না” এসব ভেবে আমি 
ওটিয়ে যাচ্ছিলাম। 
২.১ 
আমিবুঝতে পারছিলাম এ সংসারের কেউ নই। 
পাত্রে একট! তক্তপোশ ছাড়া আমার আর কিছু দরকার 
নেই। আমি কোনদিনই এ বাড়ীর কিছু ছিলাম না, 
আজও নেই। আমিকিছু করিনি যার জন্তে আমার 
ওপর ওদের সকৌত্হল মনোযোগ আকৃষ্ট হ'তে পারে । 
্বপ্র। কিছু করেছে । আর, বাড়ীর ছেলের মতন 
অশোক ক্রমশ ভাটবাজারের অধিকার নিজের হাতে 
তুলে নিচ্ছে । পেটের ছেলেও এমন করে না! সেদিন 
আমার ছোট ভাইকে জুতো! কিনে দিল। 


প্রথাসী 


১৬৭১ 
২ 
বাবা অঙ্ককার বারান্দা পায়চারি করছিলেন। 
আমি যে অন্ধকারে বসে আছি বাবা দেখেন নি। 
বললেন £ “কেরে?” 

বললাম £ 'আমি।, 

'ঘুম আসছে না? বাৰা অন্ধকারে আমার চুলে 
হাত রাখলেন, বাবার আগ্ুুলগুলি কি কাপছিল? 
বাবা কথা বঃতে পারছিলেন না। এই অন্ধকার 
আমাদের রক্ষা করছিল। বাব! অনেকক্ষণ পর চাপা 
গলায় বললেন: “কলকাতায় যাবি? আমার এক 
বন্ধু আছে আডভোকেট, একট! কিছু ব্যবস্থা! ক'রে 
দেবে।? 

আম্র্য হয়ে বললাম: “কলকাতায় কেন? 

বাব! আর কথ! বললেন ন1। 

বাবা চ'লে গেলে আমি অনেকক্ষণ অন্ধকার বারাশ্দায় 
বসে ছিলাম। সে-রাত্রে বাবাকে যেন নতুন করে 
আবিষ্কার করলাম। বাবা কি করে আমার মনের 
কথা বুঝতে পেরেছিলেন। তবে কি বাবার মনের 
গোপনে কোথাও এমন ছুঃখ ছিল, ছিল বৈরাগীর উদ্বাস- 
কর। একতার। ! 

৩ 

আমি মা'র কথাও কোনদিন ভাবতাম। শুনেছি 
মা'র মনের গড়ন খুব সৌখিন ধরনের | মা এককালে 
চুলে তেল দিতেন না, রোজ সাবান ঘমতেন। গায়ের 
রঙ ফরসা, আম্মীয় জনের মধ্যে তার মেমসাহেব নাম 
প্রচলিত ছিল। মা সেই যুগে হাত-কাটা পেছনে- 
বোতাম জাম! পরতেন। শীতকালে মোজ।৷ পরতেন । 
মার এই আদবকায়দ। আমর] দেখি নি। শোনা কথার 
ওপর তর্ক চলে না। হয়ত এর অনেকটাই নিছক 
প্রচার। 

কিন্ত আজকাল মাকে দেখে মনে হয় এই 
অস্বাভাবিক দারিদ্র্যের ভেতরেও তিনি ভার মনের"ম্থভাব 
অক্ষু্ন রেখেছেন। এককালে জমিদ.রি থেকে পাঠানো 
টাকায় তিনি শ্বাচ্ছন্দ্য বজায় রেখেছেন। এ টাকার 
পেছনে পরিশ্রম ছিল না, যেন এট] মা'র স্ুধভোগের 
জন্তেই উৎসর্গাকত। মা'র নুখ-ম্থবিধাগুলিই বড় কথা, 


কাঁন্তিক 


টাক] যেখান থেকেই আম্থক ন| কেল। মা'র এই 
অগোছালে! বেহিসেবী স্বার্থমগ্নতাই আমাদের পারি- 
বারিক ছুঃখের অন্যতম কারণ ব'লে সন্দেহ হয়। 

ইদানীং অশোকের মারফৎ যে অনায়াস সুবিপাগুলি 
তিনি পাচ্ছেন, €সট! তার দাবি ঝ+লেই মনে করেছেন। 
অশে।কও যেন বিষয়ট। বুঝেছে, মাকে জয় করবার জন্ভে 
তার চেষ্টার ক্রট নেই। অশোককে আমার ভাল না- 
লাগলেও ওর দিক্‌ থেকে ব্যাপারট| যে আমি বুঝতে 
চেষ্টা করি নি, তা নয়। ওর নিজের বাড়ী আছে, বিধবা 
মা আছে, সে-কর্তব্য কি সে স্ুচারুরূপে পালন করতে 
পারে? আমার মাকে সে চেনে না। মার চাওয়। 
আর ওর দেওয়। কোনদিন একবিন্দুতে মিলবে না। 


৫. 


্বপ্রা হাসতে ভাসতে বললে, গ্ভাখ ত এই ধুতি 
তোমার পছন্দ কি না।' ঠঃ 

ধুতি পর্ন করে বললাম £ বেশ হয়েছে ।” 

জানি তোমাপ পছন্দ হবে। এইটে স্টোমার জন্যেই 
কেন হয়েছে।” স্বপ্না বললে । 

“মানে 1? 

'সকলের জনকেই কেন! হুয়েছে। 
হযেছে |? 

'কে কিনেছে, অশোক ?? 

'ঠ্যা। আর কে কিনবে?” স্বগ। স্বামা-গৌগবের 


তামার জন্তেও 


হাসি হাসল। 

আমি মেজাজ রাখতে পারলাম না। বিশ্রী চিৎকার 
ক'রে বললাম £ "গাখ, স্বগ্রা, ইয়াকির একটা সীম। 
আছে। অশোককে বলে দিস্‌, ভবিষ্যতে." 

স্বপ্ন! নাক ফুলিয়ে চোখ লাল ক'রে বলল, “দাদ, 
তুমি ভীমণ ছোট হয়ে গেছে। কোনদিন ত হাত খুলে 
কাউকে কিছু দাও নি-; 

আমি উঠে গিয়ে স্বপ্রাপ গালে চড় মারলাম। 
বেরিয়ে যা আমার সামনে থেকে ।” 


৫ 
আপিস-ফেরত বাড়ীতে পা দিতেই দেখলাম মা'র 
ঘরে জরুরী সভা বসেছে । অশোক; স্বপ্না, মা। সম্ভবত 


পারিবারিক ২৯ 


মাই সভানেত্রী | বাবার অনুপস্থিতিতে বোঝা গেল তিনি 
থারিজ-সভ্য | 

আমার পশ.ন্দ সভা নিস্তব্ধ হ'ল। আমিনি:শবে 
পাশের ঘরে সেঁধোলাম। মাথা ব্যথা! করছে, চোখ 
জ্বালা । আমার কিজএ হযেছে? গা-ঙ্গোড়। ক্লাস্তি। 

জানলার বাইরে পশ্চিম আকাশের হুর্যান্ত-রঙিন 
ছেঁড়া “ছড়া মেঘ। করুণ বিয়োগ-ব্যথার মতন । আমি 
যেন শৈশবকালের নিঃসঙ্গ দুঃখে পতিত হয়েছি। 

একটু পরে মাকে আমার ঘরে পায়ে-পায়ে আসতে 
দেখলাম । 

“মন__: 

“ম11? আমি কতদিন মা'র মুখের দিকে চেয়ে 
দেখি নি। মা'র মুখ আমি ভুলে গেছি। মা'র মুখ 
অনেকদিন পরে দেখলাম । আশ্চর্য, মা'র মুখে এত 
ভাওনের চিহ্ছগুলি কবে ফুটে উঠল। মা'র সামনের 
দু-একটি লে বূপোলী ঝিলিক। মা'র কটা চোখের 
মণ 'কমন ঘোলাটে হয়ে গেছে। আমি কিমাকে 
ভালবাসি । “মা 

“অশোক তোর সঙ্গে কথা বলতে চায়। তুই কি*””। 

“না| ম1।+ 

'আচ্ছ1।' ম। ধীরপাযে চ'লে গেলেন। 

ম! চলে যেতে আমি ছুঃখ পেলাম । আর, আমার 
পুনরাম মনে হ'ল মাকে আমি ভালবাসি । মাকে না- 
ভালবেসে পারা যায় না। 

১৪১ 

রাত্রি মামছিল। জানলার বাইরে ঝাঁকড়। গাছট! 
চিত্রাপিত। আকাশে মেঘ ছিল। আমি মুঢ়ের মতন 
ঝসে ছিলাম। যেন যুগ যুগ ধ'রে আমি ওইভাবে বসে 
রয়েছি। আমার চেতন! প্রস্তরীভূত হয়ে আসছিল। 
আর একবার ছুর্শর একাব্ততবি বোঝার মতন আমাকে 
আবৃত করে ফেলল। 

দুরে থানার ঘড়ি থেকে রাত নটার আওয়াজ ভোস 
এল । আমি কোনদিন থানায় যাই নি, মনে হ'ল। 

আমি কিছু ভাবতে চেষ্টা করছিলাম। ভাবনাগুলে! 
মাথার ভেতরে ভারি পাথরের মতন নিরেট হয়ে রয়েছে। 

দরজায় কার ছায়] পড়ল। | 


৪ 


আমি চমকে উঠলাম। 
যেমন চমকে ওঠে। | 

কুঁজে হয়ে বাব! ঘরে ঢুকলেন। বি, উদৃত্ান্ত। 
আর, দীর্ঘ। 

বাবা! বললেন, “উঠে এস |” 

আমি জামা গায়ে দিয়ে বাবার সঙ্গে বেরিয়ে 
এলাম। 

দরজার সামনে রিকশ দীড়িয়ে! বাবা আমাকে 
টেনে তুললেন। রাত্রির বাতাসে রিকশ নির্জন রাস্তায় 
উড়ে চলল । 

ষ্টেশন । 

আমর! প্র্যাটফরমে এসে দশাড়ালাম। 


অতকিত আক্রমণে মাহ্য 


প্রবার্সী 


১৩৭১ 


ট্র্েণ এল। 

বাবা জামার পকেট থেকে ট্রেণের টিকিট আমার 
হাতে দিলেন। অন্ত পকেট থেকে দশটাকার চারখানা 
নোট । 

“এই চিঠিটা রাখ। সদাশিবকে দিও। সে নিশ্চয় 
তোমার একটা ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারবে ।' বাবা 
বললেন। 

আমি অবাকৃ হয়ে দাড়িয়েছিলাম। 

বাব! আমাকে গাড়িতে তুলে দিলেন । 

যতক্ষণ ট্রেণ দাড়িয়ে ছিল বাব] দশাড়িয়ে রইলেন। 

আমি দেখলাম বাবা জামার হাতায় একবার তার 
চোখ মুছলেন। 





চিঠিপত্র, মনিঅর্ডার পাঠাইবার 
এবং 
খোঁজ-খবর লইবার জন্য 
আমাদের নূতন ঠিকানা 
৭৭1২।১, ধর্মতলা! স্ত্রী, কলিকাতা-১৩ 





রবীন্দ্রনাথের ভগ্রন্থদয় গ্রন্থ ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 


ডক্টর ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পদ্দাবলীর রসমাধূর্য রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করে কিশোর বয়স 
থেকেই। বিদ্যাপতি, চত্তীধাস, বলরামদাস প্রন্ততি 
পদকর্তাদের প্রত্যক্ষ প্রভাব রবীব্রনাথের অনেক রচনায় 
দেখতে পাওয়! নায় । ব্রঙ্গবুলির ভাব, ভাঁধ। ও ছন্দ কবিকে 
বিশেষভাবে মুগ্ধ করে । কবির বয়স যখন ১৬ বংসর, তখন 
তিনি 'ভারতী”তে সাতটি পদ্ম প্রকাশ করেন; পরে কয়েক 
বছরের মধো তিনি আরও তেরটি পদ লেখেন। এইভাবে 
ভানু।সংছ ঠাকুরের পর্াবলীরচন! সম্পূর্ণ হয় কবির পঞ্চ- 
বিংশঠি বয়ঃক্রমকালে | 

রধীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব কবিতার প্রতি অন্ুরাগের আর 
একটি নিদর্শন হচ্ছে সার সম্পাদিত পদরভ্রাবলী” নামে 
পদসন্কলন গ্রন্থ । পদরত্বাবলী প্রকাশিত হয় ১২৯২ সালে। 
এক বৎসর পূর্বে অর্থাং ১১৯১ সালের ৮ই বৈশাখ 
জ্যোতিরিক্রনা'ের পরী কাঘঞ্রী দেবীর মৃত্যু হয়। রবীন্তর- 
নাগ অপেক্ষ! সামান্ত কয়েক বছরের বড় এই বধুটি দেবরকে 
প্রাণাপেন্ম ভালবাসতেন । কবিগুরুর জননী সারদাদেবীর 
মৃত্যুর পর কাধস্বরা দেবী একাধারে শিশুদের মাতৃস্তান ও 
বঙ্ধত্বান পুরণ করে রেখেছিলেন ! রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য- 
জীবনের বিকাশের সহায়তা যেমন এসেছিল জ্যোতিরিক্দর- 
নাথের অকুঠ প্রেরণায়, তেমনি কাদন্বরী দেবী রবীন্দ্রনাথের 
স্থকুমার চিত্তবুত্তির সঙ্গম অনুভাবগুলি উদ্বোধিত করেছিলেন 
অফুরন্ত ন্নেহ বিলিয়। ইনি ছিলেন তরুণ কবির সাছিত্য- 
রসমাধুর্ষের বেমন উপভোক্তা, তেমনই সমালোচক । নব নব 
প্রেরণায় ,ইনি ক্বিচিন্তকে নূতন ভাবরসে প্রাণবন্ত ক'রে 
তুলতেন। কাব্যস্থষ্টি প্রেরণার এই অখিষ্ঠাত্রী ধেবীর অকাল- 
মৃত্যুতে কবির চিন্তে আনে দ্ারণ আঘাত। শোকাচ্ছন 
মনকে শাস্তিরসে ধিঞ্চিত করবার জন্ঠই রবীন্দ্রনাথ নিজেকে 
প্দাবলীরস-সমুদজ্ধে নিমজ্জিত রাখেন ব'লে মনে হয়। 
এ অনুমান সত্য হ'লে নিশ্চয়ই মনে করা যেতে পারে ধে, 
রবীন্দ্রনাথ শুধু কাব্যরস-আস্বাদনের জন্যই পদ্াবলীরস- 
সায়রে নিমগ্ন হন নি; পাখব বস্তর বাইরে যে রহস্য আছে 
তাও অঞ্থসন্ধানের জন্ত পদ্ধালী-অধ্যয়নে নিরত হন। সেই 
সত্যদর্শনে তার শোকক্ষিণ্ চিত্ত শাস্তি লাভ করবে, এই ছিল 
কবির উদ্দেশ্ত । পদাবলীর রসাস্বাদনকাঁলে হয়ত তার মনে 
হয়েছিল যে, বৈষ্ুব পদাবলীর শ্রেষ্ঠ রত্বগুলি তিনি চয়ন করে 
একত্র করবেন এবং সেইগুলির দর্শন ও অনুভাবনে শোকতপ্ত 


মনকে শীতল করতে পারবেন। পদ্দগুলি সংকলন করে 
কবিগুরু যথার্থ ই তাদের রত্বের কোঠায় ফেলেছিলেন ব'লে 
নাম দিয়েছেন “পদরভ্লাবলী |” 


বৈষ্ণব কবিতা যে রবীন্দ্রনাথকে কতখানি মুগ্ধ করেছিল 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় তার লিখিত এক, চিঠিতে । ১৩১৭ 
সালের ২*শে আমাটের এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন, 
আমার বয়ন যখন ত্ের-চোদ তখন থেকে আমি অত্যন্ত 
আনন্দ ও আগ্রছ্থের সঙ্গে বৈষ্ণব পদাবলী পাঠ করেছি; তার 
ছন্দ, রস, ভাষা সমস্তই আমাকে মুগ্ধ করত । যদিও আমার 
বয়স অন্ন ছিল তবু অস্পষ্ট অস্ফুট রকমের বৈষ্ণষ ধর্মতত্বের 
মধ্যে আমি প্রবেশলাভ করেছিলাম |” (দ্রষ্টব্য ঃ রবীন্ত্র- 
জীবনী, পৃষ্ঠা ৬১, পরিবধিত সংস্করণ ) | বৈষ্ণব ধর্মতত্বের 
সত্য শন ক”রে নান1 রচনার মধ্যে তিনি তা প্রকাশ করে 
গেছেন। “খেয়া” কাব্যগ্রন্থের (রচনাকাল ১৩১১ ) শুতক্ষণ 
ও “ত্যাগ” কবিতাদ্বয় এর অগ্ততম নিষর্শন। “খেয়া” কাঁব্য- 
গ্রন্থের “গুভক্ষণ” কবিতায় পাওরা যায় 
ওগে। মা, 
রাজার লাল যাখে আঙ্ি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে 
রহিব বলে! কি মতে। 
বলে দে আমান কি করিব সাজ, 
কি ছার্ধে কবরা বেধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
কোন্‌ বরণের বাস। 
মাগে। কি হ'ল তোমার, অবাক নয়নে 
মুখপানে কেন চাস। 
দাড়াব ধেথায় বাতায়ন কোণে 
সে চাবে না সেথা জানি তাহ! মনে, 
ফেলিছে নিমেষ দেখা হবে শেষ, 
যাবে সে সুদুর পুরে, 
সঙ্গের বাশি কোন্‌ মাঠ হতে 
বাজিবে ব্যাকুল সুরে। 
রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের লমুখ পথে, 


আমি 


সু 


তবু 


চা সি নিত পর চি পক্ষ 


প্রবা 


৩২ 


শুধু সেনিমেষলাগি না করিয়। বেশ 
রহিব বলে! কি মতে 
উদ্ধত কবিতাটিতে বৈষ্ণব ধর্ম তত্বের ইজি ত সুস্পষ্ট । বহু 
সাধনার পর চির-আকাজ্িত দয়িত যখন গৃংসন্থুখে আসেন, 
তথন বস্তক্গগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও দেবময় হয়ে সেই 
চির-নুন্দরকেই ত দেখতে হয় ! 
উক্ত কাব্যগ্রন্থের ত্যাগ" কবিতায় কবিগুরু আবার 
বলেছেন, 
ওগো মা, 
রাজার দুলাল চলি গেল মোর 
ঘরের সমুখপথে, 
প্রভাতের আলো ঝলিল তাহার 
স্বর্ণশিখর রণে। 
ঘোমট। খসায়ে বাতায়ন থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি ম1 দেখে, 
ছি'ড়ি মণিহাঁর ফেলেছি তাছার 
পথের-ধুলার পরে। 
কি হ'ল তোমার, অবাক নয়নে 
চাহিস কিসের তরে ! 
হার-ছঁড়া মণি নেয় নি কুড়ায়ে 
রথের চাকায় গেছে সে গুঁড়ায়ে 
চাকার চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে আছে শুধু আক!। 
কি দ্বিজেম কারে জানে না সে কেউ-_ 
ধূলার রহিল ঢাকা । 
রাজার হুলাল চলি গেল যোর 
ঘরের সমুখপথে-_ 
বক্ষের মণি না ফেলিয়৷ দিয় 
রাহব বলো কি মতে। 
যে প্রেমরাজ্োর রাজপুত্রকে এতদিন ধরে কন্ঠ! মানসপুজা 
ক'রে আসছিল, তারই আগমনে এবং তারই উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত 
হৃদয়-মণিহা'র তুচ্ছ পাথিব বস্তমাত্র নয়। এর মধ্যে বিশিষ্ট 
প্রেমভক্কিদীপের প্রোজ্জল শিখাই দেদীপ্যমান। 
থেয়! কাব্যগ্রন্থের উক্ত কবিতা্থয়ে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট 
পরকীরা প্রেমের যে পরিচয় পাওয়া বাঁয়, তাঁর নিদর্শন রয়েছে 
কবির রচিত “ভগ্রহদয়” নামে গীতিকাব্যে। ভগ্রহৃদয় 
প্রকাশিত হয় ১৮০৩ শকান্ে (১৮৮১ খ্রীঃ) তখন কবির 
বয়দ ২* বংসর। এত অল্প বয়সেও পাবলী-নিছিত মুল 
তত্বকথার আভাস রয়েছে এই গ্রন্থটিতে। গ্রন্থে পাত্রপাত্রীর 
উল্লেখ আছে; কিন্ত নাটক বল! হয় নি। এর কারণস্বরূপ 
কবি ভূমিকায় বলেছেন, “এই কাব্যটিকে কেউ যেন নাটক 


মাগে। 


মোর 


আমি 


তব 


মোর 


লঙ্লদ্েদ্য 
চর রশ 


মনে না করেন! নাটক ফুলের গাছ। তাহাতে ফুল ফুটে 
বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে মূল, কাণ্ড, শাখা, পত্র, এমন কি 
কাটাটি পর্যস্ত থাকা চাই। বর্তমান কাব্যটি দুলের মালা, 
ইহাতে কেবল ফুজগুলি মাত্র সংগ্রহ কর] হইয়াছে। বল! 
বাহুল্য, থে দৃষ্টান্ত শ্বূপেই ফুলের উল্লেখ করা হইল ।+ গীতি- 
কাব্যের প্রধান নায়ক কবি, আর নায়িক! কবির বাল্যসখী 
মুরলা। নলিনী এক চপল-স্বভাবা কুমারী সকলের হৃদয় 
নিয়ে খেলা করে; কবিও তাঁর বিলাসবিত্রমে চঞ্চল। 
মুরল। কবিকে অন্তর দ্বিয়ে ভালবাপে ; কিন্তু কবি তা জানতে 
পারেন নি। ললিতা নামে সরল! বালিকাকে ভালবেসে 
গ্রহণ করেছে মুরলার ভাই অনিল; কিন্তু ললিতার প্রেম 
আবেগময় বা উচ্দ্রাসপূর্ণ নয়। এই প্রেম অন্তঃসলিলা 
কন্তুর মত,অহ্চ সুগভীর এবং অব্যক্ত । অনিল এই বিশুদ্ধ 
প্রেমের নাগাল না পেয়ে দুরে সঃরে যায় এবং নলিনীর 
চটকে ভোলে । শেষে মুরল। ও ললিতা উভয়েই অন্তদাহে 
মরণের পথে পাদ্েয়। মুরলাকে ঘখন করব বুঝতে পারলেন 
তখন সে মৃত্যুপথযাত্রী; ; সেই যাত্রায় তাদের মাল! বদল হ'ল, 
আর মৃশকল্প ললিতার কাছে এসে ধর! দ্বিল অনিল। 
ভগ্রছ্দয়-এ উল্লিখিত প্রেম বৈষ্ণবোক্ত পরকীয়। প্রেম 

থেকে স্বরপ5ঃ ভিন্ন; কারণ উভয়তঃ এই £প্রম বরাবর 
অবাক্ত । নারী তার দ্রিতকে শনে-প্রাণে ভালবাসলেও সে 
এ ভালবাসা মুখে কখনও প্রকাশ করে নি। গীতকাব্যের 
নারীচরিত্র সুরলা ৪ ললিতার মধ্যে তা সুপ্রকট। সুরল৷ 
অন্তর ধিয়ে কবিকে ভালবাসে কিন্তু এভালবাস! সে কারোর 
কাছে প্রকাশ করতে পারে না। নিজনে আপনহারা হয়ে 
মুরল! বসে থাকে ! যেখানে জনপ্রাণী নাই, যে স্থান অতি 
নির্জন সেখানে ছুটে যায় মুরলা। সর্খা চপল! মুরলাকে 
খুঁজে থুজে সারা হয়ে শেষে তাকে দেখতে পার অন্ধকার 
বনানীতে । এই নির্জন স্থানে সখীকে একলা বসে থাকতে 
দেখে চপল! জিজ্ঞাসা করে-__ 

সখি, তুই হলি কি আপনা-হারা ? 

এ ভীষণ বনে পশি একেল! আছিস বমি 

খুঁজে খুঁজে হোয়েছি যে সারা । 

এমন আধার ঠাই জনপ্রাণী কেহ নাই, 

জটিল মস্তক বট চারিদিকে ঝুকি । 

অঞ্চকার, চারিদিক হতে, মুখপানে 

এমন তাকায়ে রয় বকে বড় লাগে ভয়, 

কি সাহসে রয়েছিস বসিয়া এখানে? 
রাধিকারও এই দশ! দেখতে পাই পদ্দাবলীতে। নব- 
অনুরাগিণী রাধ। রুষ্ঃপ্রেমে আপনহারা হয়ে বিরলে বসে 
থাকেন; তিনি এমনই কৃষ্ণময় যে, কারোর কথা পর্যস্ত তার 


_কফষাঁঞ্িক 
কানে পৌছায় না। আহার-বিহারে তার ভ্রক্ষেপ নাই। 
কৃষ্ণরূপ-দর্শনের আশায় তিনি মেঘের দিকে তাকিয়ে থাকেন, 
কখনও বা মযূর-মমুরীর কণদেশ নিরীক্ষণ করছেন। কবি 
চণ্ডীত্বানের পদে রাধিকার পূর্নরাগের এই চিত্রটি সমুজ্জল-__ 
রাধার কি তৈল অন্তরে ব্যথা । 
বসিয়া বিরলে থাকে একলে 
ন। গুনে কাহারো! কথা ॥ 
ভগ্রজদয়-এর নায়িকা মুরলাও সবীর প্রন অনুরূপ উত্তর 
দিয়েছে__ 
বুকের ভিতরে গিয়া কি যে উঠে উলিয়া 
বুঝায়ে বলিতে তাহা পারি না সনি ! 
না সখি, একটু মোরে রেখে দে একেল!। 
রাধিকা ও মুরলা উভয়েরই দশ! এক । 
মুলার এই অবস্থা দেখে সখী চপলার বড় কষ্ট হয়; -স 
সথীকে বনমাঝে একল! রেখে মেতে চায় না। সথীকে 
সাঈন! দ্বিযে বলে, যি সে পুরুষ হ'ত তবে-_ 
সারাদিন তোরে রাখিতাঁম ধরে 
বেধে রাখিতাম হিয়ে 
একটুকু হাঁসি কিনিতাম -তার 
শতেক চুম্বন পির়ে। 
শুধু সথীর মুখে হালি কুটিনেই চপল! ক্ষান্ত হ'ত না; সে 
অমির।মাখানে। মুরলার মুখখানি বুকের মধো রেখে 
অনিমেষ লোচনে চেব়ে গাকত সারাক্ষণ। এই ভাবে ঢ:খ 
ক'রে শেবে চপল। সখার হাত ছুটি ধ'রে জিজ্ঞাস; করল-_ 
সি, কার তুমি ভালবাসা-তরে 
ভাবিছ অমন দিনরাত ধরে, 
পায় পড়ি তব খুলে বল তাঁছা 
কি হবে রাখিয়া ঢাঁকি ? 
সধীর এই প্রশ্নে মুরল| জদয়াবেগ আর ধারণ করতে না পেরে 
বলে ওঠে 
ক্ষমা কর মোরে সখী, গুধায়ে! না আর 
মরমে নুকানে! থাক মরমের ভার । 
যেশগোপনকণ! সখি সতত লুকায়ে রাখি 
ইষ্টদেব মন্ত্র পুজি অনিবার 
তাহা মানুষের কানে ঢালিতে যে লাগে প্রাণে 
লুকানো থাক তা সখি, হৃদয়ে আমার ! 
ভালবাসি, শুধায়ো না কারে ভালবাসি ! 
সে নাম কেমনে সখি, কহিব প্রকাশি ! 
আমি তুচ্ছ হ'তে তুচ্ছ সে নাম যে অতি উচ্চ 
সে নাম থে নহে যোগ্য এই রসনার ! 
ক্র এ কুন্ুমটি পৃথিবী কাননে 
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আকাশের তারকারে পু মনে মনে 
দিন দি পূজ| করি শুকায়ে পড়ে সে বি 
আজন্ম ঈশীরব প্রেমে যাক্স প্রাণ তার 
তেমতিষঈপুজিয়। তারে এ প্রাণ যাইবে হারে 
তবুও নুকানো৷ রবে একথা আমার ! 
মুরলার এই কথায় সরথীর মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে অজানা 
আশঙ্কায় ; সেই প্রণয়াম্পদের নামটি শুধু চপল! জানতে 
চার সখীর মক্লের জন্ট ; সেই নাম রসনার সাধের খেলনার 
মত | উলটে-পালটে সেই নাম নিয়ে রসনা! কতই না৷ খেল! 
করতে চায় । তাই চপল। সথীকে মিনতি করে বলে-- 
নাম বদি তার বলিস, তা হ'লে 
তোরে আমি অবিরাম 
শুনাব তাহারি নাম-_ 
গানের মাঝারে সে নাম গাথির। 
সর্দা গাব সেই গান ! 
রজনী হইলে সেই গান গেছে 
ঘুম পাঁড়াইব তোরে, 
প্রভাত হইলে সেই গান তুই 
সুনিবি ঘুমের ঘোরে ! 
ফুলের মালায় কুসথুম-আখরে 
লিখি দিব সেই নাম 
গলায় পরিবি, মাথায় পরিবি 
তাহারি বলর কাকন করিবি 
পয়উপরে ঘতনে ধরিবি 
নামের কুন্তমধাম ! 
চপল!র মুখনি£স্যত এই নাম"মাহছাম্ম্য বর্ণন! সম্পূর্ণ বৈষ্ব- 
প্রভাব-গাত। পদ্দকও। দ্বিজ চণ্ডীদাসের অনুরূপ একটি 
বিখাত পদ রয়েছে এই নাম-মাহাত্ম্য বিষয়ে। রাধিকার 
কষ্দশন তখনও হয় নি, শুধু নাম শুনেছেন, তিনি এখং 
তাতেই তিনি উন্মািনী প্রায় । সখীকে উদ্দেশ করে রাধিক। 
বলেছেন-_ 
সখি কেব। শুনাইল শ্তাম-নাম | 
কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল+মোর প্রাণ ॥ 
ন] জানি কতেক মধু হাম নামে আছে গো 
বদন ছাড়িতে_ নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে৷ 
কেমনে পাইব সই তারে ! 
ভগ্মজদয়'-এ চপলার উক্তিতে যে নাম-মাহাক্ম্যের বর্ণনা 
আছে, তার উপর বথেষ্ট প্রভাব পড়েছে দ্বিজ চণ্ীদাসের 
এই পদটির। | 
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মুরল! ও চপলার কথাবার্তার সময় হঠাৎ সেই বনে 
মুরলার প্রেমাম্পদ্দ কবির আবিভাব হ'ল। অনি ভাবনা- 
বিহ্বল! মুরলাকে দেখতে পেলেন বনদেবীর মক্। কবি জানতে 
চাইলেন, মুরল! কি প্রকৃতির কাছে উদ্বার: ভাষা শ্রিখছে 
ব। তটিনীর কলধ্বনিতে কোন ছন্দের আভাস পেয়েছে ! 
পরে কবি চপলাকে বললেন, সখি, মুরলাকে বনর্দেবীর মত 
সাজিয়ে দাও; তার এলোমেলে। কেশপাশ সপুষ্প লঙ দিয়ে 
বেধে দাও; তার বস্্রাঞ্চল গেথে দ্বাও বন্ত পুষ্প দিয়ে; 
হরিণশিশু নিভয়ে সখীর পদঙল আশ্রয় ক'রে পরম নিশ্চিন্ত 
হোক, আর সবিম্ময়ে সুকুমার গ্রীবাটি বাকির়ে অবাক্‌ নয়নে 
ভার ধিকে চেয়ে থার ; আর-- 
আমি হয়ে ভাবে ভোর দেখেখ মুখানি তোর 
কল্পনার ঘুম ঘোর প“শবে পরাণে। 
ভাবিব, সত্যই হবে বনদেবী আসি তবে 
অধিষ্ান হইলেন কবির নয়ানে । 
কবি ও মুরলা'র পরম্পরের 'প্রতি এই অনুরাগ বৈষ্ণব পদা- 
বলীর ভাবধারা থেকে গ্হীত। পরকীরা! প্রেমের যে কি 
জাল। তা যেমন রাধিকাঁয় প্রকাশ, তেমনি ভগ্রজ্দরের নায়িকা 
মুরলাও সে দহন বুঝতে পেরেছে কর্বিকে ভালবেসে 
পদাবলীতে রাঁধারুঞ্চের পরস্পর ভালবাস! উভয়ের নিকট 
বিদ্বিত কিন্তু ভগ্রগদর-এ কর্ধি ও মুরলার প্রেম সুগভীর হলেও 
পরস্পরের নিকট অবাক্ত। স্থতরাৎ এদের “প্রম অধিকতর 
জালাময়। তাই কবি ঘখন প্রিজ্ঞ।স! করলেন মুরলাকে_- 
প্রণয়বারির তরে ভুষায় আকুল 
থ্রিয়মাণ হয়ে বুঝি পড়েছে সে ফুল? 
পেয়েছ কি যুবা কোন মনের মতন? 
নিজের প্রণয়াম্পদের মুখে এই কথা নে মুরলার জয় 
হাহাকার ক'রে বলে-_ 
বুঝিলে না বুঝিলে না কবি গে! এখনো 
বুঝলে না এ প্রাণের কথা 
দেবতা] গে বল দাও এ লধয়ে বলা 
পারি যেন লুকাতে এ ব্যথা | 
কবি যে মুরলার প্রেম বুঝতে পারেন না, তার কারণস্বরূপ 
মুরল! মনে করে যে, কবি তাকে এতটুকুও ভালবাসে না। 
এই অভিমানে মুরলা 9 ভার হছদয় বেদন। প্রকাশ না ক'রে 
বলে_ 
তবে থাক, থাক সব, পুকে থাক গাথা 
বুক বর্ধি ফেটে যায়_ভেঙ্গে বায়-চুরে যাঁর 
তবু রবে লুকানে। এ কথ] । 
দেবত। গে! বল ধা৪---এ হৃদয়ে বল দাও 
পারি যেন লুকাতে এ ব্যথা । 
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বৈষ্ণবোক্ত পরকীয়! প্রেম রবীন্দ্রনাথ দুর থেকে 
অবলোকন করেছেন ; অথচ প্রেমের গভীরতা থে বাধার মধ্য 
দিয়েই স্ুপ্রাকট তা তার অগোচর নয় । তাই তিনি পরকীয়। 
প্রেমের বিশুদ্ধি রক্ষার জন্ত সেই প্রেম নায়ক নায়িকার মধ্যে 
অব্যক্ত রেখেছেন। এতে প্রেমের বিশুদ্ধিতাও রক্ষিত 
হয়েছে, আবার ত৷ গাঁ থেকে গাঢতর হযে পরম উৎকর্ষ 
লাভ করেছে। পরম্পরের ভালবাস জানতে পেরে কবি ও 
মুরল! যি পরিণরবঙ্ধনে আবদ্ধ হ'ত, তবে সে গ্রেষ্রে 
গাভী হ'ত নুপ্ু। বাধার মধোই থে প্রত সুখোধয় তা 
না। কবি ন'লনীকে ভালবাসেন-_-এ কণা 
কবির মুখ থেকে শুনেও কবির প্রতি মুরলার প্রেম বিন্দুমাত্র 
গু ভয় নি। বরং মুরল' কবির উত্দেশে বলেছে__ 
অন্তর্মামী দেবঙ গে" গুন একার, 
বন্দ আমি ভালবাস কবিরে আমার 
ধ্ব যেন সখী হয়, নজিনী সে তখে রহ 
সখারে আমার আমি ভালবাস যত 
ন£লন'বালা ৪ নেন ভালবাসে তত 
নলনীবালার :৩ আছে ঢখজাল। 
সব যেন মোর হয়, থে গাক বালা । 
তবে চলিলাম কবি, আম চলিলাম _ 
মুরল। করছে এই বিদ্বান গ্রণাম ! 
মুরলার এই মনোবেধন!র প্রায় অন্ুধপ ভাব পাহদা হায় 
মধ্যযুগের বৈঝব করি কবিশেখরের গগোতাল বিজয়ে |, 
কুঞ্ঃবিরহখিন। রাধিক! কুষ্ডের উদ্দেশে বলছেন-_ 
মোর নামে ক জবে মলে আর নার । 
তারে হেন নিঠর ন। হইহ মুরারে। 
লাথ ধোধে কত তারে ন। হইবে বশ । 
সময়েভে। সোওরিবে হের পরিণাম ॥ 
তাহার ঘতেক হণ যত গ্রানচয়। 
সব যেন মোর হর দুরে ধায় ভয়॥ 
মুরল! প্রান্তর দিয়ে চলেছে সন্যাঁসিনী বেশে । পুণ স্থৃতি 
ভার ভেসে ওঠে যনে, আর মন অতিশয় ব্যাকুল হলে 
নিজেই মনকে সান্্ন। দেয় এই কলে__ 
যার কেহ নাই হার সব আছে, 
সমস্ত জগৎ মুক্ত তার কাছে-- 
তারি তরে উঠে রবি শরণ তার। 
তারি তরে কুটে কুমুম গাছে। 
একটি যাহার নাইক আলয় 
সমস্ত জগৎ তাহারি ঘর 
একটি বাহার নাই সখা! সী 
কেহই তাহার নহেক পর ! 


সস উকি . 
তাতে হ'ত 
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হৃদরের সর্বস্ব ধন অন্তকে দিয়ে মুরল! এখন রিক্ত অথচ মুক্ত । 
জনহীন প্রান্তর এখন তার কাছে নৃতন ভাবে দেখ! দ্রিয়েছে। 
এগানে কেউ কাউকে আদর করে না, কেউ কারোর কাছে 
ভাঁলবাপা পা না; এখানে নুখ-ছঃখের বালাই নেই। 
দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন চলে যাচ্ছে নীরব চরণে। 
পুর্বে ঘে-জগতে মুরল! বাস করত, সেখানে ছিল কারও ভঃখ, 
আবার কারোর ব! স্থখরাশি কিন্তু এখন যে জগতে সে 
আছে' সেখানে 
সকলেই চায় সকলের মুখে, 
গুধায় না কেছভে। কগা- 
নইিক আলয়, চলেছে সকলে 
মন বার বান নেগা। 
মুর! শেন মুত খানযে আসে :মুহ্ার ছায়। সে দেখতে 
পার অদরে। এমন সময় হার মনে পড়ে কবির কণা, 
সখ চপলার কগ। : আবার হাহাকার করতে থাকে তার 
মন। কবি হয়ত এতক্ষণ এসেছেন; কিন্কু তার জন্ত 
বাহায়নে 5 কেউ অপেক্ষা করতে না। স্টার প-শ+ শুনে 
কেউ তু দ্রুত দ্বার খুলে ধিচ্ছে না! ভার জন্ত কেউ ত মালা 
হাগছে না। ভরত কবি ঘ্রিন্বমাণ হয়ে বসে আছেন, কথা 
বলার কেউ না । হননত অভাগা মুরলার জন্য তার শয় 
বাগঞ হযে উঠেছে | এই সব ভাবন। মুধ্লাকে আকুল 
করে তালে । সে নিজেকে বলে 5ঠ7 
'হ| নিদর মুরল রে, কেন ছেড়ে এলি তারে 
খিতান্ত একেলা দেল কিরে আমার-- 
হয়ত রে চোর তগ্নে প্রাণ কাদে ভার ! 
বড় স্বার্থপর তই, নয় দুঃখে তোর 
কারি কাঁটিরা £ত এ জীবন হের । 
কিন্তু হঠাৎ অন্নাপিণা মুবলাঁর সিং কিরে আসে। এ- 
সমস্ত চিন্ত গার কাছে আবার স্বপ্নময় মনে হয়। সে 
নিপ্ডেকে প্রবোধ দিয়ে বলে-- 
কোথ! কবি? ফোন ঝ্বি? কেগোসে তোমার? 
মাঝে মাঝে দেখিস রে একি স্বগ মিছে! 
স্বপনের অশ্রজল ত্বর! ফেল মুছে । 
মুর] পুঝতে পারে তার জীবনের দিন এরিয়ে এসেছে ; 
মুহা তার ক্রোড়দেশ প্রপারিত ক'রে আছে মুরলার জন্য । 
মুরল] স্পষ্ট অনুভব করে-_ 
এ সংসারে কেহ যদ্দি তোরে ভালবাসে 
সে কেবল এ মৃত্যু-_এঁ রে আকাশে ! 
গুরুভার রক্তহ*ন হিমহণ্ডে তার 
আলিঙ্গন করেছে সে হৃদয় তোমার ! 
ছেমরণ! প্রিয়তম-_ স্বামী গো, জীবন মম 
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কবে আমাদের লেই সম্মিলন হবে? 
জীবনে] মুত্যুশয্যা তেয়াগিব কবে? 
ভাগ্য টেনে য়ে আসে কবিকে মুরলার কাছে জীবন- 
সায়াহ্ছে। মৃত্যুপথযাত্রী মুরলাকে ধেখে কবির মন 
হাহাকার কঃরে ওঠে; এই সময় কবি আর সহা করতে না 
পেরে উচ্ছসিত হয়ে বলেন-_ 
কি করেছি এত তুই হলি যে কঠোর? 
প্রাণ মোর, মন মোর, হদয়ের ধন মোর, 
সমস্ত জয় মোর, জগত আমার-- 
একবার বল্‌ বালা, বল্‌ একবার 
ছাঁড়িয়ে বাবিনে মোরে ফেলি" এ সংসার-ঘোরে 
নিতান্ত এ সয়েরে রাখি অসহায়। 
আয় সখি, বুকে থাক্‌, এই হেখ। মাথা রাখ, 
শধয়ের রক্ত থে'টে বাহিরিতে ঢায়। 
মুরলা, এ বুক তুই ত্যজিস না৷ আর-- 
চিরদিন থাক্‌, সখি, জয়ে আমার ! 
মুরলার মগ মন শীতল ভয়ে ঘায় কবির প্রেমবারি- 
বর্ণে । মুরলা বলে, সে অতি স্বার্থপর অতি নিছুর, 
নইলে তার কবিকে সে ত্যাগ করে এসেছে! এমন 
শ্সেছমর কবির ভ্দয়কেও সে আঘাত করতে পারে! 
একবার ত সে কবির পদয়ের কথ। ভাবে নি। সে কেবল 
নিজের ভাবন! নিয়েই ব্যস্ত ছিল। মুরল। আর থাঁকতে 
না পেরে কবিকে খলে-- 
মাজ না করিও এই অপরাধ তার, 
কবি মোর, শেষ ভিশ্গ। এই মুরলার ! 
এমন বল জদ্বি, এত নীচ, হীন, 
এমন পাধাণে গড়া, এ৩ই সে ধীন, 
এ যে চিরকাল ধরে ছিল তব কাছে 
এ অপরাধের, কব, মাজন! কি আছে ? 
সখা, অপরাধ সরা অন্তিহ তাহার 
মরণে করিবে আজি প্রান্নশ্চিন্ত তার [তত 
ছি ছি সখ", কেদে নাকে মুরলার কথা রাখো 
ও মুখে দেখিতে নারি অর বারিধার | 
কবিও তার দয় খলে দিলেন থে প্রেমবারি এতধিন 
সংগোপনে ছিল ৩1 আজ সহম্পারায় প্রবাভিত জল) 
কবি বাম্পাকৰকণে ব'লে উঠলেন-__ 
এত দিন এত কাছে ছিনু এক 2ই, 
মিলনের অবসর মোর! পাই নই 
কে জানিত ভাগো, সখি, ঘটিবে এমন 
মরণের উপকুলে হইবে মিলন ! ৃ 
কবির এই কথায় মুরলার সুখের পরিসীম। রইল না; 
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সে আর মরতে চায় না; এই মরণের দিন, যদি ফুরিয়ে না 
যায়, যদি মরতে মরতেও বেচে থাকা যায় সেই প্রার্থনাই 
এখন মুরলার | প্রিয়তম কবিকে মুরল। দুখন বলে যে সে 
এখন পরম স্থখে শ্রান্ত হয়ে পড়েছে; কবি যেন তার সুখে 
একটু জল দেন। কবি বললেন, সখি, আজ সত)ই 
আমাদের বিবাহ-_ 
পারুণ বিরহ এ আসিবার আগে, সই 
অনন্ত মিলন হোক এই দ্রজনের ! 
আকাশেঠে শত ত'র। চাহিয়া নিষেষহারা, 
উহার অনন্ত সাক্ষী রবে বিবাহের ! 
আজি এই ছু”টি প্রাণ হইল অভেদ, 
মরণে সে জীবনের হবে না বিচ্ছেদ 
হোক তবে, হোক সখি, বিবাহ সুখের-_ 
চিতায় বাসরশযা! হোক আমাদের ! 
মুরলা! কুল তুলে আনতে বলল; সেই কুলরাঁশিতে 
চিতাশধ্যা আকুল হয়ে উঠবে: বিশেষ ক'রে রজনীগন্ধার 
মালার প্রয়োজন জানিয়ে মুরল। বলল-_ 
রজনীগন্ধার মাল। গাথ গে রায়, 
সে মাল! বদল করি দিও এ গলায়__ 
সেই মালা পরে আমি তোমার সুখে, স্বামি, 
করিব শয়ন সুখে শ্বখের চিতায় 
সেই মাল। পরে যেন দগ্ধ হয় কায় ! 
মুলার সুখের তুলন! নেই; সে আশাও করেনি থে 
শ্রেষ সময়ে কবিকে স্বামী ব'লে চিরবিদায় নিতে পারবে । 
শেষ দিনে বিধাত। যে ভার কপালে এত সুখ লিখেছেন 
ত' 'তার কাছে স্বপ্লাতীত । ভাই মুরল! কবিকে বলল-_ 
আর? কাছে এস কি, আরও কাছে মোর-_ 
রাখ হাত ছু'খানি হাতের উপর | 
ক 1, স্বপ্লেত আমি ভাবি নাই কঃ 
শেষ দিনে এত সুখ হবে মোর প্রস্থ ! 
এখনে। এল ন' পুল! সথা গো আমার, 
বড় যে হতেছি শ্রান্ত, পারি নে যে আর ! 
মুরলার শেষ সময় ঘনিয়ে 'এসেছে ; এমন সময় ফুল ও 
রজনীগন্ধার মালা পাওয়া গেলে মুরল৷ কবিকে বলল-_ 
'পী যে এসেছে মাল1--কবি গো! ভরার 
পরায়ে দাও গে তাত। এ মোর গলায় । 
এই লও হাত মোর রাখ "তব হাতে - 
ছেলেবেলা হ'তে মোরে কত দয়া শ্নেহ করে 
রেখেছ এ হাত ধরি তব সাপে সাথে 
আবার মোদের ববে হইবে মিলন 
এ হাত আমার, কবি, করিও গ্রহণ__- 
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যেথা যাবে সেথা রব, ছই জনে এক হব, 
অনস্ত বাধনে রবে অনস্ত জীবন ! 
কবি মুরলার গলায় মাল৷ পরিয়ে এবং তাকে ফুলসাজে 
সাজিয়ে বললেন__ 
বিবাহ মোদের আজ হল এই তবে, 
ফুল যেথা ন! শুকায় সদা! ফুটে শোভা পায় 
সেথায় আরেক দিন ফুলশয্যা হবে! 
মুার ঘোর কপাল ছায়া নেমে এল মুরলার চোখে; 
কবিকে অতি নিবিড়ভাবে কাছে নিয়ে মুরলা শেষ প্রার্থন। 
জানাল-_- 
আঙজ তবে বিদায়, বিদায়! 
স্বামি, প্রত্' কবি, সখা, আবার হইবে দেখা 
আজ ৩বে বিদার বিদায় ! 
ণাতিকাবোর প্রধান নারীচরিগ্র মুরল। ব্যত"ত৩ ললিত। 
নামে অন্যতম নারীচরিত্রের কথা পুর্বে প্রসঙ্গত উলেখ কর! 
হয়েছে । ললিতার বিধয় একটু স্বতন্ব। সে অনল নামে 
এক যুবককে বিবাঠ করেছে কিন্থু ভালবাসা রেখেছে 
অবাক্ত। এইখানে মুরলার সঙ্গে তাঁর ঈকা। মুরলা € 
ললিতা উভয়ই তাদের দৃয়িতকে ভালবাসে কিন্ত কবি বা 
অনিনল তা বুঝতে পারে নি। ফলে, গন্ডিকাবোর নলিনী 
নামে অপর এক চঞ্চল! নারীর রগমোহে পড়ে কবি ও 
অনিল উভয়ই বি₹'গ | নলিন"র স্বভাব ই অন্টের দয় 
নিয়ে খেল।। 'ঠাঁকে এ অন্ুতপু হতে হয়; অথাৎ 
মার' তাঁকে ভালবাসত, ভারা ধারে ধারে দূরে সারে যায়। 
শেষে নলিনী আক্ষেপ ক'রে খলেছে-_ 
হ1! আদ?! কাল মোরে ভেরির। যে জন 
নলিনী নলিশ' ব'লে হত অচেহন, 
নিমেষ কলিহ আখি, পুরি না আশ-_ 
আমার সৌন্দ্মরাশি করি'ত যে গ্রাস, 
মোর রাঙ্গা চরণের ধুজি হইবার 
»ধরের একমাত্র সাধ ছিল যাঁর, 
পলিতে নে পদচি* করিত চুস্বন, 
মুখ ফিরাইয়া আজ গেল সেই জন ! 
এই ভাবটি বিখ্যাত পর্দকর্ভ! গোবিন্দদাসের নিয়োক্ক 
পদে পাওয়া যায়. 
একল। যাইতে যযুনাঘাটে 
পদচিহ্ন মোর দেখিয়া বাটে 
প্রতি পদচিহ্ন চুঙ্গয়ে কান, 
তা দেখি আকুল বিফল প্রাণ । 
লোকে দেখিলে কি বলিবে মোরে । 
নাশ! পরশিয়া রহিলু দুরে; 


(শবে 


কান্তি 


হাসি হাঁসি পিয়। মিলল পাশ 
তা দ্বেখি কাপয়ে গোবিন্দধাস । 


উপরি-উক্ত আলোচনায় দেখা খান, রবীশ্রনাণের 
ভিগ্রজদয়” গীতিকাব্যখানির উপর বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 
বিদ্যমান । বৈষ্ণব পদ্দাবলীতে পরকীয়। প্রেমের মাহাত্ম্য 
কীতিত হলেও রবীন্দ্রনাথ তার গীতিকাবো পরকীয়া 
প্রেমের মে চিত্র অন্গভ করেছেন, তা বৈষ্বোক্ত পরকীরা 
প্রেমের অনুরূপ হ'লেও স্বতহ্গতাবিশিষ্ট। রাপাকৃষ্ণ উভয়ে 
উভয়কে ভালবাসে! এই ভালবাসার মধো পুলপাগ, 
অন্ররাগ, মিলন ইত্যাদি দেখতে পাওয়া বার) পক্ষান্তরে 
“ভগহৃদয় এ এসমন্ত রূস-পর্পার গাকলে9 প্রদান চরিত্র 
কবি 9 সুরলার মধ্যে কার্ণতঃ গিলন সংঘটিত হয় নি; 
কিন্তু অগ্রধান চরিএ অনিল ও লতার পরিশেষে মিলন 
হয়েছে পীঘ বিরহশেধে রাপাৰষ্েেন মিলনের অন্ন্ধপেত | 
রাপার প্রণ্জ লাভান্তে বুধ মথরায় চ'লে গিরে এবং অন্তাষক্ত 
তয়ে দীর্ঘকাল রাধাকে ভুলে থাকলে রাপ! প্রাণ বিস্নে 
কৃতসংকল্পা ভন) দহ? ভার এই অবন্থার কগা মথারায 
গিয়ে কষ্চকে আানালেই রুঞ্ঝ বুন্দাবনে ছিরে আসেন এবং 
রাধারুষ্টের পুনমিলন ঠয়। ( দ্টব্য ' বিশ্বভারতী-প্রকাণশিহ 
গোপাল বিজয়? )। অনিল € ললিতার ক্ষেত্ডেও তাই 
হয়েছে । লর্লিতার অর্রত্রিম ন'রব -প্রম পুঝতে না পেরে 
অনিল নলিনর দগষোহে পড়ে; কিনব শেষ নিছের 
+ল বুঝতে পেরে সে ললিহারই পাশে 
এক্ষেতে ববীন্মনাথ ওই জনের থে মিলন দেছিখ়েছেন তার 
কারণ আছে। অনল ও লণ্লত1 বিবাহিত; মুহুর্তের 
তাদের মধ্যে সাধক বিচ্েদ হয়েছিল; 
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রবীজ্নাথের ভগ্নহৃদয় গ্রন্থ ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব ৩৭ 


কিন্ত ভুল সংশোধনের পর তাদের মধ্যে মিলনের আর 
বাধা রইল ন!]এবং সমা্জন'তিও এখানে লজ্বিত হয় নি। 
পঞ্গান্তরে কশি ও সুরলার মিলন ঘটান নি রবীন্দ্রনাগ বিশেষ 
কারণবশত;। পরকীয়া! প্রেমের মাভাগ্ম্য অস্বীকার ন! 
করলেও রবীন্দধনাথ সমাজের রীতি ও আদশকে কখনও 
ত্যাগ করেন নি। রাধারুঞ্চের প্রেমের মধ্যে বিশ্তদ্ধিতা 
থাকলেও সমাজনাতি হিসেবে রবান্ধনাণ ভার গ্রশ্বর দেন 
'£ন, মনে হয়। সুতরাং সামাজিক নিয়ম লঙ্ঘন ক/রে 
কি € মুরলার মলন-ব্যাপারে রবীঞ্নাথ বিশেষ চিন্তা 
করেছেন । অসব্বম কামনা ও রাপে ধেমোহ আনেতা 
কলাণকে শি করে না।  শকুন্তলার প্রতি তবাশার 
অভিশাপ এব" কুমারসপ্তবের মধনভন্ম এই সত্যকে প্রমাণিত 
করে। ভবে নুভাশ্বার দেকবি ৪ মুরলার মিলন দেখা 
যায়, ঠা নিতান্তই পারত্িক ; মরজগতে এ-ব)বস্থার অবকাশ 
রণন্দনাগ রাখেন নি। এক্সেএে যেমন অকৃত্রিম বিশুদ্ধ 
প্রম রক্ষিত হয়েছে, হেমনই সমাজনীতিও আদশ্চ্যুত হয় 
“ন। এই কারণেই বলা হয়েছে, ভগ্রদয়' গ্রন্থে বে-প্রেমের 
অনভিবান্ত আছে, তা বিশ্রিষ্ট পরকীয়। প্রেম । প্ধাবলীর 
উপজীব্য এই পরকীয়। প্রেমের ফর্নকথ। মুরলার সী চপলার 
মুণই উক্ত হয়েছে-_ বাধা না পাইলে সখি সুখেতে কি সুখ 
আছে ।” সমাজের কঠোর শাসন, মিলনের অন্িনশ্চয়তা, 
প্রারতিক বিপপয় ই্যাপি সমন্ত তুচ্ছ বস্তকে অগ্রাহ ক'রে 
দে প্রেমের চন্য আত, সেই পরকীয়া প্রেমের মহিমা যে 
“ক গভ"রতর, ৬! রধীশ্রনাথ উ'নশ বৎসর বয়সেই বুঝতে 
পেরেছিলেন এব ঠারই শাক্ষা বহন করছে 'ভঞলদয়? 
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এসপি 


' হারান ছৰি 


শ্রীকিরণচন্দ্র ঘোষাল 


ছুটির দিনে নতুন ছোট ষ্টাগ্ডার্ড গাদীখানা নিয়ে স্থজিত 
বেরিয়ে পড়েছে । পাশেস্ত্রী, নীলিম।। কালে! মস্থণ 
পীচের রাস্ত। অঙ্ঞগরের যত পড়ে আছে--কখনও সোজা, 
কখনও বাকা । রাস্তার দু'পাশে আমগাছের সার । 
কলকাত। থেকে প্রায় £বশ মাইল তারা চলে এসেছে । 

সবেমাত্র আকাশ লাল হয়ে উঠেছে। পাখরা গাছে 
বসেই গান স্বর করেছে । আবার তাদের মধ্য কেউ 
কেউ আহার-শ্রন্েঘণে বেরিয়ে গিক্েছে। দূরে স্বুঙ্গ 
ধানের ক্ষেতের উপর দিয়ে পুবদিকের আকাশটাকে 
রাডিযে দিয়ে প্রভাত ্ূর্য উকি মারছে। 

গাড়িটায় ত্রেক কষে সুন্ছিত ডাকল ন্শলিমাকে, 
দেখ, খোলা গ্াঠে হৃর্যোদয়ের কি অপুর দৃশ্য! বলে 
সুজিত পিছনের *সিউএর উপর খাবারের খুডিটার 
পিকে এবং চায়ের ফ্লাঙ্কটার দিকে তা'কযে একটু 
হাগল। নীলিম। বুঝল | ঠা '.ঃলেঃ বিস্ষুটের টিন 
খুলতেই, হুজিত চৎকার করে উঠল--ও কি! রাস্তার 
ধারে নালায় জল, তার মধ্যে একখানা মোঃর সাইকেল 
উদ্টে আছে। স্থজিত ও নীলিএ! চুটে গেল 

আরোহী পড়ে আছে কাৎ হয়ে, খানিকটা জলে, 
খানিকট! কচুরি-পানার উপরে | মাথাটা পড়েছে এমন 
জায়গায় যেখানে একট! প্রকাণ্ড আমগাছের শিকড় 
নেমে গিয়েছে । মাথায় রকজের চাপ হস নেই | 

কখন পড়েছে, কি ভাবে পড়েছে কেউ জানে না। 

দেখতে দেখত ভিড জমে গেল। একখান! বাপও 
এসে পড়ল । বাসগানা যাচ্ছল কাচষাপাড়ার দিকে। 
যাত্রীদের মধ্যে ছিল আমড্ডাঙ্গা থানার একজন এ, এস, 
আই ও একজন লিপাই । 

এ, এস, আই-এর জিত্মার ঘোটর-সাইকেলখানা 
রেখে সুঞ্জিত আর মীলিম। মুধূর্ট লোকটাকে নিয়ে সোজা 
আর, জি, কর মে৬ক্যাল কলেজ হাসপাঠালে ছুটল! 
লেখানে ওর বড়দ। মার-এন-ও | 

লোকটাকে পিছনের নিছে শুইয়ে দেওয়! হয়েছে। 
জ্ঞান হয় নি--হবে কি নাকে জানে! লিমা] তার বুক- 
পকেট থেকে ছোট একট! ভায়পী বের করলে-তাঠে 
নান লেখা আছে সুনীল রায় এম. বি. বি. এস. ঠিকান! 
কল্যাণী। বয়েস মনে হয় তিরিশের ঘরে। 


সুজিত এসেই তার বড়দাকে পেয়ে গেল। 
ইমারজেন্সা ওয়ার্ডে নেওয়া! হয়েছে। তারা পরীক্ষা] 


করে বললেন" ভমের কারণ নেই, মাথায় চোট, "লগেছে, 
একটা এক্স-রে করা হবে। 

এল্স-বে কারে ধর। পড়ল, ককের প্ুখান। পাজরা 
ভেঙ্গে গিযেছে। 

টিকিৎম। চলপ। এক সপ্তাহ কেছে গেলে রুগী 
অনেকটা স্বস্বও হ'ল। সুগ্রিত আর নীলিমা রাজই 
আসে। সুনীল সবই শুনল। উনে স্ঙ্গিত আর 
শীলিমার প্রর্ত কতজ্ঞতায় তার মনে তারে উঠল। 

ডঃক্তার সলেছেঃ সম্পূর্ণ সুস্থ হ'তে তিনমাস লাগবে। 
রুগী এখনও ছুবল। শ্রণ্জহুকে তার খুব ভাল “লগেছে 
বিশে করে ভার মুখের ভাই? সদ্ষোপনটি | স্বুনীল 
হাসে । বলে, ভাগিাস্‌ দুর্ঘটনাটা হল, তাই ত নতুন 
পাদ!-বেঁদি "পলাম। 

সেদিন বৌদির সঙ্চে এসেছে একটি নহুন মেয়ে। 
বে'দর মুখেই গুদ্ল, নার নাম চিত্রলেখা সুজিতের 
পেছা বার্ণ কলেছ্ের ঠোঞেলে থাকে, 
[হন বছরের বি এ, চিশ্রী কাপের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্রী 
-খন শান্সে নামা লিষেছে। 

কিন্ত মেষেটি বড গম্ভীর । দর্শণেধ ভাত্রী বলেই 
বোধহয় নির্লিপ্ত । আনল শুয়ে আছে অদ্ব-দিমখলিত 
চোখে | মীলিমা ডাকল, ঠাকুরপো ! 

হাসিমুখে উগ্তে চে করল সুনাল। 
ধমকে উঠতে আবার শুয়ে পড়ল একটু হেসে। 

: কেবিনের দরজার পাশে দাদার কাছে দাড়িয়েছিল্‌ 

চিত্রলেখা । পশ্চিমের জানল দিয়ে পড়ন্ত সর্ষের কিরণ 
এমে পড়েছে চিত্রলেখার মুখে । স্থনীপ তাকিয়ে 
মাছে সেইদিকে। চোখের পলক আর পড়ে না। 
বৌদির চোখ পছ়তে লক্ষ্। পেল সুনীল। বৌদি 
হেসে ডাকলেন, ছবি, শুনে সা। 

_-ছবি ! 

_হ1১ ওকে আমর] ছবি ব*লেই ডাকি। 

ছবি কাছে এল। সুনীল পরিপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে চাইল। 
মেয়েটির চোখে চোখ পড়ল । চোখ বারে বারেই পড়ে, 


বৌদি 


কান্ডতিক 


'আাবার নামিয়ে নেয়। স্বনীলও নামায়, ছবিও নামায়। 
কেন এমন হয়? 

আমর! হাজার হাজাপ্ন লোক দেখি; সুশ্ধর লোকও 
দেখি, কুৎসিত লোকও দেখি, --ভাল লোকও দেখি, 
মন্দ লোকও দেখি-কত লোকই ত দেখি। তবু কেন 
এমন হয়--২ঠাৎ-দেখ! একজনের চিত্র যেন লেখা হয়ে 
যায় মনে, সে হুন্দর হ'তে পারে, নাও পারে । আর 
চিত্রলেখ। 1 চিত্রকরের হাতে-আক। চিত্র নয়! খুতি 
বের কর। খায় অনায়াদে। নাক তিলঞুলের মও নয়, 
চোখ পটল-চেরা নয়, রং ছুধে-আলতা নয়। তবু ওর 
শ্য মূল। মুখে সুনীল যেন কি দেখল- যার জন্ো সুনখলের 
মনে চিত্রলেখা দাগ কাটল। 

ওরা চনে গেল উনার ঘণ্চ। বাজবার সঙ্গে সঙ্গে। 
রাত দশট1| হাসপাতালে তখন নিশাথ-রাত্রি। 

বড় খড়িটার কাট! ঘুরছে-বারান্নার আল! জ্বলছে 
--কেধিনের আলো নিবিয়ে দিলেও, খোলা দরজা 
দিয়ে খানিকটা আলো এসে পড়ছে 'বছানার উপরে । 
পাখা খুরছে। 

প্রথম দিকে দু-তিন দিন থুমের ওধুধ দিয়ে যেত 
নাস”। সুনীল ঘুমিয়ে পড়ত। আজ কখন থকে 
খুমের ধের আর দরকার হর ন। 

কিঞ্ত সেদিন যেন কন ই “চাখে ঘুষ এল না। 
মনে জাগছে অজাণ] মেয়ের সলজ্জ ঠাশি, আর অমন 
সকৌতুকে চোখ ফিরিয়ে নেওয়া । আর মনে জাগছে 
চোখের নীচে সেই ঠিলটি। যেন ইচ্ছে কে বসান 
ইহয়েছে-_যেন ও নহলে তাকে মানায় না। 

নাপএকবার ছ'্বার ক'রে কয়েকবার দুখে গেন। 
রাত তখন সাড়ে এগারটা। স্থনীলকে ঘুমুতে না দেখে, 
নাস” একট] বড়ি খাইয়ে দিয়ে চ'লে গেল। 

চোখ বুজে আসছে। স্বনীলের চোখের পাতায় 
জড়িয়ে আছে-চিত্রলেখার আকাশী রডের শাড়ী-ত 
তার ঘন-কালে৷ চুলের বেণী-**". তার মুখ '-** তার 
হাসি-'.আর তার নাছোড়বান্দা চোখের নীচে সি বড় 
তিলটি। তারপর কখন সে ঘুমিয়ে পড়ণ। 

ভোরে মাস” ঢুকতেই জেগে ওঠে স্ুনীল। 
তাকাতেই ভেসে ওঠে আবার একজোড়া সলজ্জ চোখ 
আর চোখের নীচের তিলটি। 

নাস”জিজ্ঞাসা করে, ঘুম হ'ল? 

্বুনীলের সংক্ষিপ্ত উত্তর, হ্যা । 

ন্থুণীলের বাবা নেই। মা! থাকেন জলপাই গ্ড়িতে 
তার বড় ছেলে অনিলের কাছে । অনিল সেখানকার 


হারানে। ছবি 


৩৯ 


কলেজের অধ্যাপক। ম্বনীলের খবর তাদেরকে 
জানানো হয়ে ছ। 

আর দন পরের কথা। মুনীলকে নিয়ে 
এসেছে সুজিত তার নিজের বাডীতৈ। দোতলায় 
স্থজিতদের চারখান। ঘর। দক্ষিণ-পূর্বের খোল! ঘরখানা 
দেওয়া হয়েছে সুনীলকে । তারই পাশের ঘরে থাকে 
মুভিত ও নী'লমা। একখান! বসবার ঘর । আর 
একখান] আছে চিত্রলেখার জন্তে যখন সে বাড়ী আসে। 

গুন[লের চোখ এসে অবধি যেন কাকে খু'ঁজছে-- 
মুখে কিছু বলতেও পারে না! সর্বদাই অন্যমনস্কু। 
চা খেতে অনেকটা সময় লাগে । টোষ্ট ও ছুধের গ্রাস 
পড়ে আছে। বৌদি পর সরিয়ে ঘরে ঢুকেই 
“জ্জাসা করল, কাকে খুঙ্ছ? খাবারে মাছি পড়বে 
থে? দেয়ালে ছবি নেই | তোমার দাদ] ইঞজিনীয়ার-__ 
সাহেব মান্ুম, ছবি রাখেন না। 

শনিবারে ছবি হোষ্টেল থেকে এল । 
কিন্তু তেমনি নিলিপুতাব। 

ইতিমপো স্থুনালের মা ও দাদা এসে পড়েছেন। 
পুজোর ছুটির সঙ্গে আরও ছু'সপাহের ছুটি বাড়িয়ে 
নিয়েছে সনিল। 

মা ছবিকে দেখে চমুকে উঠলেন । বললেন, এটি কে? 

স্রনীল জানায়, স্দ্জিতদ1 কোন । 


দেখা হ'ল, 


হব এক গ্রাস সরবৎ নিয়ে খরে ঢুকল :-_দাসীমা? 
আপনার সরবৎ এনেছি । ব'লে, সুনলের মাকে সে 
প্রণাম করশ। 

মাসীমা ট্বিক ধারে তাকে আদর করলেন। 
বললেন, তোমার নামকি মা? 


_ছাঁখ। 

ছবি! মার চোখঝাপসা হয়ে এল। সতের বছর 
আগের আর-এক ছবিকে মনে পড়ল তার। তার নামও 
ছিল ছবি। সুনীলের বয়ম তখন এগার | তিন বছরের 


ছবি খেলতে বেয়ে গেল, আর ফিরল না। তার 
হাঠে ছিপ সোনার বালা, গলায় সরু হার । পরণে ছিল 
সবুগ্গ ফ্রক। আজ সে বেঁচে থাকলে এই ছবির মতই 
মাও ঠেরে থাকেন ছবি দিকে--চোখ ফেরাতে 
পারেন না। 


টা... 
হ৩। 


ছুটি শেন হয়ে গেল। অুনীলের মা ও দাদ 
জলপাইগুড়ি ফিরে গেলেন। আর স্থুনীল কল্যাণী 
থেকে বদলী হয়ে এল বারাসতে নতুন সরকারী 
হাসপাতালে । 


৪০ প্রবাসী 


বারাসত কলকাতা থেকে বেশী দুরে নয়। নীলিমারা 
কয়েকবারই স্থুনীলের বাসায় এসেছে। দশ নের ছাত্রীরও 
দর্শন পেয়েছে সুনীল, কিন্তু সেই নিলিপ্র--ধরা-ছোয়ার 
বাইরে । 

কিন্তু ঘটনা ঘটনাকে তৈরী করে। মেয়েটির 
জীবনেও ঘটল এক প্রমাদ। সেদিন হাসপাতালের 
ডিউটি সেরে স্বনীল বাড়ী আসবে, ফোন এল বৌদির 
কাছ থেকে-_ছবি য়্যাকৃসিডেন্ট হয়ে মেডিক্যাল কলেজ 
হাসপাতালে। 

মেডিক্যাল কলেজের ইমারজেন্সি ওয়ার্ডে ছবি। 
পথে বাস য়্যাকৃসিভেণ্ট হয়ে মাথায় চোট লেগেছে 
মাথা ফেটে ও হাতের একটি শিরা কেটে গিয়ে প্রচুর 
রক্তপাত হয়েছে । এখন রক্ত দেওয়ার প্রযোজন। 

সুনীলকে বাচিয়েছে সুক্তিত। এ সময় তারও ত 
একট! কর্তৃব্য আছে । বললে, আমি রক্ত দেব। 

সুনীলের রক্ত পরীক্ষা করে, ডাঃ চ্যাটাঙ্জে জিজ্ঞাস! 
করলেন, রোগী আপনার কে? 7310001 যে ৪%))।.. 
0708])-এর | 

যাই হোক, রক্ত দেওয়ার ছু”স্পাহ পরে ডাক্তারের 
মুখে হাসি ফুটল | বললেন, $079 1১ 110 ০০ ০! 
08,761 | 

“আউট অফ ডেগ্রার, আউট অফ. ডেঞ্জার। সুনীল 
যেন হাতে হুর্গ পেল। ছবি কিন্তু আজ আর তার 
দিকে চেয়ে চোখ ফেরায় নি| বরং ঠোটে লেগে ছিল 
মিষ্টি একট! হাসি। 


১৬৭৯ 


ছবি গুনেছে সুনীল তাকে রক্ত দিয়ে বাচির়েছে। 
সুনীলও জানে, আজকের ছবি-_সম্পূর্ণ তারই | 

সেদিন নীলিমা এসেও দু'জনের চোখের পরিবর্তন 
দেখে গেল। 

স্থজিত শুনে বলে, ভালই ত--ছ”টতে মানাবে বেশ । 

ছবি ক্রমেই সুস্থ হয়ে উঠছে। বসতে অবশ্থ এখনও 
পারে নি। স্ুনীল আসে-যায়। এই আসা-যাওয়ার 
মধ্যের ফাকটুকুকে ছবি আজকাল আর সহ করতে 
পারছে না! মনে হয়, এটুকু না থাকলেই ভাল ছিল। 


খবর পেয়ে মা চ'লে এলেন কলকাতায় | দিনকতক 
পরে ছবিকে ও মাকে নিয়ে স্বনীল বারাসতে চ'লে 
এল | নীলিম! আসে মাঝে মাঝে! নীলিমার মুখে 
মাও শুনলেন ওদের দু'জনের মশের অবস্থা | 

ছবি সম্পর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছে । মাব'সেব'সে ছবির 
টুলের জট ছান্ডাচ্ছেন। সামনের চুল সরাতেই তিনি 
চাকার করে উঠলেন £ ওরে, এই ত আমার হারানে 
ছবি! এই যেমাথার সেই কাটা নাগ! চোখের নীচে 
কালে ঠিল দেখে তখনই চিনেছিলাম ._--এ কি 
ভুলবার ! মা ছবিকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 

সুণীল পাথরের মত দীড়িয়ে আছে। শুধু মনে 


পড়ছে ডাক্তারের “সই কথা1-151901 যে 5810. 
1)1])-এর | 
সৃজিত স্বীকার করেছে-ছবিকে সে কুড়িয়ে 


পেয়েছিল। 


বালা ও থাগ্গলীর কথা 


শ্রীহেমন্ত্ুকুমার চট্রাপাধ্যায় 


রাজা রামম'হন রায় 

ভারত সরকার রামমোহনের কথ! হঠাৎ মনে করিযা 
ভাহার স্ব্ঘতর প্রতি শ্রদ্ধ। প্রকাশের জন্ত একটি স্মারক 
ডাক টিকিট অবশেষে বাহির করিলেন। বলা বাহৃপ্য 
ইহার পর্বে বনু খ্যাত-মখ্যাত, এমন কি টম-াড$- 
হারির প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদনের জন্য ভারত সরকার ডাক 
টিকিট প্রকাশ করিয়াছেন । বিলম্ব হইলেও বাঙ্গালী 
রামমোহনের কথা যে ভারত সরকারের মনে পড়িয়াছে 
ইহার জন্য পশ্চিমবঙ্গ-নামক কলোনীর বাঙ্গাল*-নামক 
গ্রায়-অবলুপ্ত একটা জাতি একট গৌরব বোধ করিতে 
1 করিবে । ভার দরকারকে ধন্তাবাধ! 

প্রস্গক্রমে আর «একটি কথ! এখানে বলা যাইতে 
পারে। বোধ হয় ১৯৫১ স্ণে বিলাতে ব্রিষ্টল নামক শহরে 
রামমো'ন মোমাপ্রয়ালে রামমোহনের একটি বৃহৎ 
তৈলচিত্র রক্ষিত আছে। “মমোরিষধালের সম্পাদক 
ভারতের তৎকালীন প্রধানমগী নেহরুকে এ বি/শষ 
ঠতল-চিত্রটি দিল্ল'তে ভারতের প্রখ্যাত ব)কিদের চিত্র- 
গ্যালারিতে স্কাণ দিবার কন পত্রে অন্বরোধ 'জানান। 
বাখবার তাগিদ দেওধার পর্ন বোধ হয় ১৯৫৮ সালে 
নেহরু পত্রলেখককে জবাব দেন যে লি্লীর এ চিত্র- 
গ্যালারিতে একান্ত স্থানাভাব- কারণ রামমোহন অপেক্ষা 
বছুগুণে এবং সর্বাবিময়ে মতবব ভারতীয় মহাজনদের 
চিত্রে গ্যালারী পূর্ণ_কাজেই রামমোহশের চিত্রের 
পুনর্বাসন” এদেশে সম্ভব ভযনই। মহাস্বা গান্ধী কর্তৃক 
একদা বণিত পিগ যী (11625) রামমোহনের চিত্রটি 
বিদেশেই পাড়য়। রহিল ! 

কিন্ত রামমোহনের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাধ যখন ডাক 
টিকিট প্রকাশিত হইবে ঠিক সেই সময় সংবাদে প্রকাশ 
যে--পশ্চিমবঙ্গে এই যুগমাননের অমর স্মতগুণল সরকার 
এবং সেইসঙ্গে সর্বসাধারণের আম্ুকুল্য ও পৃষ্ঠ- 
পোষকতার অভাবে অবহেলিত অবস্থায় অবলু-্তর পথে 
চলিয়ান্ে। এমন কি উনিশ শতকে বাঙ্গালীর জীবন- 


প্রভাতে বহু এতচামিক ঘটনার সাক্ষী এবং গীঠস্কান 
আমহ ৪ ট্রীনের পবিত্র বাসভবনটিও মাত্র কিছুদিন পূর্বে 
অবাঙগালীর নিকট হস্তান্তরিত হইয়] গিয়াছে । বাঙ্গালীর 
তথ! ভারত*য় মাত্রে ই র্থস্বান-স্বপ্ূপ এই পণবশ্র 
বাসভবনটি রক্ষ। করিনার জন্ত সরকারের কোন 
পারকল্পন নাই--মাথাব্যথার কথ! ত দৃত্ের কথা। 
এই বিষয়ে "দেশ পত্রিকায় প্রকাশিত “স্থনন্দ"র জর্নালে 
যে মন্তব্য কর! হইয়াছে তাহার কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করিলাম। তাহার পূর্বে একটি কথা বলার প্রয়োজন 
আছে। রাঞ্জয সরকার (ডাঃ বিধান রায়ের আমলে) 
লালগোল', বেলেঘাট।, রাজাবাজার প্রভূত অঞ্চংল 
স্থিত কতকগুলি রাজবাটি ক্রষ করিতে, অর্থাৎ এ সকল 
জমিধারীর মালিকদের আথিক সহায়তা দানের জন্য, 
লক্ষ লক্ষ টাকাব্যয় করিতে কোন প্রকার কার্পণা এবং 
আলস্য দেখান নাই । কিন্তু রামমোহন (বিগ্ভাসাগরও 
কিঞিৎ পরিমাণে ) পশ্চিমবঙ্গ সংকারের কৃপা 
হইতে কেন বঞ্চিত হলেন বলিতে পারি না। 
বিগ্ভাপাগর ই্বাটে অবস্থিঠ বিগ্ামাগর মহাশয়ের 
বাদভবনটিও আজ একজন (বোধ হয়) অবাঙ্গালী: 
দখলে। 

এইবার দেখুন “মুনদ্ধ? 
বলিয়াছেন £ 


ভাার আর্নালে কি 

«আমি অন্গমান করি) বাঙালী যাবেই রামমোহন 
রায় ন মে একটিব্যক্তির কথ! অবগত আছেন । একে 
রবন্দ্রনাথ বলেছেন “ভারত-পথিক” বলেছেন ভার 
ভীবনের শ্রেষ্ঠ প্রেরণাই হলেন রামমোহন। দেশ- 
বিদেশের মনীষী এবং পণ্ডিতবুন্দ এই রামমোহন রায়কেই 
“নব-ভারতের আট? ব'লে ম্বীপ্তত দিষেছেন। 
ইউরোপেও এক সময় তার মনম্বিত! এবং কর্মণণ্তর 
প্রতৃতখাতি ছিল বলেজানা যায়। 

“উত্তর কলকাতাকে ধারা কিপ্চৎ ছেনেন, তারা 
জানেন, উক্ত ভদ্রসম্তানের নামাক্ষিত ছু'টি ভন্্রামন 


, এখনও এই অঞ্চলে বিধান | একটি আচার প্রহর 
রোডে--সেখানে এখন আঞ্চলিক আরক্কার একটি 
প্রধান খাটি। এক দিক থেকে তা ভালই, রামযোহনের 
শ্বৃতি পুলিশের পাহারায় সংরক্ষিত রয়েছে _এর চেয়ে 
আনন্ব-সংবাদ আর কি হ'তে পারে? অথবা এই 
মহামানবের দ্বার আরক্ষ1-বাহিলী প্রতিদিন অনুপ্রানিত 
হচ্ছেন, এমন অন্ুমানেও আমরা নিশ্চয়ই পুলকিত 
বোধ করব। 

“কিন্ত আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য মাছে আমহাষ্ট গ্রীটের 
বাড়ীটি সম্পকে । 

“শেষ পর্য্যস্ত £ই বাড়ীতেই রামমোহন রায় বসবাস 
করতেন, এইখানেই বারবার কলকাতার এবং ভারতের 
শ্রেইঠ সম্তাণদের পছধূলি পড়েছে । এই বাড়ীতে থেকেই 
তিনি 'সত) বিল" পাশ করিয়েছিলেন_ এখান «কেই 
জীবনযজ্জে পূর্ণাহুতি দেবার জন্তে ইউরোপের পথে তার 
অন্তিম যাত্র!| সন্দেহ নেই, ধারা আজও রামমোহন 
রায়কে শ্রদ্ধা করেন ( মোট ক'জন করেন আমার সঠিক 
জানা নেই). তাদের পক্ষে বাড়ীটি জাতীয় জীবনের 
মহাতীর্ঘ। 

“তবু যে দব-একজন শ্রদ্ধাঘিতের খবর পাই, তার! 
কেউ কেউ এই বাড়ীতে প্রবেশাধিকার চেয়েছিলেন 
কিছুক্ষণের জন্তে। অসৎ কোন উদ্দেশ নিয়ে নয় 
মহামানবের কিছু স্মরণ চিহ্ন “দখে তারা চরিতার্থ 
হবেন | কিন্ত যতটুর শুনেছি_নিষিদ্ধ ছুর্গের মত এই 
বাড়ীতে প্রায় কাউকেই সে অন্চমতি দেওয় হয় নি। 
গৃহম্বামী সাক্ষাতে বিমুখ) কোন আঅলাপ-আালোচনায় 
বীতরাগ। এই বিশাল প্রাসাদ ভার সুউচ্চ প্রাগীরগুলো 
মিয়ে রবীন্দ্রনাথের যক্ষপুরীর মত অবরুদ্ধ, শ্শানের 
“তু নিঃশ | উধু দিনের পর দিন তার গায়ে কালের 
ছাপ পড়ছে। 

"সম্প্রতি আর একটি সংবাদ এল, এক খবরের 
কাগজের নোটিশ মারফৎ। কিছু অব-বাঙ্গালী পুরুষ 
মছিলা যৌথভাবে এই বাড়ীটি কিনে নিয়েছেন। 
রামমোহনের বংশধর, বর্তমান প্রাচীন উত্তরাধিকারী 
যতদিন বেঁচে থাকবেন, ততদিন এই বাড়ীর দখল তার! 
নেবেন না, কিন্ত তার মৃত্যুর পরে ক্রেতারা সম্প্র্তাবে 
বাড়ীটির মালিক হবেন - তখন আর কারোরই এর ওপর 
কোন শ্বত্ব-হ্বামিত থাকবে না। 

"বলবার কিছুই নেই, আইনের জোরেই সম্পত্তি 
হন্তাস্তরিত হবে? যে-ঘরে বসে রাযযোহন রায়--ডেভিড 
হ্য়ারশ্ড়াক-ঘারকানাথের লঙ্গে আলাপ-মআলোচন! 


করেছেন, যেই ধরে ভাগাযাদ বাবসারী গদি বিছিয়ে 
লাত-লোকসামের হিসেব করবেন) বাগানের যে 
বেদীতে বসে ধ্যানম্ত্র রামমোহন অন্তরে সত্যের জ্যোতি 
উপলব্ধি করেছেন, সেটি ভেঙে ফেলে সেখানে হয়ত বা 
লোহা-লকড়ের গুদাম তৈরি করা হবে। 

“না--আইনত বলবার কিছুই নেই। 

"আমার শ্ব্গত ম্বরেশচন্্র মজুমদংর মশাইকে মঙগে 
পড়ছে । জোড়াসাকে। ঠাকুরবাড়ীকে নতুন অর্থবাণদের 
গ্রাস থেকে রক্ষ/ করবার নেতৃত্ব তিনিই নিযেছিলেন। 
কিন্ত আজ আর তিনি বেঁচে নেই। সুতরাং “নব- 
ভারতের আঙ্টার অগাযান্ত উতিহাপিক গৌরবজড়িত 
তীর্ঘপ্রতিম এই বাড়ীটি আইনঘটিত পরিণামই লাভ 
করবে। আর এই সময় বাঙ্গালী পুলকিত চিন্তে 
সাহিত্য সম্মেলন ডাকবে, সা'স্কৃতিক উৎসব পালন 
করবে, রবীন্দ্র জন্মোৎ্সবের জন্তে ঠাদা আদায় করবে, 
যনীমী-্মরণের আয়োজন করবে, ট্রামেবাসে যে-কোন 
বাংল! উপন্তাস পড়তে পড়তে তন্ত্রামগ্ন হবে এবং 
স্বতিপরায়ণতার আত্মস্তবে পরমোল্লাসে মযুরের মত 
পেখম মেলবে ! 

“আসেম্বলিতে দেশের নেতারা অগ্নেময় ভাষণ ধিতে 
থাকবেন- তাতে কখনও নখনও বামযোভনের নঙ্ির 
তোলা হবে; অধ্যাপকের সাহিতা ও সমাজ সাধনায় 
রামমোহনের অলদান ণিয়ে মো! মোটা বই লিখবেন-_ 
কেউ কেউ ডক্টরেটও লাভ করবেন । রবীন্দ্রপুরস্কার এবং 
আকাডেমি আযওয়াদের পক্ষপাতিত্ব মালো6৮ করে 
বাঙ্গালী সাহিত্যিকের! চিত্তবিকারে দগ্ধ হবেন। আর 
'দারুভূতো মুরারি' পশ্চমবৃঙ্গ সরকার দার্শনিক ওঁদাসাস্ধে 
অবল'্ন হয়ে বসে থাকবে? কারণ, আইনত সম্পত্তি 
হস্তান্তরিত হ'লে করোই কিছু বলবার থাকে না। 

“পৃথিবীর অন্ত দেশ হ'লে কি হত, লে প্রনঙ্গ 
অবান্তর । আমার শুধু মনে হচ্ছে, স'স্কণ্ঠসেবক বাঙ্গালী 
জাতির গঙ্গাযাত্রার আর বিলম্ব কত?” 

_ সংবাদপত্র হইতে জান! গেল যে অণ্ত সম্প্রতি এই 
গ্রতিহামিক বাড়ীটি হস্তাস্তরিত হইয়াছে । এ সম্পর্কে 
প্রকাশিত বিজ্ঞপ্তি অনুযায়ী এই বাড়ী শ্রীণচীন্ত্রমোহন 
রায়ের নিকট হইতে কয়েকজন অবাঙ্গালী ক্রয় 
করিয়াছেন এবং গত ১৭ই ভূন দলিল রেডেছি হইয়াছে। 
সর্ত অনুলারে শ্রীশচীন্্রমোহন রায়ের পিতা কুমার 
ধরণীমোহন রায় এই বাড়ীটিতে জীবনন্বত্বের অধিকারী 
হইয়! থাকিবেন। অর্থাৎ তিনি যতর্দিন বাচিয়] থাকিবেন 
ততদিন তিনি শ্যদ্িগততাবে বাড়ীট ভোগদখল করিতে 


কার্তিক 


পারিবেন। কিন্ত তাহার অবর্তমানে এই ক্রেতারা 
রামযোহনের এণতহালিক বাসভবনটির মালিক হইবেন। 

রাজ] রামমোহন ১৭৩১ শকে অর্থাৎ ১৮১৪ খ্ষ্টাব্ধে 
কলিকাতায় আঙগিয়া বসবাসম্ুর করেন। এ সম্পকে 
১৭৮৭ শকের অগ্রহায়ণের তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত এক প্রবন্ধে জনৈক লেখক মন্তব্য করেন_ 
প্রামমোহন রায় যে-সময়ে কলিকাতায় আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন, তখন সমুদয় বঙ্গভূমি অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল ।” 

রামমোহন কলিকাতায় প্রথম যে বাড়ীটিতে বাম 
করেন, আচার্য প্রফুল্ল স্তর রোডের সেই বাড়ীটিতে আজ 
উত্তর কলিকাতার উপ-নগরপালের কার্য্যালয়। 
দেওয়ালে একটিমাত্র ট্যাবলেট ছাড়া এই বাড়ীটিকেও 
চিনবার আক্ত আর কোন উপায় নাই। 

এ-দেশ হইচ৪ বিগতকালের প্রকৃত মহামানবদের, 
্বর্গত "ম-সব বাঙ্গালী মহাপুরুষদের জন্য বাঙ্গালী গৌরব 
বোধ করিতে পান্েে সেই সকল মাহুনদের শ্ব্ত যত 
শীঘ্র দেশের লোক বিশ্বত হইবে, বর্তমান রা এবং 
জননেতাদের পক্ষে ততই মঙ্গল। আদর্শ, নীতিত্রষ্ 
দেশে আদশ-সভামানবদের স্মুতি অবশ্থাই অপ্রয়োজনীয় ! 


ভারতপথিক রামমোহন 

বাংলায় যে নবযুগের সৃচনা ছয় উনবিংশ শতাবীতে, 
তাহার অগ্রনায়ক রাজা কামমোহন রায়। কিন্ত কেবল- 
মাত্র বাঙ্গল। দেশ এবং বাঙ্গালী জাতিই নহে, সমগ্র 
ভারত এবং ভারতবাসী মাত্রেই রামমোহনের নিকট 
খলী। সমাজনসংস্কার, শিক্ষা, লোককল্যাণ, হিন্দু-ধশ্মকে 
তাহার প্রকৃত স্থান পুনংস্থাপন প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই 
রাময়োহনের দান তথা কীত্তি__অনন্যসাধা রণ, 
অতুলনীয় | দেশের সেই গভীর তমসাবৃত যুগে তিনি 
উদ্দার এবং মুক্ত -বুদ্ধি ও যুক্তির প্রদ্দীপ জালাইয়৷ দেশ 
ও জাতিকে নূতন পথের সহিত নুতন জীবনের সন্ধান 
দান করেন। কিন্তুপরম আশ্চর্যের বিষয় ঃ 

**.--পএই যে, দেশের পক্ষ হইত সেই মহাপুরুষের 
শ্বতিরক্ষার কোনও যোগ্য ব্যবস্থা অ'জও কর! .য় নাই। 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধ! প্রদর্শনের জন্ত অবশ্য স্মারক ডাকটিকিট 
প্রকাশ কর] হইতেছে; কিন্তু, বলাই বাহুল্য, রামমোহনের 
শ্মতিরক্ষার ব্যাপারে এই ধরনের একট! মামুলী ব্যবস্থ। 
করিয়াই জাতির কর্তব্য ফুরাইয়া যাইতে পারে না। 
রাজ! রামমোহনের কীন্ডিই অবশ্থ তাহার শ্রেষ্ঠ "্মারক; 
কিন্ত দেশ তাই বলিয়! নিজের কর্তব্য বিশ্বৃত হইবে 
কেন? খুবই শোভন হইত, সরকার যদি আমহাষ্ 


বাজল] ও বাঙ্গালীর কথ। 
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স্বীটে রাজ! রামমোহনের বাসভবনটিকে রক্ষা! করিবার 
ব্যবস্থা করিতেন। এই ভবনটি অতীত দিনের বহু 
এতিহাসিক -ঘটনার সাক্ষী; এটিকে কেন্দ্র করিয়া 
রামমোহনের জীবনসাধনা ও আদর্শ সম্পর্কে চ্চা ও 
গবেমণার একটি সুষ্ট ব্যবস্থা করিয়া! দেওয়। কিছু কঠিন 
ছিল না। কিংবা, বাড়ীটিকে রক্ষ। করিয়া, লোকহিতকর 
অন্ত কোনও কাভেও এটিকে ব্যবহার কর] চ'লত। 
কিন্ত সেই ন্যুনতম কর্তব্যেও গাফিলতি হইয়াছে, এবং 
বাড়ীটি ইতিমধ্যে হস্তাস্তরিত হইয়াছে । দেশ জাতি ও 
সরকারের পক্ষে ইহ। গভীর লজ্জার বিষয়। মনে হয়, 
সরকার যদি উতগ্াগী হন, তবে বাড়শটিকে এখনও রক্ষা 
করা যাইতে পারে। [স-ব্যবস্থ| অবিলম্বে করা 
দরকার । খানাকুলের রাধানগরে রাজা বামহোহনের, 
পৈতৃক্ক বাসস্থানে তাহার স্মৃতিরক্ষার যে প্রস্তাব 
সরকারের তরফ হইতে করা হইয়াছিল, তাহাও নাকি 
ধাখাচাপা পড়িয়া আছে। ইহার চাইতে গভীর 
পরিতাপের কথা আরকি হইতে পারে! জাতি ধে 
আন্নবিশ্বৃত হইয়াছে, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। নহিলে 
ধযাহাদের কাছে জাতির খণ অপরিশোধ্য, এবং ছুই হাত 
দিয় জাতি একদিন যে-সব হাপুরুমের দান গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহাদের স্মৃতিরক্ষা। ব্যবস্থায় এত বড় 
ওদাসীন্ত কিছুতেই দেখা দিতে পারিত না।” 

বলিতে পারি না আনন্দবাজার পত্রিকার উপরি-উক্ত 
আবেদনে দেশের এবং দেশ-নায়কদের চিত্তে কোন 
রেখাপাত করিবে কি না। আমাদের এ-বিষয় সন্দেহ 
গভীর | বিশেষ করিয়া যখন দেখি--অদ্যকার ভারতের 
ভাগ্য নিয়গ্রণের ভার ধাহাদের হাতে, তাহারা মহাত্ব। 
গান্ধী এবং জবাহরলাল নেহরু ছাড়া ভারতের "অহ 
কাহাকেও আজ আর দেখিতে পাইতেছেন লা। বল! 
বাহুল্য আমর] মহাক্মাজী এবং নেহরুকে খাটে করিবার 
ডন্ত একথা বলিতেছি নাতীহাদের অবদান অতুলমীয়। 
কিন্ত এই ছুই জনই ভারতের একমাত্র মূলধন এবং 
ইহাদের নিদ্দিষ্ট পথে চলিতে পারিলে পেশ এবং জাতি 
সর্ববিষয়ে উন্নতির চরমে উঠিবে-_ একথাও স্বীকার 
কিংবা বিশ্বাম করি ন!। ভারতের বিশেষ এক 
সন্ধিকালে গান্ধীর আবির্ভাব ঘটে এবং সেই কালের 
প্রয়োজনে তিনি তাহার জ্ঞান, বুদ্ধি ওবিশ্বাসমত সাধন 
করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগে তাহার নির্দেশিত দেশও 
জাতি-গঠন-মুলক সণ পন্থাগুলি অনুসরণের সার্থকতা 
আছে কিন! বিচার করিয়া! দেখিতে হইবে । এ কথা: 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে,গান্ধী ছিলেন বহু 
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বিষয়ে অতীব গৌড়! এবং পুরাতন পন্থী ও যে-আদর্শ 
এবং নীতি নিঙ্গ জীবনে সার্থক করেন, তাহার সগগ্র 
দেশ এবং জ্ঞাতির পক্ষে পালন কর! অসম্ভব এবং তাহার 
সার্থকতাও আছে বলিয়! মনে করি না। বিশেষ করিয়। 
গান্ধীজী৫এ অথ নৈতিক মতবাদ এ-যুগে আদর্শ হিসাবে 
মূল্যবান হইলেও বাস্তবে কার্যকর হইতে পারে না। 
আর নেহরু ছিলেন রাজনৈতিক নেতা, কিন্তু ব€ বিষয়ে 
গান্ধাজী অপেক্ষা উদার, বাস্তব এবং দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্য 
এবং এই জনই তিনি গার্ধীর বহু নির্দেশ-উপদেশ 
অশদ্ধ| না করিয়া, অগ্রাহ কন এবং ভারতকে যুগের 
প্রয়োঞ্ছনীয় সকল' প্রক্কার আধু্নক এবং যাস্ত্রিক শিল্পে 
স্থপ্রতঠিত করিতে প্রাস পান। জাতি-গঠনে নেহরুর 
অবদান কি-_£ল প্ৰচার যথাকালে হইবে । এইটুকু মাত্র 
বণ্লতে পারা যায়- জাতিকে যে-ভাবে গঠন করিতে 
তি'ন চাভিয়া'ছলেন, তাহ] "ারেন নাই। তাহার প্রমাণ 
স্বাদানতা লাভের ১৮ বৎসর পরেও বর্তমান ভারতের 
পরম হুর্দশার চিত্র। 

ভাবতে “জারির-জনক' যদ কাহাকেও বন্লতে 
হয-তশে ইচ। রাঙ্জ! রামমোহন রায় ছাড়া আর 
কাহাকেও নহে । কিন্ত 'মআাম্রবিস্থৃত জাণ্তকে একথা 
বলার “কান সার্থকতা! নাই । যে-দেশে হিন্টী রাজভাষার 
সম্মান স্বীকতি পায়, (-দেশে রাজা রামমোহন রায়ের 
মত মহাপুরুষের ম্মৃতির অবলুপ্তি অতীব যুক্তিযুক্ত । 
কিন্তু তাহা ;ত্তেও বাঙ্গল। ও বাঙ্গালী কি এতই নীচে 
নামিয়াছে যে, অতল হইতে রামমোহনের মত যুগ- 
শানবের প্রত দৃষ্টিান করা তাহার পক্ষে অমাধ্য? 
আমাদের রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্ল সেনের প্রতি 
আমাদের বিশ্বাস আছে, দেশের বর্তমান নৈতিক দুর্দশার 
দি”ন তাহার বিশেষ কতকগুলি গুণের জন্ত তাহার 
প্রতি ব্যঞ্চিগত ভাবে শ্রদ্ধাও আমাদের কম নতে' তাই 
অ'শা করি তিনি অন্তত “সঙ্গদোষ সন্তবও রামমোহনের 
প্র'ত বাঙ্ছল। ও বাঙ্গালীর যে সাহান্ত ধর্তন্য আছে, 
৬া। 'অবিলগ্ষে পালন করিবেন । ইঠাতে রামমোহন 
অন্থহ'ত হইবেন না, হইব আমরা, বাঙ্গালী জাতি। 


“সব্বত্র নাই-রাজ্য” ! 
জলপাই গুণ়র “জনমতে' প্রকাশ : 
ভল্পাইগুড়ি বাজার হইতে সরিবার তৈল উধাও 
“সরিষার তেলের দাম বাড়িতে বাডিতে বাজার 
তইতে এ*দম উধাও । কিছু কিছু ব্যবসায়ী বশিয়াছেন-- 
তাহার! 9 টাক মূলের সরিবার তেল বিক্রয় করিতে 


১৩৭১ 


পারিবেন না। অধিকাংশ দোকানদার বলিতেছে 
৪২ টাঞ্চায় তাহার] বিক্রয় করিবেন। তেল নাই 
একথা ঠিক নয়, তেল আছে এবং প্রচুর আছে। বেশী 
দাম দিলে বেশী পাওয়া! যাইবে । আমর] খবর পাইলাম 
বেলাকোব! এবং বায়গঞ্জ এলাকায় পাটের খুদাম- 
গুলিতে প্রচুর পরিমাণে চাউল ও সরিষার তেল মজুত 
রঠিয়াছে। জেলা-সমাতর্ত। এবং আরক্ষা বিভাগের 
কাছে অগ্থরোধ, তাহার] সংবাদটি সত্যকি না একটু 
অন্সষ্ধকান করিয়া দেখুন। বর্তমানে সরকার এবং 


ধ্যবসায়ীদের মধ্যে লডাই ম্থুরু হইয়াছে । কাজেই 
সব্কারকে তৎপর হইতে হইবে। তাহ না! হইলে 
আমবা সংবাদ পাইয়ান্ছ কয়েকদিনের ভিতর 


জলপাইওির জনসাবারণ নিজেরাই হহার প্রতিকারের 
ব্যবস্ক। করিবেন এবং তাহার জন্য যর্দি অবাগ্ছু'ত অবস্থার 
স্ষ্টি হয় ভবে সরকার দায়া হইবেন 78 


বাগ্লার সর্বরই এই অবস্থ!) কিন্ত রাজ এবং বেন্ত্রীয় 
কর্তাদের কেবল "মী খক হুমকিতে কোন কাছ হইবে 
কি? কালোবাজারের বর্তার] হুমকির দৌড় কতদূর 
তাহা ভাল করিয়াই জানে। 

বারাসাতের বাচ্গারের আহুও অবনতি: চাল 
তেলের দাম আরও বাড়ল £ মাঞ্ছ না, ডিম প্রতিটি 
পঁচিশ পয়সা ঃ শাক-সবর্জর দাম আবশ্বান্ত | 


“বারাসাত বার্তী' লেন £ 

গত পক্ষকালের মধো বারাসাতের বাঙ্তারের আরও 
অবনতি ছটিখাছে। চাউলের দাম এক টাকা কিলো 
ছিল, উহা! বাডড়য়! এক টাকা পাঁচশ পয়সা হইয়াছে। 
সরিমার তৈলের দাম চার টাকা ছিল) উহ্থার দাম 
বাড়িয়া চার টাকা পঞ্চ'শ পয়সা পর্যাস্ত উঠিয়াছে। 
মাছের বাজার প্র'য় ম্রুমির মত ফাকা । সামা যেটকু 
মধ মাসে উচহ্ভাব দাম চাৰ হইতে ছষ টাক বিলো। 
ডিমের দাম বাড়িয়া জোড় গধশাশ পয়সায় উঠিয়াছে। 
শাক-সব জর দাম পুংর্বর তুঁপনায় বাডিয়। গিয়াছে। 
চারিরধিকে হতাশার গুপ্তরন শোনা যাইতেছে । পেট 
ভান্ত ভাত কাহারও আাষ্টে জুটিতেছে না| সমাজ 
জীবনে মানসিক চাঞ্চল্য সষ্টি হইয়াছে | কলিকাতা 
উইতে বহু লোক প্রত্যহ বারাঙ্গাত হইতে চাউল ও 
বাজার সংগ্রহ করিতে আসেন। ক'লকাতার ক্রেতাদের 
আগমনের কারণে বারাসাত বাজারের জিন্ষিপ্ত্রের 
দাম বাড়িতেছে বলিয়া কোন কোন মহল অন্জমান 
কয়েন।” 


কাম্তিক 


“দামোদর? বলিতেক্ষেন £ 
আর যেঠাকুর সইতে নারি" 

“হা, এবার যোল-কল! পূর্ণ হইয়াছে । বর্ধমান 
শহরে আর আটাও পাওয়া যাইতেছে ন"। স্ভায্য মুল্যের 
দোকানগুলি হইতে সপ্তাে প্রত্টি পরিবারের কাও- 
পিছু মাত্র ছুই কেগ্জ ভিলাবে চালানী আটা দেওয়। 
হইয়াছিল, এ সপ্তাহের সংবাদ, তানাও সব কাঙপারীা 
পান নাই। যাহ] হউক 'এক দিকৃ পিয়া কয়েক মুহুর্ত 
জন্য বর্শশানে সমাজ তন্ব প্র্তগিগ হইয়াছে, অর্থাৎ খোল]! 
ও কালোবাঙ্জারে ৪ যগন আটা মিলিতেছে না, তখন, 
ছোট-ব৬ সকল আযের পরিবারকে এক লাইনে দাড় 
করিতে বাধ্য করিয়া কংগ্রেস শাকগণ ছধ্র সাধ 
ঘোলে মিঈাইয়া লঃঠলেন | ই কে বিশ্বাম করিবে? 
চাউল গেল, আনু গেল আটাও যাইতে বধিয়াছে। 
বাঙ্গাল'কে খাদ্যের অভ্যাস পালটাইতে হইবে, ইহাই 
প্রহুপাদ খুশ্যমন্ত্রীর ভাখখ-নকত বাণী । এবার বোধহয় 
বল। &ইবে আচারের এ ক্দ আঅভ্যাসইটাই ত্যাগকর | চে 
চক্রধারী, সেদন ভোমারু জন্মাই্মী পালন কণরলাম-- 
ইভাদের শির কিক্ড্রগত হইবেন? এখনও কি তুমি 
চর ধারণ বপিবে লাঠাতর 1” 

ছিঃ “ছঃ একথ' ভবাশপাপ। 

সদাচার মহিন ! 

বর্ধমানের পৃট্টিতে কংগ্রেমের সদাচার যে-ভাবে 
পড়িয়াছে 'হাভা বন্ুজ্নের মনের কথাহ, “পৃষ্টি'বলিতেছেন ঃ 

“কংগ্রেসে ভুষা সদস্যের, বিশেষ কিয়া ভূষা 
প্রাথমিক সাদস্তেব অভিযোগ সুপ্রাচীন । নেতৃবৃন্দ ,ধ্যে 
মধ্যে এই সমন্যা সম্পর্কে অভযাত্রায় সঙ্জাগ হইয়] 
প্রতিকার প্রয়াপী হইতেন। এইর্প ৫ঠ্ষ্টায় কংগ্রেস 
ওয়াং কমিটি বিভিন্ন প্রদেশের কংগ্রেস মেতবর্গের এক 
সম্মেশন আহ্বান করিফাছিংলন | সম্মেলনে নেতাগণ 
স্ব স্ব প্রঃদণের ভু সদগ্তের আহুশানিক সংখ্যা 
দিতঙছিলেন। বাংলার পক্ষে উপস্থ এ ছিলেন পরলোক- 
গত কিরণশন্কর রায়। বাংলার পক্ষ হইতে কপট 
গাভ'যোর সাত তি'ন বলেন, বাংলায় ভূষা সান্য নাই 
ঝলিলেই চলে । বিস্ফা'রত নেত্রে বিস্মষ প্রকাশপুর্বক 
পণ্ডিত জ২£লাল নেহরু প্রশ্ন করেন-_কিপণ, তুমি 
কি কথা বললে? 

পভূয] দরদন্ত বধ করার প্রধাস হয়। প্রারথথমক সদন্য 
থাকেন কেবল ভোট দেওয়ার মালিক, প্রাথী হওয়ার 
শোট লওয়ার আধকার হইতে বঞ্চিত হন তিনি। স্বষ্টি 
হয় সক্রিয় সদন্যপদের | 


বাঙলা ওবাঙগাঙীর কথা ৪৫ 


প্তুয়] সদত্ত যায় নাই বরং ক্ষমতার ডাকে বাড়িয়াই 
গিয়াছে। 
"কংগ্রেসের সক্তরিয় সদস্য কংগ্রেসে কুল'ন। তাহারাই 


কখ্রেসের সর্বপ্রকার নির্বাচনে প্রাী হওয়ার 
অধিকারী । কংথ্েসের গঠনতন্ত্র অন্যাযী সক্রিয় সদস্যকে 
বাক্তিগত ভীবনে কয়েবটি আচরণ-বিধি পালন 
করিয়া চলতে হয়, যথা: তিনি খাদ প্রধান 
করিখেন, পানদোব-যুক্ত হইবেন, সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি 


থাকিবে না, অস্পৃশ্যতা বর্জন করিবেন ইত্যাদি। কিন্ত 
কমিশন বসাইয়! কংগ্রেস নির্ধারিত আচরণের মানদণ্ড 
দ্বার] সঞ্রিয় সদস্তগণের ব্যক্তিগত জীবনযাত্রা] প্রণা্পী 
মপিলেই দেখা যাইবে অধিকাংশ স্বলেই কংগ্রেসের 


সক্রয় সদপা ভ্রগ্লাচারট। তাহারাই কংগ্রেসের 
ভিহরে ও বাহিরে পদ ৬ প্িকারু ও অলম্কৃত করিয়। 


বলিয়া আছেন। 

“কংগ্রেসের যে নিস্ব নির্বাচন হয়, তাহার একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে। দপ্তর বাহার হাতে, নির্বাচন হইবে 
তাহারই মনোমত; তিনি যে লোককে চাহেন না, 
তিনি জিতিয়াও দেখেন হারয়া গিয়াছেন, অ'পীল 
আছে, ট্রাইবুন্তাল আছে, কিঞ্চ কর্তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
হায় বিচার নাই । 

“নিখিল শারত্ত কংগ্রেম কণটির অতি সাম্প্রতিক 
দিল্লী অধিবেশনে পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল নেংরুর মৃত্যুতে শাক প্রকাশ কগিয়। 
সর্বসম্মতক্রমে যে প্রস্তাৰ গৃহীত হইয়ছে, তাহাতে 
পাঁওতজীকে মূর্ত কংগ্রেস, মৃত্ত ভাত বলিয়। অভিহিত 
করা হইফাছে;ঃ আবার এই নিখল ভারত কংগ্রেস 
কামটির এই দিল্লী অধিবেশনেই কামর'জ পরিকল্পন! 
আলো।ন। প্রসঙ্গে এই বরেণ্য নেত্র উদ্দেগ্যে কটু- 
কাঈব্য () করতেও সদস্যদের শালীনতাবোধে বাধে 
নাই। 

প্সদাচাথ আর কাহাকে বলে? 

“বামরাজ পরিকষ্টানা গ্রহণ করিয়া] কংগ্রেস মানিয়া 
লইযাছেন দ্রেশ ও প্রশাসনকে দুনী!তমুভ করতেই হইবে । 
গ্ৎন্য স্বরাষ্্রী দপ্তরে আসিলেন, শাশুদম্‌ কমিটি বঠিল, 
সদাচার সযিতি গঠিত হইল । কগ্েস-নেতা শ্রীমতুল্য 
ঘোষ জানাইয়৷ ধিলেন সদ্াচার সমিতি বংগ্রেলেরও নয়, 
সরকারেরও নয় । সদাচারের জনা স্দ্াচার সমিতির 
যাহাদের নিকট মুল্য ছিল না, ছিল কংগখ্রেশী ও 
সরকারী সংস্থা বালয়।, তাহাদের নিকট ইহা হান্বা- 
হইয়া গেল। 


৪১ প্রবাসী * 


“সদাচার সমিতির বর্তৃপক্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ অগ্রণী 
হইয়া শ্রীন্দ ও ভ্ীঘোষের মধ্যে বুঝ-পড়ার ব্যবস্থা! 
করিতেছেন। 

কংগ্রেসে স্বই সম্ভব ।” 

দৃষ্টির মন্তব্যের পর আমাদের একমাত্র মন্তব্য-_ 
বর্তমান কংগ্রেস এবং শতকরা অন্তত ৯৮ জন কগ্রেসীর 
পক্ষে অসম্ভব অকরণীয় কোন কার্ধযই নাই। সম্প্রতি 
কংখ্বে-কম্বলের লোম বাছ। খুব ঘটার সহিত প্রসার 
কর] হইতেছে--কন্ত ইহার প্রধান কারণ বোধ হয় 

ংগ্রেসী 'হাভ” এবং 'হাভ-ট্স'দের ব্যকিগত বিদ্বেষ, 
হিংসা এবং দাও যারিবার প্রয়'স। আমাদের এই উক্তি 
মিথ্যা হইলে আমরা সুখী হইব। হঠাৎ যে-ভাবে কংগ্রেসী 
মন্ত্রী এবং অন্যান্য উপরওয়ালাদের “ময়ল-বস্ত্র' প্রকাশ্যে 
ধোওয়া সুরু হইয়াছে, তাহাতে সর্বভারতীয় একটি 
নুতন ধাপা” স্থষ্টি হইতে পারে। 

মতস্যাভাব দূর করার সহজ পথ 
তারকেশখরের 'পঞ্চাচেত'"এর মতে £ 

“্বাংলাধ মাছের অভাব লজ্জার কথা। আরও 
লজ্জার কথা, আমাদের *হরের “শি'ক্ষত*্রা অধিকাংশই 
বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞ না হলেও উদাসীন বটেই। 
ভাদের জারিজুরি কেতাবের সীমায় আবদ্ধ। প্রচারের 
বাহন খবরে ক।গজের কর্মকর্তারা বা সাংবাদিকরাও 
মূলতঃ শহুরে | তাই হৈচৈ যতই করুন, তার] গোড়। 
ধরতে পারেন না। আর, সেই জন্টেই সহজ হইলেও 
সমস্যার সমাধান হচ্ছে না। অর্থের অপচগ্ন হচ্ছে, 
সমস্য বেড়েই চলেছে । 

“সরকার বড় ফোর শহরের হৈ-হল্লাকে, তথা 
কাগজের হৈ-চৈকেই কিছুটা আমল দেন। অভিজ্ঞ 
গ্রামের লোকদের এগকার আমলই দেন না। তারা 
অপদার্থ, ছুর্নীতিপরারণ ও সেবাবোধইখন উর্ধতন কন্ম- 
চারীদের হাতের মুঠোয়-কর্মগরদীরা যেমন নাচান 
তেমনই নাচেন। 

“কাজেই, সমাধান ভবে কি করে! মাছেই কি শুধু! 
সব ক্ষেতেই এ একই কারণে ব্যর্থতা আর সমস্যা! 
তা আজ সার! দেশে দানবীয় আকার ধারণ করেছে। 

প্বাংলায় পুকুর, দীঘি, প্হ, বিল, জল! আদির অভাব 
নেই। অসংখ্য পুকুর, দীঘি, দহ, বিল, বল! আদি হেঙ্গে- 
মজে গেছে । কংখ্রেসের হালী-বন্ধু জমিদারদের বা 
ভাদের কর্মচারদের জালিয়াতিতে সাধারণের 
ব্যবহার্য এবং সেচযোগ্য বন বিল, দহ, জলা, পুকুর 
আদিবেআইনী বিলিকর! হয়ে গেছে। সরকার তা 
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বেআইনী জেনেও বন্ধুকীর্তি ব'লে তা উপেক্ষা করে 
চলেছেন। সেগুলর অধিকাংশই এখন জমিতে 
পরিবন্তিত। এই সবংগুলির পরিমাপ কয়েক লক্ষ 
একর হবে। 

"মাছ ধরার নানে সরকার গভীর জলে ডুবেডুবে 
অনেক জলই খেয়েছেন। ( গৌর সেনের 1) টাকার 
আছ্যশ্রাদ্ধ হয়েছে। সমস্যার একতিলও সমাধান হয় নি। 

“আমর! ইতিপূর্বে বলেছি, এখনও বলছ 
এই সব পুকুর, দীঘি, বিল, দহ, জলাগুলির 
পুনরুদ্ধ'র করলে মাছের সমস্যার বহুলাংশেই সমাধান 
হবে তদুপরি গ্রামের স্বাস্থ্য ও শ্রীফিরবে এবং গ্রামের 
অর্থাগমের একট বড় পথ খুলে যাবে। শুধু তাই নয়, 
কষি-বেকারখ লমস্যারও উল্লেখযোগ্য সমাধান হবে।” 

এই প্রকার গেঁও-প্রকল্পে সরকারী কর্তীরা কখনও 
রাজী হইতে পারেন না। ইহাতে না আছে ঢাকের বাদ, 
না.আছে করদাতাদের অর্থের প্রচণ্ড অপশ্রাদ্ধের 
অবকাশ ! এ কাজ বে-ফায়দাও বটে। 


পঞ্চায়েতে আর এক সংবাদে আনন্দ পাইলাম-__ 
“তৈল মর্ধনের স্কানে" এবার মখস্যদান” 

“আ্বান-বিহ্যে তৈল মর্দনের ব্যবস্কাই আবহমান কাল 
ধরে চলে আসছিল। খাটি সরষের তেলই চলত। 
এখন পরিবর্তনের যুগে তেলের স্থান মাছ নিয়েছে বলে 
জানা যাচ্ছে। একে তেল ছুপ্রাপ্য তার উপর ভেজাল । 
তাতে আর যাই হোক তৈল মর্দন চলে না। শহরে 
মাছ দুলভ হয়েছে, তার দরটাও গলাকাটা । আর, 
যাদের তৈল মর্দন করতে হয় তার অধিকাংশই 
শহরবাপী। তাই বিজ্ঞজনেরা তৈল মর্দন ছেড়ে 
মৎস্যোপঢৌকনের পথ ধরেছেন । শোন! যাচ্ছে “সায়েব' 
বা “বড়বাবু'দের দ্বোর জন্ত আজকাল মাছ যাচ্ছে 


.খুবই গ্রাম থেকে । তার ফলে গ্রামের ৩৩০ টাকার 


মাছ উঠেছে ৪.৪॥. টাকার, স্থানে স্বানে তারও ওপরে । 
(তেলের চেয়ে মাছে সুবিধেও হয়েছে। তেলটা কর্তার 
পায়ে মর্দন করতেই লাগত। তাতে ঝঞ্চাট কমছিল 
না! মাছ অন্মরমহলে £ালান করে দেওয়া! যায় ম্বচ্ছন্দে। 
তাতে গৃহিণী বা মেম-সায়েব থেকে ছেলে-বুড়ো৷ সবাই 
থুপী হন। তবে একটা বিপদ্‌। মেম-সায়েবর! না 
তেল চেয়ে বসেন আবার ।” 

আমর! কলিকাতাবাসীরাও পরম মুখে আছি-_- 
তবে আমাদের একটা ম্থুবিধা এই যে, এখানে মাছও 
নাই, তেলও নাই--যে-দরে এ বস্তু ছ'টি পাওয়! যাইতেছে 
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তাহা আমাদের মত সর্বাভাষে নিষ্পেধিত গৃহঙ্থদের 
নাগালের বাহিরে । 
সকল ছুঃখের যধ্যে একমাত্র সান্বনা এই যে-_- 
কলিকাতা বেতারের পল্লীমঙ্গল আসরে বঙ্গবাসীদের 
প্রয়োজনীয় সব কিছুই ম্বলভ!! দেশে কোন প্রকার 
অভাব-অনটন নাই--এই আসরের পরম বিজ্ঞ মোড়লের 
মতে। 

অগ্ভকার দুঃখ-অভ বের জ্বালা যদি ভুলিতে চান__ 
একটি লোকাল রেডিও গেট অবিলম্বে ক্রয় করিয়! 
প্রত্যহ পল্লীমঙ্গল আসরের পাঁচালি শ্রবণ করুন! 


স্বাধীনতার আশীব্বাদ 
“বারাসত বার্ত!' বলিতেছেন 2-- 

*্প্রকুৃতপক্ষে বাংলার গ্রাম-জীবন যে ছুর্দিনের ভিতর 
দিয়! চলিয়াছে স্বাধীনতার সতের বৎসরের মধ্যে এত 
বড় ছদ্দিন আর দেখা যায় নাই। বিশেষ করিয়া 
গ্রামাঞ্চলের ছোট মানারি বড় শহরগুলি কঠিন 
পরিস্থিতর সম্মুখীন হইয়াছে । শহর বাজারের নিত্য 
খাগ্ঘ'ন্ধ সংগ্রহ প্রায় দুঃপাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। চাউলের 
বাজার একরূপ অনিশ্চিত। কলিকাতা ও শিল্পাঞ্চল 
ব্যতীত সরকার গ্রামাঞ্চলে পূর্ণমাত্রার রেশন ব্যবস্থ 
করেন নাই-গাংশিক রেশন ব্যবস্থার মধ্যে শহরের 
অধিবালীদের খোল! বাজারের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। অথচ খোল! বাজারের চাউলের দাম এবং 
আমদানী ছুই অনিশ্চিত। খোলা বাজারে মাছ পাওয়া 
যাইতেছে না, তরি-তরকারি আনাজের দাম বহু বাড়ির 
গিয়াছে। সুতরাং দুই বেলার কেন এক বেলার আহার্য্য- 
সামগ্রী শহরবাশীদের পক্ষে সংগ্রহ করা কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

ঘা) যী ০ ৪ 

প্পর্বত্র শোনা যাইতেছে আগ্থান্ত বৎপরের 
তুলধায় এবং গত বৎসর হইতে কাপড় পোষাক 
পরিচ্ছদের দাম অনেক বাড়িবে এবং বাড়িয়। গিয়াছেও। 
এই লংবাদ সাধারণ মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্ত পরিবারের 
পক্ষে মারাত্বক কথা। যেখানে পেটের ভাত সংগ্রহ 
কর] যাইতেছে না সেখানে যদি পরনের কাপড়ের দাম 
আরও বাড়িয়া যায় তবে কি করিয়া চলিবে।” 
সেভাবন। আপনার আমার যাহাদের রেশনের খালি 
হাতে করিয়া দাম দিয়! খাদ্য বস্তু কিনিবার জন্ত 
ভিখারীর যত দোকানর দ্বারে জোর করে দীড়াইতে 
হয় ঘণ্টার পর ঘণ্ট1| 


শা 


কী গা গী ঞ 


“রবীন্দ্রনাথের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন হইতে মহাত্বা 
গান্ধীজীর ভারত ছাড় আন্দোলন পর্য্যন্ত গ্রামাঞ্চলের 
শহরগুণ্লর যে সামাজিক ও নৈতিক মান ছিল, উহ! আর 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না| (এই ছুইটির বন্তরই 
মুল্য কমিয়াছে-_ এই মৃল্যব্বদ্ধ যুগে!) উনবিংশ শতাব্দী 
হইতে বিংশ শতাব্দীর মধ্য পর্যস্ত শহুরগুলির সামাজিক 
পরিবেশের মধে) আদর্শবাদ ছিল, জাতীয় জাগরণের 
প্রেরণ। ছিল-_-উহ1 ধীরে ধীরে উড়িয়া যাইতেছে। 
সেদিন পরাধীন ভারতের অভাব-দাররদ্র্য সমাজকে 
মহান করিয়াছিল, স্বাধীন ভারতের 'অভাব দারিদ্র্য 
সমাজ্জকে পতনের অতল গহ্বরে ঠেলিয়া নামাইতেছে। 
আঙ্জিকার এই যে সাধারণ মাহৃবের খাওয়া-পরার 
অভাব ইহাকে যেন কেবল এক অর্থনীতির দ্বারা বিচার 
কর! না হয়) সমাজ তত্র দিক হইতে এক কঠিন পরীক্ষা 
বিচারের পটভূমিকা এই অভাব-দারিপ্র্যের মধ্যে গড়িয়া 
উঠিতেছে তাহ! যেন আমর] ভুলিয়া না যাই --” 


কেবল বাঙগলার গ্রাম্য-জীবনই নহে-শহর-জীবনের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যে-চিত্র আমাদের চোখে পড়িবে, 
তাহাতে বাঙ্গল দেশের এবং বাঙ্গালী জাতির পরমায়ু 
আর কতদিন সে-বিষয়ে সন্দেহ জাগে । বিশেষ করিয়। 
বালক-বালিক! এবং ঘুব-্মাজের যে ভীষণ চিত্র অহরহ 
দেখা যাইতেছে তাহাতে চিন্তাশীল ব্যক্তি-মাত্রেই 
আতঙ্কিত হইবেন। অথচ এই পরম আতঙ্কময় 
এবং আশাহীন চিত্রের জন্ঠ যুবসমাজকে নিম্বা বা 
গালি দিবার পকান অধিকার আমাদের আছে বলিয়। 
মনে হয় না। সমাজের এবং রাষ্্রের কর্তা-ব্যক্তিদের 
আচার-ব্যবহার এবং নৈতিক চালচলন দেখিয়। 
তাহারাই অন্থকরণ করিতেছে আজ এই বাঙ্গনার 
যুব-সমাজ। 


শিক্ষিত বাগালী যুবক-যুবতীদের জীবনে আজ 
ভবিষ্যৎ ব'লর়া কিছু নাই-সকল বিষয়ে তাহার! 
বিফল-বেকার। রাজ্যের কলকারখান! এবং 
অবাঙ্গালী শিল্প প্রতিষ্ঠান এবং উদ্ভোগে কয়জন বাঙ্গালী 
প্রবেশাধিকার পায় তাহ! সকলেরই জানা আছে। 
রাষ্্রকর্তার। কে'ল বাক্যেই দায় সারিতেছেন--কিন্ত 
দেশের অনাচার বন্ধ করিতে যে কঠোরত। প্রয়োজন, 
তাহার একাস্ত অভাব দেখা যাইতেছে। 


কেবলমাত্র ক্রঙ্দন করিয়া কি হইবে? 


৪৮ 
নিজ বাসতূঁমে স্হূর্গাপুর _ 


মাত্র কয়েকদিন পুর্বে একটি সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, ছুর্গাপুব ইম্পা 5 নির্মাণ কারখানায় গত ৎদরখানেক 
যাবৎ বিবিধ কৌশল ও অঙ্গুগাতে বাঙ্গালী অফিসার 
এবং কর্্মারীদের বিতাড়ন করা হইতেছে। যে-ক্ষত্রে 
বিতাড়ন করা সম্ভব হইতেছে না, সেক্ষেত্রে উহাদের 
অন্ঠত্র বদলী কর! হইতেছে। 

কারখানার প্ল্যান্ট &োএস্‌ বিভাগে এ মাৎস্যন্তায় 
আরও বেণী বলিয়া অভিযোগ উঠিযাছে। সেখানে 
দীর্ঘ দণ্রে অশ্টিষ্ঞতাসম্পন্র বাঙ্গাল অফিসারদের সরাইয় 
দিয়া অনপিজ্ঞ গ্র্যাজুয়েট খবাঙ্গালা আযাপ্রেনটিলদের এ 
পপভপিতে বশানেো হইতেছে । ইহার প্রতিবাদে 
গতঙ মাসের মধ্যে ৩জন বাঙ্গলী অফিসার চাকুরি 
ছাড়িয়। অন্বাত্র চলিয়। গিযাছেন। 

সম্প্রত্ত এই বিভাগের ২ জন বাঙ্গ'লী অফিসারকে 
ভাহাদের প্রমোশন হইতে বঞ্চিত কর্রয়া রাউরকেলা 
হইতে অবাঙ্গালী জুনিয়ার অফিসার আনাইয়। তাহাদের 
মাথার উর বসানো হইতেছে । ডেপুটি কণ্টেখালার অব 
পারচেছ্চ আযাণ্ড ফ্োরস শ্রভাবে কয়েকজন বাঙ্গালী 
অণ্ফদা্কে ডিঙ্গাইয়। এই পদটি দখল করিয়াছেন। 
ইহা ছাড় "রালিং মিলস্‌, ভইল আ্যাণ্ড আাকপেল, প্র্যাণ্ট 
অগ্ারেটার গ্যারেক্গ গ্রনন্তি বিভাগেও প্র একইন্প 
অবস্থার স্থহি হইয়াছে 

কিছুকাল পুর্বে ছূর্গাপুরে বাঙ্গালীদের প্রতি এই 
অপরূপ পক্ষপাতিত্বের বিনয় আমরা আলোচনা করিয়া" 
ছিলাম। এখন দেখা যাইতেছে যে-এই [বম 
পক্ষপাতিত্বের পরিমাণ ক্রমাগ 5 বৃদ্ধর মুখেই চলয়াছে। 
বাঙ্গলার বাহিরে সরকারী কল-কারখানাগুণলতে, 
নেহাৎ ভাগ্যে থাকিলে, শাঙ্গালীব স্থান হয, কিন্তু এ 
সব স্বানে স্কাশীয় বা এলাকাল' যোগ্য-অযোগ্য 
ব্যক্রতদর রুূজরোজগারের অবকাশ করিয়। দেওয়] 
হয় সর্বপ্রথমশ্-তাহার পর শ্রন্ত রাজ্যের লোকদের কথা। 
কিন্ত খাপ বাঙ্গল দেশেও কি বাঙ্গালী ক্রম ক্রমে 
পরবাসীর মত সবাল করিতে বাধ্য হইবে? 

আম'1 এমন কখনও বলি না-দাবি করা তদুরের 
কথা” যে, অযোগ্য হইলেও বাঙ্গালীকে কাজকর্ম বা 
চাকরি "তে হইবে। শিল্ক বাঙগগল। দেশে হাজার হাজার 
যোগ্য শিক্ষিত এবং সামান্ত-শিক্ষিত লক্ষ লক্ষ বেকার 
যুবক থাকিতেও তাহাদের বর্শে নিয়োগের অবকাশ 
সর্বপ্রথম কেন দ্রেওয়! হইবে না? পশ্চিম বাঙ্গলায় কল- 
কারখান! এবং ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের অবাঙ্গালী মালিক- 


প্রধান! 


1৪ 


গুষ্টি কি এখানে. বসিয়া! ধাহাদের শিল-নোড়া 
তাহাদেরই দাতের গোড়। ভাঙ্গিব র পূর্ণ স্বাধীনত। 
বিশেষ অধিকার-ম্বরূপ লাভ কাঁয়াছেন? 

কেবল অবাঙ্গ লী ম!লিক দর নিন্দা করিয়৷ লাভ 
নাই। এ-রাঙ্জ্যে এমন কিছু বাঙ্গালী ম লিকও আছেন, 
ধাহার। পূর্ববঙ্গের যে শঠর বা জেল হইতে এখানে 
অসিয়। হারবার ফী দয়াছেন, কাহার! পূর্ববঙ্গের সেই 
শহর এ ং জেলার (লাকদের করে হিযুক্ত ইইতে 
অগ্রাধিকার দিধাছেন ঞবং খনও দি 50271 ইহার] 
এখন জর্বানোভাবে পশ্চেমবঙ্গবাদী ভইয়াছেন, কিন্ত 
মানদিক দিক ১ইতে সেই পূর্ধববঙ্গাৎই রহিং1 গিয়াছেন। 
এই শ্রেণীর বিশেষ কথেকঙ্ছন এমন মালিকও আছেন 
যাভাদের কাজে-কারবারে পশ্চিমব্গ্গবাসশণ বাঙালীর 
প্রবেশ কার্স্যহ£ প্রায় নি'নদ্ধ! ইতরজন-কথিত 'ঘটি ও 
বাঙ্গাল' উহা এঠ শ্র্র ওপার-আগত এক শ্রণীর 
মাক সযখ্রে-কেবল রক্ষা নহৈ- লালন কর্রতেছেন। 
সে-কথা যাক-বর্তমান অবস্থায় রাজ্য সরকারই ব। 
কি করিতেছেন? 

শুময়াছিলাম স্বর্গত ছঃ বিধান ধাষত বিশেশ 
করিয়! বাঙ্গালী যুবকদের বর্মমদৎক্কান উদ্দেশ্যেই গুর্গ পুর 
পরিক্লনা কার্য)কর করেন। তিনি আঙ্গ বাচিয়া 
থাকিলে হয়ত এই শিল্পনণরণতে বাঙ্গাশী। প্রতি 
মুনচার হই কিন্কু বাঙগালীর দুর্ভাগ্য ভাঙার 
মুহ্ার পর রাজ্যশাদন ভার এমন বাণ্তদের 
উপর বর্তাইয়াছে, ধীঠাতদের সাহস ও বাতের 
এমনই অভান রহিয়াছে, যাহার কারণ ভাহার! 
কেন্দ্রীয় কর্তা! কিংবা এ-রাজোর অবাঙ্গালা এবং ক্ষেত্র 
বিশেষে বাঙ্গালী মা'লকদের বিরুছে। দাড়াইতে পারেন 
না। এমন অবস্থায় বর্তব্য কি-তাহ] বাঙ্গালী 
বেকার যুবকদেরই স্ির করা ছাড়া পথ নাই । পশ্চিম- 
বঙ্গে নেতৃত্ব বলিতে কিছু নাই-কি দর্মণ, কি বাম, সকল 
নেতাই বাক্য দ্বারাই বাখ মাণ্রতে উৎপাগী এবং 
বেকার বাঙ্গালী যুবকদের প্রত সকলেই বাম! সকলেই 
এই কথা বলিয়া দায় এড়াইতে চাঠেন প্বাঙগালী যুবক 
কর্মববিমুখ 1৮- করের অনকাশ দিয়া, বেকারদের কর্ম 
স্কান করিয়া, তাহার পর যদ এই দায়-এড়ান কথা 
বলিতেন- মানাইত তাল! সদাচারণ শ্ী্তুল্য ঘোষ 
মহাশয় বাঙ্গালী যুবদের ত একেবারে অকেজো 
বলিয়াই কর্তবা সমাপন করিয়া-অন্ত রাজ্যের গুরুতর 
সমস্যা মিটাতে গুরুদেহ এবং হান্ধব। মন নিয়োগ 
করিয়াছেন! এখন একমাত্র প্রফুল্ল সেন--ইচ্ছ। করিলে 


কাক্িক 


হয়ত বাজাপীর বেকারত্ব দূরীকরণে বাস্তব কিছু করিতে 
পারেন, বিশেষ করিয়? ছুর্গাপুরের ব্যাপারে । 


একটি আবেদন 
সবিনয় নিবেদন, 
আপনার! নকলে অবগত আছেন যে, আগামী ১৯৬৪ 
খ্রীষ্টাব্ষের ৩০শে মে অর্থাৎ ১৩৭২ বঙ্গাব্দের ১৬ই জ্োষ্ঠ 
বিশ্ববিখ্যাত সাংবাদিক ও বীকুড়ার স্সস্তান ৬রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম-শতবর্ষ পুত্তি হইতেছে । এই 
ব্যাপারে বীকুড়াবাসীর বিশেষ দায়িত্ব ও কর্তব্য 
রহিয়াছে। 
সাংবাদিক শিরোমণি রামানন্দের জন্ম-শতবর্ষ 
যাহাতে এই জেলায় যথাযোগ্য ভাবে প্রতিপালিত হয় 
তাহার জন্ত আপামর জনসাধারণের সহযোগিতা কামন। 
করিতেছি । 
রামানন্দ জন্ম-শতবাধিকী সমিতি গঠনকল্পে আগামী 
৬ই সেপ্টেম্বর রবিবার বৈকাল 9 টায় বাকুড়1 সহরের বঙ্গ 
বিদ্ধালয়ের হলঘরে এক সভার আয়োজন কর! হইয়াছে । 
আপনার] এই সভার যোগদান করিয়] বাকুড়া জেল! 
রামানন্দ জন্ম-শতবাধিকী সমিতি গঠন করিতে সহায়তা 
করুন--এই প্রার্থনা করি। নিবেদক-_ 
১-৯-৬৪ ॥ প্ীরামনলিনী চত্রবস্তা 
শ্রীকানাইলাল দে 
শ্ররাখহরি চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীরবি দত্ত 
এ আহ্বায়কবুন্দ 
কিছুকাল পুর্বে বাকুড়ার 'ল্লভূম” পত্রিকায় উপরি- 
উক্ত আবেদনটি প্রকাশিত হইয়াছে । আমর অবশ্যই 
এই আশা পোষণ করি যে, বীকুড়াবাসী মাত্রেই এ 
আবেদনে সাড়া দিয়! এবং সাধ্যমত সর্ব সহযোগিতা 
দান করিয়া বশাকুড়া তথ] সমগ্র ভারতের স্বর্গত 
স্থপস্তানের প্রতি তাছাদের ন্যুনতম কর্তব্য পালন 
করিবেন। 


খান্দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি ও তাহার প্রতিকার 


এ বিষয়ে অন্তান্ত কথার মধ্যে-_-জলপাইগুড়ির 
“জনমত? বলিতেছেন £ 

+***সরকার যদি দেশের আধিক বাজারের 
উপরে কতৃত্ব করিতে না পারেন তবে দ্রব্যমূল্য 
নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নয়। এর জন্ত চাই দীর্থ-মেয়াদী 
ব্যবস্থা 


বাঙগজা ও বাঙ্গালীর কথা ৪৯ 


“প্রথমতঃ আমাদের দেশের খণ্ড খণ্ড জমি চাষের 
প্রখাকে বিলোপ করিয়া সমষ্টিগতভাবে ঢালাও জমি 
চাষের ব্যবস্থা করিতে হইবে । এতে উৎপাদনের খরচ 
কম পড়িবে এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ করিয়া 
অধিক ফদল ফলানে যাইবে । একথা সমস্ত দেশের 
কৃবি-বিজ্ঞানীরাই শ্বীকার করিয়াছেন । এছাড়া! পথ 
নাই। দেশের জমি কৃষকদের মধ্যে বিলি করিতে 
হইবে। এবং কৃষক জমির মালিক হইবে বটে কিন্ত 
সেই জমি সমবায়ের মাধ্যয়ে চাষ হইবে 'এবং কৃষক 
প্রতিদ্দন পারিশ্রমিক পাইবে এবং সমবায় প্রতিষ্ঠানে 
তার অংশ থাকিবে যেহেতু সে জমির"মালিক। সরকার 
এই সমনাগ় প্রতিষ্ঠানগুলির দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন। 
এই সমবায় প্রতিষ্ঠানগুলি ধান ক্রয় করিবে এবং এই 
সমবায় প্রতিষ্ঠান মিল হইতে ধান ভাঙ্গাইয়! ক্রেতা 
সমবায়ের মাধ্যমে বিক্রয় করিবে । তবে মুষ্ু বণ্টন 
সম্ভব এবং এতে কালোবাক্তারী টাকার চলাচল বন্ধ 
করিয়। অর্থনীতিকে নিয়ন্ত্রণ করা! সম্ভব। এই ব্যাপারে 
সমবায়গুলিকে ব্যাঙ্ক হইতে যথেষ্ট অর্থ সাহায্য দিতে 
হইবে। এবং লক্ষ্য রাখিতে হইবে যাহারা বিভিন্ন 
ভাবে এই সমবায়কে কর্মের দ্বারা সাহাযা করছে 
তাহার] ছাড়া কেহ যাহাতে সমবায়ে অংশীদার হইতে 
না পারে । অর্থাৎ ব্যক্তিগত মালিকানার কালে ছায়! 
যাহাতে ইহাকে গ্রাস না! করে। এই সমবায়ী মনোভাব 
গড়িয়া উঠিলে দেশপ্রেম জাগিবে। কলেকৃটিভ ফান্মিং 
ছাড়! কোন পথ নেই। সরকার বর্তমানে ষে খাদ্য- 
শস্যের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার কথা চিস্তা করিতেছেন তাহাতে 
সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। কারণ একই সঙ্গে একই 
বাজারে সরকারী ব্যবস্থা ও ব্যক্তিগত মালিকানায় খাগ্ 
শস্তের ব্যবস| চালু থাকিতে পারে না। বগং চালু 
থাকিলে সরুকার বিশেব স্থবিধ। করিতে পারিবেন ন1।” 

আজ সার] দেশে খাগ্ধ সন্কট ভয়াবহ হইয়াছে। 
আমাদের রাষ্রপতি হইতে সকলেই শঙ্কিত। স্বাধীনতার 
সতের বৎসর পরেও দেশের মানুষ খাদ্য সংগ্রহের জন্য 
লাইন দিতেছে। বহুজন খাদ্য সংগ্রহ করিতে না পারিয়া 
অর্ধাহারে-অনাহারে রহিয়াছে । দ্রব্যমূল্য এত অসম্ভব 
বাড়িয়াছে যে, সরকার কোন ক্রমেই ইহ! নিয়ন্ত্রণ করিতে. 
পারিতেছেন না। কৃষ্চমাচারী এবং অন্ান্ত কর্তার] 
বলিতেছেন যে, খাদ্য সঙ্কটের মূল কারণ অতি-মুমাফার 
লোভে মজুতদারী ও কালোবাজারী টাক, । কিন্তু 
বাঙ্গলার শ্রীঅতুল্য ঘোষ ছাড়া আর সকলেই মদ্ুতদারী, 
কালোবাজারী টাকার বিরুদ্ধে বলিলেও ইহা রোধ 


৪০ | প্রব।পী 


করিতে তাহার! অক্ষম | মজুতদারদের চযালেগ্জে সরকার 
পরাম্ত ! এই জন্তই কি সদাচার সমিতি নামক আদর্শ 
শিওটিকে ভ্রণেই নষ্ট করার ষড়যন্ত্র এত প্রকট? 
আমাদের ভর হয়। জনসাধারণ এই ব্যবস্থা আরু বেশী 
দিন সহ করিবে না। প্রমাণ 1--বোম্বাই বন্ধ, গুজরাট 
বন্ধ, ইন্দোর বন্ধ, এলাহাবাদ-এ ধর্মঘট | বর্তমানে সর! 
ভারত একট৷ বিরাট বিপর্যয়ের মুখে । 

সর্বশেষ সংবাদে জানা যায় যে, পশ্চিমবঙ্গে সদাচার 
সমিতি গঠিত হইয়াছে এবং এই সমিতির সর্বাধ্যক্ষ-- 
সদাচাদী শ্রীমতুল্য খোষ মহাশয়! 

দেখা যাক--! 


দুর্নীতির খতিয়ান 


ভারতবর্ষে ছুনতির ময়ন] তদস্ত বারবার হইয়াছে। 
১৯৪৯ সালে টেকটাদ কমিটি, ১৯৫৩ সালে আচার্য 
কপালনীর সভাপতিত্বে গঠিত রেলওয়ে দুর্নীতি অন্সন্ধান 
কমিটি, ভিভিয়ান বস্থু কমিশন, চাগলা কমিশন, দাশ 
কমিশন, সান্তনম্‌ কমিটি প্রভৃতি বিভিন্ন স্তরে ছুনাঁতির 
প্রস'র, ছুনীতি নিবারুণের সমস্তা সম্পর্কে যেসব তথ্য 
রাখিয়| গিয়াছেন সেগুলি একত্র করিলে নূতন মহাভারত 
হইবে। 


ধনবান ও ক্ষমতাবানের মধ্যে কিভাবে যোগসাজস 
গড়িয়৷ উঠিয়াছে এবং তাহার ড'লপাল! কিভাবে সর্বত্র 
বিস্তৃত হইয়াছে তাহার বিব*ণ এ-লব কমিটি-কমিশনের 
পাতায় পাতায় চিত্রিত হইয়াছে । 

এইসব রিপোর্ট প্রমাণ করে যে, বিলঘ, অকর্মণ্যতা 
ও স্বেচ্ছাধীন নিদ্ধান্ত গ্রহণের ক্ষমতা--এ তিনের সমন্বয় 
হইল দুর্নীতি প্রচলনের আদর্শ ধাটি। প্রশাসনিক ব্যবস্থায় 
যেখানেই অর্থ বিনিময়ের সংযোগ রহিয়াছে, যেখানেই 
টেগ্ডার, লাইসেন্স, কণ্ট,ই, গ্রাণ্ট, ট্যাক্সঃ সরবরাহ এবং 
কেনাবেচার খতিরে সাধারণের সঙ্গে প্রশ'সনিক 
ব্যবস্থার যোগাযোগের সুযোগ আছে? যেখানেই উচ্চ- 
পদস্থ সরকার কর্মচারীর স্বেচ্ছাধীন সিদ্ধান্তের দ্বার! 
স্বচছন্দে বিশেষ ব্যক্তির আথিক স্বার্থকে কায়েম করিয়। 
দিবার সুযোগ থাকে সেখানেই শ্ছুর্নীতির জাল বিস্তৃত 
হয় এবং এ ছুর্নাতি বূপ গ্রহণ করে কখনও গোজান্থজি 
আঘধিক বিনিময়ে, কখনও পরোক্ষভাবে নানা ধরনের 
উপহার আদান-প্রদানের মাধ্যমে । অনুসন্ধানে 
দেখ! গিয়াছে শরবরাহ দপ্তর, খাদ্য দপ্তর, কারিগরি 
উপ্নয়ন দপ্তর, কেন্ত্রীর় পূর্ত বিভাগ, পুনর্বাসন দণ্ডর, 


১৩৭১ 


আমদানী রপ্তানী বিভাগ, কর মংগ্রহ বিভাগ, শৃন্ধ 
বিভাগ, পুলিশ প্রভৃতি প্রশাসনিক শাখাপ্রশাখায় 
ছুর্নাতির প্রভাব বেশী। 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার পাচ বছরে (১৯৫৭- 
৬২) প্রায় চল্লিশ হাজারের বেশী সরকারী কর্মচারী 
ছুনীতির দায়ে অভিযুক্ত হইয়! নানা ভাবে শাস্তি 
পাইয়াছে। ছুনাতির দায়ে চাকুরি গিয়াছে অথব! 
পদ্দাবনতি হইয়াছে ১৫৪ জন উচ্চপদস্ত অফিসার এবং 
৫৪৩১ জন নন-গেজেটেড সরকারী কর্মচারীর । 

শতকর। নব্ব,ইটি অভিযোগে ছুনীতি ধর পড়িয়াছে 
এবং দ্বিতীয় পঞ্চবামিক পরিকল্পনার ৫ বছরে পূর্ববস্ভী 
সময়ের তুলনায় ছুনীতি তিনগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
গুধু আমদানী-রপ্তানীর ব্যাপারে দিল্লী পুলিশ এষ্টার্িশ- 
মেণ্টের অনুসন্ধানে ছনীতি ধর] পড়িয়াছে £ 


দুনীতির প্রভাবে অভিযুক্ত কতগুলি ব্যবস! 
মোট কত লাইসেন্স প্রতিষ্ঠান এ 

লাইসেন্স কত অপরাধে 

বাহির হইয়াছে টাকার সংগ্ি 

সাল 

১৯৫৮ ১৪৯৬ ৭৬,৬৬,০ ৩৭৯২ ৯০ 

১৯৫৯ ১৩৭ ৪৯১৮ ৩১০২৮ ১২৯ 

১৯৬০ ৮২ ০৭,১৩১০৮২ ৭উ 

১৯৬১ ১৩৭ ৪৭১৯২১৭৫৪২৬ ১৫৬ 
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২)১৮১৯৪১১৪৯২ 8৫ 
অর্থাৎ পাচ বছরে প্রায় আগঙাই কোটি টাকার 
লাইসেল বে-আইনীভাবে ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানগুলি 
দুর্গাতির আশ্রয় লইয়। দপ্তর হইতে আদায় করিয়াছে 
এবং ইহ। জানা কথা যে, এই লাইসেশ্পগুলির কেনাবেচ। 
হইতে অন্ততঃ পাচ গুণ টাক। অর্থাৎ ১০।১১ কোটি টাকার 
লেনদেন হইয়াছে । ওয়ার্কল, হাউসিং এবং সগবরাহ 
দণ্ডরে ধরা পড়িয়াছে অঙ্গরূপ হিসাবে ১৫৯৩ট কেস্‌ 
যাহাতে প্রায় চুয়ালিশ লক্ষ টাকা ছুনীতির দক্ষিণা 
হিসাবে জড়িত। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় 
উদয়ন ও কেনার খাতে ২৮০০ কোটি টাকা নিয়োজিত 
হইয়াছে এবং উপরোক্ত অঙ্ক হইতেই ধরা পড়ে যে, 


শতকরা ১০১১ ভাগ টাক উৎকোচের খাতে 
হশ্লিষ্ট সংস্থাগলি লেনদেন করিয়াছে । শাস্তনম্‌ 
কমিশন আন্বাজ করিয়াছেন যে, যদি শতকরা 


পাঁচ ভাগ টাকাও ছুনীতির শু হিসাবে ধর] যায়, 
তবে অস্ততঃ ১৪০ কোটি টাক! ছুর্নীতির খাতে অপব্যয়িত 


কাত্তক 


হইয়াছে । আয়কর দপ্তরের ক্ষেত্রে এ পাচ বছরে অনুরূপ 
হিসাবে দুর্তির আশ্রয় লইয়! উচ্চবিত্ত সম্প্রদায় অস্ততঃ 
২৩০ কোটি টাক! আয়কর ফাকি দিয়াছেন । 


ভ্রান্ত ধারণ! 


তুন্গতির বাহক হিসাবে উচ্চপদস্থ (গেজেটেড) 
প্রশাসনিক কর্মচারীরা কি পরিমাণ প্রভাব বিস্তাণ করে 
তা বুঝ| যাইবে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের পরিসংখ্যান হইতে। 
১-৫৮ হইতে ?৬২ সালের মধ্যে অনুসন্ধানের হিলাব 
অনেকট।] দীড়ায় : 
আগ্ারসেক্রেটার্দী ও তরূর্ধী কর্মচারী-__২ৎ 
কেন্দ্রীয় দর্ধরের আপুর সেক্রেটারীর অনূর্ধ 
কর্মচারী_ ৯৬ 
এক্সকিউটিভ, ইঞ্জিনীয়ার ও তদৃর্ধাতন ১২০ 
এক্সিকিউটিভ, ইঠ্নীয়ারের হিয় তন ২১৯ 
রেলওয়ে অফিসার ৪৭ 
মিলিটারী কমিশন, এফিসার ১০৬ 
ডিরেক্টর, (ডপুটি ডিরেরর, এসিষ্ট্যাপ্ট ভিরেইর 


ইত্যাি_ ৩৯ 
ইমপোর্ট, এক্সপোর্ট এবং ্রাল কণ্ট্োলার ৩২ 
আয়কর বিভাগীয় অপার ৪১ 
এক্সপাইজ ও কাস্টমস্‌ ৫১ 
কর্পোতশেন ও ত্যাট্ুটরি দপ্তরের উচ্চপদস্ত 

অফপার-_ ৪৭ 
ক্লাল ওয়ান অফিসার -_- ১৩০ 
ক্লাস টু ১৫৯ 


উপরোক্ত তালিকায় উদ্ধত কর্মচারীদের প্রত্যেকে 
স্বেচ্ছাধীন দিদ্ধাস্ত দেবার অধিকারী এবং ব্যক্তিগতভাবে 
সরকারী বেতনতুক্‌ সন্প্রদায়ের সর্বোষ্টে প্রতিষ্ঠিত। 
ভারতবর্ষের সাধারণ কেন, ডচ্চমধ্যবিত্ত নাগরিকের 
রোজগাপী আয়ের তুলনায় ইহাদের আয়ের পরিমাণ 
কোন অংশে কম নয়। তাহা সত্বেও উচুমহলের 
ছু্গতি যেভাবে প্রপারিত তাহাতে প্রমাণিত হয় যে, 
সরকারী কাজে কম বেতন দুর্নীতি সম্প্রসারিত হইবার 
অন্ততম কারণ-_-এ ধারণ। অনেকাংশে ভ্রান্ত । 


নিম়ে বণিত করেকটি দপ্তরের খতিয়ান হইতে আরও 
পরিষারভাবে ধর] পড়ে প্রশাসনিক ব্যবস্থায় দুর্নীতির 
বীজ কি ব্যাপকভাবে সন্প্রলারিত। শাস্তনম্‌ কমিশনের 
[রপোর্টে দেখা যায়, প্রমাণিত অপরাধের জন্য প্রায় চল্লিশ 
হাজার সরকারী কর্মচারী অভিয়ক্ত হইয়াছে গত পাঁচ- 


বাজলা ও বাজাঙার কথ! ৫১ 


ছয় বছর । তাহার মধ্যে গেজেটেড, এবং নন-গেজেটেড, 
মিলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছে ঃ 


শিল্প ও বাণিজ্য সংস্থ য় ১৩৫ জন 
ডিফেন্স দপ্তর ৬৩৬ 5 
পররাহ্ বিভাগ ৪৯ ৬ 
অর্থ দ্র (ফিনান্স) ১৬৯৭ % 
খাদ্য ও রুষি দপ্তর চল টি 
৬৪৪ & 
স্বাস্থ্য দপ্তর ১৩১ ৪ 
স্বর'ই দপ্তর ২৯৩৬ ৪ 
তথ্য ও বেতার দপ্তর ১৩৪ ৪ 
শ্রম ও নিয়োগ দপ্তর ১৭৯ ১১ 
রেল দপ্তর ৭৭২ ৯ 
বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি দপ্তর ২৫২ ৪ 
পরিবহন ও সংযোগ দপ্তর [ ৩৪৬৫ * 
(| ২২৩৪ 
ডাক ও তার বিভাগ ৫৯০৯ গু 
পুনর্বাসন বিভাগ ৩৯০ ৮ 
ওয়ার্কস্‌, হাউসিং ও সাপ্লাই ৪৩৭ » 
ক্যাবিনেট, সেক্রেটারিয়েটু ৯৮ ৮ 
ইউনিয়ন টেরিটরণী ১০৪২ 5 
দিনী প্রশাসনিক সংস্থ। ৯8৫ , 


&$০ হ জার নালিশ 


কমিশনের তালিক। অহ্যায়ী কেন্দ্রীয় দপ্তরগুলির 
দুনীতির দায়ে অভিযুক্ত কম্মীর সংখ্যা দাড়া যথাক্রমে 
গেজেটেড --৮৪১ এবং নন্-গেজেটেড--১৬,৮৪৬ ইহ! 
শুধু ছুনীতির দরুণ শাস্তিপ্রাপ্ত কর্মী সংখ্য1। অভিযোগ 
যাহারা এড়াইয়। গিয়াছেন তাহাদের সংখ্য। কি বিপুল 
হইবে তাহ! সহজেই অস্থমেয়। খবরদার কমিশনের 
খাতায় এ পাঁচ বছরে ২৪৭৯৯টি অভিযোগ লিখিত 
হইয়'ছে। পুলিস এবং সংশ্রিষ্ট বিভাগগুলিতে ইহ! 
ছাড়াও ছুনীতির অভিযোগ আসিয়াছে প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার। ম্বতরাং কি ব্যাপকভাবে ছুনীতি প্রতিটি 
দপ্তর, প্রতিটি বিশ্াগে অন্থপ্রবেশ করিয়াছে এবং এ 
ক্রামক ব্যাধি হইতে প্রশাসনিক ব্যবস্থাকে বাচান 
যে কি দূরূহ এমন কি অসভব কার্ধ্য তাহ! সইজেই বোবা! 
যায়। 


সদাচার ূ 
তবে এইবার হয়ত দেশ হইতে ছুর্নীতি বিতাড়িত 


'মটনটী মহলেও সদাগারের একটা বিষষ ঢেউ উঠিগ্নাছে। 


হইবে--কারণ কংখ্রেস-কর্তারা বলিতেছেন, তাহাদের 
সকলকেই সদাচারী হইতে হইবে। কংগ্রেসী-মহলে 
তথা শাসকমহলে এবার অবশ্যই সদাচারের জ্রোত 
বহাইতে হইবে--এবং যে-আোতের প্রবল বস্তায় সকল 
প্রকার অসদাচার ভামিয়! যাইবে । কর্তামহলে হঠাৎ 
সদাচারে এত উৎসাহ দেখিয়া! হুষ্টলোকে যেন মনে 
করিবেন না যে, কংগ্রেলী এবং শাসকমহলে ছুননীতি 
ব্যাপক হইয়াছিল, কারণ স্বর্গত প্রধানমন্ত্রীর আমলে 
আমর] বারবার দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি যে, যখনই 
কোন মন্ত্রী, উপমন্ত্রী কিংবা! উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে ছুনখৃতির অভিযোগ আমিত--তখনই স্বর্গত 
প্রধানমন্ত্রী সর্বপ্রথম তাহা বাতিল করিয়] দিবার প্রয়াস 
পাইতেন | কিন্তু তাহার প্রয়াস শেষ পর্য্যস্ত কোন 
কোন ক্ষেত্রে টিকিতে পারে নাই। কাহারও নাম 
করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ “পাবলিক মেমারি শর্ট? 
হইলেও, যতখানি শর্ট মনে কর! হয় ততখানি 
নয়। মাত্র কিছুকাল পুর্বে যে মুখ্যমন্ত্রী এবং কোন 
কোন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীকে গদি ছাড়িতে হইয়াছে তাহার 
কথ। জনসাধারণ হয়ত এখনই তভুলিয়! যায় নাই। এই 
স'দৃষ্টাস্ত হইতে আমর] ইহাই মনে করিব যে, বাস্তবিক 
পক্ষে কর্তা! তথা শাসকমহলে ছুনীতি প্রায় নাই বলিলেই 
হয়, যে-ছু'একট। ঘইদ] হঠাৎ ঘটে, ঙাহাকে গুরুত্ব দিবার 
কোন অর্থ হয়না! তাহ! ছাড়। ইংরেজিতে কথা আছে 
যে, “একসেপন্‌ প্রভসৃ দি রুল”_তাহ1 হইলেই 
প্রমাণিত হইল যে, সামান্ত ছ'-একটা দুর্নীতির দৃষ্টাস্ত 
ইহাই বুঝাইতেছে যেঃ কংগ্রেসী তথ! শাসকমহলে 
দুর্নীতি নাই। 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে সদাচার 


এ-রাজেও সদ্দাচার সমিতি শেষ পর্য্যস্ত সংগঠিত 
তইল। ইহা অতীব আনন্দের কথ! । 
গ্রামহুলা ঘোষ মহাশয় যখন নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, 
তখন আমরা ভরলা করিতে পারি যে, এ রাজ্যের 
দীমানার মধ্যে কোথাও আর ছুনীতির বাসা থাকিবে 
না, বিশেষ করয়া কলিকাত। কর্পোরেশন নামক 
প্রতিষ্ঠানে । লোকে মনে করে এষ প্রখ্যাত প্রতিষ্ঠানটি 
দু্গতির “ব্রিডিং গ্রাউণ্ড "কিন্ত এবার আর ভয় নাই। 
শ্রীমতুল্য ঘোষ মহাশয় সদাচার-বাটার দ্বার] সব কিছু 
সাফ করিয়] দিবার ব্রত লইয়াছেন। 

এখনই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে--সরকারী মহলে, 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে, রেল ষ্টেশনে, জ্রীড়া-ক্ষেত্রে, এমন কি 


স্দাচার ব্যাপারে , 


“গু . 


এখন কেহ কোন কার্য্য উদ্ধারের চেষ্টায় ঘুষ দিতে গেলে 
ঘুষি খাইয়া ফিরিয়া আমিতে হইবে। সরকারী বহু 
আপিসে, থানায়, যেখানে ঘুষ ছাড়া কোন কাজই হইত 
না, এবার পূজার ছুটির পর দেখা যাইতেছে--বিন! ঘুষেই 
সরকারী কন্ম্ণর] সর্বসাধারণের সকল কাজই হাসিমুখে 
করিয়া দিতেছে! কে: ঘুষের প্রস্তাব করিলে তাহাকে 
পুলিসে দিবার ভয়ও দেখাইতেছে। সদাচারের প্রভাবে 
দেশে যেন সেই বহুকাল পূর্বের সত্য-যুগের বিমল বু 
প্রবাহিত হইতেছে সদাচারের গুণেই এতদিনে দেখিতেি 
'রাম নাম সং হ্যায়” হইতেছে | 


বাঙ্গল। ভাষা ও জাতীয় এক্য 


গত ১১ই অক্টোবর নয়] লিল্লীতে নিখিল ভারত 
বঙ্গভাষ! প্রচার সমিতির সমাবর্তন অনুষ্ঠানে আমাদের 
উপরাষ্পতি সভাপতির ভাষণে বলেন যে £ 

চারিটি বৈশিষ্ট্য--ছাপাখান।, ক্ষয়িষু। সামস্ততস্্ঃ 
পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক ভাবধারার বিকাশ ও বৈপ্লবিক 
সমাজবাদ বাঙ্গল সাহিত্যকে এক অপরূপ রূপ দিয়াছে। 
এই সকলের প্রভাবে বাঙ্গল৷ সাহিত্য ভাবধারার 
গভীরতায় সমুদ্ধ এবং বৈচিত্র্যে বিস্ময়কর । ডঃজাকির 
হোসেন বলেন যে, দেশের অন্তান্ত অংশের অধিবাসীরা 
বাংল সাহিত্য পড়িয়। উপকৃত হইবে এবং ইহাতে ভাৰ 
ও প্রকাশ ভর্গির বিনিময় খটয়া সংস্কৃতির মান উন্নীত 
হইবে। 

উপরাষ্ট্পতির মতে বাংল! সাহিত্যে স্থন্বরতম 
সংস্কৃতি পরিবেশিত হইয়াছে । ইহা ভারতের অন্তান্ত 

ংশে নুতন নৃতন ভাবধার! প্রচারের মাধ্যমে পরিণত 
হইয়াছে । বাংলা সাহিত)ই সর্বপ্রথম জাতীয় 
উচ্চাকাজ্ষাকে রূপ দিয়! দেশবাসীকে স্বাধীনত! লাভের 
প্রেরণায় উত্বদ্ধা করিয়াছে। আধুনিক সাহিত্যের 
ইতিহাস দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের 
সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। 

রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে শ্রদ্ধাগ্জলি নিবেদন করিয়া 
উপরা্পতি বলেন যে, তিনি সাহিত্য জগতের এক 
বিরাটু পুরুষ । প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া! বাজলার 
সাহিত্যাকাশে তিনি উজ্দ্ল জ্যোতিক্ষের মত দীপ্যষান 


বাজল। ও বাজাজার কথ। 


ছিলেন। তিনি আর কয়েকটি আঞ্চলিক সাহিত্যের 
উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। 


কিন্তু বাঙ্গলা ভাষ! ও সাহিত্যের হাজার গুণ এবং 
এত উৎকর্ষ থাকা স্ত্বেও দিল্লীর রাজমহল এবার 
সরকারী ভাষ1 হিসাবে ১৯৬&র ২৬শে জাহয়ারী হইতে 
একমাত্র হিঙ্দীকেই রাজ-সিংহাসনে পাকাপাকি অধিষ্ঠিত 
করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন । আগামী ২৬শে জান্ছয়ারীর 
পর সকল প্রকার সরকারী ফর্ম, প্রোফন্ম এবং চিঠির 
কাগজপত্রে-হিশ্শী ও ইংরেজী ছুই ভাষাই থাকিবে, 
তবে হিন্দী ত্তাষা মুদ্রিত হইবে উপরে । কেন্দ্রীয় 
সরকারের পরিসংখ্যান-বিষয়ক সমস্ত বিবরণ এক্ষণে 
ইংরেজীতে ছাপা হইলেও ইহার পর হইতে হিন্দীতেও 
প্রকাশ করা হইবে। কিছু কিছু ফণ্ম ২৬শেজাহুয়ারীর 
পুর্বোই হিশ্দীতে মুদ্রণ বাছনীয় হইবে বলিয়া স্বরা 
দপ্তরের ইস্তাহারে বল] হয়। 


২৬শে জাহয়াপার পর হিশ্ীর ব্যবহার ব্যপকতর 
করা জগ্ত কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থা অবলঘ্ধন কর]! চ'্ল:ত 
পারে, কেন্দ্রের বিঠিন্ন দপ্তরের নিকট সেই সম্পর্কে 
বক্তব্য পেশের জন্তও স্বরাষ্ দপ্তর অন্থরোধ 
জানাইয়াছেন। 


হিশ্দীর জয়যাত্র! ত্র হইল এই ভাবে এবং আশ 


নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


প্রবীণ সাহিত্যিক ও আইনবিদ্‌ ডঃ নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত 
গত ১৯শে সেপ্টের পরলোকগমন করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮১ বৎসর হইয়াছিল। 

মরেশচন্দ্র ১৮৮২ সনের ১৭ই সেপ্টেম্বর বগুড়ায় 
জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা ছিলেন সেকালের ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেট। ১৮৯৭ সনে এণ্টা্প পাস করিয়া 
কলিকাতায় থাকিয়া! এম, এ পাস করেন। পরে 
আইনের ডইরেট পান। তার কর্মজীবনের অনেকখানি 
ভুড়িয়া ছিল অধ্যাপনা । ঢাক! আইন কলেজ, রিপণ 
কলেজ, সিটি কলেজ ও কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি 
অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। লেখ! আর্ত করিয়াছিলেন 
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কর! যায়, সহযাত্রী এই ইংরেজীকে হঠাৎ এক ওভ মুহূর্তে 
জমিচ্যুত করা] এমন কিছু কঠিন কার্ধ্য হইবে ন1। 
সরকার ফর্খ, চিঠিপত্র এবং অন্ান্ত হি্দীতে হউক, 
কিন্ত অহিন্দী ভাষী রাজ্জ্যের গরীবদের কথাট। কি 
কর্তারা একবার চিস্ত। করাও প্রয়োজন মনে করিলেন 
না। সরকারী আদেশ-নির্দেশ প্রভৃতি জানিতে এবং 
মানিতে হইবেই-_-অতএব হিন্দী ন1 শ্িখিলে চলিবে না । 
ইহাকে সোজ। কথায় জবরদস্তি ছাড়া আরকি বলিব? 
কর্তাদের মতে হিন্দী নাকি ভারতের লোকদের মধ্যে 
এরক্যের বাধন স্থায়ী করিবে। অবশ্যই সত্য--যেমন, 
দক্ষিণ ভারতে হিন্দীর প্রতি প্রেম এ অঞ্চলের লোকদের 
মনে বিচিত্র এক প্রচণ্ড উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছে ! 

ইহার পুর্বে আমণ1 কর্তাদের সতর্ক করিয়াছি যে 
গায়ের জোবে হিন্ধীকে মাহৃমের ঘ'ড়ে চাপানোর ফল 
হইবে মারাত্বক--ভারতের এক্য ইহাতে দৃঢ় না হই 
ভাঙ্গনের মুখে চলিবে । কিন্ত এক ভোটে জয়ী (তাও 
সভাপতির কা্টিং-ভোটে 1) হিন্দীকে এবার রাজভাষার 
সকল মর্যাদা দান কর! হইতেছে। অদূর কালে ইহা 
যে বিষম বিপর্য্যয় খটাইবে-কর্তারা তাও যেন বুঝিয়াও 
বুঝিতে চ'হেন না। এই ভাবে দেশে নয়! “রাজতন্ত্র 
স্থাপন প্রচেষ্টা কখনও সার্থক হইবে না! “সংহতি 
দিবসের শপথ গ্রহণও বিফল হইৰে | 


নয়-দশ বৎসর বয়স হইতেই । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “দাসী” পত্রিকায় তাহার প্রথম প্রবন্ধ বাহির 
হয়| তখন তাহার বয়স তেরো । তাহার পর বিবিধ 


পত্রিকায় তিনি লিখিতে সুরু করেন। যেন, প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ, মানসী, মর্বাণী প্রভৃতি । 
“বিচিত্রার বিচার-সভায় আধুনিকতার সপক্ষে 


নরেশচন্দ্রের সওয়াল এঁতিহামিক মর্যাদা লাভ 
করিয়াছে। এ-কথ। আজ অনন্বীকার্যয ষে, রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র এবং কল্লোল-কালের কথা-সাহিত্যের মধ্যে 
সেতু বন্ধন করিয়া গিয়াছেন নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত । তিনি 
ছিলেন এক গৌরবময় যুগের জীবস্ত সাক্ষী । তাহার 
মৃত্যুতে সেই যুগের সহিত একালের একটি নিবিড় যোগ- 
সম্পর্ক যেন ছিন্ন হইয়। গেল। 


৫৪ প্রবাণী 


প্রেমান্ুর আতর্থী 

“মহাস্থবির জাতক? রচয়িতা প্রথিতযশ। সাহিতিক 
প্রেমাঙ্কুর আতর্থা গত ১৩ই অক্টোবর পরলোকগমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৫ বৎসর 
হইয়াছিল। রবীন্ত্রোত্তর বাংলা সাহিত্যে এক “মহাস্থবির 
জাতক' লিখিয়াই তিনি প্র্িদ্ধিলাভ করিয়া গিয়াছেন | 
সকলের কাছেই তিনি “বুড়োদা” বলিয়! পরিচিত 
ছিলেন । 

এক কঠোর নমিঠাবান ব্রাহ্ম পরিবারে জন্িয়! 
প্রেমাঙ্করের শৈশব"ও কৈশোরের কিছু সময় নিষেধের 
বেড়াজালে আবদ্ধ ছিল। কিন্তু কৈশোর শেষ হইবার 
আগেই তিমি সে বেড়াজাল ভাঙ্গিতে স্বর করিয়াছিলেন। 
এই ছুরস্ত এ্যাডভেঞ্চার-প্প্রিয় দীপ্যমান ব্যক্তিটির পরিচয় 
তাহার 'মহাস্থবির জাতক'এর প্রতিটি পৃষ্ঠা অলন্কত 
করিয়া আছে। ১৮৯০ সনের ১ল! জানুয়ারী তাহার 
জন্ম হয়। পিত! মহেশচন্ত্র আতর্থী উনিশ শতকের 
বাংলা দেশে ব্রাহ্গদমাজের একজন প্রচারক ও দিকপাল 
ছিলেন। তাহাদের আদি নিবাস ছিল পূর্ববঙ্গে। 
প্রেমান্কুরের কর্ধবস্ছল জীবনের ইতিহাস বড় বিচিত্র। 
তাহার প্রথম চাকরি চৌরঙ্গীর একটি খেলার সরঞ্জামের 
দোকানে । তিনি ব্যবসায়ের দ্রকেও ঝুঁকিয়াছিলেন। 
অবশ্থ বলাবাহুল্য, ব্যবসায়ে গুধু লোকসানই গিয়াছিল। 
সাহিত্য-প্রীতি ভাহার বরাবরই ছিল। কাজের ফাকে 
যখনই সময় পাইয়াছেন তখনই লিখিয়াছেন | জীবিকার 
জন্ত তাহাকে অনেক কাজ করিতে হইয়াছে । লিনেমায় 
যাওয়ার পর আধিক স্বাচ্ছল্য তাহার কিছুট1 আসে । পরি- 
চালকন্ধপে তাহার প্রথম আত্মপ্রকাশ “দেনা পাওন।, 
চিত্রে। এবং নিউ থিয়েটাসের ইহাই প্রথম সবাক 
চিত্র। নিউ থিয়েটার্সে থাকাকালীন তিনি অনেক ছবি 
তুলিয়াছিলেন। বহুদর্শাঁ, বহুশ্রত, ন্ুরসিক আতর্থার 





১৩৭১ 
জীবনে বারে বারে কর্মক্ষেত্রের পট-পরিবর্তন হইলেও 
মনে-প্রাণে তিনি এক জায়গায় স্থির ছিলেন। তাহা 
হইল সাহিত্য-সেবা। সাহিত্যিকই তার পরিচয়। 
একথ! তিনি নিজেও বলিতেন। তিনি বহু বই লিখিয়! 
গিয়াছেন। ছেলেদের বইও তাহার কমনাই। তবে 
“মহাস্ববির জাতক" তাহার শ্রেষ্ঠ রচন। বলিয়! স্বীকৃত। 
ইহ। ছাড়াও সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদনায় ও সাংবাদি- 
কতায় প্রেমাঙ্কুর তাহার মুন্সিয়ামার পরিচয় দিয় 
গিয়াছেন। আকাশবাণীপ “বেতার জগৎ? পত্রিকার 
তিনি ছিলেন প্রথম সম্পাদক। তাছার মৃত্যুতে নবীন 
ও প্রবীণের আর একটি যোগ-সুত্র ছিন্ন হইয়৷ গেল। 


অণিম। সেনগুপ্ত 


আর একটি দুর্খটনার কথা আমাদের জানাইতে 
হইতেছে। গত ২রা অক্টোবর প্রচণ্ড তুষার-ধবসের 
কবলে পড়িয়া! অণিমা] সেনগুপ্ত মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। তিনি নম্মবকোট শিখরের মধ্যবন্তী ট্রেইল্স্‌ 
গিরি বর অভিমুখ' এক অভিযাত্রী দলে যোগ দিয়! 
হিমালয়ে গিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন কলিকাতার 
শশীমুখী বালিকা বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষিকা। 
পব্তারোহণে ছিল তাহার অদম্য উতৎ্সা। ইতিপুর্কে 
তিনি কৈলাস ও মানস সরোবর, অমরনাথ, পিগুারী 
এবং রূপকুণ্ড হইতে থুরিয়৷ আপিয়াছেন। 

অণিমা সেনগুপ্তের আর্দি নিবাস ছিল বর্দিশাল 
জেলার গৈলায়। ব্রপ্রয়োহন কলেজ হইতে বি. এ. 
এবং কলিকাত। বিশ্ববিগ্ালয় হইতে ইতিহাসে এম. এ- 
পান করেন। মৃহ্যকালে তাহার বয়ল মাত্র 8৪ বৎসর 
হইয়াছিল। তিনি অবিবাহিত ছিলেন। তাহার পিতা- 
মাত। এখনও বর্তমান, ইহাই সর্বাপেক্ষা পরিতাপের 
বিষয় | 


দুরের তারা 
উমাদেবী 


প্রথমে অনেক আলো-_-গান-_হাসি-_ব্যর্থ কোলা হল-_ 
সময়ের রাজপথে ওর] মৃঢ় মত্ত ও চঞ্চল,_ 

কান্ত তুমি তারই মধ্যে এনেছিলে নিশীথের তিমির প্রহর 
আনন্দে গভীর আর বেদনায় মন্থুর-__মন্থর | 


প্রথমে তিমির ওধু-_কিছু নাই আর 
তারপর-স্হদয়ের তট ছুয়ে ধীরে ধীরে জেগে-ওঠা 
সৌরভের অদৃশ্য জোয়ার-_- 
কায়াহীন অনুভূতি 
অলভ্যের সমস্ত আকুতি-- 
ক্রমে রূপ পরিগ্রহ করা! এক সাকার পুষ্পের 
নাসা চোখ-ঠোট- মুখ--ঘন ভ্রযুগের 
প্লেখাজেগে-ওঠা এক দেহের সন্নিধি-- 
একটি নির্জন দ্বীপ--পার হয়ে সময়ের অকুল জলধি। 


তারে! পরে বাসনার রক্তিম কীটের 
বিষরস কেন্*জমে ? কাটে প্রহরের 
ক্লাস্ত বেলা । সে নির্জন দ্বীপ হয় রাতের আকাশ 
তোমার সৌরভটুকু মরে গিয়ে জন্ম নেয় অস্থির বাতাস-_ 
আর সেই রেখাটুকু দুরে__দূরে চলে গিয়ে ক্রমে ক্রমে ধরে 
দুর্পক্ষ্য তারার রূপ বিরহী প্রহরে । 





আনন্দ 


চিত্রভান্ু 
মুষ্টিমেয় আমর সম্তাপে মাহুম ক্ষুধায় দীন 
কলঙ্ক দৈন্ঠের শোচনায়, একান্ত গ্রীহীন। 
কিন্ত ওই নারিকেল তরু, সুন্দর সুঠাম শুকৃমার, 
সীমারে সহজে মেনে নিয়ে মেলে দিল আপনার । 
সীমাহীন আশ্চর্য সুষমা, প্রাণের এশ্বর্যযময় 
রূপের সঙ্গীত মাঝে আপনার সত্য পরিচয়। 
যা কিছু সক্কোচ তারে আনন্দে করিল উত্তরণ 
গভীরের রসলোকে মুক্ত হ'ল স্থিতির বন্ধন। 
মাহধ পারে নি যাহ] পদে পদে আপন বিকারে 
এই তরু সাধিল তা'' অব্যাহত গ্রহণে স্বীকারে। 
বন্ধন এবং মুক্তি এক স্থত্রে হ'ল পরিণয়, 
আনন্দ তাহার নাম, ক্ষয়হীন তার পরিচয় 


দেশের হিতসাধন 


শত শত যুবক দেশের হিতসাধনের জন্ত ব্যগ্র। দেশের জন্ স্বার্থত্যাগ করিতে, আীবন উৎসর্গ 
করিতে প্রস্তত। পথ কি, উপায় কি, তাহার] জানিতে চান । 

পথ একটি নয়, উপায়ও একটি নয়। সোজা কথায় পরিফণার করিয়া পন্থা বুঝাইয়! দেওয়াও কঠিন । 

একক্ন প্রাচীন গ্রীক পণ্ডিত বলিগজাছিলেন, 61199 19 190 ০58] 2:00. 60 £607009/:5, জ্যামিতি 
শিখিবার সোজা কোন পথ নাই। অন্থান্ত বিদ্ভা শিখিবারও সোজা পথ নাই, পরিশ্রম করিতে হয়, বুদ্ধি 
থাটাইতে হয়। তথাপি বীজগণিত প্রভৃতি শিখাইবার জন্য 41662% 14509 7725] প্রভৃতি বহি লেখ! 
হইয়াছে । তাহাতে নান! প্রকারের প্রশ্ন সমাধানের কৌশল বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু যতরকমের 
প্রশ্ন সমাধানের যতরকম ফিকিরই শিখা 9 না কেন, ম্মরণশক্তির উপর ঘত বোঝাই চাপাঁও ন। কেন, বুদ্ধির 
উন্মেষে যে কাঞ্ হয়, সে কাজটি শুধু স্মৃতির উপর নি্র করিয়। হইতে পারে না। 

দেশকে শুদ্ধ, উন্নত, বড, শক্তিশালী করিতে হইলে উপায় অবলম্বন করিতে হইবে বটে, একজন 
স্থপন্থ! নির্দেশ করিয়া দিলে, হাজার হাজার লোককে সেই পথে চলিতে হইবে বটে, কিন্তু না বুবিয়! 
কোন একটি পথে চল! অপেক্ষা বুঝিয়া চল! অধিক ফলপ্রদ্দ। অপরের নিদ্দিষ্ট উপায় অবলম্বন করিতে 
পার] অপেক্ষ! উপায় আবিষ্ণার করিবার শক্তির মূল্য ও প্রয়োজন অধিক 1..*"" 

নিপ্দি্ উপায় অবলম্বন করিবার প্রয়োজন আছে, কিন্তু অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থারও 
পরিবন্তন করিতে পারিবার মত বুদ্ধি সর্বাপেক্ষা আবশ্যক । যাহার! দেশের মঙ্রল চান, তাহাদের জয়ে 
দেশগ্রীতির প্রর্দীপ যেমন সর্বদ1 জলিতে থাকিবে, অবস্থান্তযায়ী উপার অবলম্বন করিবার জন্ত খুদ্ধিও 
তেমনি সর্বদ1 জাগরক থাকিবে । 

নেতার প্রয়োজন আছে; কিন্ত যদ্দি নেতা না থাকেন, তাহা হইলে, এবং নেও থাঁকিলে ও, নিজের 
বুদ্ধি খাটাইয়। কাজ করিতে হইবে । যুদ্ধক্ষেত্রে যখন বড় বড় বা ছোট ছোট দলের নায়ক আহত বা হত 
হন, তখন যে-সব সিপাহী ধিশাহার। ন] হইয়! বুদ্ধি খাটাইয়] কাজ করে, তাহারাই শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা! । 

ছোট ছোট খিষয়ে যেমন 'দেশের হিতসাধন আবন্তক, পলী, গ্রাম, নগরারি দেশের ছোট ছোট 
অংশের মঙ্ললসাধন যেমন আবশ্তক, সমগ্র দেশের মহত্রম হছিতসাধনও তেমনি প্রয়োজনীয় । এব 
হিতসাঁধনে সকল দেশবাসীর একযোগে কা কর! চাই; অন্ততঃ খুব বেশী লাকের সহযোগিত! চাই। 
কিন্ত তার আগে চাই, আমাদের দেশ বলিয়া! বে একট! জিনিষ আছে, আমর! যে একট! জাতি, এই 


বোধ জন্মান |****" 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী, ভাব্র, ১৩২৩ 


ছায়াপথ 


প্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


কুড়ি 

তগুকটাহছই বটে। 

হরেরুষ চশমার ফাঁক দিয়ে রামকিস্করকে দেখে নয়ে 
যেন লাফয়ে উঠল £ এস, এস, রামবাবু এস। তোমার 
অভাবে দোকান অন্ধকার হয়ে ছিল। ভাল ছিলে ত? 

রামকিস্কর ব্যঙ্লট! যেন বুঝতেই পারলে ন৷ এমনি ভাবে 
উত্তর দিলে : আজ্জে হ্্য', ভাল আছি। 

--পড়ার জন্যে বড্ড খেটেছ মনে হচ্ছে যেন। শরীরটা 
ত খুব ভাল বোধ হচ্ছে না! এখনি কাজে যোগ ন! দিয়ে 
দেওঘর কি পুরী কোথাও একটু হাওয়াবল করে এলে 
পারতে । 

রামকিন্কর একটু হাসলে । 

হরেকৃ বগলে, এখানকার খাটুনি ৬ জান। আর 
খাওয়া-দাওয়া 9, তোমার গিয়ে, বাবুদের বাড়ীর মতন ত 
'নয়। কষ্ট হবে। 

রামকিস্কর জবাব না দিয়ে তার বাল্সবিছান। নিয়ে 
ওপরে চলে গল। 

বসে বসে ভাবতে লাগল, হরেকঞ্চ এবারে তার ওপর 
কি নহুন নির্যাতনই না আরম্ভ করবে। প্রথম সন্তাষণট! 
ত যুদ্ধ ঘোষণার মতই মনে হ'লল। আরও মনে হ'ল তার 
বুকে যেন বল বেড়েছে। গিন্লীমার কাছ থেকে কিছু কি 
ইঙ্সিত পেয়েছে? ওকি বুঝেছে যে, এবারে তার পিছনে 
গিশ্লীমা,নেই ? 

এমন সময় স্থবল এল হাসতে হাসতে । 

--কি খবর, গ্ববল? আছ কেমন? 

-কেমন আছি হু'দিন পরেই বুঝতে পারবে। 

--তার মামে? 

-তার মানে, হরেকেষ্টর তেজ বেজায় বেড়েছে। সবাই 
ভয়ে তটস্থ। 

রামকিন্কর ভয় পেয়ে গেল। বললে, তাই নাকি? 

-হা।। ও ধেন সাপের পাঁচ প। দেখেছে। কি 
ব্যাপার তুমি কিছু জান? 

অন্থমনস্কভাবে রামকিস্কর উত্তর দিলে, কিছুমাত্র ন!। 

সুবল বললে, আমর়। তোষার জন্তে অপেক্ষ। করে 
জ্বাছি। 


-কেন? 

--তোমার সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করে দেখবার জন্তে। 

রামকিঙ্কর হাসলে £ কি রকম আর করবে! তোমাদের 
সঙ্গে যা করে, তার চতুগুণ করবে নিশ্চয়। 

গম্ভীরভাবে সুবল বললে, তা পারবে না। 

-কেন? 

_তুমি গির্ীমার পেয়ারের লোক । তোমাকে ঘাটাতে 
সাহস করবে না। 

রামকিন্কর আবার হাসলে। 

সুবল বললে, জবার যি করে, তোমার ত ভাবন! নেই। 

-কেন? গিরীমার পেয়ারের লোক বলে? 

_তা ত বটেই। তা ছাড়া, দু'দিন পরে তুমি 
গ্রাজুয়েট হবে। তখন তোমার নাগাল পার কে? পরীক্ষা 
দিলে কেমন? 

_ হয়েছে একরকম । 

_-পাস করে যাবে ত? 

_ তা] যেতে পারি! 

সবল গম্ভীর ভাবে বললে, আমার মনে হয়, হরেকে&ও 
চায় যেতুমি পাস করে যাও। তার কথা শুনে তাই মনে 
হয়। 

গম্ভীর বিশম্ময়ে রামকিস্কর বললে, বল কি ! 

স্ববল বললে, ওর যত দ্বর্ভাবনা দোকানের ম্যানেজারি 
নিয়ে। পাছে তুমি ওর গদি দখল করে বস, সেই ওর ভয়। 
তোমার ওপরে ওর রাগের কারণও তাই। 

রামকিস্কর বললে, আমি বি. এ. পাস করলে ওর কি 
সুবিধা হবে? 

--ও ভাবে, আমরাও ভাবি, একট। ভাল চাকরি পেয়ে 
তুমি চলে যাবে। 

রামকিন্কর হতাশভাবে মাথা নাড়লে £ ভাল চাকরি কি 
এতই সহ ভাব হে! 

_-তোঁষার পক্ষে কিছুই কঠিন হবে না। 
ভাগ্য ভাল। 

রামকিন্বর হাসলে £ তাই নাকি? 

স্মবল জোরের লঙ্গে বললে, নিশ্চয় । একদিন আমাদের 
মত অবস্থাতেই তুমি এই দ্বোকানে ঢুকেছিলে। তারপরে 


তোমার 


৫৮ 


গ্রহের কি যোগাযোগ ঘটল, তুঁমি একট! একটা করে পাস 
করে যেতে লাগলে । গিন্নীম। নিঙ্জে তোমার সহায় হলেন । 
ভাগ্য আর কাকে বলে? 

এ কথ রামকিহ্রের নিজেরও মাঝে মাঝে মনে হয়। 
বস্ততঃ সে যেরকম করে ধাপে ধাপে উঠল, ভাগ্যের প্রসাঘ 
ছাড়া তা সম্ভব নর়। সতাই ৩, এ দ্বোকানে মেদিন সে 
ঢুকল, 'সর্দন 9:ত আর লুখলে তফাৎ ছিল কোথায়? 

কিন্তু এবারে তার মনট! কি রকম দমে গেছে। মনে 
আর জোর পাচ্ছে না। তার বিশ্বাস, এই উত্থানই শেষ। 
সে ঘেন একট। জটিল জানে জড়িয়ে পড়ছে । নিজের 
ইচ্ছায় নয়, বোধ হয় ভাগ্যের চক্রান্তে । তার আশঙ্কা, 
গিশ্নীঘার অগ্নগ্রহ সে হারিয়েছে । বর্ণ বাকিছু অবশিষ্ট 
থাঁকে, তাও ধীরে ধীরে গ্রহের চক্রান্তে হারাবে । অন্যমনস্ক- 
ভাবে সেই কথা ভাবতে লাগল। 

এমন সময় একটি লোক এসে খবব দিলে, ম্যানেজার- 
বাবু ডাকছেন! 

রামকিঙ্কর সুবলের দ্রিকে চাইলে । সুবলও রাম- 
কিন্করের “দকে। এ সবের অর্থ কি, হ'জনেই জানে । 

"জনেই নীচে এল। 

হরেক “জজ্ঞাস! করলে, 
হনেছে, রাম ? 

রামকিন্বর বললে, ন', এখনও হয় নি। এই ত এলাম। 
একটু বিশ্রাম করছি! 

হরেকুষ। কুটিল হাসতে বললে, হ্যা, অনেক দূর থেকে 
এলে, একটু বিশ্রাম ত দরকারই। কিন্তু একটা জররী 
কান্দ আছে । বকেয়া টাকা কিছু আদান করতেই হবে । 
সন্দের পরে বাবু এসে নিয়ে যাবেন। একাজ তুমি ছাড়া 
আর কেউ পারবে না। 

রামকিন্কর অবাক হয়ে “জঙ্ঞাসা করলে, বা? ? 

বিরক্ত কে হরেকঞ বললে, হ্য। হে, বাবু। আমাদের 
একজন বাবু আছেন ভ্রান না, এই দোকানের ঘিনি মালিক? 

রামকিন্ধর জানে। কিন্ধুসেই মালিক যেম'বেমাঝে 
দোকান কে টাক নিয়ে যাচ্ছেন এবং বাগানবাড়ীভে 
খরচ করছেন, তা জানে না। এট। নিশ্চন্ধ সম্প্রত আরস্ 
হয়েছে । এবধ গিরীমাও জানেন কি না সন্দেছ। 

তার চোখের সামনে বৌরাণার ছবি । বাগান থেকে 
ফিরে এসে উদ্মন্ত পশুটার অসহায়! স্ত্রীর 'গপর বীরত্ব 
প্রকাশ। (বৌরাণী আঞ্কাল আর কাদেন না। স্ঠার 
পিঠের ওপর চাবুকের পর চাবুক চলে, তিনি নিঃশকে 
দাড়িয়ে সহা করেন। এই দৃঢ়তার কারণ রামকিষ্কর জানে 
না। অগ্মানও করতে পারে না। শুধু তার শেষ দিনের 


তোষার তাত মুখ ধায় 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


কথাটা তার মনে গাথা রয়ে গেছে £ আমি আজ বৌরাণী, 
কাল গিক্লীম! হ'তে পারি। 

রামকিস্কর জিজ্ঞাসা করলে, কোথায় 
হবে? 

হরেকৃ্চ তার হাতে কতকগুলে! বিল কভার দিয়ে 
বন্লে, যেখানে গেলে নিশ্চয় দ্রছাজার টাকা পাওয়া যায়, 
এমন 'কতক গুলো জারগাম। ওর মধ্যে গেকে বেছে নাও, 
কোথাঁর কোথায় যাবে। কিন্তু মনে রেখ, বাবু সন্ধ্যে 
সাতটার সমন আসধেন যেখানেই বাঁও, তার আগে 
টাকা নিযে ফিরে আসতে হতে। স্নান ক'রে ততো খেয়ে 
শিয়ে চটপট বেরিয়ে পড়। 


কোথায় যেতে 


বিশ্বনাথের সঙ্গ অনেকর্ধিন দেখা হয় ন। প্'জনেই 
পড়ায় ব্যস্ত ছিল। বিশ্বনাথ একদিন এসেছিল । কিন্ত 


অত বড় বাড়ী, দেউর্ড়তে ওকৃম-আট। বন্চকগারী দা-রায়ান, 
গলায় কাজের মাল, এইসব দেখেশুনে সে আর ভিওরে 
আসতে সাহস করেনি । রামক্কর একদিন ওর বাড়ী 
গিয়ে খবরটা শুনে খুব হেসেছিল। 

বিশ্বনাথ কমন পরীক্ষা দিলে খবরট। নওয়া ধরকর। 
দোকানের ছুটির পর একধিন সেখা'ন গেল। 1বস্থনাথ 
বাড়ী ছিল ন।। বসবার ঘরে সবঠা একটি ছোকরার 
কাছে পড়া করছিল । ওকে দেখে সে লাগছে উঠল । 

বললে, তুমি অনেকপিন পরে এলে, রামদ | পরাক্ষ। 
কেমন হ'ল? 

_-হ'ল একরকম | দাদা কোগায়? 

দার বো হর বাড়া নেউ। 
আছেন। 

স্বজোচন। রাম্ন। করছিলেন 
করতে প্রথমে চমকে উঠলেন । 


ভেবে বার মা 


রামবিদ্কর “গয়ে প্রণাম 
তারপর উচ্ছ্বাস শকণ্ে 


বললেন, রাম! অনেকদিন পরে এলি । পড়া নিয়ে ব্যস্ত 
ছিলি বোধ হয়। .কমন প্রক্ষ]! দিলি? 
_-হ'ল একনকম। রামকিঙ্গর জিজ্ঞাসা করলে, 


আপনাদের খবর সব ভাল? বিশু কোণায়? 
স্থলোচন! বললেন, গুর শরীরটা খুব ভাল যাচ্ছে ন!। 
--কি হয়েছে? 
বয়স হ'লে যাহয়। রোগ একট] ত নয়। 
রামবিঙ্গর আবার জিজ্ঞাস। করলে, বিশু নেই? 
_সেকে'থায় বেরুল। এখুনি ফিরবে। তুই ও-ঘরে 
বোস্‌। আমি হাতের রাল্নাট] সের়েই যাচ্ছি। পালাস্‌ 
না যেন। 


কার্তিক | 


পলামকিছ্বর পাশের ঘরে গিয়ে বসল। তার পাশের 
ঘরে মাষ্টারমশাই সবিতাকে গ্রামার পড়াচ্ছিলেন। 

সবিতাকে অনেকদিন পরে রামকিস্কর দেখলে। এই 
ক'দিনে সে যেন অনেকখানি বড় হয়ে গেছে। তার 
মুখের ও যেন খানিকট! পরিবর্তন হয়েছে । সে আর সেই 
ছেলেমানুষধটি নেই। 

পৃথিবী রোঞ্জ রোজ কেমন করে বদলাচ্ছে! 
সে নিজে তার গ্রামের পগে ঘাটে, গাছের ভালে ডালে খেলা 
করে বেড়াত। আর আগ্গকে বি, এ পরাঞ্ছ। দিলে। 
তাঁর পরে আবার একদিন বুড়ে। হবে| এবং হয়ত চন্দ্রনাথ. 
বাবুর মত নান। রোগে ভুগবরে। এ ঠ মানুষের কথা । 
এই পৃথিবীরই কি কম পরিবর্তন হচ্ছে! ছেলেবেলার এর 
যেচেহার। দেখেছিল, সে ঢেঙারা কিপ্যাজ আছে? কত 
বদলে গেছে । তার গ্রাম? ছোটবেলায় বেমন দেখেছিল, 
এখন তার থকে কত বদলেছে ! কলকাতা শহরেই ত 
নিতাণঠন নতুন রাগ! হচ্ছে, নড়ন নয়ন বাড়ী, নন 
নড়ন ব্যবস্থ' । অনেক ভাহএ! চিনতে পারা যায ন।। 


সবিত15 অনেক বলেছে; রোজ দেখলে চাখে পড়ত না, 


এই ত 


অ৭+ ধন পতন ফেগল বলেই চোদে পড়ল । 


৯ ও 
বটল 


গস বঠা এস চাড়াল। 
হাসধুখে ছিভ্ু সা করলে, মার সে পথা হযেছে ॥ 
হয়ছে; তেমাব পড়া হয়ে গল? 

সব ঠ। ছেতসে বললে, হা, এবেলার মত। ম্বালার 
রাতে আছে । সকালে ধুল। গপুরে অংবার পড়া । কি 
একঘেয়ে বল ₹ * 

রামকিন্কর গ্রিদ্/সা করল, তোমাঁর বু সকালে স্কুল? 

হু) | একটাই কুল । সকালে আমর] পড়, ঘপুরে 
ছেলেরা । আমাদের £গ মোড়ের মগ অবঙ্থায। সকালে 
একটা »রকারিওয়াল: বসে, বিকেলে ফল ওয়াল?! 

সবিতা! ভাসতে লাগল ' 

রামকিন্বর অবাক্‌ হয়ে গেল 
বলতে শিখেছে ত। 

বললে, এখনকার দ'নরাতে কারও চু'মিনিট বিশ্রামের 
কুরসং নেই । হোমাহ্দর স্গুজের ও না, £ মোড়টারও ন!। 

সবিত1 হেসে জিজ্ঞাম। করলে, এ কি ভাল? 

রামকিছ্বরেও হেসে জবাব দিলে, ভাল-মন্র কথা নর়। 
এই এখনকার অবস্থা । অবকাশ ব'লে কোথাও আ'র কিছু 
থাকবে না-_মানুষের জীবনেও না, মানুষের বাসভূদিতেও 
7; শহরের কথা ছেড়েই দাও, আমাদের গ্রামেও আছে 
দেখেছি, কত ফাক! জায়গা, এখন ক্রঘেই কমে আলছে। 


এমন সময় বিখনাথ ফিরে এল: আরে, রামকিন্কর 


সবিতা চমৎকার কথ' 


ছায়াপথ ৫৯ 


যে! কখন এলে? পরীক্ষা কেমন দিলে? কি আলোচনা 
হচ্ছিল তোম!ত্রে? 

সবিতার দিকে চেয়ে রাম্কহ্বর বললে, দেখলে ত? 
মান্ধধ নিজেও দম নেবে না, অন্রকেও পম নিততি দেবে না। 
তোমার দাদ একেই কতগুলে। প্রগ্ করল, শনলে ত? 

অপ্রস্তঙভাবে খিশ্বনাথ বললে, কি হ'ল? 

রামকিঙ্গর বলে, কিছুই নয়। কণা হচ্ছিল মানধের 
বন নিয়ে এবং গীবনের চারিদিক এ্মেই নীবেট হয়ে 


আসছে । একঘেয়ে । কোথাও অবকাশ্র চিষ্ত নেই । 
বিশ্বনাথ বললে, সে ত পরের কথা হে । আমি ভাবছি 
পরীক্ষার ফলের কথা | ৮ 


রামকিন্কর বললে, পরাক্ষ1 ধিগেই ফলের কথা তাবতে 
আরম্ভ করেছ গ ভোম'র ধত ছেলে9 ভাবে? আমি ত 
৪ কথ! ভব্িউ না। মা হবার হবে। 

এশা চস্িতয়খে বললে, অনাসেরি গন্য একটু ভয় 
হচ্ছে হে। তোমার “ক কম হ'ল? 

রামণকগগর সহান্তে বললে, আহার ভার হ5%1-হ ওয়াই 


বি? শ্বামাদের অনাস৪ নেই, আমর) ভাল ছেলেও 
নই। কোন রকমে পাসকোসে ছেল'। পাধ করলাম 


ভাল, না করলাঘ আর একবার দেথ। যাঁবে। 

বলেই বললে, আর একবার দেখা ঘাবে কি ক'রে ভাও 
জানিনা | গিমীমা প্রথন্ন ছিলেন বলেই এতদূর শস্তব 
ই'ল, ত1 তন ০টে গেছেন 

বিশ্বনাগ চমকে উঠল, বল এক! "ভন চ'টে এলেন 
কেন? 

রামকিঙ্গর কপ!লে হাত ঠেকিয়ে বললে, অদ্ষ্ট। 

বুল হাসতে লাগল। 

বিখনাথ কিন্ত হাসল না. বললে, £চা ভাল খবর 
নয় ছে। যে কারণেই নি চ'টে থাকুন, তাকে গ্রলক্প 
করার চেষ্টা কর। 

রামকিস্কর হাসলেও এ নিয়ে ভেতরে ভেতরে তাঁর একটা 
ঢশ্চন্ত' রয়েছে | গ্রিন্নীমার প্রসন্নতা অক্রন করার ইচ্ছেও 
আছে। কিন্তু হার ধারণ ব্যাপারট। ভার হাতে নয়। 
ঘটনাশোত বয়ে চলেছে । এখনও খুব জোরে বয়ে ন৷ 
চললেও, বটরানীর কথায় সন্দেহ হয়, অচিরেই হয়ত খর 
বেগে বইতে স্্রু করবে । তখন সেই শোতে সে যে কোন্‌ 
পথে গিয়ে পৌছবে তা লে নিজেও জানে না। 

বিশ্বনাথের কথার উত্তরে বললে, গিন্নীমা গভীর জলের 
মাছ। তার প্রসন্নহ] অগ্রসয়ত। বাইরে থেকে টের পাওয়ার 
উপায় নেই। ন্ুতরাধ কি হবে জানি না! । তবে বাঁচতে 


ডও হনন্বল। 


গেলে তীর প্রসন্নত! হারালে আমার চলবে না, এ তুমি 
ঠিকই বলেছ। যাই হোক, বাবা! এখন অফিস থেকে 
ফেরেন নি? তার শরীর কেমন আছে? 

বিশ্বনাথ বললে, বাবার শরীর কিছুদিন থেকেই ভাল 
যাচ্ছে না। 

--কি হয়েছে? 

--এ বয়েসে য1 হয়, টুকিটাকি নানা রকম অস্থখ। 
তার ওপর অফিসের খাটনি অত্যন্ত বেড়েছে। সাড়ে 
লাতটা-আটটার আগে কোন দিনই ফিরতে পারেন না। 
ভূমি কি তার সঙ্গে দেখা করে যাবে? 

একটু চিন্তা করে রামকিস্কর বললে, অফিস থেকে 
থেটেখুটে ফিরবেন, এখন থাক। একটা ছুটির দিন 
সকালের দ্রিকে বরং আসব। ইতিমধে) আমার চাকরির 
কথাট। একবার তাকে মনে করিয়ে দ্বিও। 

বিশ্বন।থ বললে, কেন, দোকানে কি তোমার স্থুবিধা 
হচ্ছে না? 


_ধ্োোকানে একট। অন্ববিধা ত বরাবর লেগেই আছে। 
গিন্নীম। খুনী ছিলেন ব'লে কোন রকমে কাজ করে যেতে 
পেরেছি। এখন ভয় হয়েছে। তাছাড়। কি জানো, 
দোকানে ভবিষযুংই বাকি? ধর্দি কোন মতে বি.এ.টা 
পাশ করতে পারি, বয়স থাকতে থাকতে একট] ভাল 
জারগায় ঢুকে পড়া দরকার । 

বিশ্বনাথ বললে, সে ত নিশ্চয়, বাবাকে আমি নিশ্চয় 
বলব । মাকেও একবার বলে রেখ। 


রামকিস্কর জিজ্ঞাস! করলে, তুমি কি এম.এ. পড়বে? 
ন৷ চাকার-বাকরির চেষ্ট। করবে? 

বিশ্বনাথ ঝললে, আমার ত এম.এ. পড়ার ইচ্ছে। কিন্তু 
বাঝাম। ত'জনেই সাহস পাচ্ছেন না। বাবার শরীরট। ভাল 
ন', তার ওপর তার অবসর নেবার সময়ও ঘনিয়ে আসছে। 
তিনি বঙ্পছেন, তার ১করিটা থাকতে থাকতে আমাকে 


কোথাও একট! চাঁকরিত ঢুকিয়ে দ্বিতে পারলে তিনি: 


অনেকট। নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন। 
তা য্ধি হয়, রামকিন্কর মনে মনে বুঝলে, ত। হ'লে তার 
চাকরি সম্ব্ধ চন্ত্রনাথবাবু নিশ্চয় চেষ্টা করতে পারবেন না । 
বিশ্বনাথ ব'লে চলন, তার ওপর সবিতাও বড় হচ্ছে। 
মায়ের ইচ্ছা, বাবার প্রভিডেপ্ট ফাণ্ডের টাকায় ওর বিয়েটা 


তিনি নিজে দিয়ে গেলেই ভাল হয় । 
উপসংহারে বিশ্বনাথ হেসে বললে, ছুনিয়া বড় 
গোলমেলে জায়গা! হে। বয়ে যত বাড়ছে, মন থেকে 


আন্দ তত ক্ষয়ে ক্ষয়ে যাচ্ছে। 


' ভন্ড 


রামকিস্কর বললে, মা ঠিকই বলেছেন, মেয়েছের বিয়েটা 
অল্প বয়সে দেওয়াই তাল। . 

বিশ্বনাথ বললে, ম৷ ত ঠিকই বলছেন, তুমিও ঠিকই 
বলছ। কিন্তু সবিত। ত বড় হচ্ছে। তার এখন বিয়েতে 
প্রবল আপত্তি। 

--সবিতা কি বলছে? 

-বলছে, বি. এ পাস করার আগে আমার বিয়ে 
দেবার কেউ চেষ্টা করবে না। 

--সখিত। নিঙ্জে বলছে? 

-_ বলবে বৈকি ভাই। সেকালের ছোট মেয়ে ত নয়। 
ওর একট।:ইচ্ছ। অনিচ্ছা থাকবে । 

এ যুক্তি রামকিন্কর অর্বকার ক'তে পারলে না। সে 
পাড়াগায়ের ছেলে । বিয়ের কনে এ রকম কথা বলতে 
পারে ত: তার কল্পনারও অতীত । সে-কথ! ভাবতে ভাবতে 
সে দ্বোকানে ফিরল। 


দেশ থেকে কাঁকার একখান1 চিঠি এসেছে । তাঁদের 
পাশের গ্রামে একটি মেয়ে আছে। মেয়েটি সুন্দরী এবং 
গুহেকর্মে নিপুণা, বয়সেও বেশ ডাগর । ওরা বলছে দশ- 
এগার বছরের ম্ৃতরা, বার ত নিশ্চয়ই হবে। বাপের 
একমাত্র সন্তান এবং বাপের অবস্থাও বেশ সম্পন্ন । জ্মি- 
জায়গা, গরু-বাছুর অনেকগুলি। সুতরা পাঙ্ের অভাব 
নেই। কিন্তু মেয়ের বাপের ঝোক পড়েছে রাঁমকিন্বরের 
ওপর । কাকার ইচ্ছে রামবিক্করের বিবাহে সম্মত হওয়]। 

বিয়ে ব্যাপারট। সাধারণতঃ খুব গোপনীয় । ভাঙচি 
দেবার লোকের অভাব নেই। সুতরাং শিববিহ্কর চিঠিখানি 
বুদ্ধি করে খামেই দিয়েছে । খামের পিছনে ৭৮1 দেওয়া, 
পাছে কেউ দেখে এবং পড়ে । 

রাম্কিন্কর চিঠিখানি প'ড়ে শাটের বুক-পকেটে রেখে 
দিলে। 

কি আশ্চর্য পার্থক্য ! 

সবিতার বয়স যোৌল-সতের হবে। বলছে, বি, এ, 
পাস না! করে, অর্থাৎ কুড়ি-একুশের আগে বিয়ে করবে না। 
মায়ের বিয়ে দেবার যে ঝোঁক সেটা বয়সের অন্য নর, কর্তা 
থাকতে থাকতে তার প্রভিডেন্ট কাণ্ডের টাকায় শ্বচ্ছল ভাবে 
বিয়ে দেবার ভন্ত। কর্তার শরীর ভাল নয়। তার 
অবর্তধানে বিশ্বনাথের পক্ষে একটি মুপাত্র দেখে বোনের 
বিয়ে দেওয়া সম্ভব নাও হ'তে পারে । নইলে সবিতার বয়স 
যোলই হোক আর ছাব্বিশই হোক কিছুই যায়'আলে না। 

এই কলকাতার অবস্থা! আয় গ্রামে দশ-এগ!র 


বছরের মেয়ে ডাগর দেয়ে। বাপ-ম| তার বিয়ের ভাবনায় 
আবুল। 
রামকিক্কর হাসলে । সবিতার বিবাছে অনিচ্ছার , 


ন্ত9 হাঁসলে, কাকার পত্রে বণিত ডাগর মেয়েটির জন্ঠেও। 
গ্রাম থেকে সে স'রে এসেছে । কিন্তু শহরের হাওয়া এখনও 
ঠিক ধাতস্ত হয় শি। ছুটোই তার বাড়াবাড়ি মনে হুয়। 
সবিতা নিতান্ত কচি মেয়ে নয়। বিবাহে আপত্তি করার 
কোন সঙ্গত কারণ নেই। পক্ষান্তরে গ্রামের মেয়েটি 
নিতান্ত কণি, তার এখন বিবাহ £দেওয়ার কোন মানেই 
হয় না । 

শুয়ে শুয়ে রাম কন্কর উসথুস করতে লাগল । কিছুতেই 
ঘুম আসে না। 

সাবতার মুখখানা বারে বারে মুদ্রত চোখের সামনে 
ভেসে উঠতে লাগল । ক,মাস পরে ধেখলে তাকে? ঢ+ 
তিন মাসের বেশি হবে কি? কিম্ক এই অল্ল সময়ের 
মধ্যেই তার ধের এবং ব্যবহারে কি প্রকাণ্ড প্রবর্তন 
হয়েছে! মুখখানি বেশ ভরম্ত হয়েছে, ঘন প্লব ভারাতর 
চোখ কি শান্ত এবং সঙ্কোচ-মাথা ! 

এক স*য় ঘুম ভাঙতে সুবল বুঝতে পারলে রামকিন্কর 
ঘুমোনর !ন। 

ভি্ঞাস৷ করলে, কি হে, ঘুম আসছে ন। £ 

রামবন্ধর বললে, ন? ভাই ! 


-তাই আসে কথনও। ক'টা দ্বিন কোথায় শুয়ে 
কাটিয়েছে। আর আজ দোকানের এই ছোট কুঠুরিতে গুয়ে 
তেলের গন্ধে ঘুম আসে কখনও? তা কি করবে বল, 
এইটাই আমাদের পাঁক। আস্তান। । এইখানেই শুতে ও হবে, 
ঘুছুতেও হবে । প্রথম ছ-এক দ্দিন একটু কষ্ট হবে, ঘুম 
আদতে চাইবে না, তারপরেই ঠিক ঘুম এসে যাবে। 

ব'লে একট। বিড়ি ধরালে! 

রামকিন্বর অপ্রস্তত ভাবে হেসে বললে, তা নয়ছে' 


ছায়াপথ ৬১ 


এই ঘরেই ত এত বছর কাটল, ছ'দিন বাইরে থেকে ফিরে 
ঘুধ আনবে না কেন? 

স্থবল প্রিজ্ঞাসা! করলে, তবে ঘুম আনছে না কেন? 

_-ধাড়ী থেকে একটা! চিঠি এসেছে। 

কার ? 

--কাকার। 

স-তাঁতে কিছু খারাপ খবর আছে? 

রামকিন্বর বললে, খারাপও বতে পার, খারাপ নয়ও 
বলতে পার । 

_-সেটা কি রকম ? 

__-কাক1।একটি বিয়ের সন্বগ্ধ করে পাঠিয়েছে । 

উৎসাহে স্ববল লাফিয়ে উঠল, বলকিহ্বে, এত 
জবর সুখবর ! মেয়েটি কোথাকার ? 

রাঁমকিস্কর কাকার চিঠিন্ন বিবরণ :মাট'মুটি বললে। 

গুনে স্বুবল বললে, এ ত ভাল পাত্রা' লাগিয়ে দি, 
আমরা "দিন আন্নদ করে আস 

রামকিন্কর বললে, ভাবছি । 

_-ভাবছ ? ' এতে ভাববার কি আছে” এর 
ভাল যেয়ে তুমি পাবে কোথায় £ 

রামকিস্কর মনে মনে হাসলে, অন্ধকারে সে হানি সুবল 
দেখতে পেপে না। কনক'ঠার বদ্ধুসমাজের কল্যাণে 
মেয়েদের সম্বন্ধে তার রু'চর অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
কিন্ত সেকথা সুবলকে বলা যায়ন'। সুবল কলকাতা 
সুরে থাকে বটে কিন্ত তার ধিন-রাক্রি কাটে এই দোকান- 
ঘরে। তেলের পিপে গড়াচ্ছে আর তেল ঢালছে। 
সহরের সঙ্গে তার যথার্থ পরিচয় ঘটে নি। 

স্ুবলের চোখে তখনও ঘুম ছিল। উপধু'পরি ক'ট! 
টানে বিড়িটা শেষ ক'রে বললে, মার ভেব না হে, লাগিয়ে 
দাও । 

বলে পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল। 


চেয়ে 


ক্রমশঃ 





বি্ঠ। আদায় 


র সঙ্গে ন'ট্যকার দ্ীনবন্ধ মিত্রের প্রচ 
এই ধলে,-ইনি আমাদের লাইংনর লোক । 

মাইকেল খন বিল'ভ'প্রশাগ্ত কার্টার, আইন- 
বাবদায় অ'রচ্চ করেছেন । দনধঙ্গ তাই নখ-পরিণ্চতের 
সম্পদ বস ভি্জজদ করছুলন, ইনি কি 1,95০? 
বললেন, ন: শ্ে,ন'. ইনি নাটাশাগ্ববিদ। 


কবি আমপুকদন ভা 
করিয়ে ধিলেন 


এবং নাট্যশান্থবিদ' ব'লে তিনিযার পর্রিচয় 
করালেন দানবগুর সে, তিন কিগ্ধ কেন নাটা-প্রবাণ 
ব্ক্তিনন। এমন গুণর মর্াদ। যাকে মাইকেল দিলেন, 
তিনি অত তন এব* মাত্র একটি ভূমিকা ত্বভিনয় ক'রে 
কুশনী, সৌধ'ন অণ্ভনেতা রূপে পর্রচিত হহেছেন। 
নাম_ রুষ্ণণন বন্দ্যোপাদায় পরবতী কালের স্থু প্রসিদ্ধ 
সঙ্গী ঠাচার্স, তথন তার খ্যাতির কারণ--মাইকেল 
মধুন্থদ নর 'শদি্ঠার নাগ্লিকা'র ভূমিকায় 
আঅ'ভনয় 

সুকান্ত, সুক্, গ্রতিভাধ* কূফধন ' পাদ-প্রর্দাপের 
সামনে প্রথম শহিষ্ঠ।-বূপে দর্শকবুন্দকে চমতকৃত করেছিলেন । 
আর সে দরশকর্দের মধ্যে ছিলেন কারা! ১» ঈখরচন্ধ বিষ্ঠ' 
সাগর, রাদেক্রল!'ল মিত্র, মাইকেল মধুক্দন, যতন্ঈমোহন 
ঠাকুর, গৌরদাঁস বসাঁক, প্রশাপচন্্র ও ঈশরচন্ত্র জি 
প্রভৃতি ততৎ্কালান কলকাতার মান্তগণ্য শিক্ষিত ও অভিজাত 
ব্যক্তিধর্গ। আর সে অভিনয় হয়েছিল কোথায়? 
সেকালের শ্রেঠ সৌখীন রঙ্গমগ্ বেলগান্টিয়া থিয়েটারে । 
অভিনয়ে, গাতবাগ্ছে, দশ্ঠপটে, সাকজ-সঙ্দার, প্রয়োগ-নেপুণে। 
মা! বাংলার মঞ্চশিল্পে যুগান্তর এনেছিল । যার অধিকাংশ 
অভিনেতা ছিলেন ইংরেজা-শিক্ষিত, ধাের মধ্যমণি ছিলেন 


কন 


প্রগম নাটক 


চা ছাড়া, আতনিক 
থেয়েঠার 


প্ররিভাধর কেশবচন্দ গঙ্গোপাধায়। 
ভারহের সাংগতক ক্ষেএ আরও কত দিক এই 
স্মর্ণায় অবগান রেতথ প্রথম ভারতীয় 
ধধ্ভান গঠন ক'রে স্টনিয়েছিলেন আ'চাস শেধামাহন 
গোক্বাম | 
রচনা করর 
*য়েছিল পরশ বছর পরেও ১৮৬০ 


-৯ধু 
৬ 


1য় । এখানেই 


সই বাধকদের ছণ্টে এগাঁনে হেখম সর লিতি 
প্রকাশিত 
খা “নকহানিক স্বরলিপি 


হস্লন হিরন, রি হংপসুপাে 


নামে)! এত থিঝেটুরই নাহাকার বররেছিল কক 
ই।মধুঙ্ছপনকে 1 এখানকার প্রগম নাটক ০৮৫৮ জা 


০ 


ন উপ্রিভা আনুবাত কারে পন; দিয়েও রর 


রহ্বাবশঃর তি? 
ক্পনক্ষ পাইকপাড়া রাজা প্রহাগউন্দ ও ঈঙ্বচঙ্গু 'সংহছর 
অনুরোধে, উচ্চপণদ্ত ইতর রাছিকমচার'দের অভিনয় 
অনুসরণ করবার সুবিধার জন্ে। অন্ুবাদ- 
কর্মের দলেই মাইকেলের নাটক রচনার ভাব € ইচ্ছা মনে 
জাগে। ভারপর রচনা করেন এখানে অভিনয়ের জনেই 
“শিষ্? নাটক (১৮৫৯ খা ১ 

সেই 'শম্চাির নামসুমিকার অবঙাণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । হিন্দু কলেজের মেধাব- 


এই নাটক 


হলেন কুন 


ছাত্র, ১৩ ১১ 


বছর বয়সী, স্ুকুধার-কান্ত্ি, সুললিত কণ্ঠের অধিকারী । 


অন্চিনয় ভার কেধন হ'ল সেকথা স্বয়ং নাটাকার ঠায় সুজদ 
রাজনারায়ণ বন্পকে চিঠি লিখে জানালেন--১৮1)00 
3108, 1001950108,) ৮485 8০90 ৪1 1301-801)1% 6118 
10010699100 16 068,660 ৮:8৭ 81117] 19 1110950111)- 
8919. 19597 0109 10856 10170080610 91)000001 89 
০179,10090 70106 01187500901 31) %111)190079, 870 
81)60 (9915 101) 1091. 45 (08 [09 ০০, 18911068, 


61)95 9016 101089 60 0981] 01156 6০ 6611৮. 
অথচ সেই কিশোর »ষ্জধনের প্রথম অভিনয়। তার 


কাগ্তিক 


আগে ফোন থিয়েটারের সঙ্গে তার কোন অংম্রব ছিল ন।। 
দেশে গিষেটারই বা ক'টি! কষ্খধনের থিয়েটারের সথের 
কথা তার আগেও কখনও জান। যায় নি। ঘটনাচক্রে 
তিনি হয়ে ওঠেন এই নাটকের অভিনেতা । 

সখ ছিল তার কুস্তী লডবার। তার হোগলকুড়িক়ার 
(উত্তর কলকাতার ভীম ঘোষ লেন ) বাড়ীর কাছে তখন 
মসজিদবাড়ী ইটের বিখ্যাত গুছ পরিবারের কুষ্ির আখড়া । 
গুহ বংশের সোখীন পালোয়াম অদ্থিকাচরণ ( অনুবানু ) 
সেই আখড়ার পন্তন করেছিলেন তার কয়েক বছর আগে। 
সেখানে নিয়মিত কুশ্তি লড়তত গিয়ে কষ্$দনের সঙ্গে গুহ 
পরিধার়ের এারাচরৎ বাধুর পরিচয় ঘটে । তারাচরণ গুহ 
মন কুপ্তিগার, তেমনি ছিলেন সঙ্গীত প্রেম, অভিনয় 
কুশল এবং মজ্ঞস বাক্ত । ওই বেলগাছ্ছিয়া থিয়েটারের 
5 একক্ন অণশুনেতা এবং প্রঠাণচন্ত্র ঈথ্রচন্ত্র "হের 


ব্্ধ। তিনি ঝুন্তির আগড়ার বেলগাছয়া থিয়েটারের 
ধছল।, অণ্ভনর়, ঘঞ্সঙ্গাত এই সব বিষংয়র নানা গন্শ 


বলহতন কৃধদনের কাছে । তার মুখে সেসব কথা শুনতে 
প্রনতে সেখানকার গিকেটার পখবার কৃষ্ধনের গ্রুবল ইচ্ছা 
75 | 

কন্ধ “বলগাছিয়া থিফেটারের প্রবেশপত্র পারা অতি 
বিশেষ খা'শমান কিংবা অভিজাত ব্যক্ত নর 
কারুর পক্ষে সে “থয়েট গারে প্রবশ কর! সম্ভব ইত ন'। 
তাই দ্শকর্ধপে স্বেখানে উপস্থিত হ'তে অনেক বার চেষ্টা 


কঠিন। 


করেও ব্যগ হন রুষ্ণধন। কারণ তিনি ছিলেন দরিদ্রের 
সম্তান। 
শেখ পযন্ত তিনি স্থির করেন, সেখানকার নাটা লে 


যোগ দেবেন, তা হ'লে মনোবাঞ্তা পুর্ণ হাবে। কিন্তু 
সংকল্প কাজে পরিণত করাও প্রান অসম্ভব। তবে তিনি 
হাল ছাড়লেন ন। এবং তারাচরণ বাবুর মধ্যস্থতায় তার 
চেষ্টাও বন্ধ রইল না । 


কিছুদিন পরে একটি স্থুষোগ এল । তখন দ্বিতায় নাটক 
শশিষ্ঠা ম্চস্থ করবার ব্যবস্থা হচ্ছে বেলগাছিয়া খিয়েশারে | 
নাটকের নাম-ভূমিকায় অভিনয় করবার গরন্তে একজন অল্প- 
বন্সী অভিনেতার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে । ( বল! বাছুলা, 
তখনকার সমস্ত সৌথীন রঙ্গালয়েই শ্ত্রীভূমিকা অভিনয় 
করতেন অভিনেতার। । পেশাদার অভিনেত্রীরা প্রথম 


সঙ্গীতের আসরে 


৬৩ 


সত্ীভূমিকায় অবতীর্ণ হন বেঙ্গল থিয়েটারে, মাইকেল মধু- 
নুর্ধনেরই পরামর্শে_-সে গিয়েটারের স্বত্বাধিকারী ছিলেন 
শরৎচন্দ্র ঘে।ব, ধনকুবের রামদুগাঁল সরক|রের দৌহিত্র )। 

এবার কৃষ্ণধন বেলগাছিয়া থিয়েটারে প্রবেশ করতে 
সক্ষম হলেন ণিজের গ্রতিভায়, অভিন্তোরূপে 

কিন্তু এহ বাহা। তার অভিনেতার জ'বন বেশি দিন 
স্থারী হয় নি। রাজ' ঈশ্বরচন্ত্র সিংহের অকালমৃত্্যুতে 
|£) বেলগাছিয়া থিঘেটারেরও আয়ু ফুরিয়ে যায়। 
তার ক'ৎ্ছর পরে কৃষ্ধন আর একবার পার্র-গ্রধীপ্র সামনে 
অবতী হয়েছিলেন পাগুরিয়াঘাট" ঠাকুরবাড়ীর গিয়েটারে | 
৬গন হার বয়স ১৯. বছর । সেই শেষ 
অভিনয়: কারণ ভার প্রকৃত পরিচয় হ'ল তার সর্দীত-আীবন, 
বার শুত্রপাতও হয়েছিল ওই বেলগাছিয়া থিছেটারে। 
ওখানেই তিনি ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর সরে পরচিত হন 
৪ তাঁর কাছে প্রগম সঙ্গ'ত-শিক্ষ' আদস্ত করেন । গোন্বামী 
মভাশয়ের শিক্ষা কয়েক বছর পাবার পর তিন অন্তান্ত 
কলাবতের কাছেও শ্রিখেছিলেন_খেমন পাথুরিয়াঘাটার 
ধ্রপধী-বীণকার হরগ্রাসাধ বন্দ্যোপাধ্যায়। গোয়ালয়রের 
সেতারী আহম্গন খ' প্রকণততি। কসঙ্গীতের সঙ্গে সেতার, 
পিরানে। ইন্া্ি যন্গসজীতেরও তিনি টচ। করেছেলেন। 
পিয়ানো শিক্ষা করেন জনৈক ইউরোপীর শি্গকের কাছে। 
ইউরোপীয় সঙ্গীততন্কে তার অভিজ্ঞশার পরিচয় তার 
গ্রন্থাবণীর রেখামাত্রার স্বরলিপ্প রচনায় বিধৃত আছে। তা 
ছাড়া, তার সুনাম ছিল ভাল পিয়ানেবাধক বলে। 


১৮৬৯ 


প্রতভার স্বান্গর্র রেখেছিলেন 
সলীতক্ষেতরে। মাত্র 2১ বছর বয়লে নিজেরে লেখা স্বর- 
লিপির বই 'বন্গিকতান? (১৮৬৭ প্রঃ) প্রকাশ করেন। 
শুধু বাংলায় নয়, ভারতবর্ষের মধ্যে এইটি প্রথম প্রকাশিত 
্বরণ্লপি পুন্থক। (ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ১৮৫৮ খ্রীঃ 
(বলগাছর়া1] থিয়েটারে হকতান বাদনের বাদকধের জন্যে 
মে-সব স্বরলিপি রচনা করেছিলেন, ৩1 তখন পুস্তকাকারে 
প্রকাশ হয় নি, হয়েছিল কৃষ্ধনের “বন্ষিকতান' প্রকাশের 
এক বছর পরে )। 

শুধু প্রথম স্বরলিপি পুস্তক নয়, ভ'রতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
কৃষ্খধন-রচিত এই ম্বরলিপির পদ্ধতিও অভিনব । ইউরোপীক়্ 
সঙ্গীতের রেখামাত্রার স্বরলিপি প্রণালী কুষ্ণধন ভারতীয় 


ক্ষুরধার-বুদ্ধি কৃষ্ণখন হার 


৬৪ _.. প্রধাসী রি 


সঙ্গীতে প্রথম প্রয়োগ করেছিলেন । রাগসঙ্গীতে প্রথম 
ঢ৪1০০০ রচনার কৃতিত্বও তার | 

কষ্ধনের রেখামাত্রার স্বরলিপি প্রচলনের চেষ্টা এদেশে 
সফল হয় নি। ক্ষেত্রমোহন গোখ্বামী যে অক্ষরমাত্রার 
স্বরলিপি প্রবর্তন করেন এবং শৌরীন্্রধোহন ঠাকুর যার 
ব্যাপক প্রচার করেন সেই লিপি চলিত হয়। কিন্তু কৃষ- 
ধনের পক্ষে তাতে অগৌরবের কথা কিছু নেই। তীর নতুন 
প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পায় তার সঙ্গীত-প্রতিভা, তার 


স্বাধীন সঙগীত-চিস্তা । 


দারিদ্র এবং বিরুদ্ধ পরিবেশের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম 
ক'রে কষ্ণধনকে জঙ্গীতশিক্ষায় অগ্রসর হ'তে হয়েছিল। 
প্রতিভাধর তিনি সেই অবস্থার মধ্যে প্রাবেশিক! পরীক্ষায় 
স্কলারশিপ লাভ ক'রে কলেজের শিক্ষা পান ও ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট হন। তার পর পেকালের বাঙ্গালীর সেই ডেপুটি 
ম্যাজিট্টরেটের পরম আকা'জ্ত পদ সঙ্গীতচর্চার আত্মনিয়োগ 
করবার জন্তে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করেন--তীর সে-সব বিস্তৃত 
জীবনকথ। এখানে বলবার অবকাশ নেই। সঙ্গীততস্ব 
বিষয়ে রচিত তার বছমুলা গ্রন্থ গীতচ্ত্রলার” এর নাম 
উল্লেখ ক'রে তার প্রথম জীবনের কথায় ফিরে আসা যাক । 
কারণ আলোচ্য ঘটনাটি ভার সঙ্লীতশিক্ষার প্রথম যুগের 
কথা। 

সঙ্গীত শিক্ষার প্রথম থেকেই কৃষ্দনের শিক্ষা করবার 
অদম্য আগ্রহ দেখা যায় | যমন তার অধ্যবসায়, তেধনি 
অপরিসীম গ্রহণ করবার ক্ষমতা । তীক্ষবুদ্ধি কৃষ্ণধন 
সহজাত সম্গীত-প্রতিভায় অন্ত ত্বরিৎ শিক্ষণীয় বিষয় 
স্বায়ত্ত করে নিতেন। নচেৎ সঙ্গীত শিক্ষা একেবারেই 
সম্ভব হ'ত না তার পক্ষে । কারণ গুরুর স্বেচ্ছাপ্রণোদিত 
প্রাণঢাল]! শিক্ষা! তিনি পান নি। ঠ্াঁর গ্রণম সঙ্গীতগুর 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর সঙ্গে পরে ন্বরলিপি-প্রণালী ইত্যাদি 
বিষয় গিয়ে কৃষ্ধনের যে গুরুতর মতবিরোধ ও মনাস্তর 
ঘটেছিল, হয়ত তার সুভ্পাত হয় তার অনেক পূর্বে, তার 
কাছে লঙ্গীত-শিক্ষার সময় থেকেই। যে কোন কারণেই 
ছোক, কৃষ্ণধন গুরুয় তেমন প্রিরপাত্র ছিলেন না। গোস্বামী 
মহাশয়ের অতি প্রিয় শিষ্য ছিলেন শোরীন্ত্রমোহন ঠাকুর । 
শৌরীন্ত্রমোহনের প্রতি তার পক্ষপাতিত্বের সঙ্গে কুরুকুলের 
অন্ত্রগুরু ত্রোণাচার্ষের অন্কুনের প্রতি মনোভাবের হয়ত 


১৬৭১ 
উপমা দেওয়। বার । সেষা ছোক, শৌরীন্ত্রমোহনকে ক্ষেত্র- 
মোহন নিজের অগ্রিত বিস্ত/ অকাতরে দান করতেন । তীর 


শিষ্যদের মধ্যে শৌরীন্্রমোহনের তুল্য আর কেউ নাতে 
পারেন, এ ইচ্ছাও সম্ভবত ছিল গোস্বামী মহাশয়ের মনে : 


সে জন্তে গুরু হয়ত কুষ্ধনকে শৌরীন্ত্রমোহনের লস্তাব্য 
গ্রতিদবন্দী মনে ক'রে প্রথম জন্রে ওপর ঈষৎ বিশ্নপতার 
ভাব পোধণ করতেন । তার ওপর, কৃষ্ধনের শিখে নেবার. 
মনে রাখবার ও আম্মমাৎ করবার অসাধারণ ক্ষমতাও লক্ষ্য 
করেছিলেন তিনি । অন্ত কেউ শিক্ষ। করবার সময়, কিবা 
কেউ গাইবার বা! বাঙ্জাবার লময় কৃষ্ণধন তা মনের পটে 


মুদ্রিত ক'রে নিতেন। তাই কোন কোন সময় ক্ষেত্রমোহন 
এড়াবার চেষ্টা করতেন তাকে । বিশেষ শৌরীন্দ্রমোহনকে 


শিক্ষা দেবার সময়ে । কৃষ্ণধন যেন সর্বদা বিগ্ঠ। আদার 
ক'রে নিতে ন পারেন! 

সেই সময়কার একদিনের ঘটন1। যখন শৌরীন্্রমোহন 
ও কৃষ্ধন দুজনেই উদীয়মণন সঙ্গীতগ্রতিভ! এবং তাদের 
যুগপৎ গুরুবূপে বিরাজমান ক্ষেত্রমোহন | 

স্থান-৬৫, পাথুরিয়াঘট৷ ট্রাট। শোরীন্্রমোহনের 
পৈত্রিক প্রানার, সন্সীতচ্চার এক ম্মরণীর পীঠস্থান। 
সেখানকার সঙ্গীতসভায় সমগ্র ভারতবর্ষের কত শ্রেষ্ঠ কলাবত 
তাদের গুণপন! দেখিয়ে ধঙ্ঠ ক'রে গেছেন। ভারতবর্ষের 
প্রথম সর্নভাগতীয় সঙ্গীত-সম্মেলন হয় যে এঁতিহাসিক 
ভবনে । শোরীন্দ্রমোহনের সমগ্র স্গীভজীবনের সাক্ষী 
এবং ভারতীয় সঙ্গীতের পুনরুদ্ধারে তার চিরম্মরণীয় 
অবদানের লমন্ত কার্ধাবললীর ঘটনাস্থল । সঙ্নীত-সরন্বতীর 
ষে তীর্থস্থান এখন বণিকের তুলাদগড মস্তকে ধারণ ক'রে 
কু্ী। পরিবেশের মধ্য দাড়িয়ে আছে--তার তখন লেই 
সমৃদ্ধ যুগ । 

সেখানকার সধর মহলের দোতলার একটি কঙ্গ। 
বাইরের কোন ওন্তাদের সে-সময় সেখানে আসর বসে নি। 
নিরিবিলি বিকালবেল! সঙ্গী তচর্চা করছিলেন শৌরীন্দত্রমোহন 
এবং গোস্বামী মহাশর । প্রিয় শিষ্যকে তখন তিনি মুল্যবান্‌ 
কিছু শেখাচ্ছিলেন। 

এমন সময় সেখানে হঠাৎ উপস্থিত হলেন কৃষ্ধন। 
গুরুভাই শৌরীন্ত্রমোহনের কছে এমন তিনি মাঝে মাঝে 
আসতেন, লঙ্ীতের আলাপ-আলোচন। কিংবা! চর্চা ক/য়ে 


ফান্তিক 


ধেতেন। কিস্তু তার উপস্থিতিতে শৌণীব্রমোহনকে 
শেধাতেন না ক্ষেত্রমোহন। কৃষ্ণধনও জেনেশুনে সে-সব 
সময় আসতেন ন1। 

সেদিন৪ ঠিশি গুক্লর শিক্ষাদানের কথা ন! জেনে 
উপস্থিত ছয়ে পড়েন সেখানে । অবাগ্চত অঠিগি ! 

তাকে দেখবামাত্র ক্ষেত্রমোহন শৌরীঞ্রমোহনকে ঝ'লে 
উঠলেন, সব বন্দ কর। এখনই সব আদার করে নেবে! 

গোস্বাণী যহম্য় কথাটি যেভাবেই বলুস্, রষ্দনের 
সঙ্গী৩-বিগ্ঠ। অর্জনের শ ক্র এমন প্রশংসা আর কি হ'তে 
পরে? 


এই প্রগ্রট করেন্ছলেন মহম্ম' খ!। 
বিখ্য।গ সেশার-ল্গববাচার গুণী মহম্মন 
(৬নি, বাংলা দশে 

অতনক বছর বাস ক'রে এখানকার সঙ্গীত সাজের সঙ্গে 
ঘণ্ণ ঠয়েছিতলন | তার লাম রাখধার মতন শিষ্য ও ছিলেন 


গোল'ম মহম্মবের ঘবের কৃতী শিষ্য 


বাঙ্গাণী। এবং তার ঘৃত্রাও হয় এখানে, বিশ শতকের 
গোড়ার দিকে । 

যে ঘরের তালিম মহ? খ। পেবেশ্ছলেন) ভারতবর্ষে 
সেঠার-মুরবাঞ্ারের সেটি এক ক্ড় ঘবাণ! ভছিল। বহু শাখা- 
প্রশাথায় পল্লবিত এই সঙ্গী'৬-পরিবার লঙ্্লৌ অঞ্চলে গ্রথম 
গঠিঠ হ'লেও শে বিস্তার লাভ করে বেশি খাংল। দেশে। 
পণ্চমে হার একটি ধার অবশ্ত থেকে যায়। কিন্তু বাংলায় 
একার্ধক ধার। বিস্তৃত হর বিচিত্রঠাবে এধৎ মহম্মণ খার 
পরেব করেক পর্সায় ধরে হার অণ্স্থ থাকে বিনিন্ন বাঙ্গালী 
গুণীর সাধনার । এমন কি আও বাংল। দেশে তার কোন 
কোন ধার! নৃপু হয় নি। 

এই সন্রাঠ পররবারের ( ভাধান্তরে ঘরাণার ) নানা চুত্র 
ধ'রে প্রমম প্রত্ঠার যু। শ্বনুসন্ধান করতে গেলে উপস্থিত 
হ'তে হয় স91 শ' বহ্ধব আগে. লক্ষৌ নমরে। পরিবারটির 
আদতে তখন মহাঞ্চণী বাঁশকাঁর ওমরাও খাকে সেখানে 
দেখ যায়। সে হ'ল লক্ষী শেষ নবাব ওয়ান্জদ 
আলী শা'র পিতা! আম্ডাদ তালী *শা'র আমল। 
ওমরাও খ|! ছিলেন আমজাদ আলী শার দরবারের 
সম্মাশিত বীণকার। 


চি 


সঙ্গীতের আগরে 


ওমরা ও খঁ. তানসেনের কন্ঠাবংশের বীণকারতের মধ্যে 
একজন প্রখ্যাত পুক্ষ। তান সেই খতশ্রীর ছোট নৌবাৎ 
খার পুত্র এবং স্বনামখ্যাত নির্মল শা'র ভ্রাতুদ্পুত্র ও 
জাখাতা। নির্মল শা'র পুর না থাকার ভার সমগ্র সপ্গীত- 
সম্পদ ভাতহুদ্পুত্র জামাতা ওমরাও খ। লাহ ক.রছিলেন। 
তাব দুই গ্রবোগা পুত্র আমীর খ। বোহাদ্র সেনের সহযোগে 
রামপুর ঘরাণার প্রতিষ্ঠা ) ও রহম খাও ছিলেন কৃতী 
বীণকার। পিঠার কাছেই তারা বীশর শিক্ষা 
পে:য়ছহজেন। 


€মরাও থ" কিন্তু গরবাহার-সেতারে তালিম দেন অন্ত 
ই শিশ্যক। ওবরা৭ খার এই স্ুরবাহার সেতার 
শিক্ষাপ্দান থেকেই আমাদের আহল'চা প“রবারটির উতপ ত্ত। 
সুরবাহাএ ধন্ধে ভার প্রবাশ শিধ্য ছিজেন গোলাম মহম্মণ | 
স্থরবাচারের অস্তিত্ব ন' কি তার আগোছল না। 
যঙ্্বের এই বৃহত্তর সংস্করণ ঠৈরি হয় ওমরাও খর নির্দে শ, 
গোলাম মহম্মদের জন্তে। এই বুহৎ আকারের সেতারের 
নামকরণ কর হয় স্থরবাহার । এটি গৎ বাজাবার যন্ত্র নয়, 
শুধু আলাপচার্রর উপযুক্ত এবং ওমরাও খা! গোলাম 
মহম্মদকে সুরবাহারে আলাপ-পদ্ধতি শিক্ষা দেন। 


সেতর- 


গোলাম মহম্মদের আবও কথ] জানাখার আগে ওমরাও 
খার আর এক শিষ্যের কগ! উল্লেখ করবার আছে । তার 
নাম কুতুব-উদ্দৌন্লা। তানসেনের পুত্রবশীয় গুণী পার খণ 
(ছজু খার পুত্র এবং জাফর খার দ্বিতীয় ভ্রাতা) ছিলেন 
কুহুবউদ্দৌল্লার প্রধান ওস্তাদ। কিন্তু ওমরাও খশর 
শিক্ষাও কুভুব পেয়েছিপেন। ভিন অতি গুণী সেঙার"রূপে 
স্থপরিচিত হণ এবং ওয়াজ আলী শা লব্্ষীতে নবাব 
থাকবার সময় ধার দরবারে নিযুক্ত থাকেন। ম্বাব 
ওয়াজ আলী তার ঝাছে প্রথম জীবন সের শিক্ষাও 
করেছিলেন এবং একজন সভাস্দ্রূপে স্ম্মানত ক.রন 
তার এই সেতারের ওত্তাদকে। নবাব মেটিগাবুর জ 
নির্বাসত আবনযাপন করবার সময়ে কুহৃউতদ্রীল্লার নাম 
আর বিশেষ পাওরা যায় না। তিন সম্ভবত প শ্যাঞ্চলেই 
থেকে যান, কলকাঠায় আসেন ন। | 

তিন যেধ্ন সেতাবে, ওমরা ৪ থার হন্ত শিল। গোলাম 
মহন্মৰ তেমনি প্রতিষ্ঠঠ লাভ করেন স্ুঈবাহারে বুশনী 
কলাকাররূপে । গোলাম মহুম্মবকে ওমরাও খ1 তালিম 


৬ 
দ্বেবার সময় যে শ্ুববাগর যন্ত্রের উৎপত্তি, পরে গোলাম 
মহম্ম ধর হ্থর-সাধনার ফলে তার প্রচন হয়। তিনি 
সেতার ও বিশেষ ভাল খাঁজাতেন (সে তালিমও তার ওক্তাধ 
ওমপ্নাও খার কাছে পাওয়া), বীণাবাধনেও নিপুণ ছিলেন, 
কন্ত সুরবাহারী বলেই তার নাম ছিন সবচেয়ে বেশ্রি। 


লক্ষৌতে তিনি অনেক সময় বাস করলে? তার বাড়ী 
ছিল বান্দায়। একনিষ্ঠ সঙ্গীত-চর্চার আগ্রহ আর গুরুকে 
একান্ত শ্রদ্ধা-ভক্তির জন্তে ওমরাও খার তিনি বিশেষ 
প্রিরপাএ হয়েছিলেন । শোন] বায়, গোলাম মহল্মদের নাম 
আমলে গোলাম “ছল না. ওই শবটি তিনি নামের সঙ্গে যোগ 
ক'রে নেন ওস্তাদের কাছে নিজেকে পাস? বলে নিবেপত 
করবার জণ্গে । তিন ওস্তদ ওমরা খার “গোলাম? ব'লে 
নিজেকে পরিচিত করতেন গুরুর কাছে--ঙাই গোলাম 
মহম্মর নম নেন। 

তদের সমসাময়িক একজন উদ্দ লেখকের (ল-ক্ষার 
হুকিম মহন করম ইমাম-_'মাপনুল মুণ্সকী” গ্রন্থ প্রণেতা ) 
মতে, গোলাম মভম্মৰ তার খাজনায় যে ধরণের ঠোঁক? 
ব্যবহার করেন ত1” তিন (করম ইঞ্াম ) এক €মরা9 খ1 
ছাড়া আর কারুর খাজনার শোনেন নি। ১৮৬৭-এর !কছু 
আগে গোলাম মহম্মণের মৃত্যু হয় খলারা মপুরে | 

তিনি কোনদিন বাল৷ দেশে আসেন নি। কিন্তু তার 
পুত্র ও শিষাধারার একাধিক ব্যক্ত বহু বছর বাংলায় বাস 
করেছিলেন এবং ঠাঁদের নিয়েই এই অধ্যার। এই রকমের 
কয়েকটি শাখা-প্রশাখার ৪মরা9 খা তথ গোলাম মহম্মপের 
সঙ্গীতপার! বাংল! দেশে বিস্তার লাভ করে। 

গোলাম মছলন্দদের সঙ্গ" ত-সম্পদের শ্রেষ্ঠ উত্তবাধিকার 


ছিলেন তর পুত্র স্বনামধন্য আজ্জাদ মহম্মদ । ৩৯ ছাড়া 
হার পিতার (গোলাম মহুদ্দর্ধের) আবও কয়েকজন 


শিষ্য ছিলেন-_নবী বক্‌ন, মহম্মর থার পিতা প্রস্থ; ত। 
মহল্সদ খাঁর পিত। ( নাম জানা যায় নি) গোলাম মঙম্মদের 
খিদ্‌মদগার থেকে পরে তার শিষা হয়েছিলেন । তিনি 
সাজ্জ'দ মহুম্মতপর প্রায় সমবয়সা। পুত্র মহম্মদ খ। তার 
কাছে যেমন তালিম পেয়েছিলেন, তেমনি সাজ্জাদ মহম্মদের 
কাছেও অনেক লাভ করেন, বিশেষ সাজ্জাদ মহম্ম ধর শেষ 
বয়সে । 

প্রথমে সাজ্জাঘ মহম্মদের মাধ্যমে এই ধারা বাংল! দেশে 


খানা ্‌ হা 
'এসে পৌছয়। তিনি পরিণত বধসে বাংলায় বসবাস আরম্ত 


দরবা র অবস্থা করবার পর নখাব 


১৩৭১ 


করেন এবং শেষ ক'বছরের সঙ্গীত-ীবন অতিবাহিত 
করবার পর তার মুত্যুও হয় এখানে । বাংলার অন্ত বয়েকটি 
সঙ্গীহাসরে তিনি মাঝে মাঝে যোগ ধিলেও,. একাদিত্রমে 
বহুদিন এবং জীবনের শেষ ক'খছর তিনি রাজা 
শৌরীন্ত্রমোঁছন ঠাকুরের সঙ্গীত-দরবারে নিযুক্ত ছিলেন। 
শেষ জীবনে একমাত্র পুত্রের মুহ্যশোকে অন্ধ হয়ে যান 
সাজ্জাদ মহুন্দ। তার৪ আগে থেকে এবং মুষ্ঠা পগন্ত 
মহম্মদ খখ] তার সঙ্গে থাকেন, সেবাযত্র করেন, 
তালিম নেন। 

ত1 ছাড়া, বাংল! দেশে আরও একাধিক শিষা হয়ে- 
ভিলেন সাজ্জাদ মহম্মদের | 
ক্ষেত্রমোহন গেম্বামীর ও পরে কিছুকাল *1৭কার হঙ্এসাদ 


শোৌরীন্মমোহন ঠাকুর প্রধানত 


মিশ্রের শিষা হ'লে9 সাজ্জাদ ফংম্মপের কাছে স্তর 'শক্গা 
করে ছলেন। 
জীবনের শেষ দিন পচন্ত বত হোগ করেছ 


সাজ্জাদ মহন্মদ তার আশয়েহ খাস করে 


সাত্জাপ মহ'মদের আর একপন বাজ।ল 'শংমার নাম 
কর৷ উত। তি ন সে-মুগের বালার 'এক খিচত্র সঙ্গত, 
গ্রতন্ _বামাচিরণ হুটাচাম | (বিচিএতর তার 1*ঙ্গার 
প্রালঙ্গ । 
ভারতবর্ষের এমন »জন শ্রেষ্ঠ কঙ্কাবতের ক'ত সঙ “তি- 
শিক্ষার সুযোগ ক'রে নেন, যাদের সাম.ন সধারণ ঘরের 
কোন শিক্ষার্থীর উপস্থিত হওয় ই ছিল অুস্ভুব বাপার। 


তিশি ধার সন্তান ছি লন না বিশ সেলের 


যেমন, তানসে নর পুত্রবব শায় মহাগুণী বাসৎ খা, বড়কু 
মিম ও মহম্মদ আলণ খার পিভা এব. জাফর খার ক'নষ্ঠ 
লাতা। প্রথম জীবনে বাসৎ খা পক্ষ প্র়তত প শ্চমাঞ্চলের 
৪য়া জগ আলা শা'র 
মেটিগাবুক্ পববারে সসন্জানে অ'ধনিঠ গাকেন। নবাবের 
মুন্নার পরে ছিলেন রাণাঘাটের খিখাত ধনী-প'রবার প'ল- 
চৌধুরীর সঙ্গীত্-সন্ভায়। তারপর টিকার মহারাজার 
সম্মনি ঠ অঠিখিরূপে গয়ায় শেষ জীবন অতিবাহিত করেন। 
সঙ্গীত-জগতের এমন একজন নায়কের কাছে৪ শিক্ষা 
করেছিংলন বামাচরণ, যা অন্ত কোন বাঙ্গালীর পক্ষে সম্ভব 
হয় নি। সাজ্জাদ মহল্মদের ভাজিমও পেয়েছলেন তিনি 
এবং মহম্মদ খারও। তা! ছাড়া আরও কয়েকজন গুণীর 
কাছে অন্ন-বিস্তর শিখেছিলেন বামাচরণ সকলের নাম করা 


কার্িক 
বাহুল্য। স্তীব এই দুর্ণভ সৌভাগ্যের কারণ, বাংলার 
করেকটি সঙ্গী হপ্রেমী ধনী পরিবারের সহযোগিতা | রাণা- 
ঘাটের পালচৌদৃবী, গোঁবরডাঙ্গার মুখোপাধ্যায়, মুন্ডাগাছার 
আচার চৌধুরা প্রতভ্ততি জমি্ার-ভৎনের সঙ্গীতস্ভাঞ তার 
অধা রঙ গ৩'বধি ছিল পরিবারের কর্তাদের অকু% পষ্ঠ- 
পেষধ*তা1। ভবের ওন্ভুমোৰনে বামণ্চরণ করেকগ্ন শ্রেষ্ঠ 
গা? কাছে শিকার হলভ স্থযোগ পান হনির্ষের প্রাতঙান 
তার পুর্ণ সদ্ধ বহার করেন । পিনরানে কেনে বই আাশবানে 
পড়ে কব ধননা ন আনে গুণ! শ্িৎবাশে? 
ভাবে যে অহল্য সঙগাতব্দি। 
দলে বাংলা দেশে রাগ- 


শেপ । সে 
য| “হাক, বাাচরন এই 
আহরণ ৪ 


স্গা:ঠর 5" কচু প্রমাণে শ্রীবৃত ঘটে । 


ধারণ করেন, তার 
বাত খা, 
সদ ৭ মগ? প্র হর সঙ্গীতপারা, আংশিক ভাবে হ'লে, 
বাখচণ ণর পুর পাত্র? (অিতেগ্শাথ ও লক্ষণ ভট্টাচাষ । 
ধ২ 1 পর্ন শ্যাতুনার মণ্যে ধিরে বাংলার পঙ্গীতের 
আমরে টি ব৩গাকে। 

সাজ্জাণ চুর সভারনম্রবাহার বাজনার অন্দে আর 


!১ 


এক সিন দানে বায়ুর ও উপ্ক্কত ভবুচজেন। ঠিলি 
বাঞ্জংণী না ঠ'লেও বালা দেশ জীবনের প্রান অর্ধংশ 


অ হবা:55 করেন এন তার পুএ আগ বণ বাংলা [নবাশা। 


সেঙারী এনাছেৎ খার পিতা উন্দাঁদ খা। 


সাচার অগল্ুণ পাগু রন্ধাথাটা ঠাকুর-বাড়ীতে 


15 ন হেন 
থাকবার সময় 
ইম্দাণ খ ভর ক্লে ঘমন্বসীত বষয়ে খণী হয়েছিলেন 
-প্রাপর্গ ইম্গাধ খর একটি শ্বতন্ব অধ্যায়ে উল্লেখ করা 
হবে। 
এমনি ভাবে ওমরা ও খা, গোলাম মহম্মধ, সাজ্জাদ 
মহম্মদ. মহন খার ক্রম-পর্যায়ে গঠিত সঙ্গীত-প€রবারের 
ধারা আ-ণশক ভাবে কয়েকটি শাখা-প্রশাখায় বাংল! দে; 
বিভ্ুুত হয়। সাজ্ঞ।ণ মচম্মত্র পরে এই অম্পদের প্রধান 
ধারক-বাহক মহম্মদ খাঁর শ্বত্রে এই ধারা আর এক দফা 
বিস্ত'র লাভ করে বাংলায়। কারণ মহণ্মৰ খাও তার মৃত্তা 
পন্ত শুধীর্ধকাল এদেশে বাস করেন,» বাংলার বহু 
সম্্রী তারে ঘৌগ দেন নান] সঙ্গীত-সভায় যুক্ত থাকেন এবং 
কয়েকজন বান্রালী শিক্ষার্থ। ভার তালিম পান। 
সাজ্জাদ মহম্মদের মূল্য অত বও কলাবত না হ'লেও 
মহম্মদ খ! সেঠার-মুরবাহার বাদ্করূপে বিশেষ কম ছিলেন 


সঙ্গীতের জলরে 


১৬৪. 


না। সাজ্জাদণ্মহম্মদের মৃত্যুর কিছু পরে তিনি নিযুক্ত হন 
গোবরডাঙ্গার মুখোপাধ্যায় পরিবারের সঙ্গীতসভায়। মহম্মদ 
খার কাছে বামাচরণ ভট্টাচার্যের কিছু শ্রিক্শীর কথ, আগেই 
বল' হয়েছে। কিস্তুখা সাহেবের তালিম যিনি সবচেয়ে 
বেশি'দন এবং ভাল ভাবে পেয়েছিলেন, একাপ্ ভাবে তারই 
রি স্ুর-সাধনা করেছিলেন, যাকে মহমদ খার 
ভর।ধিকারী বল। যার, তিনি হলেন গোবরডাজার জ্ঞানধা- 
ওপন্ মুদোপাধ্যায়। মনবাধু মামে অঙ্গীত-সমাজে সুপরিচিত 
ই মুখাপাধা' পরিবারের শৌখীন সঙ্গী ওজ্ঞ হেমন একনিষ্ঠ 
শঙ্দা। করেন, তেমনি "বাংলার এক শ্রেষ্ঠ 
শথানপ পররণণিত হন। স্রবাহার-শিল্পী জ্ঞানদ প্রসম্নের 
সথ ও সাদন ছিল শিকার ! “নপুণ শিকারী 
উার খু€ নামডাক ছিল । শিকারের তীব্র নেশাও 
সঙ্গ £-চ৮ার আকধষণ কিছুমাখ শিখিল করতে 
শিকার যাত্রার সঙ্গেও ভার সঙ্গে যেতেন ওস্তাদ 
অন্ঠান্ত গঠয়ক-বাধকের! এবং অঙ্ীতামোধী 
স্নীতের নান? সরঞ্লাম ওস্তাদের সঙ্গে তবুতে 
রেখে নি শিকারে বেতেন! রাত্রে তাবুতে ফিরে এসে 
চলত গান বাজন! | টিকার ও ভার ত্ন্তর্জ 
সর্বাত্র| ছিলেন মুড়াগাঞ্ছার আচান চৌপুরীণ, রাণাথাটের 
পালচোপুরী, নলডাঙ্গার রায় এ্রভুতি গুমিদার পরিবারের 
বন্ধুরা । রাণাবাটের শিখা টপ্লাগায়ক নগেন্্রতাথ ভ্ট্রাচার্য, 
সহার স্ুরবাহার বক বামাচরণ উট্টাচার প্কতি€ এই 
সব শিকার 'শাখরের সঙীতাসরে যোগ দিতেন | জ্ঞানদা- 
গ্রসমের সুদ জমমধারবর্খের অনেকের বাড়ীর আসর 


সশন'মু সস" 


আর এধ 
হিসেবেও 
কিন্ধ তার 
পারে ন। 
মহমদ খা, 
শ্লধদবর্ম । 


স্ী'তে 


সেতার-ম্বরধাহার বাজনে মাৎ করেছেন মহম্মৰ খা। কিন্তু 
জ্ঞানদাএ্রসন্ন ভিন্ন আর কেউ মহম্মৰ যার সঙ্গীত-বিদ্যা 


অনেকাংশে আয় করতে পারেন নি। 
যহন্মদ খার আর এক্জন শিষ্য ছিলেন উমেশচঞ্র 
চক্রবতী। তিনি বিক্রমপুরের বাঁজণার়ের ভ"মধার এবং 
সঙ্গীত-শান্্রধিদ বজেন্ত্রকিশোর রায়চৌধুরার মাঞুল। থে 
শিরোনাম দিয়ে এই অধ্যায়ের আরম্ভ, সেই কথাটি উ:মশ- 
চন্দ্র চক্রবভীকে মহম্মন খী বলেছিলেন '__ এখন সেই প্রসঙ্গ | 
মহন্মর খঁ! তখন উত্তর কলকাতার জ্ঞানদাপ্রসন্নের 'গোবর- 
ডাঙগ। হাউম্‌-এ (মািকতলার মোড়ের কাছে, বিবেকানন্দ 
রোডে। সে ভবন এখন হস্তাস্তরিত ) থাকেন। উমেশশন্ত্ 


৬৮ 


বিক্রমপুর থেকে মাঝে মাঝে কলকাতায় আসেন এবং অন্যান্ত 
কাজের মধ্যে মহম্মৰ খ'র কাছে কিছু ক্ছু সেঙারে শালিষ 
নেন। সেবারেও এসে দেখা করেছেন মহম্মৰ খার সঙ্গে, 
গে'গরঢান্|ী হাসের বৈঠকখানায়। সেখানে মন্্বাবু ও 
আরও করেকক্ষন ছিলেন মহম্মৰ খার কাছে, লর্পীত-চ্চ। 
হচ্ছিল। উ*্শচন্দ্রও এসেছেন খাঁ সাহেবের কাছে ন$ন 
কিছু শিখতে। 

মচম্মৰ খ তাকে জিজ্ঞেস করলেন, 'আজ কি ধেব?' 

অথাৎ কোন্‌ রাগ তিনি শিখতে চান খা সাহেবের 
কাছে। 

উমেশচন্্র বললেন, “ভৈরবী” । 

শুনে, মহম্মদ খা একটু চুপ ক'রে থেকে রহস্য ভরে 
জিজ্ছেস করলেন, কি রকম ভৈরবী শেখবার ইচ্ছে? এক- 
দিনের চৈরখী, না এক মাসের ভৈরবী, না এক বছরের 
ভৈরবী?” 

ভারতীয় রাগ-ব্দ্যশির যেমন গভীরতা, তেমনি 
ব্যাপকতা । যেমন অসংখ্য রাগ, তেমনি বৈচিত্রময় তাশের 
রূণায়ণ্র পদ্ধ'ত। অহল ভাবগাঢ়তা ভারহীয় সঙ্গীতে। 
এক-একটি রাগ তাই বিপুল বিভ্তুিতে গ্রন্টিত ও বিকশিত 
হতে পারে। তার খাবেন, তার আক্ষণী শক্তি যগার্থ 
শিঘীর হাতে কণন€ নিঃশেষ কিংবা পুরণো হয় নাঁ। নব 
নব শ্রর-ধ্গি-স্র উন্মেষে তার রূপ কখনও ক্ুম্থিকর লাগে 
ন|। কধ্লমুঞুলের ধল উন্মেচিনের মতন ভা চিরনভুন | 
কারণ তা কখন৭ বৈশ্চত্রান পুন্র'বুণত্ত মাত্র *য়, শুন 
নঙন ওজনের পণ তাঁথ মধ্যে উন্ুক্ষ গাকে। হচেং 
এওকাল ধরে শ্ুরদাধক তার প্রতভ! প্রকাশ কর ৩ 
পারতেন না! ভারতীয় সঙ্গীতে, এক-একজন সর্ীতসেবক 


ক.য়কটি মাত্র বাগ নিয়ে আঞ্জীবন সাধনর নিম্গ্র থাকতে 


অপারগ হতেন। আর রাগমালা ভার্দের প্রাণোচ্ছল 
সদ্রীবত। ধা“রয়ে সবস্বান্ত হ.য় নেত বন্তকাল আগেই । কিন্তু 
তাহয়”ন' হবেও না কোন দন, যদি সাধক-শিল্পার 
অনটন ন ঘটে । 

মহম্মদ খ-ও একজন সাধক শল্লী ছিলেন । ভাই রাগের 
গভীরতার মর্মভ9ও। এক হৈরবী নিবে একজন শিক্ষ 9৫ 
এক বর চর" করতে পারে এবং এমন পদ্ধ ত প্রদর্শন 
করতেও তিনি সক্ষম । আবার সে ভৈনবীকে সংন্দি করে 


প্রব'সী 


১৬৭১ 


চপলমতি স্গীতজ্ঞের একদিনের শিক্ষার উপযোগী করে 
দেগশা ৪ সম্ভব। 

মহম্মদ খা রাগবিস্তারের এই রহস্যের প্রতি ইজিত করেই 
প্রশ্ন করেণ্ছচলেন। 

উদ্পেচন্্র তার ভাংপর্য বুঝিয়ে স“বনয়ে জান্নয়েছিলেন, 
“আমি আমেচার লোক । মাসখা"“নক পরে পরে কলকাতায় 
আসি। একমাঁসে শিখতে পারি এমন ভৈরঞাই দেবেন । 


মন্গুবাঈ-এর কে জয়দেবের পদাবলী 


কোথায় বারো শঙকের র'ভ'মতে অজর নদীর তরে 
কেন্দুেহ গ্রামের পদ-রচফ্িতা জয়দেব, আর কোথায় বিশ 
শতকের প্রগম পাদে গোন্ালিয়রের ঞ্রু“দ-গািক' মগ্কুবাঈ ! 
কত যুগ-যুগান্তের, ক দুরহের ব্যত্ধান! কিছু এই ডুষ্তর 
কালের মধ্যে ফোগকুন্র রচনা করেছে, সঙীত। জরদেখের 
পর্ধাবলী যে শুপু কাব্য পে নয়, সঙ্গাত স্বরূপে তার 
আবেধন বিশ শতকে পাস্তু হারায় শি, তা মম্বাঈয়ের গানে 
আর একবার প্রমাণত হ'ল। 

আর? লক্ষাণার, মন্গুবাী যে জরদেবের পদাধশী 


গাইলেন, তার গাঙরীতি। বাংলা! দেশে জয়দেবের 


ভীস্মি 


কাম্লকান্ত পদ সাধারণত কীগ্তনগানের আসরে শেনা 
বয়। বৈঞবপাবের 5র-মাদুব্য় এই পদ বলা কাতপা 
বাঙ্গাল'র কাছে অতশর জয়ম্পশশী । বৈষব গায়ন-সমাজ 
জয়ংদখকে ভক্ত করব্রিপে গ্রহণ করে ভার ললাম্ধুর 
পদ্দাবণী তাদের নিজব্-ঈীতি এই কার্তশ-পীতিতে আস্মদ 
করছেন এবং গৌড়ঞ্চনদের »নে আবেগবিধুর রপমাধুরীর 
অনুভব *টি-এছেন ! 

কিছু ১সুব ঈ জয়ুদূবেধ পদ গাইলেন পুর্ণ পদ 
পদ্ধততে। আসরটিও ছিল শুপু দ্ধ গানের এখন ধা-জার 
কয়েকজন স্ুশরাচ৩ ফণা সেখানে উপাস্থত 1ছজেন। 
বাংলা দশের সেই এক বশ আসরে, গুণগ্রাহী বাঙ্গাশী 
শ্রোাদের সামনে গোগ্লালিঘরের শ্বনামধন্ত। ফ্রপধ-গায়িকা 
গেয়ে শোনালেন বাংল! তথ। ভারতের এক শ্রেষ্ঠ সঙ্গীশবিদৃ 
কবির পদ্দাবলী | বাংলর সঙ্গীশাসর বঞ্চেই পশ্চিম ভারতের 
এই গায়িকা বোধ হয় আগ্রহ করে জয়দেবের পৰ 
শোনালেন । কিন্ত কবির নিজের দেশে এমন ঞপদানে তার 


কাডিক 


পদাবলী গান এক অভিনব বস্ত। এখানকার শ্রোতাদের এ 
এক অভাবিত অভিজ্ঞতা । উপস্থিত বাঙ্গালী ফরপদীরাও 
চ,ত্কৃত হলেন। 

সে আসরের বর্ণনা করবার আগে জন্েবের পাবলীর 
প্রসঙ্গে কিছু বলা প্রয়োজন । 

গৌড়ের এব: ভারনবর্যর শেষ স্থাপীন হিন্দু নুপতি 
লক্ষ্মণ “সনের রাজসষ্ার শ্রেষ্ঠ কবি জয়দেব। তিনি ছিলেন 
এগাধারে ক বধ, গারক এবৎ সঙ্গীততা বুক । গীতকার এবং 
স্বরকাররূপে জএদেবের অমর শ্ষ্টি গীতঠগোবিন্ধম” গীতি 
গুদ্চ। গাঠগাব্শের পদাবলী তিনি স্বয়ং মহারাজ' লঙ্গণ 
সেনের সগার গেমে লন ব'লে কর্ণত অগছে। তার 
সঙ্গীতের স্ব ঘৃণ্য কর্তন ঠার জীবনসন্জনী পঞ্মাবতাী, 
ধার তিনি “চরণ চারণ চক্রুব 51৮--এমন জনও পাওয়া 
যায়। 

গীঠগোবিন্দের বশ ক্রুমে লঙ্গুণ সেনের রাজসভ। পার 
হয়ে, গৌড অ“ছব্রম করে ভারতবর্ষের 
দর্ষিণ, প€শ্চম, উত্তর সশন্ত অঞ্চল ছয়ে পড়ে। জয়দেব 
এবং ভর পদাবলীর তুল্য এমন খ্যাহ 9 আলোণিত ভয়ার 
দৃষ্টান্ত বেশি দা! যার না" গদেশে প্রদেশে 
তার থাঠ: “নর অধিক ভায্রন্থ রচি* ভয়। 
গীতগোবিন্দের অগ্রক্রণে আহক কবি সংস্কত কাব্য চন 
করেন, যণ্দ 9 তদের সকল বিধুবস্থ রাধার ফের প্রেষ- 
খোরীর লংলাও এ 


পাতার সীমান। 


সমগ্র ড'রত্ত 


9[ধনের ৪০ খা 


কানা গিঞ না &রাম-সী'ত বা হর- 
তার্দের কাবোর ব্যষির করর“ছতন্ধন। 
জরদেখের কলে উদ্চম্যাও 


মনকে 


নল লক্ষ্মণ সেনের "গাঁড়- 
এবধ পুরীর ম'ন্দরে জয়হদধ-পন্মাবশর 
ই সরে আবার 
কোন কেন 


রাজোর অন্ুভন্ঠি 
সঙ্গীত পরশ লর কিএদন্তী আত্ড' 
পণ্ডিভবা কত 


ইদ'ল্ং কালের উডিগ্্যাব 


জঘর্ধেশকে দাবি ক.রশ উড়ম্যার সন্তন ব'লে। শিক্ষিত 
উ-ডয্যাবাপীদের কাছ ভুয়ুদব কৎখানি প্রিয়, তা এই থেকে 
বোঝা যায়। অধ্শ্র তাদের এই ধাবির মুলে যে কোন সত্য 
নেই, ত: এামাণ ক'রে দিয়েছেন ভ্রেরুষ্ও মুখোপাধ্যায় টি 
পণ্ডিতের! । 

আধুনিক কালে ইউরোপ ভূগচ্গ পর্যন্ত গীতগোণ্বনের 
জনপ্রিষতা প্রসারিত হ'তে দেখা যায়। ইউরোপের বিভিন্ন 
জাতির সংস্কতজ্ঞ প€গশবর্থ কাব্যরূপে গীতগোবিন্দের প্রতি 


সঙ্গীতের আসরে 


৬৯ 


গুধু অনুরাগ গ্রার্শন করেন নি, তাঁর রীতিমত অনুশীলন 
করেছেন, আপন আপন ভাষায় অনুবাদ পর্স্ত করেছেন। 
গীতগোর্বন্দের গ্রণম মুদ্রণও হয়েছে ইউরোপে, জয়দেবের 
স্বদেশে নয়। ১৮৩৬ খ্রষ্টান্সে জার্মানীর বন্‌ শহরে লাসেন 
সম্পাদিত সংঙ্করণই গীতগোবন্দের আর্িক্ম মুদ্রণ। 
ইউরে'পীয়দের মন্যে গী£গোবিন্দের প্রথম অনুাদ করেন 
স্যার উইণ্লরম জোন্ন। তার সেই ইংরেখী অন্ুধাদ 
১৮০৭ শ্বাঃ তার (:0119060 ৬৬০7৫১-এর মধো লণ্ডন থেকে 
প্রকশিত হয়। তারপর 7207711) 4১10):109 একটি 
স্বাধীন ইংরেজী অনুবাদ গ্রকাশ করেন 10009 
[10012000001 50108 নামে | এই টি ইতরেছী 
অনুবাদের মধাবর্তী কালে গ্ীঠগোণবনের জার্মান ভাষায় 
অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন এক. (িউকাট, ১৮৩৭ ভ্রাইটাবে। 
তারপর ১৯০৪ খ্রী্ান্দে প্যাপ্াস থেকে ফরাশা অগুবাদ 
করেন জি. কেটি লয়ে। এমন ভাবে বর্তমান ইউরোপের 
প্িিত সমাদেও গাওগোবিন্দ জন্বনাত্রা করেছে । 

দান] কারণে পাঠক ও শ্রোতার চিন আকুষ্ট কৰে 
স্মরণীয় হয়ে আছে জয়দেবের এই পদাবলী । কোপাঁও ধর্ম- 
গ্রন্থ, কোথা ৪ কাব্য, কোগা ৪ সঙ্গাত্রপ। এমন প্রেমের 
আবেগে প্রভু পদগুলকে বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
অহনকে ভ্াদের বিশ ধর্ম তবু ও রসশান্েব নিপশন হিসেবে 


৮৮৪০৫ গ্রাঃ 


গ্রহণ করেতছন | কিন্কু জয়তদব ধম প্রেরণ! থেকে গীত 
শোন রচন। করেছিলেন কি না তা গঠর অনহ্ের ব্ষিয়। 


আ'র বা গোষামীর রসশ'ন্ঘ প্রণয়নের তন শ' বছরেরও 
আগ তরণ্িত হয়েছিল অধবেশের পদ 'বশা। 

মপাযুগের প্রয় বিষদ্ববন্ধ রূপে রাধারুষের অপাগিব 
প্রেমকে তিন বিষয়ূপে নিয়ে গিতগো বিন রচ*1 কত্ন 
বটে, কিন্ত তার পদাবলী ম্থগ্ব হদফাব্গে পুর্ণ ধরে 
মানধিক আবেদনে মুখর হয়ে উ.ঠসছে। এইখানেই ভার 
বৈশিষ্ট্য এবং এইজছ্েই প্গার এত বেশি জন-প্র্াতা 1 রাধা, 
রুঝ্চের মিজন-প্রসঙ্গ মানধোচিত নিঝড় আন্তরিকতা 
সকলের অস্তুর স্পর্শ করে। রাঁধারষ-ঘটিত 1যণ অবলম্বনে 
সমগ্র ভারগর্মে কাব্য রচনার কখনও অভাব হন নি, কিন্তু 
গী*গোবিন এক অনন্য স্থান অর্ধকার ক'রে আছে সংস্কৃত 
কাবা-জগতে । বিষয়ন্স্ত পুরণো হ'লে? তা জনরদেবের 
নিজন্ব অনুভবের অভিনব, অনুপম সৃষ্টি । 


৭০ প্রধাসী : 


পণ্ড ব্যক্তরা গীতগোবিন্দ কাব্যে বিশ্লেষণ কঃরে 
দেখিয়েছেন যে, জয়দেব সংস্কঠ কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে 
এক নহুন পথ অর্ভযান করেছেন। তার পধধ-রচনাঞ্ন 
প্রণালী ও শৈলী গতানুগতিক সংস্কৃত কাব্যকূণ্তর ধারা 
অনুসরণ ন' ক'রে শকীয় সৃষ্টিতে উজ্জ্ল। তার দৃষ্টিকোণ 
ও মান'সকতা অলৌকিঙ্তের সন্ধান না ক'রে লৌকিক ব! 
মান'বকক শাব প্রকাশে বে'শ উন্ুখ। আ'আবক মিপন-গাথার 
চেয়ে 'দহধমুনার তটে কামনার তরঈধবন বেশি শোন] যায় 
তাণকাব্যে। তার গঠন অনেকাংশে মাটকো চত হ'লেও, 
অন্তগুর্চ প্রেঃণ। হ'ল শীকবিত' 1 কাব্য হিসাবেও 
গীতগোবিন্দ সংন্ুত নণতহা অনুকরণ না ক'রে অপভ্রংশের 
(বাধ্লা ভাষারীপের জনণা )টকারুক*ত ৩ প্রাণম্পন্দন 
বন্কত কবেছে। ছন্দ-প্রকরণেও সংস্কতের চেয়ে বাংলার 
লগোত্র অপব্নংশের রীতিনীতি, ভঙ্গি বেশি প্রকট । বাকা 
গঠনও সংস্কৃত বাক্রতণর পদ্ধতির চেয়ে পেশীর শাধার ধারার 
অধকতর অগ্ুসার" ! 

তবে এ সবই গীতগোবিন্দের বহিরল্রের কথা । তার 
ভূঁমিকাত্শ ও খণন'ম্রক শ্লোকগুলি প্রাচীন কাব্যরীতির ছন্দ 
বদ্ধে গ্রথিত হ'লে, স্ুরমাদূর্ষে পূর্ণ পদাবলী অলী তরূপেই 
রণ্িঠ হয়েন্ছল এবং “সই সব অপুর্ব পদের জগ্ডেই গীত- 
গোবিন্দের সমাদর | সঙ্গীতরূপে গাতগোবিন সমগ্র ভারতে 
গীত হয়েছে, তবে সবত্র একই পঞ্জতিতে নর । যেমন আগেই 
বল। হয়েছে, বাংল! “দশে শ্রীনৈতন্তের অনুগামী কীর্তশীয়াগ 
এবং ভক্রবুন্দ জরেবের পদাখলা কীঙনাক্কে রূপান্তরিত 
করেছেন। কীর্তন পদ্ধতিতে মন্দিরে, আখড়ায়, আসরে 
গীততোবিন্দ গেয়েছেন। তাদের গস্$সরণে বাংলার মানার 
পালায় এবং থিয়েটারের প্রথম যুগ থেকেও জয়দেবের 
পদাবলী কীর্তন গানরূপে বহুল প্রচারিত হয়েছে । সেজন্টে 
বাংলার গীতগোধিন্দ কীর্তনরপেই অকলের কাছে 
সুপরিচিত | গৌড়ীয় বৈষ্ণব অন্প্রধায়ের প্রভাবে জয়দেবের 
পদ্দাবলীর গাতরীতি বাংল! দেশে যেমন কীর্তনাঙ্গে পরিণত 
হয়েছে, ভারতের অন্যান্ত প্রদেশে কিন্ধু এমন ঘটে নি। 


কীর্তন পদ্ধতির জন্মের তিন শতাববীরও আগে রচিত 
ও গা হয় জয়দেবের পণাবলী । তীর কালে গীনগোবিন্দের 
স্দীত ছিল প্রবন্ধের পর্যায়ভুক্ত । জয়দেব নিজেও তার 


১৩৭১ 


পদাবলীকে প্রধন্ধ বলেছেন এবং গীতগুলির সঙ্গে গের 
রাগের ও তালের নাম উল্লেখ করেছেন। 

প্রবন্ধ-সঙ্স'তের অন্তর্গত গ্রুব নামক গীত থেকেই নাকি 
কালক্রমে ফ্রবপদ বা পদ সঙ্গী গঠিত ও রূপায়িত হ'য়ছে। 
গীতগো'বন্দের সেই সব প্রবন্ধ রচনা ও গঠিত করেন জয়দেব 
ধরব প্রন গানের রীতিতে । সেজন্তে উত্তর কালে 
জয়'দবের এই পানী গ্রুপ বা এুপদ রূপে দেখা হায়। 
সেই ঞ্ুপদ্দ গানেরই একটি ধারা হয়ত এশে পৌছেছিল 
গেয়ালিয়ক্রে মনুবহী পযন্ত, যার রূপ হিলি ঠগশন করে" 
ভিলেন সেবারকার কলকাতার একটি ধপদধের আমুখ। তাপ 
সেই আসরের কথার আগে জঞদেব্র পাব « এস 
আরও একটু আছে । 

জয়দেবের মুহার পর ভার সরঙ্ী'শৈলা মে লোপ 
পেরে বার়। প্রার -৫০ 
মেবারের মহারাণা 4 
নৃপত এবং সঙীতশান্থগু ও বাণকার গঠিত বদর শব 


বছর প.র. ১5৫ শ৬-কর »ন)শ গে 
খিন ছিলেন এক !বাতর মহাখেোছ] 


রূশায়ণ করেন । মঅহারণা $ভ্তদ ৬৯ শেল] তিনবার 


কালে প্রচলিত প্রবন্ধ ধঙ্গাতের এক সধশুন। 
তার আর এ করে শতক পরে ভারতের অযু এক অঞ্চলে 
প্রচলিত গাঠগোবিন্দের সঙ্গংতপ্দপের জার এক পারছ আতা 


“গ৬গো'ধনোর 


মোহন গোস্বামী প্রণাও হর 1প 
(১৮৭২ আ্রাঃ প্রচাশিত) 
ছিলেন বিষুপুর ঘর'ণার প্রবক রামশন্ক ভটু চাদের এক 
কঙা শিমু এবং তিন পুস্তক্কটির উম. হারে বলেছেশ যে, 
গীতগোবন্দের গাভাবলী হিনি ভরাথম জীবনে রামশহ কের 


রামশ্হার তট চায় আঠার 


থেক পা এয়া নায় । ক্গেএশাতশ 


শিক্ষাধীনে লাভ কবেছি লন । 
শতকের চতুর্থপাদে ( ৯৭৮২-৮৩ শ্রাঃ) বিষুপুরে আগত 
আগ্রা-ণন্দাথন অঞ্চলের ছনৈক বৈঝুঃব-সঙ্গীতাচার্ষের শিশপায় 
সঙ্গীনচর্চা আরম্ভ কারন। ক্ষেত্রশোহনকে উনশ শতকে 
তিনি যে গ্াঠগোবিন্দ শিক্ষা দেন, তাঁর গাওরূপ তিনি 
সম্ভবত লাভ করেছিলেন তীর পশ্চিমা, বৈঞ্চব সঙগীতা- 
চার্সের ক'ছে?। ক্ষে৫হমোহন তার উক্ত গ্রন্থে গাতগোবিন্দের 
ষে ২৫টি গানের ম্বরলিপি প্রকাশ করেন, সেই ধরণের 
ফ্রুপদান্গের গান তা হ'লে আঠারো শতকের মাঝাধাঝি সময়ে 
বুন্দাধন অঞ্চলে প্রচলিত ছিল- রামশস্করের সঙ্গীতগুরুর 
সঙ্গীতচার দেশ-কালের নিরিখে একথা বোঝ! যায়। তার 


কাক, 


পর জয়দেবের পদ্বাবলীর সেই গীতিরীতি প্রচলিত হয় 
বিষুপুর ঘরাণায় । 

বৃন্দাবন অঞ্চলে গীতগোবিন্দ চর্চার এক শতাব পরে 
ভারতের অন্ত এক ক্ঞ্চলের স্বনামধন্য সঙ্গীতকেন্ত্রে সেই 
পদাবলী গীঠর আর এক রূপের প্রচলন ছিল জানা যায়, 
যার এক শেষ্ঠ দৃষ্টান্ত দেখিম়নেছিলেন মগ্ুবাঈ | 'গোয়ালিয়রের 
ঞুপদ-গার়িক] এবং সেখানকার স্ুগ্র“সন্ধ খেয়ালগুণী ভ্রাতৃদ্ধয় 
হদ্দ হস্নু খার শিয়া! ম্লুখাঈ। তিনি কি তা হ'লে গীত- 
গোবি নার ধপদ-রীতির গান হুদ হস্ন্ধ খার ঘরে পেয়ে- 
ছিলেন ? সে-কথা সঠিক জাঁনা না গেলেও গোরালিয়রের 
সঙ্রীভ'সমাজে ঘে ৩1 মন্ুবাঈয়ের আগে থেকে প্রচলিত 
ছিল, সে বিষয়ে অন্দে দেই । 

উ:শশ শত-কর দ্বিতীগার্ধে হন্দ খা! ও হস্সু খার সঙ্গীত- 
জীবন। উদর ভারতীয় সঙ্গীঠঞজগতে তাদের অতি 
সম্মানের আসন ছিল গোয়াঞ্জয়গা রীতির খেয়াল গানের 
অগ্জে। সেউ ভার চালর খেয়াল ছিল ঞপদ-ঘেঁধা এবং 
সেক।তলের অনেকের মতন ভারা খেরাল অঙ্গে গাইলেও 
চিলেন। সেজন্টে তাদের তালিমে 
মগুবাচ হখেছলেন গ্রগদসাধিকা। 


রঃ ৩ম৩ নুএবখ ও 


5৮ থার খন্দে বাংলার সঙ্গীত-সমান্দের এই সম্পর্ক ছিল 
ব,মগরর্জা যঙান্দমোহন ঠাকুরের সভাগায়ক গোপ'লচন্দ 
চরুবঠী গর লিধরে অবন্থন ক'রে তর কাছে খেয়াল 
অ:ঙ্গর শিক্ষা পান। বাংলা গেশে মহিষাপল রাজবাড়ীর 
আসরে ংদ খা একবার সপাঙ'নুষ্ঠান ক রছিগেন, একণাও 
আল যায়| 

ভ্দ চস্হথ খর কাছে ম্ছুবাঈয়ের শিক্ষা হয় গোয়া- 
শিয়রে এবং ভার সজীত্প্রত্ভার প্রকাশও ঘটে প্রধানত 
গোগা'ঞ্রর রামধরব'রক কেন্দ্র ক'রে। হ্গুবাঈ ছিলেন 
গোগা'জয়র দরবারের টিশ্ষ »ম্মানত সভগাদিকা | তিনি 
দরধাতর তাঙ্ীমে চ'ড়েগন গাইতে যেতেন, এমন তার 
সমাদর ছিল সেখানে । 

এহেন মন্বরাঈ সেবার কলকাতায় একটি উচ্চ*শ্রণীর 
সঙ্গী৩-“ম্মেলনে ফ্ুপদাঙ্গে শীতগে বিন্দ গুনিয়ে অ সর মাৎ 
করলেন। সে হ'ল ১৯৩ শ্রীঙগান্ধের কথ! এবং তিনি তখন 
অশীঙিপর বুদ্ধা। কিন্তু তার গীতকণ্ঠ তখনও সতেজ, 
সাবলীল, শ্বরসমূদ্ধ। স্ুদীর্ঘকালের একনিষ্ঠ সাধনার ফলে 


শর্সীতের আগরে | ৭১ 


তখনও ত৷ শিল্পীর সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন। বে"শর ভাগ ক্ষেত্তেই 
যেমন দেখ। গেছে, খেয়ালীদের তুলনায় ধরপধীর1 বেশি বয়স 
পর্যন্ত সঙ্গীত-সক্ষম থাকেন--স্স্ুবাঈ ও তেমনি । 

কলঞ্াতায় তিনি সেবার যোগদান করতে আস্নে 
লালচাদ উৎসবের আসরে । লালচদ উৎসবের পরিচয় 
এখানে দেবার দরকার নেই, মুস্তারি বাঈয়ের প্রসঙ্গে তা 
পাওয়া ধাবে। 

উৎসবের প্রথঘ দিনের অপিবেশনে মে গ্রপদের আসর 
হ'ত, সেখানেই সেপিন গাইলেন মন্ুবঈ। বাংলার 
কয়েকজন স্থপরিচিত ফ্ুপদ্ীও সে আসরে ছিজেন । রাধিকা 
প্রসাদ্ধ গোস্বামী, গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । 

বাংলা পণেশের আসর বলেই বোধ হয় মঙ্ুবাঈ গীত- 
গোবন্দ গাইবেন স্থির করেছিলেন । ভালই হয়েছিল তার 
এই নির্বাচন। নচেৎ জ্দেখের পদাবলীর ঞপদ রূপের 
অভিজ্ঞতা থেকে উপস্থিত বাঙ্গালী ফপদী ও *শ্বাতাদের 
বঞ্চেত হ'তে হ'ত। মঞ্গুবাঈ-এর এই গান শ্রোনবার পর 
তাঞ্া একবা'কো বলেছিলেন মে, এ বাণীর ফপধ তারা 
আগে শোনেন নি। 


উ্াব গানের সঙ্গে সেন মুদঙ্ে সম্গত করেন গোয়া- 
ক্রিয়রের গুণী মুদজী পর্বত জিং। 

ম্নুতাঈী সে আসরে এত নুদ্ধ বয়:*ও যে গুণপনা 
দেখালেন তাতে শ্রোঙাবা চমত্রুত হয় যান। গীত- 
গোবিন্দের পর্ধাবলী সম্পূর্ণ প্রপপান্বে গ'্ই যে শধু অভিনব 
হয়েভিল, তা নয়। রাগের রূপ'য়ণ পার যেমন অন্দিন্না, 
তেমনি তাল-লয়ের কাঞ্কর্মে আশ্চম মুন্সয়ান। দেখান 
তিনি। সেযেন এক লজাত-ঞ্চপশীর যোগ্য অনুষ্ঠ'ন | 


প্রথমে চৌতালে গাইলেন বেশ বিলন্িত লয়ে । শেষে 
ধামার ধরলেন । কিন্তু দ্র বিশেষত এই দেখা গেল যে-_- 
চৌতালে গাইবার সময়ে যে বিলাম্বত লরে স্থিত হন সম 
বিসম অতীত অন'গত সমস্ত মোকাম ঘুরে এসে, সেই লয়েই 
ধামার ধরেন । অর্থাৎ ধামার আরম্ভ করবার .সময়ে লয় 
একেবারেই বাডালেন না। সাধারণত ঞ্পণীর। কিন্তু তা 
করেন না লয় বাড়িয়ে নেন ধাম!র ধববার সঙ্গেই । মঙ্ুব'ঈ 
এইভাবে যে লয়কারী দেখালেন, ৩] যেমন কঠিন মনি 
উপভোগ্য হ'ল যোদ্ধা শ্রোতাদের । এমন বড় একটা শোন' 


ধু প্রধাণী 


যায় না। গানের বিষয়বন্ত এবং গানের রীতি ছ'দিক থেকে 
আসরের মন অধিক র ক'রে নিলেন মঙ্গুধাঈী। এক দমে 
ওনি গেয়ে গেলেন । 
তারপর যখন সেই অনীতিপর বৃদ্ধা গান বন্ধ করলেন, 
দেখ। গেল, প্রায় ছু” ঘণ্ট। অঠিবাছিত হয়ে গেছে তার গানে । 


“মেরি নাম জান্কী বাগ ছন্রন ছুরি' 


আগেঞ্জার আমলের রেকর্ডে শিল্পীদের নিজ কে নাম 
ঘোবশা কর৭!র একটা রেএুগ়াজ ছিল। কেকের গান বা 
বাজন' শষ হরে বার পর হঠাৎ শোন] ঘেত শিল্পীর নাম, 
তারই শজের গলায় । রেবর্ডসপাত্র প্রথম যুগে যখন 
রেকর্ড করা হ'ত চে"উার সাহাখো, তখন এইভাবে প্রতি 
বেকর্ঠে শিনীর নাম টিজিঠ করবার নাকি দগকার হ+ত। 
রের্ড গুলির 181.61111)6-এর সময় যেন কে'ন গোলমাল 
বানামের গলট-পালট ন: হয়ে যায় সে-জন্টেই চিল এই 
সাবধানতা । সেই সহ্গে শিল্পীবের 1নঙ্ষের ক বা নামকে 
চিরন্মবরীর রাখবার আকাক্ষা ও হত থাকতে পারে | তবে 
পরব গী কালে রেকঠিং-এর যাক উন্নত ভালভ:বে হওয়ার 
পর গেকে ৭ইভাবে নিজের নাম ঘোধণ| করার প্রথাটি ক্রমে 
লোপ পেরে যান । এমন কি, যে-সব পুনণো। রেকর্ডে নাম 
বোষণ। ছিল, তাঁবের নতুন মুদ্রণের সময়ে নামের অংশ 
বণ করা তয় । আর সে সব শোন যাবে না কোন দিন। 
(উত্ভরকালের রেকর্ডে স্বক্জে নাম ঘোষণা যে একেবারে 
রছিত হয়ে নান, তা নয়। শবে তখন তা কদাচিৎ ঘটত।) 

কিন্ু আগেকার সেই রেওগ়াজটি মন্দ ছিল না। যিনি 
যন্্রবা্ক ভার বষ্ম্বরের একটি অবিকল নিদর্শন ভবিযাং 
কালের অগগ্রহী শ্রোতাদের জন্তে কে ফেত। ধারা গান 
গেয়েছেন তাদের স্বকণ্ঠে নিজেদের নাম উচ্চারণ গুনতে 
অনেক সময় ভালই লাগত। এই স্থায়ী শ্রুতির মুল্য খুবই 
বেশি । তাছাড়া, সঙ্গীতের শেষে শিল্পীর নিজের গলায় 
নামট গুনলে বেশ একট অন্তরঙ্গ পরিবেশ সই হ'ত। 
শ্রোঠাদের তা টণরি পাওয়া লাভ। 

সেঠার-ন্তরবাহাব-সাধক ইমদাদ খাঁর হিষ্টি হাতের 
বাজনার রেকর্ড আছে-দ্ররবারী কানাড়া, সোহিনী, জৌন- 
পুরী ঠোড়ি ও পুণ্রয়া। সেই সব বাজনার শেষে জোর 
গলায় শোন। যেত--ইম্দা্ঘ খা | সেকালের একজন 


৯৩৭৪ 


খ্যাতনান্ী খেয়াল-ঠৃংরি-গাণ়্কা, বীন্কার বদে আলী খাঁর 
শিষ্ঞা, কিরাণা ঘরাণার জোহ রা বাঈয়ের রেকংঙ গানের 
পরে মর্দান। ঢং-এর গলায় ধ্বনিত হ'ত-“মেরি নাম জোহরা 
বাঈ আগ্রাওয়লী।” কপকাঠার ন্ুুপরিচিতা বাঈবী 
গহ.র্‌ জান্‌ বাধল। গানের .রকর্ডেও ইংরেক্ষীতে নাম ঘোষণ| 
করতেন (থেধি নিমিষে দেখ। পাই তোমারি" বিধবা হরি 
বল মন রূসনার পর )-১1% 1)817)0 13 (03861.81 
প্র পরের যুগ এনায়েৎ খর সেই শুরবাহারে 
মনোহারী বাগেশ্রী আঞগাপের পর শোন। যত--"প্রোকেসর 
এনারেং ঠোপেন খ! সেঙহাবিযে 1-এমনি আরও কত 
সঙ্গাত-শগ্পার নাম সেই অঙাঠ যুুগর স্বর বাশ| এনে 
দিত! 

আর শোনা যেঠ নার-কণ্ে এক অদুত নাম-ছান্কী 
বাঈ ছপ্লন ছুর। মল্লার রাগে এট 'হন্দুহানী গা'নর 
রেকর্ড, ৩াল সেণারথানি (১৬ মাতার আদ কাওয়াশীরষ্ঠ 
অন্ররূপা ত্রভাগা। এই রেকর্ডের শষ দিকে গা্িকা এক 
অশ্রঙপুন নাম ঘোষণ| কংরছেন_'দেরে শাম জান্কী বাঈ 
ছল্পন ছুরি ।, 

কে সেই জখন্ণ বাঈ এবং কেনই বা তার নামের সঙ্গে 
এই অদ্ভুত বিশেষণ? 

পঁশ্চমাঞ্চলের পেশাদার গান্িকা জানল বঈ পথাশ 


) 82+ | 


বছর আগে সঙ্গীতের আসরে এবধ রেবড়-সঙ্গাতের জগতে 
সুপরচতা ছিলেন। কলকাঠার কোন কোন ঘরোয় 
সঙ্গীতসভ'র কিতব। বাগান-বাড়ীর আসরে৪ মহ ফিল 
করেছেন তিনি । ১৯১৮ আগে কানুবাম পেদ্দারের বন- 
ছগলীর বাগান-বা৬তে (এটি ত'র আগে ছিল মস'জধ- 
বাড়ী ইটের বিখ্যা5 সঙ্গাতত্রেমী গ্ু5 পরিবাতের )জান্কী 
বাঈয়ের একটি বড় আসরের কথা জান যায়। কালুংাম 
ছিলেন বিখ্যাত বণিক 'কশোরাম পোদ্দারের ( ফে্টিয়াবুরুজে 
মর নামের কটন মিল এখন €িডল। পরিবাণরর স্বত্বাদীন ) 
ভ্রাতা। সেই সব সমরে জানক্বী বাঈয়ের ওই ন'মের 
ভাৎপর্ম সঙ্গী ভসমাজ্ের কেউ কেউ জান্তেন। 


তার৪ কয়েক বছর আগে ঠিনি বাস করেন দ্বারবঙ্গ 
রাজ্যে । যুক্রপ্রদ্শের কোন জারশা গেকে এসে তিনি 
হবারব্ র'জ লক্ষমীশ্বর সিছের নুন বাজারের সেই প্রকাণ্ড 
একতলা! ব্যারাক বাড়াতে জোহ.রা বান নামে আর একজন 


কার্তিক 


গাক্সিকার সঙ্গে বছর ছুয়েক ছিলেন । মহারাজ! লক্ষমীশ্থবরের 
আন্বকুল্যে তখন তিনি ভালভাবে তালিমও পান সেখানে, 
ওস্তাদ মৌল! বখসের অধীনে । এই বখ.স বরেষটীর নন, 
ধিনি কলকাতায় এসেছিলেন “হিন্দুমেলা*র যুগে । এই 
মৌল! বখস্‌ দ্বারবঙ্গে অবস্থানের সময় জান্কী বাঈয়ের 
লন্দে জোহর! বাঈকেও সঙ্গীত-শিক্ষা দেন। 

সেখানে বাসের লময়ে জান্কী বাঈয়ের তেমন নাম 
হর নি গায়িক! হিসেবে । কিন্ত নতুন বাজারে সেই একতল! 
ব্যারাক বাড়ীতে থাকবার সময় তার গান সেখানকার 
লোকের] সহজেই গুনতে পেতেন এবং তাঁকে একজন উৎরুষ্ট 
গায়িকা ব'লে সকলের ধারণ! হয়। তিনি যে-ঘরে রেওয়াজ 
করতেন, সেটি. ছিল বাড়ীর বাইরের দ্িকে। তা ছাড়া, 
বাড়ীটি একতলা এবং বাড়ীর সামনে মাঠ থাকায় যে-কেউ 
ইচ্ছ। করলে বাড়ীর সামনে মাঠে বসে তার গাঁন শুনতে 
পেতেন । লন্ধ্যার পর তিনি প্রায় প্রতিদিন বাইরের ঘরে 
রেওয়াজ করতেন, মৌলা বখ.স্‌ তাকে শেখাতে আসতেন ও 
সেই ঘরে । 

ঘরের সামনে ফুটবল খেলার মাঠ, তার ধারে বসলে 
পরিফ্ষার শোনা যেত জান্কী খাঈ মিষ্টি গলায় গান 
ধরেছেন। ওস্তাদ শিখিয়ে গেছেন, সেইটিই হয়ত রেওয়াজ 
করছেন বসে । কোনদিন হয়ত সে ঘর থেকে ভেসে আসে 
বাগেশ্রীর করুণ, মায়াময় সবরের বিস্তার। তার প্রাণ 
কাদানো, মর্ম-েঁড়া মোচড়গুপলও স্পষ্ট শুনতে পাওয়া যায় 
জান্কী বাঈয়ের গলার খোল! আওয়াজে । 

তার নামের যে অংশটি নিয়ে তার প্রসঙ্গ আরম্ভ করা 
হয়েছে, তা তখনও তার নামের সঙ্গে যুক্ত ছিল। অথাৎ 
ত্বারবন্দে আসবার আগেই ও অনন্ত নামটির জন্ম । এবং 
লেখানকার কোন কোন ব্যক্তি জান্কী বাঈয়ের নাম- 
মাহাত্বয, আর তার খ্যাতি ব। অখ্যাতির রহন্) জানতেন । 
যথা, ওস্তাদ আসঘর আলী খাঁর জামাত স্বরঘবাদ্ক আবছুল 
আঙ্িত, যাদের কথা থাবা থেকে ভৈরবী*তে বল! 
হয়েছে। 


৯) 


সঙ্গীতের আসরে 


৭৩ 


জান্কী বাঁঈয়ের প্রথম জীবনের সেই ঘটনার কাহিনী 
এইভাবে জানান আবছহুল আজিজ £ রীতিমত সঙ্গীত-চর্চা 
আরম্ত করবার আগে জান্কী বাঈয়ের জীবনে এক সময় 
ছু'অন প্রণয়ীর আবির্ভাব ঘটে। ছু'জনের প্রতি সম- 
ব্যবহার বেশি দিন প্রদর্শন করতে পারে নি বাঈআঁী। এক- 
জনের ওপর পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ হয়ে যায়। তখন ব্যর্থ- 
প্রেমিক একদিন ভীষণ আক্রোশে ছুরি নিয়ে আক্রমণ 
করে- প্রতিদবন্দীকে নয়- প্রণক্িনীকেই। তার ছুরির 
আঘাত নাকি ৫৬ বার জান্কী বাঈয়ের শরীরে পড়ে । 
বাঈজী কোনরকমে প্রাগরক্ষা করে সেই পৌনঃপুনিক 
চুরিকাঘাত থেকে। নাটকের পরিসমাপ্তি ওইখানেই ঘটে, 
তার জের আর চলে নি। কিন্তু তারপর থেকে তার নাম 
হয়ে বায় আান্কী বাঈ ছগ্ন ছুরি। অন্টেরা তার এই 
নাম প্রচার করে নি, সে নিজেই ( সগৌরবে ?) এই নামে 
নিজেকে চিহিত করেছে। ন! হ'লে বাইরের লোকের 
একথ! জানবার নয়। 


ঘটনাটির সত্য-মিথ্যা জানবার উপায় নেই। ছাগ্সা্ন 
বার ছুরিকাহত হ'লে কোন মানুষ, বিশেষ নারী, কি প্রাণ 
রাখতে পারে? বারাঙ্গনার সহাশক্তি কি অমানুষিক ? 
কেজ্রানে! কিংবা হয়ত সেই ছুরি চালন! বাংল] সংবাদ- 
পত্রের পুলিসের মুছ লাঠি চালনার মতন কিছু? 


যাই হোক, সঙ্গীতজ্ঞ মহলে তিনি উত্তরজীবনে আত্ম- 
বিঘোধিত 'জান্কী বাঈ ছগ্নন ছুরি” নামেই সুপরিচিত 
হয়েছিলেন। একাধিক জান্কী বাঈ এই পেশার ক্ষেত্রে 
সেকালে থাকার জন্ঠে নিজের স্বাতন্ত্রা বজায় রাখতে হয়ত 
নীলকণ্ঠীর মতন এই বিশেষণটি নামান্সে ধারণ করতে হয় 
তাকে! 


তাই মল্লারে সেই মাধূর্যময় “রুমে ঝুমে বরথে বাদরিয়া, 
গানখানির শেষে বায়ুমণ্ডলে কম্পন জাগায়-মেরি নাম 
জান্কী বাঈ ছগ্পন ছুরি। 


কামড় 


শ্রীশৈবাল চক্রবর্তী 


ছেলেটা! বড় ছুরস্ত হয়েছে। ্বামীন্্ী দু'জনেই ওই এতটুকু 
ছেলের ছুরস্তপনায় নাজেহাল হয়ে উঠেছে। 

বাড়ীট। বড় হ'লে হয়ত এতটা বোঝা যেত না, খোলা 
জায়গায় মধ্যে খেলত, ছুটোছুটি করে বেড়াত, কিন্ত এই 
একফালি পায়রার খোপের মত ঘরের মধ্যে যেদিকেই 
ও যায় সেখানেই একট অনর্থ ঘটে। 

রাস্তার ধারের ঘর, চৌকাঠ পেরিয়ে ছু* ধাপ লি'ড়ির 
পরে চওড়া পিচের রান্তা। হুছ করে সেখান দিয়ে 
এমন বড় বড় গাড়ি ছুটে যায় যে, দেখে অমলার বুক 
কাপে। 

তার চেয়ে দরজ| বদ্ধ থাকুক, ঘরের মধ্যে যা ইচ্ছে 
করুক ও।| কাচের বাসন পেয়ালা-পীরিচগুলো৷ ওর 
নাগালের বাইরে রাখলেই চলবে । বিছানা-বালিশ 
একটু 'এদিকৃ-ওদিকু হ'লে আর কি এসে-যাবে, কিন্ত 
দরজা খোল পেয়ে ও যদি রাস্তায় নেমে যায় তা হলে 
জীবনভোর আপশোষ কর] ছাড়া উপায় থাকবে না। 

সাত নয়, পাচ নয় একটি মাত্তর ছেলে। যাকে 
বলে সবেধন নীলমণি। 

সেকথা ঠিক, কিন্তু চব্বিশ ঘণ্ট1 অনুনির মধ্যে এক-এক 
সময় খোকন এমন বিরক্ত করে তোলে যে, ভবেশ মাথা 
ঠিক রাখতে পারে ন1। ছুম্‌ ছুম্‌ ক'রে পিঠে কিল বসিয়ে 
দেয়, কি রান্নাঘরের দিকে মুখ বাড়িয়ে বলেঃ কই,তোমার 
ছেলে নিয়ে যাও। 


আর ওই মাহুষটাকেও ঠিক দোষ দেওয়া যায় ন|। 
অফিসে উদয়াস্ত কলম পিষেও বরাদ্দ কাজ শেষ করতে 


পারে না, বকেয়া বোঝা বাড়ীতে বয়ে আনতে হয়| 


খাটের ওপর রাজ্যের ফাইল-পত্রঃ চালান, রসিদ ইত্যাদি 
ছড়িয়ে যোগ-বিয়োগ গুণভাগ করবার সময় খোকন 
যদি একট] কাগজ নিয়ে পালায়, কি ফরফর ক'রে ছিড়ে 
দেয় তাহ,লেরাগনা ক'রে মাহষযায় কোথা? 
অফিসের রবার-্ট্যাম্প আর প্যাডটার ওপর 
খোকনের একটু বিশেষ লোভ। ভবেশ যখন ওইগুলি 
দিয়ে কাগছ্ধের ওপর পটাপট ছাপ মারে তখন খোকন 
নিবিষ্টমনে বসে বসে তাই দেখে । অনেক দিন ধরেই 
সে ওই ছ*টি জিনিষ হাতাবার চেষ্ট1 করেছে, কিন্ত পারে 


নি। ভবেশ অত্যন্ত সাবধানে সেগুলিকে ব্যবহার করে; 
কেমন! সে জানে একবার ও ছু"টি হাতে পেলে খোকন 
সর্বাঙ্গে কালি মেখে তার কাগজপত্রের শোচনীয় দশ। 
করবে। 

তা ছাড়া প্যাডের ওই কালি মুখে গেলে যে সর্বনাশ 
ঘটতে পারে তাও তার অজানা নয়। ওই দু'টি জিনিষ 
নিয়ে তাই তার সতর্কতার আর শেষ নেই। 


উচু তাকটার ওপর ফাইল-বাধ! কাগজ, ষ্্যাম্প 
ইত্যাদি রেখেও নিস্তার নেই, খোকনের দুমি ওই 
তাকটাকেও ছাড়িয়ে যায়। চেয়ারটাকে টেনে-হি চড়ে 
তাকের কাছে এনে সেবাবার সম্পত্তি বেদখল করতে 
চায়! একদিন স্নান সেরে থরে ঢুকতে ভবেশের 
চোখে এই দৃশ্য পড়ল। খোকা তখন সবে প্যাডট! 
হাতে নিয়ে খুলে গভীর অভিনিবেশ সহকারে তার 
ভেতরে দৃষ্টিপাত করছে। 

-- ওকি খোকন! 

ডাক গুনে সে থতমত খেয়ে গেছে, বাবার চোখে 
চোখ পড়তেই তার চোখ-মুখ ভয়ে কি রকম শুকিয়ে 
গেছে। 

তুমি ওতে হাত দিয়েছ ! বেশ ভূয়মাখান গলায় 
অবাক্‌ হওয়ার ভঙ্গিতে ভবেশ বলেছে, ওতে হাত দিলে 
কি হয় জান না বুঝি? 

এপাশে-ওপাশে মাথা নেড়েছে খোকন। জানে 
না সে। পৃথিবীর অধিকাংশ নিয়ম-কানুন সম্বন্ধে সে 
এখনও অজ্ঞ | 

_ওতে হাত দিলে কামড়ে দেবে। 
আস্তে উচ্চারণ করে বলেছে ভবেশ। 

--কে বাবা? সরল সহজ প্রশ্ন শিশুর কঠে। এই 
সামান্ত জিনিষটার মধ্যে যে এত জটিলতা তা সে জানত 
না। 

--সে আছে একজন, তার নাম হ'ল বড় সাহেব । 

বড় সাছেবকে বাবা? যেন একটা গল্পের মধ্যে 
ঢুকে পড়েছে পাচ বছরের বাচ্চাটা । 

-বড়সাহেব হ'ল যার অফিসে আমি কাজ করি, 
সেঃ এইসব কাগজ-পত্তর, কালি-কলম সব তার । তার 


প্রতিটি কথা 


কাস 


জিনিষ নিয়ে যদি তুমি খেল, নোংর| কর তাহ'লে সে 
তোমায় কামড়ে দেবে। 

--আমায় কামড়ে দেবে বাবা 1 বাথার দিকে স্থির 
চোখে তাকিয়ে প্রশ্ন করেছে খোকন। 

দেবে না? চুল আঁচড়ে চিরুণীট! গামছায় মুছে 
রেখে দিল ভবেশ। অমলা ভাত বেড়ে ডভাকছে। 

বেশ কষ্ট ক'রে নিজে থেকেই চেয়ার থেকে নামে 
খোকনঃ তার পরে রান্াঘরের পাশে যে ফালি 

জায়গাটুকুতে বসে তার বাবা! ভাত খায় সেইখানে 
গিয়ে হ!জির হয়। 

--সত্যি বাবা, কামড়ে দেবে? ভবেশের হাটুতে 
কমুইয়ের ভর দিয়ে মুখের দিকে তাকিয়ে সে প্রশ্ন করে। 
কেমন ক'রে দেখবে যে আমিই জিনিষে হাত দিয়েছি ? 

--ব্ড় সাহেবর1! সব দেধতে পায়, ভবেশ বলে। 
ভয় পেয়ে যদি ছেলেট। তাকে আর না বিরক্ত করে তা 
হঃলেই এই গল্প ফাদ] তার সার্থক হবে, ভাবে সে। 

তাদের সব জায়গায় চোখ আছে, কে কখন কি 
দুষ্ট মি করল, সব তার] জানতে পারে। 

--সত্যি 1 

_সত্যি না তকি। মাকে জিজ্ঞেস করো। 

খোকন সঙ্গে সঙ্গে মা'র মুখের দিকে তাকায়। 
নীরবে মাথা হেলিয়ে অমলা ভবেশের কথা সমর্থন করে। 

ভবেশ একটু আত্মপ্রদাদ লাভ করে। একট! 
সামান্ত কথায় যে ছেলেটাকে ও এই রকমভাবে 
ভোলাতে পারবে তা ও বিশ্বাস করতে পারছে না। 
ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে তুলতে একবার স্ত্রীর মুখের 
দিকে তাকিয়ে নেয়, অমলার মুখে মৃদু কৌতুক । ম্বামীর 
কাহিনী-রচনায় সে খুশী হয়েছে। এমনিতে ভবেশ 
বেশ,রসিক-প্রকৃতির ; বিয়ের প্রথম ক'বছরের কথা 
ভাবলে অমল। এখন উদাস হয়ে যায়। সেই মাহষট! 
আজকে সাত বছরে তিনটে অফিসের চাকরি বদলে 
এমনি গোমড়ামুখো। হয়ে গেল কিকরে! সঞ্চয় বলতে 
কাণাকড়িও নেই), সাধ-আহ্লাদ বলতে অমল] এখন 
ডাল-ভাত রাধা বোঝে । সারাটা! দিন দিশ্তে দিস্তে 
কাগজের সঙ্গে কলম নিয়ে লড়াই ক'রে সন্ধব্যেবেলা ভবেশ 
যখন বাড়ী ফেরে তখন তার মুখের দ্রিকে তাকিয়ে 
অমলার কাম! পায়। 

ছেলেটার মনে বড় সাহেবের কামড়ে দেবার কথাটা 
বেশ চেপে বসেছে। সন্ধ্যেবেলায় অফিস থেকে ফিরে 
হাত-পা খুদে ভবেশ কিছুক্ষণ ওর সঙ্গে খেল! করে। 


কাধড় ৭৫ 


মুড়ে তার ওপর ছেলেকে শুইয়ে হাসতেুহাসতে বাপ 
ৰলছে, “বল্‌, সোনাকুঁড়ে পড়বি না এটোকুঁড়ে ? 

ছু'-একবার খুব হৈ হৈক'রে হাসি হ্ল। হঠাৎ 
তাবেস্রাখা কাগজগুলোর ওপর চোখ গড়তে খোকন 
বললে, বাবা, সকালে যে তুমি বললে-_ 


--কি বললাম? 

--ওই যে বললে বড়সাহেব কামড়ে দেবে--সত্যি 
বাবা? 

স্শত্যি। ভবেশ চোখ-যুখ বেকিয়ে বললে। 


ভীষণ জোর কামড়ে দেবে, বকুনিও দেবে । 

খোকন আর একবার কাগজগুলোর দিকে 
তাকাল। ওতে জাহাজের মাল খালাসের বিচি হিসেব, 
কুলীদের মাইনের খতিয়ান, ঠিকাদারদের রসিদ তাড়া" 
বাধ! রয়েছে। 

--তোমাদের বড় সাহেবের বুঝি বড় বড় দাত 
বাবা? 

হাত ছু'টে! ফাক*ক'রে একট] মাপ দেখায় ভবেশ। 

-থ্যাত্বো বড়! খোকনের মুখে কথা সরে না। 

ওর ভয়ার্ত মুখটা! দেখে ভবেশের মায়া হয়। কিন্ত 
একটু মজাও পায় সে। 

--খুব মোটা? 

খুব । 

_-বড় বড় দাত আছে? 

_বাঃ,ত নেই! তানাথাকলে আর কামড়াবে 
কি ধিয়ে? 

একটুখানি সময় চুপ ক'রে রইল খোকন, তার পর 
বলল, সে তোমাদের কি করে? 

_ে আমাদের কাজ দেয়। আমর তার কাজ 
করি ! কাজে ভুল হলে ভীবণ রেগে সে তার মূলো- 
দাত নিয়ে তেড়ে আসে। 

--তুমি তাকে রোজ দেখ বাব1? 

_দেখি বই কি। রোজ আমরা অফিসে গিয়ে 
তাকে নমস্কার করি। যেদিন তার মেজাজ খুশী থাকে 
সেদিন সে একটু হাসে। যেদিন রাগ ক'রে থাকে 
সেদিন কষে বকুনি দেয়। 

কামড়ায় না? 

-বকুণি দিলেই আমর! এত ভয় পেয়ে যাই যে, 
আর কামড়াতে হয় না। 

খোক। বাবার মুখের দিকে তাকায়। আস্তে আস্তে 
বাবার হাটুর ওপর হাত তুলে দেয় সে। তারবাব। 


আসে এতে বাবার সম্বন্ধে তার ধারণ! উচু হয়ে যায়। 
বাবাকে মস্ত এক বীরপুরুষ ব'লে যনে হয় তার। 

--আচ্ছ! বাবা, বড় সাহেব কি একট! রাক্ষস? 

এবার ভবেশের হাসি পায়। কিন্তু হাসলে সমস্ত 
ব্যাপারট! হাল্ক। হয়ে যাবে তাই হাসি চেপে সে বলে, 
ই।] রাক্ষলই ত। তবে জামা-কাপড়পর] চুল-গ্রাচড়ানে৷ 
রাক্ষস। 

খোকার একট! ছবির রামায়ণ বই ছিল। সেটা 
সে পড়তে না পারুক উপ্টে-পাণ্টে দেখতে ভালবাসত। 
একছুটে বইটা এনে একটা পাতা খুলে আনল দিয়ে সে 
জিজ্জেন করল, “এই রকম রাক্ষস বাব? 

-হু” প্রায় ওই রকম***ভবেশ এখন ফাইল-পত্র 
গেড়েছে, আস্তে আস্তে মনটা ডুব দিচ্ছে তারই ভেতরে । 
বাইরের জ্ঞান তার লোপ পাচ্ছে। খোকা সেটা বুঝলে, 
বাব। বড় সাহেবের কাগজপত্র নিয়ে কাজ করছে এখন 
বাবার কাছে লা! বসাই ভাল। 

গুটি গুটি মে মা*র কাছে চ'লে এল। অমলা তাকে 
এক হাতে ধ'রে পাশে বলিয়ে অন্ত হাতে থুন্তি নাড়ে, 
কড়ায় জল ঢালে। মা'র সঙ্গেও তার যা কথা৷ হয় 
তাও বেশীর ভাগ ওই বড় সাহেব নামক ভয়ংকরকে 
,কন্ত্র ক'রে । ছ্টো-্চারটে কথার পরই মা'র কোলে 
মাথ! ঢ'লে পড়ে ছেলের । “এই, ওঠ ওঠ অমল] ডাকে 
কিন্তু সাড়। পায় না। ঘুষে নিথর হয়ে পড়ে আছে 
ছেলেটা । সারাদিনের দাস্তপনার পর মায়ের কোল 
পেয়ে এখন যে সে ঘুমবে এতে তয় আশ্চর্য কি! 

কিন্তু অমল] বিরক্ত হয় ছেলের ওপর । এই এক 
মুশকিল হ'ল, এখন ওর ঘুম ভাগয়ে ওকে ছুধখাওয়াতে 
তাকে বেশ ভুগতে হবে। জেগে থেকে সারাদিন 
তাকে আলাবে এখন ঘুমিয়েও শাস্তি নেই। 

রাস্তরে খেতে বসে একগা-সেকথার পর ঘুমস্ত 
খোকনের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ ভবেশের মনে পড়ে 
যায়, বলে, আচ্ছ। ভূত চেপেছে ছোড়ার ঘাড়ে। 

কি, ওই বড় সাহেব ত1 অমল রুটি ছি'ড়তে 
ছি'ড়তে প্রশ্ন করে। 

--তা ছাড়! আবার কি। 
আমার মাথা খারাপ করে দিল। 

থাক না বাপু, ওই ভয় নিয়ে যদি ও ওই কাগজ- 
উলোয় হাত ন! দেয় আর তোমাকে নিশ্চিন্তে কাজ 
করতে দেয় তাতে লাভ বই ক্ষতি নেই। 

- একবার ভাবত ওই টালিশীট কি ক্রিয়ারেক্স 
সার্টিফিকেটের কপিযদি ও ফর্দাফাই করে তাহ'লেকি 


উঠ, প্রশ্ন ক'রে ক'রে 


' তার সঙ্গে ছায়ার মত লেগেখাকে। 


১৩খ$ 


অবস্থা হবে আমার | হাজার হাজার টাকার কন্‌- 
ট্াকটারের বিল আটকে থাকে ওই কাগজগুলোর জন্তে। 
কপালে ভুরু তুলে ভবেশ স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে ব্যাপারটার 
গুরুত্ব বোঝায় । তার চাকরিটা টাকার অঙ্কয় কষ 
হ'লেও মর্যাদায় যেবেশ ভারী তা-ও এই সঙ্গে জানিয়ে 
দেওয়। হয়। ্‌ 

_যাক বাপুঃ ওই ভয় নিয়ে ও যদি একটু দুরে দূরে 
থাকে আর ওতে হাত নাদেয় তা হ'লে অনেক ঝঞ্চাট 
থেকে বাচোয়া। 

খেতে বসে কথাটা নিয়ে আর একবার ভাবে ও। 
আর তার পরের দিন অফিসে হঠাৎ গোবিশ্দন নায়ারের 
দিকে তাকিয়ে ভাবে যে এই লোকটাকে নিয়ে তার 
বাড়ীতে এখন কত কথাই হচ্ছে। গোবিন্ধন নায়ার 
অবশ্থ খুব সুশ্রী নয়, গায়ের রং মাজ1 কালো বড় বড় 
দাতের ছুটে! ত ধার থেকে সব সময় বেরিয়ে থাকে 
কিন্ত তাই ব'লে একটা বদ্রাগ-রাক্ষম ব'লে তাকে 
চালানে। হয়ত ঠিক হচ্ছে ন1 ভাবে ভবেশ। 

এই ছোট অফিসটাও সর্বেপর্বা ওই লোকটা। 
মালিক গোকুলদাসজা ন'মাসে-ছ'মাসে এখানে পায়ের 
ধুলো! দেন। হঠাত্যেদিন তার মনে পড়ে যায় যে, তার 
বহুবিস্তৃত কারবারের মধ্যে স্াশনাল ট্রান্সপোর্ট ও শিপিং 
একটি, সেদিন বিরাট হাম্বার গাড়িটা নিঃশব্দে এসে 
ব্রাবোর্ণ রোডের এই বাড়াটার সামনে দ্াড়ায়। সার! 
অফিসটায় একট! হৈচৈ পড়ে যায় সেদিন। ম্যানেজারের 
ঘরের সামনে টাঙ্গানে। যার সহান্যমুখ ছবি, সেই অন্নদাত। 
আজ মুতিমান এসে দাড়য়েছেন। বেশীক্ষণ কিন্তু থাকেন 
না! গোকুলদাস, এক্সপেন্স ফ়্যাকাউণ্টে একবার চোখ 
বুলিয়ে থ'“একজন হোমরা-চোমরার সঙ্গে দেখা করে তার 
গাড়িতে গিয়ে ওঠেন। ইতিমধ্যে গোটা পাচ-সাত 
ট্রাঙ্ককল এসেছে তার দিল্লী বোষ্বে আমেদাবাদ থেকে । 


আর যতক্ষণ থাকেন গোকুলদাস, গোবিন্গন নায়ার 
সে সময়সেকি 
ক্ষিপ্র, চটপটে ভাব তার! এই ও-ফাইলট! নিয়ে 
আসছে, এই অমুক ফিগারট। মুখে মুখে হিসেব ক'রে ব'লে 
দিল”। প্রফিট এণ্ড লস, সেলস্‌ ট্যাক্স, ইন্কাম ট্যাক্স 
সব ফুলঝুরির মত ছড়িয়ে পড়ছে তার মুখ থেকে । এই 
কারবারের সব ইতিবৃত্ত তার নখদর্পণে, যা জানতে 
চান গোকুলদাস তার অতিরিক্ত তথ্য তাকে জানিয়ে 
দিয়ে নিঃশবে তার হদয় চুরি করে গোবিঙ্গন নারার। 
তারপর অধস্তন কেরাণীকৃলের কাছে এসে নিজের 
কৃতিত্ব বিবৃত করে এবং মালিক যে আরও ব্যয়সংক্ষেপ 


কাতক 


ও অধিক উৎপাদনের কথ! ব'লে গেছেন তাও জানিয়ে 
দেয়। ভবেশ, নবনী আর গুডস্‌ সেকনের আরও 
ছ'জনার মুখে একট! অস্বস্তিকর অন্ধকার ঘনিয়ে আলে 
গোবিন্ধন নায়ার পেটা উপভোগ করে। ইনিয়ে-বিনিয়ে 
গোবিদন নার এ-কথাও বলে যে, গোকুলদাসজীর 
এই ব্যবসায় একট] পয়সারও মুখ দেখতে পান নি। 
তবে তিনি এটা খাড়! করে রেখেছেন £ুকেন1? সেট! 
তার মহাহ্ৃভবতা ছাড়া! আর কিছুই নয়। আজ ন্তাশনাল 
ট্রাসপোর্ট দরজ৷ বন্ধ করলে ছু'শোটি মানুষ যে তাদের 
কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে আকাশের তলায় এসে দীড়াবে, তা 
তিনি জানেন । 


গোবিন্দন মায়ার যতই বক্তা মারুকঃ ভবেশ- 
নবনীরাও কম খবর রাখে না। তারা জানে গোকুল, 
দাসের পাট, চিনি, তৈলবীজ, কেমিক্যালস প্রভৃতি 
হাজারে ব্যবসায়ের লক্ষ লক্ষ টাক! ট্যাক্স'ফাকি দেবার 
এটি একটি ছিদ্রমাত্র। এতে হাজার লাভ হ'লেও 
হিসেবের কারচুপি ক'রে লোকসান দেখানো! হয়। 
গোবিন্দন নায়ারের ব্যাপার অন্ত, সে পারে না এমন কাজ 
নেই। করেসপণ্ডেন্স, কষ্টিং ম্যানেজমেন্ট কন্টোল থেকে 
আরভ করে মালিকের মনোরঞ্জন--সব বিদ্যায় সে পাকা 
ঘুধু একটি । মেয়ে গোকুলদাসের শুধু এই অবহেলিত 
অফিসটুকুরই কর্ণধার তা নয়, আরও তিনটে অফিসের 
কাগজপত্র সে দেখাণুনা করে এবং তার জন্তে মাইনের 
ওপর ভাউচারে তাকে কিছু মোটা টাক পাইয়ে দেওয়। 
হয়। এ সবইজানে এর।) নবনী গোবিন্দন নায়ারের 
সঙ্গে আগে ইগ্ডয়টন কপার কোম্পানীতে একসঙ্গে কাজ 
করেছে। কোন্‌ মন্ত্রে সে যে আকাশের এত কাছাকাছি 
উঠে এসেছে তা ওর জানা । গভর্ণমেপ্টের দপ্তরে ওর 
প্রভাব অসীম। কোথায় কাকে ধরলে পারমিট আগে 
বেরিয়ে আসবে, বিনা ঝামেলায় লাইসেন্স পেতে হ'লে 
কার কাছে দরবার কর] শ্রেয়ঃ এসব বলার জন্তে 
গোবিচ্ছন নায়ারকে এখন আর তার ছোট ডায়েরীটাও 
খুলতে হয় না। 


ভবেশ অবশ্য তার অভিজ্ঞতার জোরেই চাকরিট৷ 
পেয়েছে কিন্ত তিন বছরের বেশীযে চাকরি টেকে নি 
তার দামই বা কত? ত। ছাড়া চাকরিটাও ছিল নিতান্ত 
মামুলী ধাচের। এখন চাকুরিদাতার] বড় চাকরের 
অভিজ্ঞতার দাম দেয়। যেমন, গোবিম্ধন নায়ারকে 
্াশনাল শিপিং, ইগ্ডিয়ান কপার থেকে ভাঙ্গিয়ে এনেছে 
তিনশে! টাক] বেশী মাইনে দিয়ে; এ ছাড়া সে বাড়ী- 


কানড় নু 


ভাড়। বাবদ পৌণে চারশ ও এক'শ টাকা পাচ্ছে কার- 
এলাউন্স। 

সে তুলনায় ভবেশ-নবনীদের কি হয়েছে? ভবেশ 
হিসেব করে দেখেছে যে, গ্রীল কর্পোরেশনের মাঁইনের 
চেয়ে সাকুল্যে এখন সে এগার টাকা কয়েক আন] বেশী 
পাচ্ছে, তেমনি অফিসট! দুর হওয়ায় তার গাড়িভাড়া 
পড়ছে আগের চেয়ে বেশী! 

সে শুনতে পায় এখনকার ব্যবসা-বাণিজ্যের ধার! 
নাকি ভাল নয়। লাভট' প্রায় ক্ষেত্রেই অনিশ্চিত থাকে, 
আর প্রতি পদেই নানারকম বেয়াড়া ঝুকি নিতে হয়। 
প্রথমতঃ, ল্নী ক:তে হয় অনেকগুলো! টাকা, তারপর 
অন্ত কোম্পানীর সঙ্গে কাজ ক'রে হয় পিছু হটে! আর নয় 
বিনা-লাভে ব্যবসা কঃরে ঘরের টাক] বেনাবনে ছড়াও। 
আর গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে কাজ-কারবারের ত সাত 
ঝামেল1। এই খুঁত, সেই খু'ত, দফায় দফায় ইন্স্পেকশন, 
তারপর কাজ সার। হলে বিল পাশ হয়ে হাতে টাকা 
আসতে আসতে বছর ঘুরে যায়। 

এই সব কথা বলত গোবিন্দন নায়ার আর ওদের 
মনের জোর কতখানি তাই পরীক্ষ। ক'রে দেখত বোধ 
হয়। এক এক সময় অবাকৃ হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে 
থাকে ভবেশ। সত্যি, এই একটা লোক এতবড় একট! 
অফিস চালাচ্ছে । অতি সাধারণ পরিচ্ছদ, কিন্তু কাজে- 
কর্মে লোকটার কি অসীম দক্ষতা! কাজের সময় সে 
সবারই মত একজন কমী; ভবেশের সীটের পাশে 
দাড়িয়ে তার পিঠে একটা চাপড় মেরে “এই ক্যাল- 
কুলেশনট। দেখ ত ভায়া ব'লে কাজট৷ সার না-হওয়। 
পর্যস্ত ঠায় সেখানে দীড়িয়ে থাকে। ভবেশ অস্বস্তি 
বোধ করে। একটা জলজ্যান্ত আড়াই-হাজারী মানুষ-- 
যার কলমের 'আচড়ে বিশ্বত্রক্ধাণ্ড ওলট-পালট হয়ে যেতে 
পারে, সেই লোকট! তার সীটের পাশে দাড়িয়ে আছে 
আর সে নিশ্চিন্তে বসেবসে কাজকরেকেমনকরে? 
“রায় কুইক? এক তাড়া কাগজ ওর টেবিলে ফেলে দিয়ে 
মিস্‌ বাগচীর কাছ থেকে ব্যালাব্স-সীটট! নিয়ে চৌধুরীকে 
কতকগুলে ড্রাফট টাইপ করার জন্তে যখন ছুড়ে দিত 
তখন মনে হ'ত এ অফিসে বুঝি পিয়ন-বেয়ার] নেই । 

নিজে যেমন কাজ& করে তেমনি একসঙ্গে একশ*টা 
লোককে খাটাতেও পারে । 

আবার আর একটা চেহারাও ছিল ওর । জাহাজে 
বুক-কর! মাল কোন কারণে ড্যামেজ হয়ে গেলে যখন 
পাটির কাছ থেকে চিঠি আসত তখন গোবিশ্বন নায়ারের 
মুখে মেঘ জমত। সেই মুখ আরও ভয়ংকর হয়ে উঠত 


ণ্৮ 


কারও কাজে কোন গুরুতর ভূল পেলে । হাতের বুড়ো 
আহ্ুলটা! তখন দাত দিয়ে কামড়াত খালি খালি। 
সবাই বুঝত, এটা বিস্ফোরণের পূর্বাভাষ। 

একবার নবনীর গাফিলতির জন্তে একটা জাহাজ 
একদিন পরে খালাস পায়। কোম্পানীকে সে জন্তে 
ক'হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ 'দিতে হয়। জাহাজী 
কোম্পানী থেকে ওই চিঠিট! গোকুলদাস কোম্পানীর 
চারতপায় এসে পৌঁছনোর পর ১অফিসের চেহারাট! 
দেখবার মত হ'ল । 


ঠিক যেন ঝড় উঠবে এই 1রকম থম্থমে ভাব সমস্ত 
ঘরগুলোয়। কোন গোলমাল নেই, ফিস্ফাস্‌ যে যার 
টেবিলে কাজ ক'রে যাচ্ছে! বাচাল এ্যাংলো মেয়ে মিস্‌ 
পিয়ারসনটা পর্যস্ত চুপ হয়ে গেছে। এরই মধ্যে একটা 
ঘণ্টির আওয়াজ হ'ল, এ্যাকাউন্টেন্টকে সবাই গোবিন্দন 
নায়ারের ঘরে যেতে দেখল | হিসেব সে নিজেই ক'রে 
রেখেছিল, কাগজই! এগিয়ে দিয়ে আসছে মাস থেকে 
অর্ডারট! চালু করতে ব'লে দিল শুধু। 

ছু'বছরের জন্তে নবনীর বোনাস ইনক্রিমেণ্ট বন্ধ 
হয়ে গেল আর মাসে মাসে ত্রিশ টাকা ।করে তার মাইনে 
থেকে কাটা হবে যতদিন না কোম্পানীর গুণোগার- 
দ্বেওয় ওই টাকাট। পুরে! উশ্তল হয়ে যায়। 


এই অর্ডারের ব্যাখ্যা! শুনে অন্য সবার যে-রকম মন 
থারাপ হয়ে গিয়েছিল, নবনীর কিন্তু ঠিক ততট1 হ'ল না; 
বছর তিনেকের মত তার চারুরিট। এখানে পাক থাকছে 
এই রকম একটা আশ্বাস পেয়ে সে চাঙ্গ! বোধ করল । 


এই হ'প তার ছু'নঘ্বর চেহারা । কোন কটু কথা. 


নয়, নেই তর্জন-গর্জনের লেশমাত্র | চেয়ারে একটু কাৎ 
হয়ে বসে পেন্সিলট। দাত দিয়ে কামড়াতে কামড়াতে সে 
ছুনিয়ার নিষ্ঠুরতষ আদেশটি দিতে পারে । মিষ্টি কথার 
ছুরি দিয়ে যখন সে কারও মাংস কাটে কচকচ ক'রে 
তখনও তার গালে মেই টোল-পড়া নিজস্ব হাসিটি ফুটে 
উঠতে ভুল হয় না। 


এই অফিসের কাগজপত্র বাড়ীতে এনে ভবেশ যে 
ওই রকম সন্ত্রস্ত হয় তাতে অবাকৃ হবার কি আছে! 
তার কাজ হ'ল কনট্রাকটরদের বিল পাশ করার আগে 
তাদ্দের কাজের পরিমাণ যোগ-বিয়োগ ক'রে দেখা। 
জাহাজে কত বসত! মাল উঠল-নামল এবং তাদের ওজন 
কত, প্রতি এক কুইণ্টাল মাল খালাসের রেট এক টাকা 
বার আনল] হ'লে, সাড়ে সাত হাজার টন মালের খালাসী 
ও বোঝাইয়ের দাম কতয় গিয়ে দাড়াবে | অঙ্ক কষার 


প্রবালী 
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কাজগুলে! বাড়ীতে ।'ব'সে করলে তাতে ভুল হওয়ার 
সভাবনা থাকে কম। 

প্রথম গুথম অমল! এই নিয়ে আপত্তি করত কিন্ত 

£এখন এ তার গা-সওয়] হয়ে গেছে, তা ছাড়া মনিবকে 
সন্তুষ্ট ক'রে চাকরিটা বজায় রাখ! যে কত দরকার, ঠেকে 
ঠেকে তাও সে বুঝতে শ্রিখেছে। 

সেদিন সন্ধ্যেবেলা কাগজপত্তর মেলে ভবেশ সবে 
কাজ করতে বসেছে এমন সময় দেশলাইয়ের বাক্স জুড়ে 
রেলগাড়ি করতে করতে খোকন ডেকে উঠল, বাবা । 

-বল, কৌটে! থেকে সিগারেট বার করে তাতে 
অগ্নিসংযোগ করতে করতে ভবেশ বলল । 

- আজকেও বড় সাহেবকে দেখেছ বাব।? 

_* রোজই ত দেখি_। 

বাবা, বড় সাহেব তোমায় মারে না? 

ভবেশ হেমে ফেলে, বলে, আমি ভাল কাজ করি, 
আমায় কেন মারবে? ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বলে, তুমি লক্ষ্মী হরে থাকলে আমি তোমায় বকি? 

আজ অমলার রান্রার পাট ছুপুরেই সারা, সে ঘরে 
মাছুর বিছিয়ে শুয়ে ছিল। খোকন তার দিকে তাকিয়ে 
বলল, বকে মা? 

- কোথায় বকে! তুমি লক্ষ্মী হয়ে থাকলে ত 
তোমায় কত জিনিষ কিনে দেয়। সেদিন তুমি লাটাই 
চাইলে, এনে দিল । 

মা'র কাছ থেকে বাবার প্রশংসাপত্র পেয়ে খোকন 
এককার বাবার মুখের দিকে তাকাল, তারপর আবার 
মা'র দিকে ফিরে বলল, “বাব! ভাল, ন1 ম1?? 

_-সে তুমি দেখ বিচার করে। অমলা স্বামীর দিকে 
চোখ রেখে বলে, আমার ত খুব একটা ভাল ঠেকে না। 

পরিতৃপ্ত ভবেশ হাসিমুখে তার কাজে মন দেয়। 
অমল! স্টেলেকে বুকের ওপর চেপে আদ্র করতে থাকে। 
দ্মচাপা গুমোটের মধ্যে এক ঝলক ফুরফুরে হাওয়। এসে 
ঢোকে। 

কিন্ত আশ্চর্য | ছেলেটার মনে বারবার ওই এক 
প্রশ্নের আনাগোনা] | বড় সাহেব নামে জীবটি কামড়ায় 
কেন আর কেনই বাবাবা! রোজ তার কাছে যায়? 
বোধ হয় এই রহম্তের উদঘাটন করার জন্তেই সে সেদিন 
চেয়ারটা তাকের কাছে টেনে ফাইলের ভেতর থেকে 
একট। হলদে রংয়ের মস্ত বড় ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেট 
টেনেবার করে। বেশ তন্ময় হয়ে সে দেখছিল কিন্তু 
ভবেশ ঘরে প। দিয়ে এই দৃশ্থা দেখে হই! ই! করে উঠেছে, 
ওকি খোকন, আবার? তোমার ভয় নেই এতটুকু? 


কাতিক 


পাজি] ছেলে, দাও, দাও শীগগির**। বাবার রুদ্্রমুতি 
দেখে ভয়ে খোকনের প্রাণ উড়ে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
কাগজট। সে বাবার হাতে দিয়ে দিয়েছে | 

কাগজট। যথাস্থানে রাখতে রাখতে হাফাতে 
ইাফাতে ছেলের দিকে তাকিয়ে ভবেশ ভাবে বকুনিটা 
বোধহয় একটু ।বেশীই হয়ে গিয়েছে । রাগের মাথায় 
চড় তুলে মারতে গিয়েছিল সে। কাগজটা অক্ষত 
বাচাতে পেরে সে অনেক নিশ্চিন্ত বোধ করছে। 
দু'হাতে ওকে কোলে তুলে নিয়ে তার গালে নিজ্বে 
মুখ ঠেকিয়ে বলল, তুমি হলে গেছ তোমায় কি 
বলেছিলাম? 

--সেই বড় সাহেব কামড়ে দেবার কথা? 

--হ্যা, এই ত মনে আছে। 

একটুখানি চুপ ক'রে থেকে বাবার মুখের দিকে 
তাকিয়ে খোকন জিজ্জেস করল, সত্যি বাবা কামড়ে 
দেবে? 

- দেবে নাঃবা! 

_খুব লাগবে ? 

--খুব লাগবে? তুমি কাদবে। 

সেদিন খোকন আর কোন কথ! বলেনি। 
পরের দিন। 


বলল 


পরের দিনটা! কেমন গোলমেলে ঠেকল ভবেশের | 
সকাল হ'ল, পাখি ডাকল, সে বাজার চান-খাওয়। সব 
সারল, তবু যেন কেমন বেয়াড়া বেখাপ্পা লাগছিল। 
অফিসে পা দিষ্টেই ভবেশ বুঝল, আজ একটা কিছু 
হয়েছে। 

কিন্ত তখনও পর্যন্ত কিছুই হয় নি। হ*ল পরে। 

ওজ'গুজ. ফুস্ফুস্ অনেকক্ষণ ধরেই চলছিল। 
আযকাউণ্টেন্ট ক্যাশিয়ার ছু'জনেই ঘন ঘন ম্যানেজারের 
ধরে ঢুকছিলেন আর বেরুচ্ছিলেন। হঠাৎ এক সময় 
নল আলো-জল। ঘরটার ভেতর ডাক পড়ল ভবেশের | 

খুব আপ্যায়ন ক'রে তাকে বসিয়ে মুখে ঢুকু ঢুকু শব 
করতে করতে গোবিদ্দন নায়ার ব'লে উঠল, ভেরি সরি 
রায়*'*সত্যি আমি অ-ফুলি সরি । তোমার মত একজন 
এফিশিয়ে্ট ওয়ার্কারকে'*'কিন্ত উপায় নেই, কোম্পানী 
এ ব্যবস! গুটিয়ে নিচ্ছে। সাদা টাইপ-কর] কাগজটা 
ভবেশের হাতে তুলে দিতে দিতে গোবিদ্দন নায়ার 
বলে, একমাসের মাইনে আমর] তোমায় দিয়ে দিচ্ছি, 
সেট! মালিকেরই হুকুম আর একটা সার্টিফিকেট'*" 
ভবিষ্যতে তোমার কাজে লাগবে । 


কামড় এ 

ঘরটা ঠাণ্ডা; এত ঠাণ্ড ভবেশ আগে কখনও বুঝতে 
পারেনি। তার বুকের ভেতরটাও সেই ঠাণ্ডায় হিম 
হয়ে এল। 


হাতের কাগজট৷ উন্টেপান্টে দেখল ভবেশ, কি 
সুশ্গর কাগজ ! সচরাচর অফিসের সাধারণ কাজে এই 
কাগজ ব্যবহার কর] হয় না । নিউ ইয়র্ক কি ম্যাঞ্চেই্টারে 
চিঠি লেখবার সময় আলমারি খুলে এই কাগজ বার 
করা হয়। 


চারজনে ;তার। বেরিয়ে এল। একটা ওকনো 
কাগজ আর কতকগুলো নিরর্থক নোন্ট পকেটে পুরে। 
কি করবে তার। এই টাকাগুলো নিয়ে? যা হচ্ছে 
তাই ফুতি করবে? তা দিয়ে যে-ধুশী পাওয় যাবে তা 
কি তাদের সামনের বেকার নিরন্ন দিনগুলিতে পারবে 
তাদের জীইয়ে রাখতে? 


আজ অফিসে এসে এতটুকু না খেটে তাজ! শরীর 
নিয়ে সে বাড়। ফিরছে। 

রোজ রোজ দেরি ক'রে ফিরলে অমলা রাগ করে। 
ঠা! ক'রে বলে চটকলের চাকরি । 


আজ তার খুশী হওয়ার কথা । 


_কি হ'ল গো? শরীর খারাপ? খুশী নয়, বেশ 
উদ্বেগ নিয়েই প্রশ্ন করেছে অমলা, এত আগে ফিরলে 
যে? 

--কাজ ফুরিয়ে গেল; তাই ফিরলাম । আশ্চর্য | ওরই 
মধ্যে মুখে হাসি টানল। 

- তোমার কাজও ফুরোয়? একটু চোর] চাউনি 
হেনে বলল অমল । 

_ফুরোয় গে, ফুরোয় ! নাও, এক কাপ চা খাওয়াও 
দিকি নি। 


ন1) ওকে বলা যাবে না। অমল! চলে যেতে ভবেশ 
মনস্থির করে ফেলে । ওকেকাদতে দেখলে তার মন 
ভেঙ্গে যাবে । তার চেয়ে নিজে দুঃখ সওয়া ভাল। 


তাতে মনট! সবল থাকবে । ভেতরট। শক্ত হয়ে 
আলবে। নইলে ডালহৌলীর বাড়ী বাড়ী ঘুরে নতুন 
কাজ খোজার উদ্ভধম আসবে কোথেকে ? 

হঠাৎ খোকা পাশ ফিরতে গিয়ে চোখ মেলে তাকে 
দেখতে পায়।: বাবাকে এইলময় বাড়ীতে দেখে একটু 
অবাকৃ হয় সে। 

--এস, বাপি এস, ভবেশ তাকে কাছে টেনে নেয়। 

বাব! তুমি অফিস থেকে চলে এলে ! 


৮৪ প্রযাসা ্‌ ১৩৭১ 


_স্ট্যা, এই ত এক্ুণি এলাম । খোকন বাবার হণাটুতে মাথা এলিয়ে দেয় । এখনও 
---বাব!, শামাকে বেড়ু করতে নিয়ে যাবে তার চোখে ঘুম। হঠাৎ সে মাথ! তোলে, তারপর বহুদর্শী 
আজকে? প্রবীণের মত বাবার মুখখান! বেশ ক'রে দেখে আনতে 
ছা যাব, চা খেয়ে নিই। আত্তে বলে, বাবা-_ 
_--বাবা, আজকে তোমার অফিসে বড় সাহেব --কি বাবা? 
এসেছিল? -আজ বড় সাহেব তোমায় কামড়ে দিয়েছে, না 
-হাবাবা। বাবা? 
সত্য, মিথ্যা ও কল্পন। 


লত্যবাধীর সত্য কথা এবং মিথ্যাবাধীর মিথ্যা কথার মধ্যে যে বৈপরীত্য, 
বাস্তব বিষয় এবং কবিকল্পনার মধ্যে সেরূপ বৈপরীত্য নাই। কারণ কবিকল্পনার 
মাঁনসী-সত্তা আছে। বাস্তব পদ্ধার্থ ও বিষর যেমন ক্ষণস্থায়ী বা! দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয়, কবিকল্পিত বস্তও তেমনি ক্ষণস্থায়ী ব! দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে। কৰি 
নিরস্কশ বলিয়! তাহার কল্পিত বস্ত কথন কখন বাস্তব অপেক্ষা নুন্দর ও শজেষ্ঠ 
হইতে পারে । অনেকে কবিকল্পিত নাটক উপন্তাসাদ্ি মাত্রেরই পাঠের সম্পূর্ণ 
বিরোধী। কিন্তু যদি গ্রমাণ হইয়া যায় যে রাম বা! ভীগ্ম বা যুধিষ্ঠির বলিয়া কোন 
ধঈঁতিহাঁসিক ব্যক্তি ছিলেন না, তাহা হইলে বালীকি ও ব্যাসের মানসী হৃষ্টিগুলি 
কি তৎক্ষণাৎ মুল্যহীন হইয়া! পড়িবে? ভগবান কবিকে নিজের সহকারী 
করিয়াছেন। সেইজন্ত কবিকল্পন! প্রকল্পিত বস্তুকে মানস অস্তিত্ব দিতে পারে। 

মিথ্যাবার্দীর মিথ্য! কথার মত কবিকল্পন! অলীক নহে । 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩২১। 


ইতিহাস কথা কয় 


শ্রীমজিত চট্টোপাধ্যায় 


(৭) 

আগ্রা দেখা এখানেই শেষ। সময় থাকলে আরও 
কিছুদিন ঘুরতাম। দেখা কি শেষ হয় এত অল্প 
দিনে? কত শতাব্দীর ইতিহাস বুকে নিয়ে আগ্রা! নগরা 
পড়ে আছে। আজ যে-পথ দিয়ে আমাদের টাঙ্গ! 
ছুটেছে, ঘোড়ার থুরের শব্দে ধ্বনিত হচ্ছে গতি, একদ! 
সেই পথে কত অশ্বারোহী, পদাতিক, কত রথী-মহারথী 
ছুটে গিয়েছেন। তাদের কথ! সব লেখা হয় নি। 
তাদের বেদনা-ব্যথা সবটুকু জানা যায় নি। ইতিহাসের 
সাধ্য নেই সব কথ! বলতে পারে। 


কাল রাত্রে আগ্রার হোটেলে শুয়ে অনেক কিছু 
ভেবেছি । শেষ ফেব্রুয়ারীর নরম-গরম রোদে পিঠ পেতে 
ঘুরে বেড়িয়ে এই কটা দিন কি তৃথিই না পাচ্ছি। 
আমার মনে হয় হৈ-হুল্লোড়ের মধ্যে ঠিক বেড়ান যায় 
ন|| ভ্রমণের সময়টা অনেক ভেবেচিত্তে ঠিক করতে 
হয়। | পূজোর সময় আমার এক বদ্ধু-দম্পতী পুরী 
গিয়েছিলেন । ফিরে আনতেই সাগ্রহে বললাম, কেমন 
দেখলে হে? ন&$ল সমুদ্রের ঢেউ তোমাদের চোখে-মুখে 
দেখছি কই? 


বন্ধুর মুখে বিরক্কি। ঢেউ কোথায়? মুখখানা 
যেন.পচ! পানার দামে-ভর! ছোট্ট এক ডোব]। 


ভরসা পেতে বন্ধুপত্বীকে আশ্রয় করি । কিন্তু ভরস! 
দেবেন কে? বড় বড় চোখে সমুদ্রের ঢেউ নেই। আছে 
শান্ত স্থির নীর। 

বুঝলাম একটু আগেই ছু'জনের একচোট হয়ে 
গেছে। 

বিরক্তি প্রকাশ করে বন্ধু বলল,--রাখ তোমার 
সমুদ্র । নীলার কথামত গিয়ে আমি শুধু সমুদ্রে 
নাকানি-চোবানি খেয়েছি'। 

নীলাদেবী মৃহ আপত্তি করলেন, বা রে, আমার 
কি দোষ? আচ্ছা, আপনিই বনুন-- 


সর্বনাশ, হ্বামী-স্্ীর বিবাদে মধ্যস্থতা । 
বোকা অপবাদ আমার স্ত্রীও দিতে পারবেন না। 

পুজোর সময় পুরী গিয়ে ভীষণ বিপদে পড়েছিল 
ছজনে। কোন হোটেলে জায়গা নেই। ধর্মশালা, 
পান্থশাল! সর্বত্রই ঠাই নেই ঠাই নেই'রব। অতিকষ্টে 
কাটিয়েছে তিনটে দিন। সমুদ্র দেখেছে। 

পুরীর মন্দির-চত্বরে হেঁটে বেড়িয়েছে। সারা বিকেল 
আর সন্ধ্যে বীচে বসে থেকেছে। 

কিন্ত এ পর্যস্তই। ভীষণ ভীড়ে দু'জনের কারুরই 
ভাল লাগেনি। কলকাতায় ফিরে এসে দম ফেলে 
যেন বেঁচেছে। 

বন্ধু বলল-_কি ভীড় জানিস? বীচ ত নয়, যেন 
মধ্য কলকাতার পার্ক রে। 

আমাদের কিন্ত এতটুকু খারাপ লাগে মি। ট্রেণে 
এসেছি আরামে, অনায়াসে । সহ্যাত্রীরা সকলেই 
রীতিমত ভদ্র। মনট! সব সময়ই তাজা আর প্রফুল্ল । 
হঠাৎ যেন বড় হান্কা। ভয়ে গেছি। সংসারের সেই 
জোয়ালটা আর কাধে নেই। মনটাকি লু সব ভাল 
লাগছে। সব কিছুতে আনন্দ পাচ্ছি আনন্টা 
কিসের? নিশ্চয়ই মুক্তির। মুর্ঘর আনন্ব বৈকি। 
এর একটা নতুন স্বাদ, যা! এতদিন বুঝি নি, এতদিন 
অন্থভব করি নি। 

এই হোটেল ছেড়ে কালই চলে যাব। শুয়ে শুয়ে 
ভাবলাম, হোটেল ছেড়ে নয়--আগ্রা ছেড়ে। কালই 
ছুটব দিল্লীর পথে। দিল্লী আর দূর নয়। মাত্র 
এক দিনের ব্যবধান। 

শুয়ে শুয়ে হঠাৎ একটা লেখা চোখে পড়ল। 
দরজার এক কোণে । আম্চর্য! এতদিন চোখে 
পড়ে নি। পরিষ্কার বাংলায় লেখ! । সম্ভবত মেয়েলী 
হাতে । লেখা আছে ছুটি নাম। রমা সেন ও প্রলয় 
সেন। তার নীচে তারিখ ও সময়। পনেরই আগ) 
রাত ছুটে | 


এমন 


৮৮২ 


আশ্চর্য | ১৫ই আগষ্ট রাত ছুটোর সময় রম! সেন 
আর প্রলয় সেন এই ঘরে মুখোমুখি দাড়িয়ে ছিল কিংবা 
কথ! বলেছিল এলোমেলো! কখন খেয়ালবশে রম৷ সেন 
উঠে গিয়ে দরজার পাল্লার এককোণে নিজেদের নাম 
লিখেছে । সময় তারিখ সব উল্লেখ করে গেছে । লেখা 
দুটো আজও মোছে নি। তারপর ত কত রাত 
কেটে গেল। আরও কত স্বামী-স্ত্রী বন্ধুবান্ধবী এ দরে 
রাত কাটিয়েছে তার হিসেব হোটেলের খাতায় লেখা 
আছে। 

কখন এক সময় আমাদেরও রাত শেষ হ'ল। 
খেয়াল করি নি। যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন বাইরে প্রচুর 
রোদ। হোটেলের পিছনটায় নান] গাছপালা । দৃরে- 
কাছে কোথাও ঘরবাড়ী নেই | একটু বেশী পয়সা লাগে 
বটে কিন্তু আামাদের এই হোটেলেগ ব্যবস্থা বা 
সানভিসে কোন ক্রটি নেই। পরিবেশটাও বড় সুন্দর | 
সামনে থেকে তাজমহল দেখ] যাবে। পিছনে উন্ুক্ত 


দিগন্ত । 
সকালের দিকে সামান্ধ একটু ঘুরে এলাম। সেই 


টাঙ্গাওলা। এই ক'দিন ওর সঙ্গেই ঘুরছি। বুড়ে। মাহৃম । 
লোকট। ভাল। 

বললাম, আজ তুফানেই চলে যাচ্ছি। 
ষ্টেশনে পৌছে দিও । 

গাড়ি চালাতে চালাতেই সে বলল-_-জরুর। হুজুর । 

আগ্র! শহরটায় আর একবার ঘুরে বেড়ালাম, 
এখানে'সেখানে | তাজমহল থেকে যে-পথটা যমুনার 
গা-ঘেষে চলে গেছে পণ্ট,ন ব্রীজের দিকে, সে-পথ ধরে 
এগিয়ে গেলাম। বাঁদিকে আথা ফোর্ট সকালের ঈবৎ- 
উষ্ণ রোদে ঝিমোচ্ছে। এখনও যেন ঘুম ভাঙ্গে নি। 

খাওয়।-দা ওয়! সেরে সামান্ত বিশ্রাম নিচ্ছি। দরজায় 
টোকা পড়ল। বুড়ে! টাঙ্গাওল! ঠিক এসেছে। 
মালপত্তর চাপিয়ে হোটেল ছেড়ে চললাম। আখ! 
ক্যাণ্টনমেন্ট ষ্টেশনে যাব। 

ছায়া-ছায়া পথ, নিমগাছের ডালে কাক বসে। 
হোটেলের সামনে মরশুমী ফুল ফুটেছে কত। টাঙ্গ! 
চলছে। হোটেলেত্র ম্যানেজার দুর থেকে নমস্কার 
জানাচ্ছেন। আমরাও হাত নাড়ছি। মনে মনে 
বলছি-_বিদায়। গুড.বাই। 


অত 


তুমি 


প্রবাসী 


১৬৩৭১ 


ক্যাণ্টনমেন্টের পথ সুন্বর। পীচ-ঢালা। বেশ 
প্রশস্ত। ফুল ফুটেছে পথের ধারে। সাজানে- 
গোছানে| বাড়ী। এদ্িকটা ভাঙ্গাচোরা নয়। নতুন 
গ'ড়ে উঠেছে শহরটা, অবশেষে পৌছলাম আখ 
ষ্টেশন। আগ্রা! ক্যান্টনমেন্ট। যেষ্টেশনে নেমেছিলাম 
তার চেয়ে এট] অনেক বড়। 

আমাদের সেই পুরাণে! গাড়ি, তুফান এক্প্রেস। 
তবে এখন আর ভীড় নেই গাড়িতে । যেন শ্রান্ত 
ক্লাস্ত গাড়িটা অনেক পথ দৌড়ে দৌড়ে এসে হাফাচ্ছে। 
গাড়ি ছাড়ল। গারসাহেবের হুইদিল সঙ্জোরে বেজে 
উঠল। রেলকর্মচারীর হাতে সবুঙ্গ পতাকা ছুলছে। 


আর নয়। এবার আগ্র। ছেড়ে চল। 
চল দিলী। দিল্লীর পথে :-- 


রেলপথে দিলী বেণী দূর নয়। আগ্র। থেকে নবাই 
মাইলের মত! ঘণ্টা তিন-চার লাগে। ছোট ছোট 
ষ্টেশন রাজ। কি মাণ্ডা, আরও কি যেন সব নাম। 
বহুদূরে সেকেন্ত্রার শুভ্র মার্বেশ-নিমিত গোলাকার 
গশুজগুলি আবার চোখে পড়ল। 

পথের পাশে বড় একটা স্টেশন এল, মথুব। জংশন। 
ভগবান্‌ শ্রীক্ঞ্খের মথুরাঁ। কবে কতদিন আগে ওর 
ধুলি-ধুঘরিত পথে শ্রীরঞ্ণ হেটে গিয়েছেন। ভক্ত ও 
পুণ্যার্থীর দল আজও শ্রদ্ধাবনত চিত্তে তাই স্মরণ করে। 

মথুর1! ছাড়িয়ে আরও পথ। হু”পাশে ক্ষেত। 
গমের কিংবা অড়হরের হ'তে পারে। উটনিয়ে চালী 
চলেছে ঘরের দিকে । কোথাও উটের সাহায্যে জল 
উঠছে। বহুদূরে কি একটা জণপদ। শেষ বেলার 
হুর্ষেগ হলদে হাসি ওর বুকে কি নয়নাভিরাম দৃশ্টের 


রচন। করেছে। 
ফরিদাবাদ। নান কলকারখানা । আমর! 


পাঞ্জাবে এসে গেছি । কামরার মধ্যে অনেক সর্দারজী 
উঠেছেন। দিল্লী আর এক ঘণ্টারও কম। 

সন্ধ্যের আগেই নিউ দিল্লী ষ্টেশনে গাড়ি ঢুকল। 

(৮) 

দিল্লীতে এলে কালীবাড়ীতে উঠবেন। 

বাঙ্গালীর কালীবাড়ী। কম খরচে স্ববন্দোবস্ত এবং 
আরাম অনেকখানি। তেতলার ওপর একট! 
খোলামেল। ঘর । তার পাশেই প্রশস্ত ছাদ। নীচে 


কাম্তিক 


দোঙলায় ক্যার্টিনে খাওয়া-দাওয়! করবেন। এত 
অল্প খরচে যে রাজধানীতে থাক] যায় কালীবাড়ীতে 
ন! এলে বুঝবেন ন1। 

দিল্লী মহাভারতের দেশ। কুরুক্ষেত্রের প্রান্তরে 
যে ভীষণ সমর জলে উঠেছিল, ত1 দিল্লী থেকে দূর নয়। 
একদা দিল্লীরই সম্িকটে যমুনার তীরে মহারাজ 
যুধিষ্ির ইন্্রপ্রস্থের বচন! সুরু করেন। খ্রীষ্টের জন্মের 
প্রায় দেড় হাজার বৎপপ আগে এবং আনুমামিক খ্রীঃ পৃঃ 
অবে হইন্দ্রপ্রস্ব বা ইন্দ্রপত্‌ রচিত হয়। 
মহাভারতের কথ। সকলেরই জানা । বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘণে কাশীরাম দাসের কথা পুণ্যবান এখনও শোনে । 
রাজ! ছুম্মন্তের পত্রী আশ্রম-পালিতা শকুম্তলার গর্ভে 
ভরতেগ জন্ম। রাজা ভপত সমগ্র হিন্দস্থান জয় করে 
তার নাম দেন ভারতবর্ষ । ৬্রতের পুত্র হন্তিন হস্তিনাপুর 
জনপদের আঅষ্ট!। হস্তিনের পুত্র কুরু। কুরুর পর 
শাগ্চহ। শান্ুসুর পুত্র ভীদগ্ষের প্রতিজ্ঞ সকলেই 
জানেন। শাস্তহুর অন্ততমা পত্রী সত্যবতীর গর্ভে 
বিচ্ত্রিবীর্ষের জন্ম। কিন্তু ভাগ্যহীন বিচিত্রবীর্য। 
তার কোন পুত্রসস্তান জন্মায় মি। হস্তিনাপুরের 
রাজপ্রালাদে উত্তরাপ্িকাধী নেই। তখন রাজমাতা 
ব্যাসদেবকে স্মরণ করলেন । অবিলম্ষে ব্যাসদেব এলেন 
হন্তিশাপুগে । রান্মবংশ লুপ্ত হ'তে চলেছে। হস্তিনাপুরের 
সিংভাননে উত্তরাধিকারী নেই। কাজেই ব্যাসদেব 
ভরন1। বিচিত্রবীর্যের বিধব! পত্বীদের কারও পুত্রসস্তান 
না হ'লে হন্তিনাপুরের রাজবংশ আর প্রবাহিত 
থাকে মা) 

ব্যাসদেব সম্মত হলেন। রাজমাতার অন্থরোধ 
তিনি প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন ন1। কিন্ত ব্যাসদেবের 
চেহার। ছিল ভয়ংকর। বহুদিন তপন্তার ফলে দৃষ্টি 
কঠোর১--- " মুখের রেখায় কাঠিন্ের স্পষ্ট ছাপ। 
অনেক রাতে প্রথম রাণীর ঘরে যখন এলেন ব্যাসদেবঃ 
তখন রাণী ভয়ে চোখ বুজে রইলেন। দ্বিতীয়! রাণী 
তার মৃতি দেখে আত*কে পাতুর হয়ে যান। যাই হোক, 
হস্তিনাপুরের রাজপ্রাসাদে ব্যাসদেবের তিনপুত্র 
জন্মগ্রহণ করল। প্রথম! রাণীর গর্ভে অন্ধ ধৃতরাষ্, 
দ্বিতীয়! রাণীর সন্তান পাণ্ড। আর এক দাশীর গর্ভে 
বিছুর জন্ম নিলেন। মহাভারত বলে যে, ভীষণ-দর্শন 
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ব্যাসদেবকে এড়াতে রাণীরাই প্রথম রাত্রে এক দাসীকে 
নিজেদের ঘরে ফেলে রেখে পালিয়ে যান। 

পাও রাজার ছুই পত্বী-কুস্তী ও মাব্রী। কুস্তীর 
পুত্র যুধিষ্ঠির, ভীম ও অজ্জুন। মাত্রীর গর্ভে জন্মালেন 
নকুল ও সহদেব। পাওুপুত্রর! পরিচিত হলেন পাগুব 
নামে। অবশ্য পাগুবদের জন্ম-রহস্তের কথ! নতুন করে 
উল্লেখের প্রয়োজন নেই। 

পাণু মারা গেলেন। অন্ধরাজ1 ধৃতরাষ্ী এলেন 
সিংহাসনে । রাজরাণী গান্ধারীর গর্ভে একশত পুত্র 
জন্ম নিল। তাদের মধ্যে ছুর্যোধ্ন ও ছুঃপাসনই 
বড় ছিলেন। এদের নাম হ'ল কৌরব বা কুরুর উত্তর- 
হরী। কৌরব আর পাগুবদের বাদবিসগ্থাদের অন্ত 
ছিল না। প্রতিদিন নিয়ত বিবাদ। রাজ! প্ুতরাহ 
পাণ্ধধদের পাঠালেন খাগুবপ্রস্কে। সেখানে নতুন 
রাঞ্জের প্রতিষ্ঠা করুক তার1। হস্তিনাপুরের ঝগড়া- 
বিরোধ প্রশমিত ভোক। 

খমুনার তীরে নতুন দেশে গেলেন যুধিষ্ঠির | 
সম্ভবত দিল্লীর খুব নিকটেই জনপদ প্রতিষ্ঠা করেন। 
নতুন রাজধানীর নাম হ'ল ইন্তপ্রস্থ। এশ্বর্যে বৈভবে 
দেবরাজ ইন্দ্রের স্বর্গের রাজধানীর মতই ইন্দরপ্রস্থ 
উজ্জল হয়ে উঠেছিল। হয়ত তাই নাম হ'ল ইন্্রপ্রস্থ। 
অন্যদের মতে রাজধানী ইন্দ্রেে নামে উৎসগাঁরৃত 
হয়েছিল। কেউ কেউ বলেন, রাজধানী গড়ে উঠেছিল 
এক সমভূমির ওপর | ইন্দ্রের সমভূমি ব1 “ইন্দ্র-কা-খেরা” | 
তাই যুধিষ্ঠির নাম দিয়েছিলেন ইন্রপ্রস্থ। 

দীর্ঘ সাত শতাব্দী ধ'রে ইন্দ্প্রস্থ পাগুব রাজাদের 
বংশধরদেপ কাছে রাজধানীর সম্মান পেয়েছে। জান! 
গিয়েছে যে, রাজ! দাস্তানের সময় হন্তিনাপুর বন্ায় 
ভেসে যায় এবং নগরী জনশৃগ্ত হয়ে পড়ে। নতুন 
রাজধানীর অন্বেষণে রাজ! দান্তান সুদূর দক্ষিণে গিয়ে 
হাজির হন। কিন্তু অবশেষে তিনি ইন্্প্রস্থে ফিরে 
আসেন এবং ইন্ত্রপ্রস্বকে আবার রাজধানী করে 
তোলেন। পুরাণ'মতে রাজ! যুধিষ্টিরের পরবর্তী ঝষ্ট 
রাজ! নিচক্র কৌশাম্বীতে রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। 

প্রায় ত্রিশ পুরুষ ধরে পাওুবংশ রাজত্ব করে 
ইন্প্রস্থে। যুধিষির থেকে রাজ! কাশীমক পর্যস্ত। 
কিন্ত তারপর আরও বহুদিন ইন্দ্রপ্রস্থ রাজধানীর 
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সম্মান লাত করেছে। বিশরবংশ, গৌতমবংশ এবং 
ময়ুরবংশের কাছেও ইন্প্স্থই রাজধানীর সম্মান 
পেয়েছে। কালক্রমে হন্ত্রপ্রস্ব কুমাঘ্ধুনের রাজ! 
শুকুয়াস্তর রাজ্যের অন্তভূক্ত হয়। বার বৎসর পরে 
শুকয়ান্ত উজ্দ্য়িনীর রাজ] বিক্রমাদ্দিত্যের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেন। কিন্ত ইন্্রপ্রস্থ তারও বহুদিন পূর্ব 
হ*তেই সমস্ত গৌরব ও বৈভব হারাতে সুরু করেছিল। 
সম্ভবত কুমায়ন সীমানাতুক্তক হওয়ার আগেই 
ইন্ত্রপ্রন্থের আর কোন প্রসিদ্ধি ছিল ন|। 

ইতিহাসে ইন্দ্প্রস্থের নাম বড়ই অল্পষ্ট। গ্রীকৃ 
এতিহাসিকদের বিবরণীতে ইন্ত্রপ্রন্থের তেমন উল্লেখ 
নেই। এ-বিষয়ে এরিয়ান, ফেবিয়ান সকলেই নীরব। 
অথচ মধুরার উল্লেখ রয়েছে। গ্রীকৃ এঁতিহাসিকের। 
মথুরাকে মথুর! নামেই অভিহিত করে গেছেন। 

কিন্ত ইন্্রপ্রস্ব কোথায় গেল? দিল্লীর আশেপাশে 
কোন ভগ্রস্ত,পকে দেখিয়েই গাইড আপনাকে হন্প্রস্থের 
নির্দেশ দেবে না। অথচ হুইলার সাহেব বিশ্বাস 
করতেন যে, ইন্্রপ্রস্থের ভগ্রন্তপ হস্তিনাপুরের চেয়েও 
অনেক বেশীভাবে পরিস্ফুট এবং দর্শনযোগ্য । কুতুব 
যাওয়ার পথে বিরাট প্রান্তরে, উচুনীটু মাটির ওপর 
. কিছু কিছু ধ্বংসম্ত,প আছে। টিপির মত স্থান। বহু 
রাজা, ঘরবাড়ী প্রাপাদ অট্টালিকা, একদা এ-পথের 
দু'পাশে গড়ে উঠেছিল। হয়ত বা! এরই কোন-একটি 
গ্রীঃ পৃঃ দেড় হাজার বছর আগেকার ইন্তাপ্রস্থ। অন্যদের 
মত ভিন্ন । জনৈক ভারতীয় পণ্ডিতের মতে, হন্্রগ্রস্থ 
ওখলার কাছাকাছি অবস্থিত ছিল। কারও মতে, 
নয়] দিল্লীরই একাংশে যুধিষ্টির ইক্তপ্রস্থের প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

কত বড় ছিল হন্ত্রপ্রস্ব? সাড়ে তিন হাজার বছর 
আগেকার সেই নগরী আয়তনে ও সম্পদে কেমন রূপ 
নিয়েছিল ।***** 

ইন্্রপ্রস্থের সঠিক ইতিহাস নেই। কাহিনী আর 
উপকথায় সেই পরিচ্ছেদ ঢাকা পড়েছে। 

লম্বায় ১* মাইল ছিল ইন্তপ্রস্থ। প্রন্থে ২ মাইল। 
একটি বিরাট পরিখা বেষ্টন করে ছিল রাজধানীকে। 
এই নালাটি প্রায় বত্রিশ হাত গভীর ছিল। প্রায় সাড়ে 
পাঁচ শতটি উচ্চ গম্ুজ রাজধানীকে প্রমণ্ডিত করে 


 গ্রাধাসা 


» [মকর শ প্লে 
তুলেছিল। এবং চৌবটিটি গেট নগরীর শোভাবধন 
করত । রি 


ইন্ত্রপ্রস্ব আর হত্তিনাপুর 'কালের চাপে সম্পূর্ণ 
পিষ্ট হয়েছে। কোন চিহ্ৃই আর নেই। ভাঙ্গ! বাড়ী, 
পরিত্যক্ত অট্টালিকা সাড়ে তিন হাজার বছর আগেকার 
কোন স্বতি শত চেষ্টা করেও খুঁজে পাওয়] যায় না। 
ইন্্রপ্রন্থের অবস্থিতির কোন প্রামাণ্য দলিল নেই। 
অনেকটাই মন্ুষ্য-কল্পনামাত্র । 
ইন্্রপ্রন্থে রাজস্থয় যজ্ঞ । হস্তিনাপুরে অশ্বমেধ। 
রাজ্য পরিচালনার আর ইচ্ছ! ছিল ন] যুধিষ্টিরের | 
সশরীরে স্বর্গে আরোহণের আগে সাম্রাজ্য তিনি দু'ভাগে 
ভাগ করে দিয়ে যান। হস্তিনাপুর দিয়ে গেলেন পাগুব- 
ংশধর পরীক্ষিৎকে। ইন্তরপ্রস্ব পেলেন কুরুবংশের 
সম্ভান যুযুৎসু। 
(৯) 
দিল্লীর বু পুরাতন ও অবশ্-দ্রষ্টব্য বস্তুটির মধে 


লৌহস্তস্ ব1.[,০18-1-16, অন্ততম। হুইলার দাহেব 
এটিক্ষে পাগুবদের স্তস্ত বলে অভিহিত করেছেন। 


সৈয়দ আমেদ খান অবশ্য আরও একটু আধুনিক । তার 
মতে থ্রাঃ পৃঃ ৮৯৫ অবে পাগুব-বংশধর রাজা মেধ 
(11101)7/54) এটিকে নির্মাণ করান । 

লৌহস্তভটি কুতুবমিনারের কাছেই। প্রায় তেইশ 
ফুট উচ্‌* এই লৌতহম্তভটি ঢালাই লোহার দ্বার] নিমিত। 
এটি আমেদ সাহেবের অভিমত । অগ্তদের অনেকেরই 
মতে লৌহস্তস্ভটি কোন একটি বিশেষ ধাতুর নিমিত 
নয়। অনেকগুলি ধাতুর মিশ্রণে এটি একটি এযালয় 
(৪1105) জাতীয় বন্তু। 

লৌহস্তভটিকে কেন্দ্র করে বহু কিংবদস্তী ছড়িয়ে 
পড়েছে । গল্পের মত সুন্দর এই ছোট্ট ছোট্ট কিংবদস্তীগলি 
এই স্তভটির প্রসিদ্ধি বহুদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে দিতে 
অনেকখানি সাহায্য করেছে । কিংবদত্তী বলে, এই 
লৌহস্তভটি রাগ! অনঙ্গ পাল নির্মাণ করেন। রাজা 
অনঙ্গ পাল বা! বেলান দেও 10০00-ত9: বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । একদ1] এক পুণ্যবান ব্রাঙ্গণ-সম্ভান তার 
কাছে এসে বলেন যে, এই লৌহস্তভটি যদি নাগরাজ শেষ 
নাগের মন্তকে প্রবেশ করিয়ে দেওয়! যায় তবে অনল 
পালের সাস্ত্রাজ্য চিরস্থায়ী ও অমর হবে। রাজার মনে 


কাক, 


সন্দেহ ঢুকল। সত্যিই কি নাগরাজের মাথায় শভটি 
ক্গর্শ করতে পেরেছে? সন্দেহগ্রস্ত রাজ! আদেশ দিলেন 
লৌহস্তভটিকে তুলে আনা হোক। শ্রমিকের দল রাজ- 
আদেশ পালন করল। কিন্তু সভয়ে রাজা দেখলেন 
লৌহম্তস্ভটির এক প্প্রান্ত রক্তে রাঙগ|। সম্ভবত শেষ- 
নাগের মাথায় সেই প্রাস্তটি বিদ্ধ হয়েছিল। আবার নতুন 
করে চেষ্টা হ'ল লৌহন্তস্তটি আগের মতই প্রোথিত 
করতে । কিন্তু সব বৃথ!। সর্পরাজ শেনমাগ তখন অন্থত্র 
চলে গিয়েছেন। এই ঘটনাকে কেন্ত্র করে একটি 
সুর শ্লোক রচিত হয়েছে 
--কিল্লি তে। টিলি ভৈ 
তোমর ত্যয়। মৎ হিন--- 

অর্থাৎ, শ্বভটি আলগ! হয়ে রয়েছে । তোমাদের ইচ্ছা 
আর পুর্ণ হবে না। 

এই একই গল্প বিভিন্ন ভাবে রূপায়িত হয়েছে। 
কবি চান্দ তার “কিল টিল্লি কথা'য় এই উপাখ্যানকেই 
বিবৃত করেছেন। তবে তার মণ এটি ঘটেছিল 
দ্বিতীয় অনঙ্গ পালের সময়। সৈয়দ আমেদ খানের 
মতে এটি দিল্লীর শেষ হিন্দুরাজ। রায় পিখোর। 
(পৃথিরাজ) নিগ্নাণ করেন। 

চান্দ বলেছেন যে, রাজ দ্বিতীয় অনঙ্জ পাল তার 
পৌত্রের জন্মোৎসব পালন করবার সময় মুনি ব্যাসদেবকে 
"মরণ করেন। মুনি বললেন, রাজা, সুপময় সমাগত। 
তোমার রাজবংশ" পৃথিবীতে অক্ষয় ও অমর হয়ে থাকবে 
এবং লৌহকিলকটি শেষনাগের মস্তকদেশে বিদ্ধ হয়ে 
থাকবে কিন্ত রাজ! মুনির কথায় হেসে উঠলেন। 
অপমানে মুনি মনে পেলেন ব্যথ। একটি লৌহ্‌- 
কিলককে সজোরে প্রবেশ করিয়ে দিলেন মৃত্তিকা 
অভ্যন্তরে । তারপর লৌহকিলকটিকে বের করিয়ে 
এনে রাজাকে দেখালেন। কিলকটির গায়ে রক্ত। 
তারপর অনঙ্গ পালকে উদ্দেশ করে মুনি বললেন-- 
“কিলকটির মতই তোমর সাম্রাজ্যের ভিত্তি আলগ]1: 
তোমরদের পরই চৌহান এবং তারপর তুর্করা 
আধিপত্য বিস্তার করল। 


ক ০৮০ শির 
চি া 


৮৫ 


কিংবাস্তী আরও রয়েছে । আক্রমণকারী নাদির- 
শাহ চেয়েছিলেন এই লৌহস্তভটিকে ভেঙ্গে দিতে এবং 
তার আদেশে শ্রমিকের দল এ-কাজে রত হয়েছিল। 
কিন্ত নাগরাজ শেষনাগ তার মস্তক হেলনের ফলে 
ভূমিকম্পের স্থপ্টি হয় এবং শ্রমিকের দল কার্য ত্যাগ 
করে পলায়ন করে। মারাঠার] চেয়েছিল কামানের 
গোলায় এটিকে উড়িয়ে দিতে কিন্তু এর গায়ে গোলার 
দাগ স্থষ্টি ছাড়া আর কিছু করতে সক্ষম হয় নি। 


লৌহস্তভটর গায়ে কয়েকটি শ্লোক খোদিত করা 
আছে। লিপির ভাম! পুরাতন নাগরী হরফে । এর 
পাঠোদ্ধার করার জন্ত বছ চেষ্টা হয়েছে। ক্যাপ্টেন 
আর্চার, উইঙ্গিয়ম এলিয়ট এবং সর্বশেষে জেমস প্রিব্সেপ 
এর একটি ভাষ্য করতে সমর্থ হয়েছেন। আবার ডক্টর 
ভাউ দাজী প্রিন্সেপ সাহেবের ব্যাখ্যার মধ্যে কয়েকটি 
ভুল এবং অঙঙ্গতি দেখিয়ে শ্লোকগুলির একটি নতুন 
অর্থ নির্ণয় করেছেন। 


এই লিপি কোন্‌ ুদূর অতীতে লেখা হয়েছিল তাই 
নিয়েও নানা মুনির নানা মত। কারও মতে এগুলি 
গুপ্তযুগে লিখিত হয়েছিল, কারও মতে এগুলি মৌখরী- 
বংশের সময়ে লৌহগাত্রে উৎকীণ হয়েছিল। 


কিন্ত লিপির সময় উদ্ধার কর! সন্ধানী এঁতিহাসিকের 
কাজ। কিংবা ইতিহাপের কোন গবেষকের বিষয়বস্তু। 
যাই হোক এরূপ কল্পনা! করাও নিতান্ত অঙ্ভ্ভব নয় 
যে, সুরুতে লৌহস্তসটি এর বর্তমান স্থানে প্রোথিত 
ছিল না। সম্ভবত কোন বিষুমন্দিরের চত্বরে এটিকে 
প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল। কিন্তু পেই বিষুমন্দির বা 
বিষু-পাদ-গিরি আজ মনুষ্য কল্পনা ছাড়া আর কিছু নয়। 
কৃতুবউদ্দিন আইবক যখন মিনারের কাজ নুরু করেন 
তখন লৌহস্তসতটিকে তিনি বিনষ্ট করতে চান নি। হয়ত 
আলাউদ্দিন খিলভীও সেটুকু সহিষুুত! দেখিয়েছিলেন | 


তবে কুতুবউদ্দিন আইবক বা আলাউদ্দিন খিলজীর 
মিনারের গল্প এখন নয় 


সে কাহিনী বারাস্তরে। ক্রমশঃ) 


রায়বাড়ী 


গিরিবাল। দেবী 


মা! ভোগশালায় কাজে আবদ্ধ। ঠাকুম! বিহ্বুকে তেল 
মাখাইয়! আ্ান করিতে লইয়া! চলিলেন নদীর ঘাটে। 
ভর বর্ষায় যখন নদীনাল! এক হইয়! যায় তখন ভিন্ন 
ছুর্গানরন্দদী আর পুকুরে স্নান করেন না। চলতি জলে 
যে গঙ্গ! যমুনা! গোদাবরী মিশিয়। রহিয়াছে । এইখ নেই 
ডুব দলে গল্গাক্নানের ফল পাওয়া যায়। 

বিন গোয়ালপাড়ার ভিতর দিয়! নদীতে যাইতে 
শুনিল যশোদা-বৌ পিত্র'লয়ে গিয়াছে । 

বিহু ক্ষুপ্ধ হইল, যশোদা-বৌ। তাহাকে বড় ভালবাসে, 
দেখ! হইবে না। যশোদা-বৌএর শাশুড়ী ননদিনী 
বাহির হইয়। বিহ্কে কুশল প্রশ্ন করিল। আরও কতঙ্গন! 
পথে আসিয়। কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 
বিহ্ন যে গোটা গ্রামের স্নেহের ছুলালী। 

কতদিন পরে হীরাসাগর | জল নামিয়! গিয়াছে 
কাশের শ্রেণীর নিয়ে, উ-চু তটের কোলে বালি খকৃ ঝকৃ 
করিতেছে । পারে সেই হেলিয়া-পড়। প্রাচীন বটবৃক্ষ, 
যাহার শাখায় শাখায় অগণিত পাখীর বাশা। মাছ- 
রাঙ্গার আবাসস্থল । টিটি পক্ষী টিহিটিহি শব করিয়া 
উড়িতেছে, সঙ্গে শঙ্খচিল । 

বিহ্ন তীরে দীড়াইয়! মুগ্ধনেত্রে তাকাইয়া রহিল 
নদীর তরঙ্গভঙ্গের দিকে । হীরাসাগর তাহার কাছে 
পুরাতন হয়না। যতবার চোখ মেলে বিশ্ব ততবার 
নব নব রূপে উদ্ভাসিত হইয়। ওঠে। 

ঠাকুমা বিন্ুর গাত্র মার্জন! করিয়] দিতে লাগিলেন 
সাবানে নহে, সাজিমাটিতে। 

ঘাটে একে একে দেখা দ্রিতে লাগিলেন গৃহিণীর 
দল। তাঠাদের সহিত স্নানে নামিল পণ্ডিত বাড়ীর 
আকাশি। আকাশি বিশ্ব অপেক্ষা! বছর-হুইয়ের বড়। 
তাহার সাদামাঠ1! পরল স্বভাবের জন্তে বিহুর সহ্তি 
বন্ধুত্ব আছে। প্রথর বুদ্ধিসম্পন৷ মেয়েদের সহিত খিহু 
তেমন মিশিতে পারে না, বাধ-বাধ লাগে । লেই কারণে 
গ্রামে তাহার বন্ধুর সংখ্যা বিরল। 

বিহ্ব গলা-জলে দড়াইয়! একের পরে এক ডুব 
দিতেছিল। শীতের প্রারস্ত হইলেও রৌদ্রকিরণে 
জলের শীতলত| নাই। 

আকাশ্ি আনন্দে উচ্ছৃদিত 4 হইয়া বিহ্বকে ডাকে, 


“বিহু, কশাড় বনের দিকে সরে আয়, তোর সাথে 
আমার কথা আছে। তুই এসেছিস শুনে কাল 
সন্ধ্যাবেলা আমি তোর কাছে যেতে চেয়েছিলাম, 
মা যেতে দিলেন না 1” 

ঘাটের বমিয়সী হাসলেন মুখ টিপিয়া। কেউ 
অনুচ্স্বরে আর একজনাকে বলেন, “বিয়ে ঠিক হয়েছে, 
তাই আহ্লাদে আটখান] হয়ে বলবে ওকে | ত্বর সইচে 
না ছলির |” 

“যেই না আমার বিয়ে তার আবার চিতরি বাক্তন।” 
বলিয়! আর এক বগিয়সী জলে ডুব দিতে থাকেন ।” 

ঠাকুমার ক্নামর পরে গলাগুলে দাড়াহয়। হয প্রণাম, 
পূর্বপুরুষদের নামে নামে জলগণুষ প্রদান+ জপ পুভ! 
কম থাকে ন!) এই অবকাশে বিশ্ব উপস্থিত হয় আকাশির 
কাছে। 

কশাড় বনের গাছে ভেঁতুলগাছের গুণতে উভয়ে 
উপবেশন করে-মাকাশি বলিতে আরভ্ত করে, “দেখ 
বিহ্ন এতদিনে তোদের হ্ৃলির বিয়ের ফুল ফুটল রে! 
বোনেদের বিয়ের বাধ ঘুচে গেল। আমি সকলের রাস্ত। 
জুড়ে আপদ-বালাই হয়েছিলাম। ছুটে মন্তর পড়ে ফুল 
ছিটিষে দিয়ে আমাকে উদ্ধার কববার লোক ঠিক 
হয়েছে।” দু 

বিশ্ব নিরুত্তরে ভেজা! চোখে আকাশির মুখের পানে 
তাকাইয়। থাকে । ভাগ্যবিডদ্দিতা আকাশি। 

আকাশির বাব! যাদব পণ্ডিত বঙ্গরের হ1ইস্কুলের 
হেড পণ্ডিত। তাহার চার কন্তা এক পুত্র । মেয়ের] 
বড়। আকাশি তাহাদের প্রথম সম্তান। বিকলাঙ্গ 
অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল। তাহার ভ!ন হাতখান। 
প্রায় বুকের সঙ্গে সংলগ্র, শুদ্ধ কাঠের মতন ভান 
পায়ের জোর কম হইলেও চলাফেরা করিতে অসুবিধা 
নাই। এই খুঁত ছাড়! আকাশির ন্যায় অপূর্ব ছুন্দরী 
মেয়ে সচরাচর কাহারও চোখে পড়ে না। আকাশির 
বিবাহ হয় না। যাহার দক্ষিণহস্ত অনড় তাহাকে কে 
বিবাহ করিবে? পরের বোনগুলি বিবাহের বয়সপ্রাপ্ 
হইতেছে । শাস্ত্রাহ্যায়ী জ্যেষ্ঠটার বিবাহ না হইলে 
সেগুলির গতি-মুক্তি করিতে কেহ অগ্রসর হইতে চাহে 
না। পণগ্ডিতমশায় আকাশিকে লইয়া বিষম বিপাকে 


বান্ত্িক 


পড়িয়। হাবুডুবু খাইতেছিলেন। এমন সময় আকাশির 
ভাগ্যবিধাত প্রপন্ন হইলেন। 

আকাশির এত বড় সৌভাগ্যের খবরে বিহু চুপ 
করিয়! রহিল দেখিয়া আকাশি ঈষৎ আহত হইয়া 
কহিল, তুই চুপ করে রয়েছিস কেন রে? এই মাসের 
সাতাশে তারিখে আমার বিয়ে, গয়নাও গড়ানো 
হয়েছে । দেখতে আসিস একদিন গয়নার্গাটি। 

আকাশির যে কখনও বিবাহ হইতে পারে বিস্থ তাহ! 
প্রত্যাশ! করে নাই, তাই ক্ষণেকের জন্ত বিুঢ় হইয়াছিল 
সে। এখন সে উৎসাহভরে জিজ্ঞাসা করিল, পকার 
সাথে তোর বিয়েরে? তার নাম কি? কোন শীয়ে 
থাকে? বিয়ে হলেই যে তাকে যেতে হ'বে শ্বর্তর 
বাড়ীতে | একখান! হাত নিয়ে সেখানে তোর 
খুব কণ্ঠ হবে আকাশি।” 

“ন। রে বিছু তার] কেন শ্বলে! বউকে খরে নিতে 
খাবে? আমি যেমন আছি তেমন থাকব। সাগরপুরের 
কুলন বামুন, এখন ত নাম নিতে দোন নেই, সাতপাক 
ঘুরিনি। বরের নাম দয়াময় ভাছুড়ী। মা আছে, বাপ 
নেই, বড় গরাব, বাড়ীতে একখানার বেশি ঘর মেই। 
ওর বিয়ে ঠিক হয়ে আছে, পয়লা মাঘ বিয়ে হবে। 
বৌএর জন্তে একখান! ঘরের দরকার । বাবা তাঁকে 
থর তুলতে একশ? টাক। দেবেন, তাই সে সাতপাক ঘুরে 
মস্কর পড়তে বাজি হয়েছে। বিয়ের পরের দিনই টাকা 
নিয়ে চলেযাবে। ঠারপরে বাতাসী উদ্াসার বিয়ে। 
একঘপের ওই ভাইয়ের সাথে ঠিক ভয়ে রয়েছে। 
বড়র না হ'লে ছোটদের হ'তে পারে না এই জন্তোই 
এতদিন দেরি হল। আমাদের বোনের! সুন্দর ব'লে 
লোকে আদর করে নিতে চার।”” 

বিহ্ব বলে, “তোর মতন কেউ অত সুন্দর নয় 
আকাশি। সকলে বলে তুই পরী। তোর হাতটার 
জন্তেই যত জাল1| হ্যারেঃ তোর কি গয়ন] হয়েছে? 
ডান হাতে গয়না! পরবি কি করে? সোজা হয় না?” 

“হুলোর1 যেমন গয়ন! পরতে পারে মা তেমনি 
গয়নাই গড়িয়েছেন। নারকেলফুল হুতোয় গীথা, 
মুরধী মালা, কাণবাল! আংটি নথ, পায়ে গুজরী। মা 
নিজের গয়ন! ভেঙ্গে আমাদের তিন বোনের একসমান 
করে গয়ন] গড়িয়ে রেখেছেন । সুহাসী এখনও ছোট, 
ওর জন্যেও কাটা তাবিজ আর চিক রেখেছেন। মা'র 
সোন। ছিল তাই রক্ষে। এমনিইত কত জমি বাবার 
বিকি করতে হ'ল বিয়ের খরচের জন্যে |* 

আকাশির সংসারীর কথ! গুনতে বিন্ুর তাল 


রায়বাড়ী 


৮৭ 


লাগছিল না| তাকে টানছিল হীরাসাগরের কল কল 
ছল ছল জলকল্লোল। 

বিহ্ন বলিলঃ “ঠাকুমার জপ-তপ হয়ে গেল বুঝি, 
এক্ষুনি তাড়া! দেবেন। আমার একটুও সীতার কাটা 
হ'ল ন1।” 

আকাশি চতুদ্ধিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়] বলিল, “কাকে 
নিয়ে সীতার ধিবি রে, পাড়ার মেয়ের এখনও নাইতে 
আসে নি। এসেছে নাকটেপা বুড়োর দল। আর 
একট কথ! তোকে বলে দেই--সাবধান, আমার বিয়ের 
কথ। কাউকে বলিস নে। লোক জানাজানি করলে 
ভাংচি দেবে ।” 

“ভাংচি 1” 

“হ্যা, ভাংচি। আমার মতন হুলোর বিয়ে, বাবার 
দায়মুক্ত, এই হিংলায় বরের কাছে গায়ের লোকের 
লাগানি-ভাঙ্গানির নাম ভাংচি দেওয়া। সেই ভয়ে 
ম। এখন আমাকে কারোর বাড়ীতে যেতে দিতে চান 
না1।” 

“না, আমি কাউকে বলব ন11” বলিয়। বিহ্ন জলে 
বাঁপাইয়! পড়িল: তাহার পরে সুরু হইয়া গেল 
সাতার কাটা, জলের সহিত মাতন। 

্ষণকাল পরে ছূর্গানুন্দরীর জপতপ শেম হইলে তিনি 
হাক-ডাক আরম্ভ করিলেন, “এই খিছ্নু, আর নয় খুব 
হয়েছে, এখন উঠে আয়। বেল! হয়েছে, আমার স্ম্টি 
পড়ে রয়েছে।” 

ঠাকুমার তাড়নায় বিহ্কে অনিচ্ছার সহিত জল 
হইতে উঠিতে হইল । তখন আকাশি স্নানে নামিয়াছে। 
তাহার মাথাভরা কালো কুচকুচে চুল আলগা! হইয়া 
ছড়াইয়া৷ পড়িচাছে চোখে-মুখে । বিহ্ুর মনে হইল 
একটি প্রফুল্ল কমল যেমন প্রস্ফুটিত হইয়! ঘাট আলো! 
করিতেছে । 


দ্বিপ্রহরের আহারাদির পর বিশ্গ বাবাকে চিঠি 
লিখিতে বসিল। ঠাকুমার হাতে পৈতার টেকো।, মা'র 
হস্তে তূল।। ই'হাদের দিবানিদ্রার অভ্যাস নাই। গোটা 
দুপুর কাটিয়া যায় শাশুড়ী-বধূর নানান্ধপ হালকা] কাজে । 
ছুর্গান্ন্দরীর মত পৈত! কার্টিতে কেহ পারে না। 
হেষাঙ্গিনীর কাটা পৈতা অমন সমান সরু হয় না। 
বাড়ীতে অজস্র জটা কার্পাসের গাছ। হেমাঙ্গিনী 
সময় পাইলেই তুল! পি'জিয়! বাশের চোঙ্গার ভিতরে 
“সাজ' করিয়। রাখিয়। দেয়। ছূর্গান্ুন্দরী ত্ুতা কাটেন 
কুরুরর কুরুরর শব্দ করিয়া। ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 


উ৮৬ ] 


বিশেষতঃ রাবণের গোষ্ঠীর্দের পৈতা অল্প লাগে না। 
দুর্গানুন্দরীর হাতের মিহি পৈতার সমাদর সর্বত্র । 
দেশ-দেশাস্তরে পৈতা চালিত হয়। পালা-পার্বএও 
যজন্ত্রের প্রয়োজন হয়। ইহা ভিন্ন পশম ও ত্রুশকাঠি 
লইয়া অবকাশ সময় ছুই শাশুড়ী-বধূ বসিয়া যান টুপি 
মোজ! গলাবন্ধ বুনিতে। কখন বা ফুলপাত! নক্সার 
কাথা সেলাইতে অবকাশ অতিবাহিত হয়। আমের 
সময় সেলাই তোলা থাকে । আমপী হইতে আচার 
মোরব্! আমপত্বে আমকাল কাটিয়া যায়। ইহার 
মধ্যে ঘরে ঘরে বিবাহের পিড়ি আলপনা! আছে। 
কড়ি সংযোগে পাটের শিক বোন! আছে। পুরাণ 
পাঠ আছে। 


বির বাবাকে চিঠি লেখা! শেষ হইল । সে চিঠিখান! 
আগাইয়! দিল মায়ের দিকে । 

ঠাকুম] টেকোয় সুতা জড়াইতে জড়াইতে নাতনীর 
পানে চোখ তুলিয়া! কহিলেন, “তোর বিয়ের সময় মেজ- 
বৌ যে বাণ্ডিল ধরে পশম দিয়েছিল তোর বাক্সে, 
সেগুলে! দিয়ে কিছু বুনেছিন কি? তুই ত দিব্যি বুনতে 
শিখেছিলি বিচ ?” 

বিহ্ব সহস! ঝাঁজিয়া ওঠে, ““বুনব কখন? সময় পেলে 
ত? একবার খাতা লিখতে হবে, বই মুখস্ত করতে হবে, 
আবার নিয়মের ঘরে ঢুকতে হবে, পত্তর পাওয়া! মাত্তর 
উত্তর দ্রিতে হবে। এত সবের ভেতরে উল বোন11% 

ঠাকুমা কামিনীর মা'র নিকট হইতে বিন্ুর কর্শ- 
তালিক! শুনিয় লইয়াছিলেন। হাপিয়া কহিলেন, 
“যাদের কাজের অত লোকজন সেখানে একটু হুটুর- 
পুটুর করেই কি গলেযাবি বিশ্ব? দেখত তোর ম! 
দিনরাত কত কাজ করে? কাজকে ভয় পেলে কাজ 
বোঝ! হয়। হালক ভাবলে গায়ে লাগে না। ছোট 
দেওর ননদর| রয়েছে, শীতের সময় তাদের কিছু বুনে 
দিস, ফিরে গিয়ে । তার! কত খুসী হবে।” 

“তাদের খুসী করতে আমার বয়ে গেছে।” বলিয়। 
বিন্ব ঘরের বাহির হইল । 

বিহ্বর অপেক্ষায় কয়েকটা ডাসা পেয়ার সংগ্রহ 
করিয়া পেমে! বসিয়াছিল ঢেকিশালায় টেকির উপরে। 


প্রভাতে পায়রাগুলিকে ভালরূপে পর্যবেক্ষণ কর! 
হয় নাই। পায়রার ঝাঁক মাঠে গিয়াছিল খাগ্ভাহসন্ধানে। 
থোপে ছিল ডিমে তা-দেওয়া-রত কপোতীরা আর 
শক্কিহীন শাবক। 

ভরা ছুপুর, বাছিরে রৌদ্র বা! ঝা করিতেছে। 
পায়রার কাক মাঠ হইতে ফিরিয়া যে-যাহার খোপে 


প্রবাপা 


১৩৭১ 


বিশ্রাম করিতেছে। কোন 'কোনটা মু মৃহ ওঞ্জন 
তুলিতেছে “বাক বাক কুঁ, বাক বাক কু ।” 

বিশ্ব খোপের সামনে উপনীত হইয়া ভাকিতে 
লাগিল “এই লোটন, ছোটন, তিলমণি, টগরফুলি, 
আয়, আয় আয়।” 


পায়রা বিশ্রাম-স্থখ অবহেল! করিয়া বিছ্ছর সন্বেহ 
আহ্বানে সাড়। দিল না। বাহিরে আসিল না। 


অভিমানে বিশ্ধর চোখ জলে ভরিয়া গেল। কি 
অকৃতজ্ঞ জগৎ! ছুই দিনের আদর্শনে সকলে সকলকে 
ভূলিয়! যায়। নহিলে যে লালমণি বিহ্বর পদধবনিতে 
চকিত হইয়! ছুটিয়া আসিত, সেই কি না তাহার 
বাছুরের কাছে বিহ্ুকে দেখিয়। শিং বাকাইয়! তাড়িয়। 
আসিয়াছিল। 


বিহ্থ গিয়া পেমোর অদূরে টেকিতে উপবেশন 
করিল। পেমো সাগ্রহে অঞ্চল হইতে বাহির করিয় 
দিল চারট৷ পেয়ার।--তাহার অশ্বেবণের ফল। 

বিহ্ন সানন্দে প্রশ্ন করিল, “এখনও কি আমাদের 
গাছে পেয়ারা আছে? কোথায় পেলি রে?” 

“সগল গাছ খুঁজিপাতি পাইচি ঠাকুজ্দি। আরও 
একটু একটু কনা রইঠে পা্ডার মধিা |” 

“নেগুলো! বড় হ'তে ভ'তে আমাকে ওর নিয়ে 
যাবে। তুই মঞ্জা করে খাস পেমে।৮ 


পেমো ক্ষ হইরা চুপ করিয়া রহিল। বিহ্ব ছুইটা 
পেয়ার] পেমোকে দিয়! একট! পেয়ারা আচলে মুছিয়। 
কাপড় দিতে লাগিল । পেয়ার] মুখে তুলিয়। মনে পড়িল 
তরুকে। সে কত দুরন্ত জিনিন বিহ্ৃকে গোপনে 
খাইতে দিয়াছে । সে এখানে আলিবার সময় পথের 
পাশে দরাড়াইয়] কেমন “টু” দিয়াছিল। “বইদি যাব' 
বলিয়। মুমস্ত কত কাম! কাদিয়াছিল। মানুষ মানুষকে 


. যত ভালবাসিতে পারে তাহ] কপোত-কপোতী,লালমণি 


গাভী কোথায় পাইবে? উহাদের অপেক্ষা হীরাসাগর 
নদী তাহাকে ভালবাসে । ঘন অরণ্যানী ভালবাসে । 
তাহার! কথ! কছিতে না পারিলেও বিহু হৃদয় দিয়! 
অন্ৃভব করিতে পারে তাহাদের অব্যক্ত ভাষা । ছীরা- 
সাগরের জলে ডুব দিলেই বিন শুনিতে পার ছল ছল 
ফিন ফিস করিয়। হীরাপাগর ডাকে, “বিহ্ধ আর, আর, 
আমার গভীরে আয়।” অরণ্যও সন্গেহে আহ্বান 
করেঃ “আয় আয়, আমার গহনে আয় ।৮ 


বিছ্বকে বিমনা দেখিয়া পেমো প্রস্তাব করে, 
“তোমাগো! খেলনের ঘরভ! ভাঙ্গিচুরি খান খান হুইচে 


কার্তিক 
ঠাকুজ্ি। আমি ঘরডা নেপিপু'ছি টলটলে করি থুইগ!। 
চল তুমি রাধন-বাড়ন খ্যাল! করিবা ?” 


 বিস্থ পেয়ারা চিবাইতে চিবাইতে পেমোকে ধমক 
দেয়, “ধ্যেৎ এখন মাটির হাড়ি-কুড়ি নিয়ে খেল! করবে 
কে? আমিযেবড় হয়ে গেছি।» 
পেমো চোর! কটাক্ষ বারেক বিহুর প্রতি নিক্ষেপ 
করিয়া ভয়ে ভয়ে ফের বলে, “তা হলি তোমাগে! 
পুতল! গুলান বার করি আন গা, কতদিন পুতল৷ খ্যালন 
করনা। ভরাছুকুরে করিবা ক্কি?” 


“আমি কি তোর মত, আমার কি লেখাপড়া নেই? 
পুতুল খেলার বয়েস উঠছে? মূর্খ হয়ে থাকার চেয়ে 
দুঃখ আর জগতে নেই। লেখাপড়। শিখলে পৃথিবীর 
কত কি জানাযায়, কত আনন্দ পাওয়। যায়। এবার 
তোকেও আমি বই পড়তে শেখাব পেমো।” 


বিহ্র মুখে নুতন সুর শুনিয়া পেমো আশ্চর্য্য 
হইল। 'সে জানিতনাবিন্ তাহার স্বামীর বাক্যের 
প্রতিধনি করিতেছে । বিশ্ব যাহাই করুক ন1! কেন, 
পেমো খেল! হইবে না জানিয়! দুঃখিত হইল। হায়, 
এত শিগশীর মানুষের খেলার নেশ। ভাঙ্গিয়া যায়! বিশু 
বড় হইয়াছে, বড় হইলে ছুমদাম শব করিয়। হাটে 
কেন? খিল্‌ খিল করিয়া হাসে কেন? একবার গরুর 
গল! জড়াইয়| ধরে, পাখীর বাগ খুঁজিয়! বেড়ায়। 
পেমে। দাসী-কন্ত।, জমিদার-বৌ তাহার সহিত আর 
খেলাধূল! করিবে না, এই হইল আসল ব্যাপার। 
বড় ন| বড় ছাইয়ের বড় হুইয়াছে। 

পেমে! নীরবে পেয়ার! খাইতে লাগিল। 

বিন একট] শেষ করিয়া আর একট] কামড় দিয়] 
বলিল; **তোকে লেখাপড়া শ্েখাব শুনে চুপ করে 
রইলি কেন? আমার শেষ-কর! প্রথম ভাগ রয়েছে। 
কাল থেকেই তোকে অ আ| শেখাব।” 


“চাড়ালের ম্যায়] স্তাকাপড়া করিবে তা! হ'লে বাসন 
মাজিবি কে? ধান ভানিবে কে?” 


পেমোর কণ্ঠে হতাশের সুর । সেটা বিহ্ুর হাদয়ে 
স্পর্শ করিল। বিস্থু তাহাকে সাত্বনা দিতে লাগিল, 
“াড়াল কি মানুষ নয়? কাজ করলে কি পড়াশোন৷ 
হয় না, আমিও না৷ কত কাজ করে পড়াশোনা করছি। 
ওদিকে ওট1 কি পাখা ডাকছে রে? তোর সেই নশগন 
পাখীট! ত আসে নি? চল দেখি গে।” 


“ও ত কানাকুয়! পক্ষী ডাকিতে নাগিছে ঠাকুজ্জি। 
বাগিচায় কল! না! পাকিলে নদ্দন আমিবে কিসের 


রায়বাড়ী 


৮৯ 
গন্ধে ।” বলিয়া! পেমো অগ্রসর হইল। বিহু তাহার 
পেছনে । 

এ বাড়ীতে মগ্ডবের পশ্চাৎভাগে একটা ডোব। 


আছে। ডোবার চারিপাশ দিয় বৃক্ষের পরে বৃক্ষের 
সারি। কতক পুরাতন ফলবান গাছ, কতক আগাছ]। 
আম-জাম | পাকিলে বাড়ীর কেহ বিন! প্রয়োজনে 
এদ্দিকটায় আসে না। সেই নিবিড় বনখণ্ডে শিকড় 
বাহির কর! এক বৃদ্ধ তেতুলগাছের ছায়ায় বিহু 
বমিল। 


দেবীর পদতলে বরপ্রাথিণী সেবিকারূপে আমন 
লইল পেমো। সামনেই শৈবালে আচ্ছন্ন ডোবা। 
বর্ষায় পরিপূর্ণ হইয়াছিল, এখন প্রায় জলশুন্ত । সাদা 
বকের সারি ডোবায় বিচরণ করিতছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মাছের আশায়। ডোবার গায়ে ঘন জঙ্গলে ফুটিয়াছে 
ছুপুরে চণ্ডতীর লাল লাল ফুল, ভাটি ফুল, ঘাসের ফুল। 
বি অনিমেষে তাকায় সেই ফুলের দিকে । তেঁতুল- 
গাছের সুউচ্চ শাখায় কোকিল ডাকিতেছে। বিলাসী 
কোকিল শীতের সময় চলিয়৷ যায় ভিন্ন দেশে আবার 
ফিরিয়া! আসে বসম্ত সমাগমে। গোবরা-শালিক মাটি 
ঠোকরাইয়। গোবরে পোকা খাইতেছে। 

গাছের পাতা ছুই-একটা করিয়া ঝরিতেছে 
টুপটুপ। এখনও ঝরাপাতার বিলাপ-তানে বনস্থল 
ভরিয়া! যায় নাই। 


বিন্ন মুগ্ধ বিস্ময়ে দিকে দিকে মেত্রপাত করিয়া 
এই ন্বপ রসম্পর্শ গন্ধ যেন হৃদয়ের মধ্যে শুষিয়! লইতে 
চায়। বিশ্থর গৌরবের পরিবর্তে ভয় হইতেছিল সে 
যেন বড় হইয়া! যাইতেছে। তাই পুতুলের বাক্স বাহির 
করিতে ইচ্ছা! হইল না। খেলাঘরে ঘরকম্না সাজাইতে 
মন চাহিল না। বড় হওয়] মন যাদ প্রকৃতি এ অনবদ্য 
রূপসাগরে নিমগ্ন হইতে ন1 চায়, তাহার আখিপল্লব 
হইতে যদি মায়াকজ্জল মুছিয়।! যায় তাহ! হইলে বিন্ু 
বড় হইতে চাহে না। দর দিগত্ত হইতে আসিতেছে 
বাসস্তীগ্রীতে বিভূুষিত হইয়া মনোহর মত্তমুখর নব 
যৌবন। কে তাহাকে সাদরে বরণ করিয়৷ লহবে, 
সে ভুলাইয় দেয় বিহ্বর সোনার কিশোরের স্বপ্ন, তাহাকে 
দিয়া বির প্রয়োজন নাই। 

হই ঠাকুজ্জি, ঠাকুজ্জি হ।” 

পেমোর দাদ। গরুর রাখাল শ্বামচরণ যেন হারালে 
গরু ধু'জিতে বাহির হইয়াছে । 

বিহ্ন চমকিত হইয়া! সার! দেয়, "আমরা এখানে 
শ্বামঃ কেন ডাকছিস?” 
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শ্যাম কাছে আসিয়! তড়বড় করে, “তোমাগে। সার! 
বাড়ী তাল্লাস করি হয়রাণি হইচি ঠাকুক্জি। কল! 
বাগিচায় গেইচি, আম বাগিচায় গিইটি, লেচু-_” 

বিহু বাধা দেয়, “কত বাগানে খুঁজেছিস তা দিয়ে 
কি দরকার? কেন ডাকছিস আমাকে 1” 

"জগাই গাছির বৌ তোমাগে!। নাগি পাটারি গুড় 
নয়! বসি রইচে। গোয়ালপাড়ার বিশ্বি দিতি আইছে 
খেতর চাছি। মাঠান ডাকিছে।” 

“চল যাই, দুপুর বেল! সকলে হাজির হয়েছে ।” 

পেমো এতক্ষণে মৌনব্রত ভঙ্গ করে, “ছুকুর কনে 
ঠাকুজ্জি, বেলা যে পড়ি আইছে। তুমি চায়ে চায়ে 
গাছ-গাছালি দেখিছিলা। আমি গাছের গায়ে মাথা 
রাখি এক ঘোম দিয়! লইছি।” 

*বেশ করেছিস, বসলেই ঘুম, শুলেই ঘুম, খালি 
ঘুষ” বলিতে বলিতে বিহ্ন অনিচ্ছার সহিত বনভূমি 
পরিত্যাগ করিল। 

রায় বাড়ীতে যেমন উঠোন ঝাঁট দেওয়া, লেপিয়। 
দেওয়ার ও ধানের “জাত? করিবার মালীবৌ, এ 
বাড়ীতেও তেমনি কাজ করে বিধব! মালী-মেয়ে টগর । 

প্রভাতে টগর গোবর গুলিয়! গোটা! বাড়ীতে ছড়া 
দিতেছিল। দর্গানুদ্দরী টগরকে ডাকিয়া কহিলেন, 
শোন টগর, আজ আমাদের লালমাঁণর গোরক্ষ ধার 
শোধ, তুই বিকেলে এসে গোবর দিয়ে ভাল করে 
উঠোনট। নিকিয়ে দিয়ে যাস।” 

টগর হাসিমুখে বলে, “ওমা, ইয়ার মধ্যিই 
নালমণির একুশ দিন হইয়া! গেল। আমি সাজ বেলার 
আগে-ভাগেই উইঠান নেপি দবদবে করি দিব মাঠান। 
আমাগে৷ গোক্ষুর নাড়ু দিবা না?” 


“দেব ন। কেন লো, তোদের জন্তেই ত আজকের 
ক্ষীরের লাড়ু। কাল নারায়ণের ভোগে নাড়ু দিয়ে 
তবে না বাড়ীর সকলে প্রসাদ পাবে।” 


ঘুর্গানুন্দরী আদেশ করিয়! সরিয়1 পড়িলেন | আজ 
তাহাদের অনেক কাজ। লালমণির সমস্ত ছুধ দিয়! 
ক্ীরের নাড়ু করিতে হুইবে। মুলাষগ্তী আসিতেছে, 
তাহারও আয়োজন আছে। 


কবীর জোল! আসিয়াছে লালমণির ছুধ ছইতে। 
লালমণির কি সোজ! বিক্রম! কবীর ভিন্ন আর 
কাহারও সাধ্য নাই তাহার বাটে হাত দেয়। 
কবীর লালমণিকে ডাকে “লাল বিটি। লাল বিটি 
বেন সাক্ষাৎ কপিলা। অফুরস্ত তাহার ছুধের ভাগার 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


লাল টুকটুকে মাটির দোন1 (চ্যাপট! মাটির হাড়ি) 
আন! হইয়াছে লালমণির নবপ্রস্থত বৎসের কল্যাণে । 

কবীর বপিয়াছে হুধ-দোহনেঃ পাশে পিতলের বালতি 
লইয়। উপস্থিত রহিয়াছেন দুর্গাহ্ুন্দরী। লালমণি যদি 
শাস্ত হইয়! দুধ দেয়, তাহা হইলে দোনা ভরিয়। 
বালতিও ভরিয়] যায় তাহার হুদ্ধে | 

হ্যা, লালমণি আজ শান্ত হইয়াই দুধ দিয়াছে। 
গাভীর1 যে দেবী ভগবতী অস্ত'যামিনী, গোক্ষুর ধারশোধে 
প্রচুর ক্ষীরের নাড়ু হইলে সকলে পরিতোবপূর্ব্বক ভক্ষণ 
করিবে বুঝিয় লালমণি ছুধ দিয়াছে দোনা ও বালতি 
ভরিয়]। 

কবীর হাসিয়! বলে “্যাঠান, দেখ বিটির কাণ্ড, টানি 
দোয়ালে আর এক বালতি তোমাগে। ভরি যায়।” 

গৃহিণী মাথা! নাড়েন, “না শেখের ব্যাটা, আর 
দোয়াবেন না। খাক বাছুর মায়ের দুধ প্রাণ ভরে। 
এই ছুধেই অনেক নাড়ু হবে। দন্ধেবেলা! আপনি 
আসবেন ছেলেদের নিয়ে।” 

কবীর সানঙ্দে মাথা হেলায়, প্মাঠানের কওন 
লাগিবে ক্যানে, আমাগে! বিটির পরব, আমি না! আইলে 
কেড1 করিবে গোক্ষুর ধারশোধ ।” 

কবীর শেধ সম্পন্ন গৃহস্থ, তাহার বড় ছেলে মৌলভী, 
আর ছুই ছেলে বাপের তাতে-বোনা গামছ। লুঙ্গি ধুতি 
ইত্যাদি লইয়া হাটে বেচাকেনা করে । জমির তাঘুর 
করে। মজুর খাটায়। কবীর লালমণিকে দোহন 
করে, অভাবে নয়, স্বতাবে। সে ইহার জন্ত কর্তার 
নিকটে পারিশ্রমিক লয় ন|। পুজায় সম্মানের ধুতি- 
চাদর পায়, শীতের কম্বল। পাল-পার্বণে খায়-দায়, 
বাড়ীর লোকের মত আসা-যাওয়। করে । রোগে-ভোগে 
বিনামূল্যে ওঘধ খায় সমগ্র পরিবার | 

বির ম! গতকাল মেয়েকে কথা দিয়াছিলেন 
তাহাকে লইয়া আজ নদীতে স্নান করিতে যাইবেন। 

কথ] রাখিতে মা অনবরত বিহ্কে তাড়। দিতে 
লাগিলেন চুল খুলিয়া তেল মাখিতে। আজ ভোগ- 
শালায় রায়বাড়ীর পুনরাবৃত্তি হইবে । লালমণির 
সমস্ত ছুধের নাড়ু তৈরি, একটুখানি কথা নয়। মেয়ে 
একবার জলে নামিলে সহজে উঠিতে চাহিবে না, কিন্তু 
মায়ের আজ বিজম্ব করিবার অবকাশ হইবে না। 

বিশ্থর চুলে তেল মাখাইতে মাখাইতে মা মেয়েকে 
সাবধান করিতে লাগিলেন। বিশ গম্ভীর হইয়! মাকে 
আশ্বাস দিল, “আজ আমি নাইতে নেমে একটুও দেরি 
করব না! মা; কাজ থাকলে কেউ কি দেরি করতে পারে? 


কার্তিক 


আমি কি বুঝি না। এত সকালে কার দায় পড়েছে 
শীতকালে নাইতে আমার । ঘাটে লোক না৷ থাকলে 
দেরি হবে কিসে? নেয়ে এসে আজ আমিও তোমাদের 
সঙ্গে ভোগের ঘরে কাজ করব। দেখ তুমি, কি সুন্দর 
করে আমি ক্ষীরের নাড়ু বানিয়ে দেব। আমি কত 
শিখেছি, এখন বড় হয়ে গেছি।” 

আনন্দে মা'র চোখে জল আসিল। তাহার অশাস্ত 
অবুঝ বিহ্বর স্ুবুদ্ধি হইতেছে, সে বড় হইতেছে। 

সন্ধ্যানমাগমে গোক্ষুরের ধারশোধের সৃচন] হইল। 
লালমণিকে মঙ্গল! বাছুর সমেত বাঁধিয়া রাখ! হইল 
আঙ্গিনার এককোণে। পাড়ার গরুর রাখাল-শ্রেণীর 
বালকর! উপস্থিত হইল। কবীর জোল! আদিল তাহার 
ছেলে রূপাকে লইয়া। লেপাপোছ! উঠানে ধুপ দীপ 
জালিম! একখান! কলার মাইজ পাতা ধুইয়। পাতা হইল । 
পাতার উপরে মুড়ির মোয়ার আকৃতি রাখ! হইল একটি 
ক্ষীরের প্রকাণ্ড নাড়ি । কাণা-উচু একখানা পিতলের 
কামিবোঝাই করিয়! রাখ] হইল নাড়ুর আকার বাকী 
নাডুগুলি। 

লালমাণির প্ররুত রাখাল শ্যামচরণ। শ্ঠাম ম্লান 
করিয়! ভিজা কাপড়ে শুফ গামছা গায়ে জড়াইয়! বসিল 
সকলের মাঝখানে । গোক্ষুর ধারের মন্ত্র হইল গ্রাম্য- 
গান_মুল গাওক হইল কবীর, বাকী সকলে দোহার | 
কবীর মেঠো সুরে গান পরিল-_ 

"আপনার মা'র দুধে আপনি হইলাম চোর, 


রায়বাড়ী | ৯১ 


গলায় বাছিয়! দিল পাট-সোলার ডোর 
ইাচ্চে। ইচ্ছে হাচ্চো। 
খাইতে দেয় ন1 ছুধ দোন! ভরি দোয়ায় 
ক্ষিদের তাড়নে মোর প্যাটট। গুকায়, 
হাচ্চো হাচ্চো হাচ্চো। 

জয় বাবা, গোক্ষুরনাথঃ গোপালক গোরক্ষক।” 
সমস্বরে জিগীর দিয়! সকলে ভূমিতে লুটাইয়] প্রণাম 
করিল। 

শ্টাম চিৎ হইয়! ঘাড় বকাইয়! ক্ষীরের ঢেলাট! মুখে 
তুলিয়া লইল। হইয়া গেল গোক্ষুর ধার শোধ করা। 

ছুর্গানন্দরী বিহ্বর উপরে ভার দিলেন কলার পাতায় 
করিয় সকলকে চারিট। করিয়! নাড়ু বিতরণের | গরুর 
রাখাল গোক্ষুর নাডুটা খাইলেও তাহাকে আরও 
চারিট! নাড়ু দিতে হইল। 

টগর টেকিশালার আড়াল হইতে কহিল, প্যাঠান, 
আমি আইচি গোক্ষুর বাবার পরসাদ নইতে ।* 

মাঠান এক থাবা! নাড়ু কলার পাতায় মুড়ি তাহার 
আঁচলে ফেলিয়া দ্রিলেন। আর এক থাবা দিলেন 
কবীরকে। 

এদিনের নাড়ু বাড়ীর কেহ ন! খাইলেও ছূর্গীস্ন্বরী 
অন্ত গরুর ছুগ্ধে আরও নাড়ু করিয়! রাখিয়াছিলেন। 
যদি কম পড়িয়] যায় ওইগুলি দিয়! চালাইয়! দিবেন। 
তা! ছাড়। দ্াস-দাসীরা আছে। কর্তার ছাত্রের সংখ্যাও 
কম নহে । সকলেই যে আশ] করিয়! থাকে। 


বৈষবপদাবলীতে অতীন্রিয়তত্ 


শ্রীযোগীলাল হালদার 


মহাভারতের মানবরূপী ভগবান্‌ শ্ীকঞ্চ। কয়েকটি 
শ্লোক ছাড়া মহাপ্রভু কোন গ্রন্থ রচন। করেন নি; কিন্তু 
তার জীবনই এক মহাকাব্য । ভার সেই জীবন কোটি 
কোটি গ্রন্থ হ'তে মূল্যবান্। সেই জীবনই পৃথিবীর 
মানবকে মহাপ্রেরণ। দান করেছে! সেই প্রেরণার 
উৎসমুখ অনস্তকাল মানবজাতির প্রাণে রস সঞ্চার ক'রে 
চলেছে, তা শুকোবার নয় বলে কখনও শুকিয়ে যাবে না। 
মহাপ্রভুই ভারতের আবাল-বৃদ্ধ নরনারীর প্রাণে হরি- 
ভক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন। স্কুতরাং নগর-কীর্তন, 
নামকীর্তন, রাধাকঞ্জের লীলা কীর্তনের প্রারভে যে 
তার মাহাত্ম্য কীতিত হবে এটি শ্বাভাবিক। বৈষ্ণব: 
মহাজনগণ এটিতে বিশেষভাবে গুরুত্ব আরোপ করে- 
ছিলেন। এর ফলে গৌরাঙ্গ-বিষয়ক পদগুলি রচিত 
হয়েছিল এবং কীর্ভনের প্রারস্তে কীর্ভনীয়াগণ পালাগান 
আরম্তে, সেই পালার রসছ্যোতক গৌরাঙগ-বিষয়ক 
পদগুলি গান ক'রে সর্বপ্রথম ভক্তিরস সঞ্চারিত করেন 
এবং যুগপৎ হরিভক্তিদাত৷ শ্রীগৌরাঙ্গের পদে ভক্তি- 
অর্থয নিবেদন করেন। ইহাই গৌরচন্ত্রিকা। বৈষ্ণব 
সমাজের ধারণা গৌরচন্ত্রিকা না গাইলে, ন! শুনলে 
চিত্তশুদ্ধি হয় না। আর রাধাক্লীল। গাইবার বা 
শোনবার অধিকারও জন্মে না। কোন কোন বৈষব- 
কবি তার পদাবলীতে বহু 'ব্রক্বুলি পদ" ব্যবহার 
করেছেন। 'ত্রজবুলি পদ” সম্বন্ধে নানাজনের নানামত 
'মাছে। অনেকের ধারণা, 'ব্রজবুলি পদ” ব্রজমগ্ডল ব! 
ধৃন্দাবনের ভাষা। তাদের ধারণা রাধাক্কঞ্জ এই 
প্রজবুলিতে কথাবার্ডা বলতেন। কিন্ত এই ধারণ! 
সম্পূর্ণ ভূল। 'ব্রঞ্বূলির' সঙ্গে ব্রজভাষা অথবা মথুরা 
বদ্দাবনের বর্তমান ভাষারও কোন সম্পর্ক নেই। একদ! 
বুহত্তর বঙ্গের দ্বারগ্বরূপ ছিল দ্বারবঙ্গ অর্থাৎ বর্তমান 
বিহারের দ্বারভাজ জেলা | এ সময় মৈথিল ভাষার 
সঙ্গে বাংল! ভাষার মিশ্রণ ঘটেছিল এই দ্বারবঙ্গে। এর 
ফলে বিদ্ভাপতি মৈথিল ভাষার সঙ্গে বাংলা ভাবার 


মিলন সাধন ক'রে অতি মধুর 'ব্রজবুলি'তে ভার পদাবলী 
লিখেছিলেন । বিদ্যাপতি পদাবলীতে “ব্জবুলি' পদ 
সমাবেশ ক'রে পদাবলীর সৌন্দর্য ও সম্পদ শতগুণে 
বান্ধত করেছেন । 

পর্দাবলীতে অতীন্ত্রিযতত্ব আলোচনার পূর্বে এখানে 
ছু'টি বিষয়ের উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে। প্রথম-- 
পদাবলীতে অতীন্ত্রিয়তত্ব আলোচনা-প্রসঙ্গে পদকর্তাদের 
পদগুলি তাদের পর্যায় বিভাগ উল্লেখ করে আলোচিত 
হবে; দ্বিতীয়-_মহাপ্রভুর জীবনই এক মহাকাব্য । 
এই মহাকাব্যের আলোচনার জন্য শ্বতন্ত্র অধ্যায় 
প্রয়োজন। তাই স্বতন্ত্র অধ্যায়ে তা আলোচিত হবে। 
সেই আলোচনায় গৃহীত হবে গৌরাজ-বিষয়ক পদ এবং 
বৈষব সমাজ-স্বীককৃত বুন্দাবন দাসের চৈতন্তভাগবত এবং 
কষ্দাস কবিরাজের ঠেতন্তচরিতামূত। বড় গোস্বামী 
এবং গোস্বামী সম্প্রদায়ের সংস্কৃত ভাসায় লিখিত গ্র্থ- 
রাজির বিষয়সমূহ আলোচিত হবে না। যে-গ্রন্থ বৈষ্ণব 
সমাজ কতৃক স্বীকৃত হয় নি, তাহাও আলোচনায় 
বহিভূ্ত থাকবে। 

অতীন্দ্রিয় সাধনার পাচটিভ্তর। শান্ত, দান, সখ্য, 
বাৎসল্য ও মধুর । মধুর আবার ছুই পর্যায়ে বিভক্ত। 
স্বকীয় ও পরকীয়!। পরকীয়! ব৷ রাগান্ুগ| ।809০768- 
1)9008 বা 1)57091010) অতীন্ট্রিয়তত্তবেরে চরমভাব। 
এই পরকীয়াতত্বই যে জয়দেবের রাধাতত্ব বা অতীন্দিয্ন- 
তত্ব, এ সত্য আমর “জয়দেব ও অতীন্িয়তত্ব' প্রবন্ধে 
বিস্তারিত আলোচন| করেছি । বৈষ্ব-পদকর্তাদের 
উক্ত পঞ্চভাবাত্মক 'পদগুলি বাল্যলীলা, পূর্বরাগ, 
অভিসার, মান, আক্ষেপাহুরাগ, আত্মসমর্পণ বা আত্ম- 
নিবেদন, মাথুর, ভাব সম্মেলন ও প্রার্থনা-_এই পর্যায়ে 
বিভক্ত হয়েছে। এই পর্যায় বিভাগ অহ্গারে আমর] 
উক্ত পঞ্চ স্তরের সাধনার আলোচনা করব। 

বিবিধ কুতুম দিয়া সিংহাসন নিরমিয় 
কানাই বসিলা রাজাসনে। 


কাঁত্তিক 


রচিয় ফুলের দাম ছত্র ধরে বলরাম 
গদ গদ নেহারে বদনে ॥ 
অশোক-পল্লব-করে স্বুবল চামর করে 
সুদামের করে শিখিপুচ্ছ। 
ভদ্রসেন গাথি মালে পরায় কনাইয়ের গলে 
শিরে দেয় গুঞ্কাফল-গুচ্ছ ॥ 
স্তোক কঞ্চ আনাগোনা] ঠাঞ্চি ঠাঞ্চি বানায় থানা 
আজ্ঞ। বিনে আসিতে ন1 পায়। 
জীদামাদি দূত ঠৈয়! কানাইয়ের দোহাই দিয়া 
চারি পাশে ঘুরিয় বেড়ায় ॥ 
করযুগ যুড়ি তথ অংগুমান্‌ করে স্তুতি 
রাজ-ম্াজ্ঞ।-বচন চালায়। 
বটু করে বেদধ্বনি পড়ে আশীর্বাদ-বাণী 
দাম আুদাম নাচে গায় ॥ 
অতি মনোহর ঠাট  নিরমিয়! রাজপাট 
কতেক হইল রস কেলি। 
এ দাস উদ্ধব কয় সখ্য-দাস্ত-রসময় 
সেবয়ে সকল সথা মেলি ॥ 


বৈষ্ব-পদকর্তারা সকলেই ভক্কসাধক ছিলেন। 
আর এই সময় গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে শান্ত, দাস্ত, সখ্য, 
বাত্লল্য ও মধুর ভাবের উপাসনা ও প্রচলিত ছিল। এর 
ফলে পদকর্তার। যখন যে ভাবে আবিষ্ট হয়ে পড়তেন 
সেই পর্সায়ের প্রুদ তাদের লেখনী-মুখে নিঃস্থত হ্ত। 
বৈষ্ণব পদরকর্ত ভক্তসাধক উদ্ধব দাস এখানে যুগপৎ দান্ত 
ও সখ্য ভাবে আবিষ্ট হয়ে পদ লিখেছেন। তাই 
শ্রীকের বাল্যলীলায় উক্ত পদটিতে বৈষ্ণবভক্তের 
দান্য ও সখ্যভাবের সাধনার পরিচয় আছে। অখিল 
বিশ্বের আদি কারণ বিরাটু পুরুষ আজ লীলার ছলে 
সামান্ত রাখাল বেশে গোষ্টবিহার করছেন। তার 
ভক্তগণ তার গোষ্ঠলীলার সহচর । ভক্তগণ তার দাস 
এবং সখা । এই অপুর্ব ভাবে আজ তার লীলা চলছে। 
পদকর্ত। তার হৃদি-বুন্দাবনে বিরাট পুরুষকে এনেছেন, 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বৃন্ধাবনলীল! চলছে। এই অপূর্ব 
ভাবকল্পমাই অতীন্দ্রিয়তত্ব। 


বৈষ্ণবভক্ত এখানে দাম ও সখা ভাবে ভাবিত 
হয়েছেন। তীর হদি-বৃন্দাবনে বিরাট্‌ পুরুষ আজ স্ৃঙি, 


বৈষধবপদাবঙীতে অতীজ্িয়তত্ব 


৪৯৩ 


স্থিতি লয়ের ব্রিশ্বর্ষপ ধারণ করে উপস্থিত হননি । আজ 
তিনি ভক্ত হদয়ে রাখাল-রাজ বেশে উপস্থিত। ভক্ত- 
সাধক কবি নিজেও একজন রাখাল হয়ে তার লীলা- 
সহচর | ভগবানকে ভক্ত আজ রাখাল-রাজ ৫বশ 
দিয়েছে | ফুলের সিংহাসনে তাকে বসিয়ে, তার মাথায় 
রাজছত্র ধরে আছে; কেহ বা চামর-ব্যজনে ব্যস্ত । 
কেহ দূত হয়ে রাখাল রাজের শাস্তির বাণী প্রচারে 
নিয়োজিত। কেহ যুক্ত-করে স্তোত্র পাঠে রত। কেহ 
রাজা বা রাজ্যের মঙ্গলের জন্য বেদ পাঠে নিযুক্ত। 
আবার কেহ কেহ নৃত্যগীতে সভায় আনন্ববর্ধনে ধন্ত। 
দধ-মন্থ-ধ্বনি শনইতে নীলমণি 
আওল সঙ্গে বলরাম। 
যশোমতি হেরিমুখ পাওল মরমে স্থখ 
চু্ধয়ে চাদ বযান॥ 
কহে শুন যাঁছুমণি তোরে দেব ক্ষীরননী 
খাইয়৷ নাচহ মোর আগে। 
নবনী-লোভিত হরি মায়ের বদন হেরি 
কর পাতি নবনীত মাগে॥ 
রাণী ধিলপৃরি কর খাইতে রঙ্গিমাধর 
অন্ত স্বশোভিত ভেল তায়। 
খাইতে খাইতে লাচে কটিতে কিন্কিণী বাজে 
হেরি হরষিত ভেল মায়॥ 
নন্দহলাল নাচে ভালি। 
ছাড়িল মন্থন-দণ্ড উথলিল মহানন্দ 
সঘনে দেই করতালি ॥ 
দেখ দেখ রোছিণী গদ গদ কহেরাণী 
যাহয়! নাচিছে দেখ মোর 
ঘনরাম দাসে কয় রোহিনী আনন্বময় 
দুহু ভেল প্রেমে বিভোর ॥ 


পদকর্ত। ভক্তসাধক ঘনরাম দাস এখানে বাৎসল্য 
রসে আবিষ্ট হয়ে পদ লিখেছেন। তাই বাল্যলীলার 
এই পদটিতে বাৎসল্য ভাবের সাধনার পরিচয় আছে। 
পরমত্রক্ম আজ নন্দছুলালের রূপে অবতীর্দ। ভক্ত- 
সাধক এখানে মাত। যশোমতির রূপে উপস্থিত | ভক্তের 
মনোমশ্দিরে যেভাবে পুজারতি চলছে; সেই ভাবটিতেই 
অতীন্দিয়তত্ব প্রকাশিত হয়েছে । ভক্তরূপে এখানে 


মাতা যশোমতী এবং ভগবান এখানে নম্বহলাল। 
উপাসনাছলে চলেছে এখানে গাহস্থ্য ধর্মের খেল]। 
দধিমন্থনের শব্ধ শুনে গোপাল এসেছে মায়ের কাছে। 
তার টাদ মুখ দেখে অমনি মায়ের প্রাণ, প্রাবুটের কৃষ্ণ- 
মেঘ দেখলে ময়ুয়ের প্রাণ যেমন আনন্দে নেচে ওঠে; 
ঠিক তেমনই নেচে উঠুল। মা তার আদরের ছেলের 
টাদমুখে চুমু দিলেন আর ক্ষীর-ননীর প্রলোভন 
দেখালেন। কিন্ত নাচতে হবে এই চুক্তি। ছেলে 
তাতেই রাজি। নবনী খেতে খেতে আনন্দে ছেলেও 
নাচতে আরম্ভ করল। কাজভোল! মা আপন সখীদের 
নিয়ে আনন্দে করতাপি ধিতে দিতে প্রেমে বিভোর হয়ে 
পড়লেন। 
এই রূপই তহয়। ভগবানের খেল] দেখতে পেলে 
ভবের হাটের খেল। স্তব্ধ হয়ে যায়। আনন্দময়ের 
আনন্দের বিন্দুমাত্র হৃদয়ে সঞ্চারিত হলে যে অতীন্ড্রিয়াহু- 
স্তি লাভ হয়, তার কাছে সব কিছু তুচ্ছ হয়ে খায়। 
বৈষবসাধকের এই সাধনার তুলন! হয় ন1। 
আমার শপতি লাগে ন1 ধাইও ধেনুর আগে 
পরাঁণের পরাণ নীলমণি 
নিকটে বাখিও ধেছব  পুরিও মোহন বেণু 
ঘরে বসে আমিযেনগুনি॥ 
বলাই ধাইবে আগে আর শিশু বামভাগে 
ভীদাম সুদাম সব পাছে। 
তুমি তার মাঝে ধাইও  সঙ্গছাড়। না হইও 
মাঠে বড় রিপু ভয় আছে॥ 
ক্ষুধ! পেলে চাঞ্া খাইও পথ পানে চাহি যাইও 
অতিশয় তৃণাঙ্কুর পথে । 
কারু বোলো বড় ধেম্ছু  ফিরাইতে না যাইও কাহু 
হাত তুলি দেহ মোর মাথে। 
থাকিহ তরুর ছায় মিনতি করিছে মায় 
রবি যেন না লাগয়ে গায়। 
যাদবেন্ত্রে ঙ্গেলইও বাধা পানই হাতে থুইও 
বুঝিয়া! যোগাবে রান! পায়। 
এখানেও পদকর্ত। যাদবেন্ত্র বাৎসল্য রসে আবিষ্ঁ 
হয়ে পদ লিখেছেন। বাল্যলীলার এই পদটিতে তাই 
বাৎসল্য ভাবের সাধনার পরিচযন় আছে। সাধক-কবি 


প্রবাসী 


5৩৭১ 


ভগবানকে এখানে ব্রজের রাখাল বালকরূপে 
সাজিয়েছেন, আর নিজে সেজেছেন যেন মাতা যশোমতী। 
রাখাল বালকক্ষপী শ্রীভগবান্‌ তার অবোধ শিশু। তাই 
এই অবোধ শিশুটিকে গোষ্ঠে পাঠাতে তার কতই না 
ভাবনা] । যিনি ত্রিজগতের ভাবন! ভাবতে বিচলিত 
হন না, আজ ভক্তরূপী “মাতা যশোমতী তার চিত্তায় 
অতীব বিব্রত। কখনও তিনি পুত্রকে শপথ করতে 
বলেছেন, আবার তাতেও সন্ত না হয়ে নিজের মাথায় 
পুত্রের হাত রেখে প্রতিজ্ঞ। করতে বলেছেন । অতীন্্রিয় 
সাধনার এই অপূর্ব ভাবটি লীলাকীতঙনের অথবা ক্ু- 
যাত্রার মাধ্যমে চমৎকারবূপে হদয়ঙগম করা যায়। অথব] 
বাংল! দেশের বৈরাগীর আখড়াতেও খে লোকায়াত 
ভাবটি আছে তার মধ্যেও এই অতীন্দ্রির় সাধনার 
পরিচয় মিলে । সেখানেও গোপালের সেবার মধ্যে 
বৈরাগী সম্প্রদায়ের সাধক-সাধিকার মনোভাব মাতা! 
যশোমতীর মনোভাবের সহিত তুলশীয়। ভগবান্‌ 
এখানে শিশুব্ষপে বণিত হলেও এ শিশুর বাশীর সুরের 
সঙ্গে ভক্তরূগী “মাতা'র সম্পূর্ণ পরিচয় আছে। কবি 
এখানে সে হাবটিও প্রকাশ করতে ভোলেন নি। কারুণ 
ভগবানের বাশীর স্থুর যে একবার শুনেছে, সে যে-ভাবে 
থাকুক না কেন, প্র সবুর সে ভুলতে পারে না। তাই 
কোন-না-কোন প্রকারে এ নাশীর সবরের কথা সে প্রকাশ 
করবেই । বাশীর এ স্বর তাকে যে-কোন দিকে আকর্ষণ 
করে, সে স্থরে আত্মহার। হয়। বাশীর আহ্বান-গীত 
তার অন্তরে অভূতপূর্ব সাড়া! জাগায়। তাই বিশ্বকবি 
বলেছেন £- 
যে শুনেছে কানে 

তাহার আন্বান-গীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 

সঙ্কট আবর্ত মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন ; 

নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি; মৃত্যুর গর্জন 

শুনেছে সে সংগীতের মত। (এবার ফিরাও 

মোরে, চিত্রা ) 

ভক্তরূপী “মাতা যশোমতী" এখানে ভগবানের 
এক অসহায় শিগ-মুর্তির কল্পনা করেছেন। আর তার 
জন্য (ভক্কের) চিন্তার অবধি নাই। মহাভারতের 
চক্রধারী ভগবান্‌ প্রীক্ষষের সঙ্গে এর কোন সাদৃশ্টই 


মা... 


কাত্তিক 
নাই। মহধি ব্যাস-কল্পিত অতীন্ট্রিয়তত্বের সঙ্গে গৌড়ীয় 
বৈষব সম্প্রদায়তুক্ত পদকর্তাদদের অতীন্ত্রিয়তত্বের বিরাটু 
ব্যবধান। বৈষ্ণব-কবি এখানে অলীমকে সীমার মধ্যে 
এনে ছাড়েন নি, একেবারে অসহায় শিশু করে 
ফেলেছেন। 


ভগবানের বিশ্বরূপ বর্ণনায় যেখানে অজুশি বলেছেন £_- 
পশ্যামি দেবাং স্থব দেব দেহে 
সর্বাংস্তথ! ভূতাবিশেষ সঙ্যান্‌। 
বরদ্মানমীশং কমলাসনস্কম্‌ 
খষীংস্চ সর্বাহ্থরগাংশ্চ দিব্যাম্‌ ॥ ১৫ ॥ ১১ শ সঃ 
॥ গীতা 
অনেক বাহুদরবক্ত,নেত্রং 
পশ্যামি ত্বাং সর্বাতোহনস্ত রূপম্। 
নাস্তং ন মধ্যং ন পুনভ্তবাদিং 
পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরপ ॥ ১৬॥ এ ॥ এ ॥ 


কিরীটিনং গর্দিনং চক্রিণধ, 

তেজোরাশিং সর্ধতে। দীপ্তিমস্তমূ । 

পশ্যামি ত্বাং ছুশিরীক্ষং সমস্তাদ্‌__ 
দীপ্তানলাকত্যতিমপ্রমেয়ম্‌ ॥ ১৭ ॥ এ || এ || 


ত্বমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং 

ত্রমস্য বিশ্বস্য পরং নিধান্য । 

ত্বমব্যয়ঃ শ্বাশত ধর্মগোণ্ড। 

সনাতনন্ত্ং পুরুষো মতো! মে | ১৮ || এ | 


--হে দেব, তোমার “হে আমি সমস্ত দেবগণ, 
স্বাবর, জঙ্গমাত্মক বিবিধ প্রাণিবগ, স্থষ্টিকর্তা কমলাসনস্থ 
ব্রহ্মা, নারদসনকাদি দিব্য খধিগণ এবং অনস্ত তক্ষকাদি 
সর্পগণকে দেখিতেছি। অসংখ্য বাহু, উদর, বদন ও 
নেত্র বিশিষ্ট অনস্তরূপ তোমাকে সকলদিকেই আমি 
দেখিতেছি। কিন্তু হে বিশ্বেশ্ব,॥ হে বিশ্বরূপ, আমি 
তোমার আদি, অত্ত্য, মধ্য, কোথাও কিছু দেখিতে 
পাইতেছি না। কিরীট, গদ। ও চক্রধারী, সর্বত্র দীপ্তি- 
শালী, তেজংনুঞ্জ-স্বরূপ, প্রদীপ্ত অগ্নি ও হৃর্ষের ন্যায় 
প্রভাসম্পন্ন ছুণিরীক্ষ্য, অপরিচ্ছন্ন তোমার অদ্ভুত মুতি 
সর্বদিকে সর্বস্থানে আমি দেখিতেছি | তুমি অক্ষর পর- 
বর্ষ, তুমিই একমাত্র জ্ঞাতব্য তত্ব, তুমিই এই বিশ্বের পরম 


বৈষবপদাবলীতে অভীঞ্গিক্সতখথ ৯৫ 


আশ্রয়, তুমিই "সনাতন ধর্মের গ্রতিপালক ; তুমি অব্যয় 
সনাতন পুরুষ, ইহাতে আমার সংশয় নাই। 


মহাভারতের যুগ থেকে বৈষ্ণব পদাবলীর যুগ পর্যস্ত 
যে দীর্ঘ লময় অতিক্রাত্ত হয়েছে, তার মধ্যে বৈষব- 
সমাজের চিস্তাধারার মধ্যেও বিরাট পরিবর্তন এসেছিল। 
এ পরিবর্তনের অবশ্যভাবী পরিণতিতে ভারতীয় 
অতীন্দ্িয়তত্বেরও পরিবর্তন সাধিত হয়েছিল। সাধনার 
পরিবর্তনের ফলে চক্রধারী শ্রীক$ বেঞ্বের বাল' 
গোপালের মুতি ধারণ করে বৈষ্ণবী, সাধনার নবন্ধপ 
দিয়েছেন। এই নবক্পায়ণের ফলেই ক্রমে শীস্ত, 
দন্ত, সখ্য, বাৎমল্য ও মধুর ভাবের সাধনার রীতি 
প্রচলিত হয়েছিল বৈষ্ণব সমাজে | 


ভারতীয় অতীন্ত্রিয় সাধনার চরম বিকাশ ঘটেছিল 
পরকীয়। বা রাগান্থগা (১0০01081)0008 0: 1)5181019) 
তত্তবের মধ্যে। আর এই পরকীয়াতত্বই যে জয়দেব- 
প্রবর্তিত রাধাতত্্, একথা আমর! বহুভাবে আলোচন! 
করেছি। এই রাধাভাবের সাধনার বিশিষ্ট পরিচয় 
ওয়! গেছে বৈষুব পদাবলীর পূর্বরাগ, অভিপার, মান, 
আক্ষেপাহুরাগ, আত্মসমর্পণ বা আত্ব নিবেদন, মাথুর ও 
ভাব-সম্মেলন পর্যায়ভূক্ত পদগুলির মধ্যে । শাস্ত-ভাবের 
সাধনার বিশেষ পরিচয় আছে প্রার্থনা পর্যায়ভূক্ত 
পর্দগুলির মধ্যে । 


সই কেব! শুনাইল শ্যাম-নাম। 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ || 
না জানি কতেক মধু শ্টামনামেআছেগে। 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো 
কেমনে পাইব সই তারে 
নাম পরতাপে যার এঁছন করল গে! 
অঙ্গের পরশে কিবা হয়। , 
যেখানে বসতি তার নয়নে দেখিয়। গো 
যুবতী ধরম কৈছে রয় | 
পাসরিতে করি মনে পার! না যায় গে? 
কি করিব কি হবে উপায়। 


৯৬ 
কহে দ্বি্জ চণ্ডীদাসে কুলবতী কুলনাশে 
আপনার যৌবন যাচায় || 
সাধক-কবি চণ্ডীদাস এখানে পরকীয়। ভাবে আব 
হয়েছেন। পূর্বরাগের এই পদটি মধুর রসাশ্রিত। 
ভক্তকবি ভগবানকে এখানে গ্রহণ করেছেন প্রেমিক 
পুরুষরূপে | এই প্রেমিক পুরুষটি তীর প্রণয়ী। তিনি 
বৈধ পতি নন। কবি নিজে হয়েছেন তার অর্থাৎ এ 
প্রেমিক পুরুষর্ূপী ভগবানের পরকীয়া পত্বী। অতি 
সঙ্গোপনে তাদের লীল! চলে । আড়ালে-আবডালে, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে ভক্তের সঙ্গে ভগবানের এই যে 
লীল1 এর তুলন] হয় না। ভগবানের বাশীর সুর ভক্তের 
কানের মধ্য দিয়ে মর্মে প্রবেশ করে ভক্তকে আকুল 
করেছে । অতি অম্পঞ্ভাবে ভক্তের মুখে তার নাম গত 
হচ্ছে। দেহ*মন প্রাণ-অবশ হয়ে যাচ্ছে। ধৈর্যের 
বাধ আর থাকছে না। যেখানে তাকে পাওয়া যাবে-__ 
উভ্ভ,ঙ্গ পর্বত শিখরে* গহনবনে অথব! অতল সমুদ্রে, 
বিশাল মরুভূমিতে বা কুমারী মেরুতে - সেখানেই ঘাবার 
জন্য তক্তের আকুলত] বেড়েই চলেছে। ভক্ত তাকে 
ভূলতে পারছে না_ক্ষণিকের জন্তেও। তাকে পেলে 
যেকি করবে, কোথায় রাখবে, কিভাবে তার সন্তুষ্টি 
সাধন করবে কিছুই যেন ভেবে পাচ্ছে না। কিন্ত! 
কিন্ত পরমুহূর্তেই এই অনিত্য সংসার মনোমুকুরে প্রতি- 
বিশ্বিত হচ্ছে। নান! বাধ! এই অনিত্য সংসারে। 
এখানে সংসার-বুদ্ধিরপ! জটিল এবং আসক্তিরূপা 
কুটল। প্রেমিক পুরুষর্ূপী ভগবানের কাছে যাবার পরম 
বাধা। প্রতিনিয়ত তাদের সজাগ দৃষ্টি পড়ে আছে 
ভক্তের ওপর | কোনমতেই তাদের চোখে ধুলি দিয়ে 
পালাবার পথ নেই ভক্কের। 
স্বামী আয়ান ঘোব ভক্তকে চরম সুখ দিতে পারে না। 
তাই শ্বাম-নুদ্দররূপ চিরসুন্গরকে লাভ করবার জন্য 
ভক্তের হৃদয়ে জাগে চরম আকুলতা। আর এই জন্য 
শুধু প্রতীক্ষা আর প্রতীক্ষা । শুধু ক।ক খোজা । আর 
ওদের ফাকি দিয়ে অবশ মন নিয়ে কোন রকমে সংসারে 
থাকা। মন-প্রাণ সংসার ছেড়ে যেতে চায় কিন্তু উপায় 
নেই। এই টানা-পোড়েনের মধ্যে ভজের অন্তরের 
ভাবটি ভক্তকবির লেখনীতে অতি তুব্বরভাবে এখানে ফুটে 
উঠেছে। অতীন্ট্রিয় ভাবের চরম বিকাশ ত এইখানেই । 


প্রবাসী 


অথচ জড় সংসার-রূপ' 


৬৩৭৬ 


রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথা । 
বনিয়! বিরলে থাকয়ে একলে 
ন] গুনে কাহারে! কথা। 
সদাই ধেয়ানে চাহে চাহে মেঘপানে 
ন] চলে নয়ান তার]। 
বিরতি আহারে রাঙ্গাবাস পরে 
যেমত যোগিনী-পার। | 
এলাইয়! বেণী ফুলের গাথনি 
দেখয়ে খপায়ে চুলি। 
হসিত বয়ানে চাহে মেঘপানে 
কি কহে ছু'খাত হলি । 
এক দি১ঠ করি ময়ুর মধুর 
কঠ করে নিরীক্ষণে। 
চণ্ডীদাস কয় নব পরিচয় 
কালিয়! বধুর সনে || 


ভগবানের বূপ-বর্ণনায় বল! হয়েছে তিনি কৃষ্ণ, তিনি 
কালো) কালোবরণ। তার ব্ধপের বর্ণনায় বল! 
হয়েছে-_ 

দিবি স্র্ম সহত্রস্ত ভবেদ্‌ যুগপছুখিত। 
যদি ভাঃসদৃশী সান্যাদ্‌ ভাসপ্তন্য মহাত্মনঃ || 
১২ || ১১ সঃ || গীতা 

_যদি আকাশে যুগপৎ সহম্ত্র সুর্যের প্রভা! উত্থিত 
হয়) তাহ! হইলে সেই সহত্র হর্ষ্যের প্রভা সেই মহাত্বা। 
বিশ্বরূপের প্রভার তুল্য হইতে পারে । 

এখানে কিন্তু সাধক-কবি ৮শ্তীদাল পরকীয়া ভাবে 
আবিষ্ট হয়ে মধুর রসাশ্িত পুর্বরাগের এই পদটিতে 
ভগবানকে প্রেমিক পুরুষন্ধপে গ্রহণ করে তাকে অনস্ত 
রূপের পরিবর্তে সাস্তরূপে নিয়ে অতীন্দ্রিযবাদের চরম 
পরিণতি দিয়েছেন। অসীমকে সীম, অনস্তকে সাস্তে, 
1098]-কে 1991-এ এনে আনন্দরস আম্বাদন করেছেন। 
এইভাবে আনম্দরস আম্বাদনই বৈষৰ ভক্ত কবিদের 
বৈশিষ্ট্য । তাই মাধুর্য ভাবের পরকীয়াতত্বে বৈষবী 
সাধনার অতীন্ড্িয় ভাবের চরম বিকাশ লাভ করেছে। 
চণ্তীদাসের এই কবিতায় ভক্তের ঘর-ছাড়া মনের পরিচয় 
মিলছে। ভক্তরূপী প্রেমিকা ভগবানক্ধপ প্রেমিক 
পুরুষের দর্শন লাভের জন্ত ব্যাকুল। সংসার-বন্ধন ছিন্ন 


কাতিক 
হয়নি) অথচ সংসারের আকর্ষণ আদৌ নেই। 
ভগবদ্বর্শন না পাওয়ার জন্ত অন্তরে যে বেদন! ভোগ 
করছে ত! প্রকাশ করে অন্তরের বেদনা লাঘব করবারও 
পথ পায় না। ভক্ত হৃদয়ের এই অবর্ণনীয় বেদনা এখানে 
অপরূপ রূপ লাভ করেছে। কোনদিকে মন নেই। 
আহারেও অনিচ্ছা । অন্তরে যে বৈরাগ্যের সঞ্চার 
হয়েছে তার বহিঃপ্রকাশ পেয়েছে তার বৈরাগীর 
পরিধেয়ে। কালোবরণকে দেখবার জন্ত যেদিকে কালে! 
সেদিকেই তারদৃষ্টি। কখনও কালো চুল খুলে তার 
মধ্যে কালোবরণ কৃঞ্চকে দেখছে । আবার পরমুহুর্তে 
কালে! মেঘের মধ্যে প্রাণ-কঞ্চকে দেখে হাগি-হালি 
মুখে দুহাত তুলে মৃহ্‌ গুঞ্রনে কি বলছে। পরক্ষণেই 
মযুর-মযুরীর কণ্ঠে যে নীলাভ কৃষ্ণবর্ণ আছে অনিমেন 
নগননে গেইদিকে চেয়ে দেখে । এমনি করেই যেখানে 
কালে! সেখানে দৃষ্টি দিয়ে কালোবরণকে দেখবার আকুল 
প্রয়াস। বৈষ্ণব-ভক্ক কধির এই অতীন্দ্রিয় ভাবের 
সাধনার তুলন! হয় না। 

বৈষ্ব-ভক্ত কবির কৃষ্চব্ূপের কল্পনা বড় সুন্দর, বড় 
মধুর। যা অনন্ত, যা অগাধ, যা কল্পনাতীত, যা 
অব্যাখ্যেয়, য| দুিরীক্ষ্য তাই রুষ্চ। অগাধ বারিধি 
কৃষ্ণ, অনন্ত আকাশব্যাপী কালে। মেঘ কৃষ্$, সীমাহীন 
অন্ধকার ₹ফ। যা আমরা বুঝতে পারি না, ক্ষুদ্র দৃষ্টির 
ঘবারা দেখতে প্রাই না! অথচ সত্য--তাই কঞ্চ। এই 


বৈধাবপদাবলীতে অতীজ্িয়তন্ব 


৯৭ 


বিরাট বিশ্বের গাঢ় রুফ-শ্যাম বর্ণকেই করণে, শ্যাম- 
নুন্গররূপে গ্রহণ করেছেন ভারতীয় বৈষঝব-্সাধকেরা। 
বৈষ্ণব কবির লেখনী-মুখে নিঃসৃত হয়েছে সে অমৃত 
নিঝর | কৃষ্ণের রূপ ও শিখাপুচ্ছ চূড়া প্রসঙ্গে আচার্য্য 
দীনেশচন্দ্র লিখেছেন £-- 
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মন্ষো-পিকিং ও লগুন 

আমাদের বন্তমান সংখ্যা প্রকাশ হবার সময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে বহিবিশ্বের বিশেধ সংবাদ জানা গেল। রাশিয়ান 
সমিউনিষ্ট পাটির সম্পাদকের পদ ও যুগপৎ সোভিয়েং 
রাটের প্রধানমন্ত্রীর 'প্ঘ থেকে নিকিতা কুশ্চেভের অবসর 
গ্রহণ (অপসারণ?) এবং তার স্থলে ষ্টালিনিষ্ট দলের 
মুখপাত্র সুশভের প্রস্তাধক্রমে কোদিগিনের উী পদে 
অধিরোহণ; বুটেনে হারল্চ উইলসনের নেঠতে সাধারণ 
নিব্বাচনে লেবার পাটির জয়লাভ ও রাষ্ট্রের শাসনভার 
গ্রহণ; এবং কমিউনিষ্ট উনের দ্বারা প্রথম আণবিক 
বোম] বিস্ণ্রণ। 

রুশ রা্রের অধিনায়ক থেকে ভ্রুশ্চেভের অপসারণ 
এবং পিকিং সরকার কগক একই সময়ে আর্ণব্ক বেম। 
বিশ্গোরণ, এই ছুইটি বিশ্ব গুরুধপুর্ণ ঘটনার মধ্যে কোন 
পারম্পরক সংযোগ আছে কিনা তা নিয়ে সমগ্র ঢুনিরায় 
আজ আলোচনা চলেছে । গ্ুশ্চেছের অধিনায়কতে রুশ 
রাষ্ আণবিক বিশ্েরণ স্থগিত রাখবার আস্তচ্চাতিক 
চুক্তি স্বকার করে নিয়েছিলেন । সেই চু্ত পেশ 
করে পিকিং সরকার এই বিক্ষোরণের আদোজন চালিয়ে 
গেছেন । অন্ত পন্দে কিছুকাল ধরে পিকিৎধ ও মঙ্ধে। 
সরকারের মতো এবশ্ব কমিউননই& রারপুপ্রের উপর নেতৃত 
স্বাপনের*যে প্রতিবোধিভা স্পট হয়ে উঠপিল নার 


এবং 


ফলে স্প্হঃই পিকিং মঙ্থো বিরোপ প্রেমে গভর হয়ে ' 


উঠছিল, বশ্চেভের অপসারণের ফলে তার মীমাংসা এবৎ 
মস্কোপিকিৎ জোট পুণর্গঠিত ভয়ে উঠবে কিনা, এই প্রশ্ন 
আজ গভ'র আন্তজ্জাতিক তাংপর্যযমণগত | এ পর্ান্ত 
যশ্টুকু প্রকাশ পেয়েছে তাতে সন্দেহ করবার কাঁরণ রয়েছে 
যে, আবার মঙ্কোপিকিং জোট বাধবার দিকে নজর দেওয়া 
হবে-_ নন বশ রাইঈপতিদের কথাবাঞ্ায় এটা স্গ্ই 
হয়ে উঠেছে। আণবিক বিক্ষোরণটির পেছণে নিজ 
রাষ্ট্রের প্রতিরোধ শক্তি বুদ্ধি করবার প্রয়াসমাত্র ছাড়া 
অন্ত কোন উদ্দেত ছিল একথা এরা স্বীকার করেন না। 


৮1 


্রীকবগাকুমার নন্দী 


তা ছাড়! এই ঘটনাটির ফলে বিশশানস্তি বিণ্পত হবার 

আশঙ্ক। ঘটতে পারে এমন আশঙ্াও তারা করেন না। 
কমিউনিষ্ট জোটের বাহিরে অন্াগ্ত পোইসমূছে এ 

নিয়ে কিন্তু যথেষ্ট আশঙ্গা ও উত্তেজনার চু হয়েছে। 


সাধারণত: এই আশঙ্কা অনেক আন্তচ্গাতিক রাটরনায়কদের 


মনে উদর হয়েছে বে, এই দুইটি ৬রঃপর্ণ ঘটনার 
যুগপৎ উদ্ভবের পেছনে কণমউনি্ জোট আবার 
বিশ্বের উপর অন্দকার প্রসারিত করবার প্রয়াদই দেখতে 


পাওয়া যাচ্ছে । এআশঙ্ক। বধ সি) হয় তবে বিখশান্তি 
অব্যাচঠ রাখা সম্ভব? 


ভ্ুশ্টেভ তার রাজহকঝালে বহম্উনঃ 


নিকিতা 
। অবর্ধ টান এবং 


কঠিন হতে উ$বে। 


স্টার মোসাঁহেব রাঈগুলি বাশ দিয়ে) ৪ হিমোঞরিক 
1ঈগন্লর মন্বা একটা **ন ১দত্রী এবং 
রা *'লর ॥০%| বা 5 4 ০০, পি 


প্রমাণে পারশারিক বিশাস € 


“শব 
| ুশিয়াদের 
খণমান ঘটশাখপর প্রতক্রয়াব 
5 পরে এমন আন! 
অনেকেই করেন। 

আমর। এ:শে বন্ভমান ঘটনার পুলে ভ্রমবদ্ধাান ভারত" 
রুশ মৈত্রী ও সহযোগিতায় সন্বন্ধটি কি ভাবে প্রভাবিত হবে 
সেই চিন্ত।টুধু নিয়েই বিশেষ ব্যস্ত। পুতন রুশ রাষ্নায়কের! 
আমাদের আশ্বাস দিয়েছেন যে ভারত-রশ মৈত্রী ও 
সহযোগাতঠার কোন ব্দল বা বাধ| তার্দের ওর থেকে 
উপস্থিত হবে না। ভরসার কথা সন্দেহ নাই, কিন্তু মঙ্গে- 
পিকিৎ সম্বন্ধের বে শুতন স্বরূপ বঞ্তমানে গড়ে উঠবার কথ! 
শোন। বাচ্ছে তার প্রভাখ ভারত রুশ সম্বন্ধকে প্রভাবিত 
করবে কি না এমন আশঙ্ক। থেকে মুক্তি পাওয়া সহজ ময়। 
সমন্তটাই অবশ্ত নির্ভর করবে নুতন মস্কো-পিকিৎ 
পারম্পর্য্ের স্বরূপটির উপরে | এটি যদি সর্বক্ষেত্রে এবং 
বিশেষ করে পিকিং সরকারের স্পষ্ট করেই ব্যক্ত বরা 


কাস্তক 


বিশ্ব নেতৃত্বের ক্ষেত্রে খুব বেণী করে দানা বেঁধে ওঠে 
তা তলে ভারত-রুশ সদন্ধ নিজ নিঙ্গ স্বাতন্ত্র্যের ভিত্তিতে 
রক্ষা +র! ব1 অব্যাহত রাখী সন্তল হবে কিনা সেট] গভীর 
চিন্তার বিষয় । 


মনে রাগ! প্রয়োজন বে, বনমান ভারত-চীন সঙ্বন্ধটি 
সরাসরি শরুতার পর্যায়ে এসে ঠেকে রয়েছে। এই 
শক্রুতা মে সঙ্জে এবং ভারছের স্বাতন্বের স্বীকৃতির 
ভিিতে পারে এমন কোন আভাস আজ 
পম্যন্ত পাওয়। যার নে। চীন স্পষ্টতই তাঁর সামরিক 
শক্তির ভব, দেখিয়ে ভারতকে দাবিয়ে রাখবার চেষ্টা 
এই ভসক] ই০তমপ্যেই ভারতের একটি বিস্তৃত 
টনের অপ্রিকারে সামরিক প্রয়োগের দ্বার! 
পটিনৈক আদান-প্রদান বা 
পুপনাধলের অন্যান কোন 
চএপুক এই অন্তার অর্দকার পরিত্যাগ করতে 
রাজ" করুন পারে “নন বন্কমানে এই আণবিক 
বি.গারণের ফলে ৮"নের প্রচণ্ড আমর্িরিক শন্তি আরে 
জেবপার বরে চাল! হঝেছে। এটাই বিশ্বের সকলে আশঙ্কা 
করেন। আমাদের প্রপানমঞ শ্রীলালবাহাগর শাঙ্বী 
আংশঙ্গ! পাশ করেছেন চে, এই নবম শক্তির গ্রকাশের 


ভার 


মিটভে 


করছে । 
স"মান্য এলাকা ৮ 
এন্তনুক্ত করে রেখেছে । 
নিরপেক্ রাগের মধান্তত 


কিছুেই 


ক্ষন পবাপলে আংশ্লার টি করে 
৬৮প আশঙ্কার 
এই প্র 'রস্থিতিতে 


গ্রয়াশ করছে । 
ধারণ যে রুছেততাতে নেই । 
পী চন জোট মন্দ আবার পনাঠত হয়ে ওঠে "তার ফলে 
ভাঁরত-ন্শ শৈএী ৪ সহবোগিত! পুশ রাঙ্দের নুতন নায়কদের 
আ'খাসবাণী সন্ধে অবাহত রাখ! সম্ভব হবে কিনা সেটা 
গভীর অন্থশালনের বিষয় । এর ফলে ভারতের প্রতিবেশী 
গ্রতিকল রাইগুণ্লর সঙ্গে সন্বন্ধের ভারকেন্্র কতটা পরিমাণে 
বিপ্রহীন থাকবে সেটা চিন্তার বিযর। 


পি 5৮1] করতে 
সেন্ড 


বন্তখান পরিস্থিতিতে ভারতের প্রতিরক্ষা শক্তি 
অধিলম্ধে গত পরিমাণে ও গরঠিরক্ষা আয়োজনের সকল 
বিভাগেই অমান্তরালভাবে জোরদার করে তোলাই যে 
আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় সে বিষম্বে সন্দেহে নেই। আশ 
কর! যায় ঘে আমাদের রাষ্রনারকের1 এ বিষয়ে অবিলঙ্গে 
অবহিত হবেন এবং উপযুক্ত আয়োজন গঠনে তৎপর 
হবেন। বিশ্বশাস্তির কলাণে আন্তঙ্জাতিক সামরিক 


সামায়ক প্রসজ 


৯৯ 


এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্ত প্রবল শক্র পরিবেষ্টিত অবস্থায় 
দেশের স্বাধীন স্বাতন্ব বিদ্রহীন করবার জন্ত যে অতিরিক্ত 
সামরিক শক্কি একান্ত প্রয়োজন হয়ে উঠেছে তার ধাবী 
অস্বীকার করে চললে যে বিখশান্তি রক্ষার কাজও এগুবে 
না, নিজেদের অন্তিন্বও বিপনন হয়ে পড়বে এটুকুও স্পষ্ট 
করে বুঝতে হবে। আন্তজ্জাতিক মৈত্রী আমরা রক্ষা 
করে চলব কিন্ত আত্মরগ্ার আয়োজনে 9 আমরা অবহেল। 
করব না,__-এটি না হলে কোনদিনই রক্ষ। পাবে না। 


লগুনে রক্গণণালকে দলকে পরাজিত করে ঘে লেবার 
পার্টি পুনরায় অনেকদিন পরে বুটিশ যার শাসনভার 
অধিকার করতে পেরেছেন সেট] অনেক পরিমাণে আগে 
গেকেই আশা +রঠে পারা গিয়েছিল । আশানুরূপভাবেই 
লেপার রর পাণামেন্টে সখাধিক্ক অতি সামান্তাই 
হরেছে। এই সংখ্যা্ধকোর ফলে লেবার পার্টি শাসনভার 
প্রাপ্ত হয্নেছেন বটে তবে এই ক্ষীণ সংখ্যাধিকা তারা কতদ্দিন 
বজ্জার রেখে চলতে পারবেন সেটাই প্রন । দুই চারিটি 
অন্তন্বন্তী নিনবাচনের কলেউ এদের শাসনের মেয়াদ ফুরিয়ে 
ধাবার আশঙ্কা! নিতান্ত কান্সনক নয় । কলে হ্ারল্ 
উইলসনের কঠিন বিদ্দপের পাত্র মষ্টিমেয় সংখ্যক উদ্বার- 
*শরনতিক দলের সদস্তের। মে বেশ একটা জোরের স্থান 
অধকার করে থাকবে তাই মনে হয়। এ পধ্যন্ত 
উদ্দারনৈতিক দলের নেতা গ্রিমড যা বলেছেন তাতে মনে 
তন্ন থে শুতন শাসনকন্টাদের সঙ্গে সহবোগিতা কয়বার 
বাপারে এরা এখনও অন্ভিষ সিদ্ধান্তে পৌছুতে পারেন 
নি। তবে মনে হয় ভারপ্রাপ্ত দলই োটামুটি এই 
সহযোগিহা পেতে গাকবে। তার কারণ মনে হয় ছুটি। 
প্রথমতঃ এই দলটি বন্তমান পরিস্থিতিতে একটা ধিশিষ্ট 
সান অধিকায় করতে পার! সন্কেও নিজেদের শক্তির 
উপরে নিভর করে এদের কোন কিছুই করবার ক্ষমতা 
নেই। অন্তপক্ষে রক্ষণশীল দলের সঙ্গে একজোট হয়েও 
আপাততঃ লেবার পাটিকে ক্ষমতাচাত করবার আশ! নেই। 
তা ছাড়া হার্ড উইলসনের বিদ্রপবাণ সত্বেও নীতির 
দিক দ্বিয়ে উদার ঘল রক্ষণশীল দল থেকে অনেক বেশী 
তঙ্দাতে। সবার উপরে বুটিশ জাতির চরিত্রে স্বভাবতঃই 
রাজনৈতিক স্থিরতার (৯1110) প্রতি আঙ্গগতা 
আন্তরক । অতএব শাসনভারপাপু দলের সঙ্গে সহযোগিতা 


আয্জোজন লীমিত করে রাখতে পারাই যে সুবুদ্ধির কাজ করে এই স্থিরতা রক্ষা করতে এঁরা »হ) :. 


১৩৩ ' 


সেটাই বেশী সম্ভব বলে মনে হয়। অবশ্ত এ লমস্তই 
নির্ওর করবে নূতন মন্ত্রীদল দেশের আত্যস্তরীণ শাসন 
বিষয়ে যদি বিশেষ বৈপ্লখিক ধরণের রদবদল করবার চেষ্টা 
নাকরেন। ইংরেজ জাতি যে তার চিরাচরিত সমাজ- 
ব্যবস্থ। বা জীবনধারার খুব একটা আলোড়ন পছন্দ 
করেন না তার অনেক প্রমাণ ইতিহাসের সাক্ষাৎ থেকে 


পাওয়! যাবে। 
বুটেনের নির্বাচনের ফল ভারতে আমাদের উপরে 


কোন নূতন প্রতিক্রিয়া বা পরিস্থিতির স্ষ্টি করবে কি না 
এ প্রশ্ন অবাস্তর । রক্ষণশীল দলের শাসনেও ইঙ্গ-ভারত 
সন্বন্ধ মৈত্রীর ও পারস্পরিক সাহচর্য্যের দ্বারা বিবৃত ছিল, 
এখনও তাই থাকবে। কেবল ।একটিমাত্র ক্ষেত্রে পূর্বব 
সম্বন্ধ খানিকটা পরিমাণে বদল হলেও হ'তে পারে । সেটি 
কমনওয়েলথের ক্ষেত্রে। বর্তমানে কমনওয়েলথ অম্বস্কটি 
নান। কারণে দান! বেধে উঠতে পারছে না। এর 
অনেকটাই ইংরেজের পুরণে। সাম্রাঙ্খ্যবাদের এতিহাসিক 
ভগ্রাবশিষ্টের প্রতি ওপনিবেশিক ইংরেজদের আকর্ষণ। 
রক্ষণশীল ইংরেজ শাসনকর্তারা এই বিষয়ে সম্পূর্ণ রকমে 
নিরপেক্ষ ও জাতি বিচারহীন কোনকালেই হতে পারেন 
নি। এদেরই প্রশ্রয়ের ফলে দক্ষিণ ॥আফ্রিকা, 
রোডেশিয়া এবং কমনওয়েলথতভুক্ত আফ্রিকা মহাদেশের 
অস্তান্ত উপনিবেশগুলিতে জাতি ও বর্ণবৈষম্য এখনও 
প্রধল হয়ে রয়েছে । বুটেনের নীতি যদ্দি এই প্রশ্রয়মুক্ত 
হতে পারে তাহলে হয়তো কালে এই বৈষম্য সম্পুর্ণ 
দুরীভূত হতে পাঁররে এবং তার ফলে কমনওয়েলথ জোটটি 
আরে। গভীর পারম্পর্যের দ্বার! বিধৃত হয়ে উঠবে। এই 
দিক দিয়ে নৃতন লেৰার গবর্ণমেণ্টের কাছে কমনওয়েলথ 
সম্ভবতঃ একটা বড় রকমের অগ্রগতি 'আশ। করতে পারে। 
বার্ধারা ক্যাম্লকে ক্যাবিনেট ভুক্ত করাও এই রকম 
একটা সুচনারই আভাস পাওয় যায় বলে মনে হয়। 
নির্ব'চনের পরাঞ্জয় সত্বেও প্যার্টিক গর্ভন ওয়াকারকে 
বৈদেশিক দপ্তরের ভারপ্রাপ্ন মন্ত্রী নিযুক্ত করায় এই আশা 
আরো জোরদার হয়েছে । 
খাদ্য সমস্যা ও মূল্য বৃদ্ধি 

পশ্চিমবঙ্গের মৃঘ্যমন্ত্রী এ প্রফুল্লচন্ত্র সেন রাজ্যের থা 
শমসা সম্বন্ধে আলোচনার জন্ত দিল্লী চলেছেন । এ রাজ্যে 
খাগ্যশন্ত স্যবসায়টি রাষ্্রীকরণ করা হবে না একথ। ইতিমধ্যে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মুখ্যমন্ত্রীর হিসাবে বর্তমান বৎসরে 
পশ্চিমবঙ্দে ৫০ লক্ষ টন আমন ও৫ লক্ষ টন আউস 
ফসলের চাউল উঠবে । এর মধ্যে মাত্র ১৫ লক্ষ টন চাউল 
বাজারে আসবার সম্ভাবনা । শহ্রাঞ্চলে পূর্ণ র্যাশন 
ও গ্রামাঞ্চলে মডিফায়েড র্যাশন ব্যবস্থা আগামী ১স! 
ভাহুয়ারী থেকে চালু করার সিদ্ধান্ত কার্য্যকরী করতে হলে 
সরকারী ভাগারে ১* লক্ষ টনের উপরে চাউল সংগৃহীত 
হওয়| প্রয়োজন | সরকারী হিসাব মত রাজ্োর নিজের 


ধান 


০১০১ 


ফসল থেকে সংগ্রহের পরিমাণ ৬ লক্ষ টনের অধিক হবার 
সম্ভাবনা নেই। এই সংগ্রহ করবার ব্যবস্থা চাউল 
মিলগুজির কাছ থেকে কর হবে, কোন ভিন্ন সরকারী 
সংগ্রাহক আয়োজনের হাত দিয়ে নয় এবং মিলগুলির 
পুর্ণ উৎপাদন সরকারী মজুদে সংগ্রহ করতে পারলে তবেই 
এই ৬ লক্ষ টন পরিমাণ চাউল পাওয়া! বাবে । গত কয়েক 
বৎসর ধরে বেসরকারী আয়োজনে পশ্চিমবঙ্গে উড়িব্যা 
থেকে মোটামুটি বাধিক তিনলক্ষ টন চাউল আমদানী 
হয়েছে । গতমাসে কেড্রীয় খাগ্মন্ত্রীর কলিকাতায় সফরের 
সময় মুখ্যমন্ত্রী তার কাছ থেকে কেন্দ্রীয় মজুত্ব থেকে ২ লক্ষ 


টন চাউনন পশ্চিমবঙ্গকে দেবার জন্ত আবেদন জানান কিন্ত 
এ অন্থরোধ রক্ষা করতে তিনি অসামর্থ্য আানিয়েছেন। 


এখন শ্রীপ্রফুল্প সেন অন্থান্ত উদ্বত্ত রাজ্যগুলিকে আবেদন 
জানিয়েছেন। তার! যেন পশ্চিমবঙ্গের এই ঘাটাত মেটাতে 


সাহাযা করেন। 
এই গেল মোটামুটি এই বিষয়ে সন্তাব্য সরকারী 


আয়োজনের চিত্র। ইতিমধ্যে রাজ্যে খাগ্যের অবশ্ঠার 
পুর্ববাপেক্ষা আরও সঙ্গীন হয়ে এসেছে । পুলিশের ধরপাকড় 
কমে গিয়েছে বটে এবং ফলে সরবরাহ খানিকট। বেড়েছে 
কিন্তু বাজার মূল্যমান আরও অসম্ভব রকম বুদ্ধি পেয়েছে । 
কলকাতা ও নিকটবতী অঞ্চলে সবচেয়ে মোট! 'ও নীরেস 
চালের এখন খুচরা দর কিলো গ্রন্তি ৮টা ২০ পঃ থেকে 
১টা ২৫ পঃ। সরকারা নিয়ন্থণ অনুযারী এর মুল্য কিলো 
প্রতি ৬৮ পয়সার বেধা হ'বার কথা নয়। এ ছাড়া ডালের 
মূল্য ১ট1 ৪* পঃ, গড় ১টা ৪০ পঃ, সরিধার তেল €৫টা 
৬টা ৮* পঃ পর্য্যন্ত; বনম্পতি £টা! ৫* পঃ, বাদাম তেল 
৪টা]। কাঁচা বাজারে মাছ এখন কিছুট! রোজই উঠছে 
কিন্তু দামের কোন স্থিরতা নেই, সাধারণতঃ ৪টা থেকে 
৮টা পথ্যন্ত দরে বিক্রী হচ্ছে । আনুর দর ১ট] ১০ পঃ, 
অন্তান্ত সন্দী কোনটাই ৭* পয়সার কম নয়; বেগুন ১ট| 
৫০ পঃঃ পটল ১টা ৫০ পঃ, সাধারণ শাক ৪০1৫০ পঃ। 
এবং প্রতিদিনই বাজার চড়েই চলেছে। সরকারী 
প্রয়োগের সাফল্যের দাবীর এর চেয়ে নিদ্বারুণ ব্যর্থতা 


আর কি হতে পারে। 
আশ্চর্যের বিধয় এই জবস্থার বিরুদ্ধে খরিদ্দার 


প্রতিরোধের (0০9500097 795515681009) কোন লক্ষণ 
দেখ! যায়না । নেতৃবৃন্দ নীরব; সংবাদ পত্রের দল 
উদ্বাসীন। কয়েক মাস পুর্বে খাগ্ধ সমস্যা সম্বন্ধে যে 
চাঞ্চল্য ও আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল, তা এখন যেন সম্পূর্ণ 
থিতিয়ে গে্ছে। এ যেন ঝড়ের পূর্বেকার ভয়াবহ 
নীশ্চলতার মতন, কোথাও কোন আন্দোলন, কোন 
চাঞ্চল্যের আভাস নেই। নূতন ফসলের সনদে সঙ্গে 
অবস্থার কোন বদল হবে এমন আশা করাও যায় না!। 
বরং পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে সম্পূর্ভাবে নিজেদের 
মুনাফাখোর গোষ্টির নিকট আত্মসমর্পণ করতে প্রস্তত হয়ে 
চলেছেন তার লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


নবই সম্ভব 


শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


পুর্বপাঁড়ায় কুলি রাস্তার চৌমাথায় একখানি ছ,খোঁপ! মাটির 
ঘর, সামনে চগড়। দ্াওয়!; খড়ের ছাঁউনি। উত্তরের 
খোপখাঁনির দঘরজ। ভিতরের দিকে, সেখানি গৃহস্থালি ঘর; 
দক্ষিণের খোপটির দর! রাস্তার দিকে--দাওয়ার একগ্রাস্তে, 
সেটা দোকান ঘর। পিছনে একফালি উঠান; তার এক- 
পাশে রান্নাঘর ও চাঁতাল, অপর প্রান্তে ছে'ট একখানি 
গোগাল-ঘর £ ছোট মানে খুবই ছোট, কায়ক্রেশে অবৎস! 
একটি গাভী সেখানে রৌদ্রেজলে আশ্রয় নিতে পারে। 
এইটুকুই মহেন্দ্র প্রামাণিকের সামগ্রিক আস্তানা । আর 
সেই আস্তানার মূল উৎস ওই দোকান ঘরটি__কৃষক-পন্লীর 
মাঝখানে অতি ক্ষাদ একটি মুদিখানার দোকান, যার সমৃদ্ধি 
9 মূলধন কোন দিন একশো] টাক ছাড়িয়ে যায় নি। । 

মুদ্দিখানা। সাইনবোর্টের প্রয়োজন নেই, তাই ছিলও 
না কোন পিন । মুখে মুখে প্রচারিত নাম । প্রবীণ ও 
সমবয়সীর! বলে মিনির দোকান, অন্লীয়স ও জেলে-মালো- 
কামালির! বলে পরামাণিকের দোকাঁন | পদবী প্রামাণিক, 
কিন্ধ জাতে ওরা গন্বণিক | ঘন শ্রামবর্ণ পেঁশিবহুল দীর্ঘ 
দেহ প্রামাণিকের, কিন্তু জীবন-যুদ্ধে শ্রান্ত সৈনিকের মত 
সে দেহ এখন শিথিল হয়ে এসেছে । কিন মনটা! আজও 
কৃচকে যায় নি। সহজ সরল বলি মনের মানুষ | 

দেঁকান ছোট হ'লে কি হয়! কেনাবেচার অন্ত নেই। 
সকাল থেকে বেল! তিন প্রহর পর্মন্ত একের পর এক খদ্জেরের 
অন্ত নেই । মালে! পাড়া, তিওর পাড়া, বাগদি পাড়া ও 
ফ্রাঞ্জি পাড়ার ছোট-বড় ছেলেমেয়ে 'ও বধীয়সীরা আসে 
সওদা করতে । কারও আচলে চারটি চাল, কারও হাতে 
একট] বা ছটো! তামার পয়সা, ভাঙা একটা কাচের" শিশি 
না-হয় মাটির কুপি। 

একজনের কেনা শেষ হ'লে, আর-একজন এগিয়ে ঘাসে 
দরজার সামনে । 

নাকের ওপর নিকেলের ডাটভাঙা পুরাণো চশমাটা 
সুতো দিয়ে কানের সঙ্গে বাধা । চশমাট! একটু তুলে নিয়ে, 
ভাঙ দাতের ফাঁকে একটুকরে হাসি টেনে এনে পরামাণিক 
বলে, “কি গো, তোমার কি চাই?” 

হাতের তামার পয়সা ছ'ট টাটের দিকে এগিয়ে দিয়ে, 
বাগদিবৌ বলে, আধ পয়সার তেল, এক সিকির নুন, এক 
সিকির লঙ্কা আর আধ পয়সার সাজিমাটি। 


ভাঁ৪। শিশিট। সামনে রেখে, আচল পাতে বাকী স.ওদা- 
গুলো কাপড়ের খুঁটে নেধে নেবার জন্ত । শিশিতে তেল 
নিয়ে, হাসিমুখে হাত পেতে একটা আধল! ফেরত নেয় । 

এমনি ক'রে চলে দ্বিন। 

সংসার বলতে মন্ত্র 'প্রামাণিকের প্রা স্ত্রী, একটি 
বিধবা কন্তা ও তার অপোগগড এক পুত্র । প্রাচুর্য নেই, তবুও 
এক বাটি গুড়মুড়ি ও ছু'বেলায় ছু'মুঠো মোটা ভাতের 
সংস্থান কোনরকমে হয় ওই দোকান থেকে । 

বিকেল থেকে সন্ধ্যা পর্মন্ত খদোরের ভিড় তেমন থাকে 
না। দ্ব'চারঞজজন আসে ঢ*এক পয়সার কেরোসিন তেল, 
ন'হয় তামাক কিনতে । 

প্রতিদিনই সন্ধার পর দাওয়ার বসে প্রতিবেশীদের 
মজলিস। ভিন্পাঁড়া থেকেও কেউ কেউ আসে। ও- 
পাড়ার দ্রাৰাঠাকুর ও মাঝে মাঝে আঁসেন--“কি গে! মহিন্দি, 
সব ভাল ত?, 

'আজ্ডে, আপনার আশীব্বাঘে-_, 

মহেন্দ্র তাঁড়াভাড়ি উঠে, দাঁদাঠাকুরের পায়ের ধূলে৷ 
নেয়। চাটাইখানা ঠুকে, ধুলো ঝেড়ে একপাশে পেতে দেয় 
বদবার জন্ত | 

দেয়ালের গায়ে পেরেকে ঝুলানো থাকে হু”্ট ডাব 
হ'কো-_একটি কড়ি-বাধা, আর একটিতে বাধা সুপারি । 
কড়ি-বাধাটি বামনে ভ'কো, আর সুপারি-নাধাটি 
কায়্থদের | 

কড়ি-বাধা হু'কোটি নামিয়ে, জল বদলে, মহেন্দ্র নিজেই 
তামাক সাজতে বসে দাধাঠাকুরের অন্ত | 

দাওয়ার একপাশে তুষ আর খুঁটে দিয়ে মাটির একটা 
মালসায় আগুন জাগানোই থাকে। 

সন্ধ্যার পর প্রায়ই মোড়লদের সীতানাথ আসে রামায়ণ 
পড়তে । তেল-তামাক পরামাণিকের। পরামাণিক কেরো- 
সিনের ডিবেট! জেলে, অজলচৌকি ও রামায়ণখান! বের 
করে দেয়। 

সীতানাথ সুয় ক'রে রামায়ণপাঠ আরম্ত করে। পুণ্য- 
লোভাতুর শ্রোতারা! এসে একে একে বসে দাওয়াটা জুড়ে। 
মহেন্্র প্রামাণিক গলবস্ত্র হয়ে বসে থাকে দোকানঘরের 
দরজাটার পাশে । একঘেয়ে জীবন সন্ধ্যার অবসরে ভরপুর 
হয়ে ওঠে আনন্দ ও বেদনার অশ্রুতে | 


১৩২ 


সেদিন সীতানাথ আসে নি। চামীতৃষিদের ভিড় 
প্রায় তেমনি জমেছিল পরামাণিকের দ্বাওয়ায়। আপন 
আপন হু'কো-কলকে তারা হাতে করেই আসে । আগুনের 

ভাব নেই। কেউ ছু'এক পয়সার তামাক কিনে, এক 

চিনুম নিজের কলকেয় সেজে, মালসা থেকে আগুন তুলে 
নেয়। কেউ বা হু'কোট। লা-হাতে তুলে ধরে, ডান-হাতটা 
পরামানিকের দিকে এগিয়ে দ্বিয়ে বলে, “কি গো পরামাণিক 
মশাঁয়, এক চিনুম হবে নাকি ?” 

বে বৈকি! ৮ 

পরামাণেক উঠে গিয়ে দোকানের টিন থেকে এক চিন্ুম 
তামাক এনে তার ভাতে দেয়। 

“তোমার এক। নাতি একশে। হোক, পরামাণিক |, 

তামাকটুকু হাতে নিয়ে, প্রসন্ন মুখে সে এগিনে যায় 
আগুনের মালসার দিকে । ধোঁকানের লাভ বলতে, যৎ- 
কিঞ্চিং হয় যারা চাল দিয়ে ভিনষ কেনে তার্দের কাছ 
থেকে । আর বাঁকট। হয় আধাঢ়-শ্রাবণ মাসে চাষীদের 
কাছে চৈতী ও বিলাতী তাঁষাক বিক্রি করে| কাতিক মাস 
পর্যন্ত চলে এই লাভের জের। তাই প্রথম বর্ষার যখন 
মোঁতিহার গেকে তামাকের নৌব। আসে, ধোকান্দারের! 
মূলধনের অধিকাংশ টাক! দিয়েই কিনে রাখে তামাকের 
পাটা । কিন্ত নগদ পেলেই সাহান'র। আনেক টাকার মাল 
দিয়ে যায় ধারে। কাতিক-অপ্াণ মাসে সেই টাক! তার! 
আদায় করে সুদে-আসলে। 

মহেন্দ্র প্রামাণিক প্রতি বসর তেমনি করে শামাক 
কেনে ওদের কাছে। সেই তামাকের পরিমাণ মত চিটে 
গুড়ও কিনে রাখে । এবারও তাই রেখেছে । 

রামায়ণ-পাঁঠের মঞ্জলিস বসে নি বলে আসরট। জমে 
উঠেছিল খোসগন্পে! সেই খোসগন্ধের মজলিসের ভেতর 
থেকে হঠাৎ এক ছোঁকর! তামাকে টান দিতে ধিতে বলে 
উঠল-_ 

'জান পরামাণিক, একট। তাজ্জব খবর 1, 

“কিসের তাজ্জব খবর ছে? পরামাণিক হেসে জিজ্ঞেস 
করে। 

ছোকর| উংসাহিত হয়ে বললে, “গিরেছিলাম না 
দেশে-বাগড়ি অঞ্চলে । দেখে এলাম, একটা আনড়া 
গাছে এক-এক ধোকাম়্ এক পথের বেশী আমড়া ধরে 
আছে । 

“এক পণ! কুড়ি গণ্ডা! একটা থোকায় এক পথ 
আমড়।! অসম্ভব, তা হতেই পারে ন1।” সমস্বরে সকলে 
বলে। 


৭. খু হ চে চা শি বত পাশ ক দা 
শপ বব ৃ সা ৪ নস 
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হ'তে পারে না? হয়েছে, নিজের চোখে দেখে 
এলাম ছোকর] জোরের সঙ্গে ব'লে উঠল । 

দলের ভেতর থেকে ক্ষুিরামের পুত্র নন্দগোপাল টিপনী 
কেটে বললে, 'ভ'! তা৷ হ'লে বোধ হয় বড় তামাকে টান 
দিয়ে হুড়িগাছের দিকে তাকিয়েছিলি । এক পণ কেন, পাঁচ 
পণ নুড়ি ধরে এক-এক থোকায়।' 

কথাটা! বলেই নন্দগোপাল হো! হো! শবে হেসে গঠে। 
ওরাও যোগ প্রেয় সে-হাসিতে। ছোকরা যেন ক্ষেপে উঠল, 
“আলবৎ আমড়া । আমি নিজের চোখে দেখেছি 1, 

ষ্্য।, আমড়া_-ছোট ছোট চৌকে। চৌকে। ফল, বিষ 
খাট।; বাঘের 'মুখে দিলে, বাখ ছুটে পালাবে বাপ বাপ 
ক'রে ।” নন্দগোপাল বিদ্রপের রেশ টেনে বলে। 

সা-ভাঁতে ভ'কোট| ধরে, ডান-ভাতে মুঠি বেদে ছোঁকর। 
বলে, বাজি! 


ছা, পরলাম বাজি । মণ্দ এক পোকায় এক পণ আমড়া 
ধেখাতে পার, ত! হ'লে আমার এই পানা তামাক আর 
দশা টিন চিটেগ্রড় দেব তোযখকে খেত।- মহেন্দ্র 
প্রামাণিক দপ্ুকণে বাজি পোষণ! করে । 

“সবাই সাঙ্গ 1” ছোকরাট। লাকয়ে উঠল উৎসাহে । 

£ওহে, হ)। হা! | সবের পরামাঘিকের ছেলে মি! 
মরা হাতও ল'গ টাক। 7” আম্মপ্রসাধের সে 
একবার দোকান ঘরের ভেতর ঢবে, প্রধাপউ। উদ দিয়ে, 
বাইরে এসে দাড়াল । 

দণকালের অগ্ঠ সকলেই নিবাক্‌ হয়ে "গল। 
আবার নুরু হল কগগপ্প প্রন | 

মজলিস ভচল। সাঝের গপ্নকগ। হলিয়ে গেল রাঁঠের 
অন্ধকারে_ন্থৃযুপ্ির কোলে। 

আবার আসে দিনের আলো। কুর্ধের রথচঞ উদয় 
পিগন্ত ভ'তে ঘর শবে এগিয়ে চলে পশ্চিম আকাশের 
পথে। 

একে একে আবার পোকাশের দরজায় এসে দাড়ায় 
পুঁটির ম!, গোঁ বাগদির কন্া, কা গাঁলীচরণের স্পা । কারও 
আচলে এক মুঠো চাল, কার হাতে ছুটে। তামার পয়সা । 

সেই এক সিকির নুন, এক .সিকির শুকনো লঙ্কা, আধ 
পয়সার তেল, ন!-হুয় সাজিমাটি বা মাখা-তামাক ! 

দিন যায়, সন্ধ্যা আসে। 

দোকানে ধুপ-প্রদ্দীপ জেলে, টাটে গঙ্গাজল ছড়িয়ে, 
ঠাকুর প্রণাম ক'রে মহেন্দ্র বাইরে এসে দাঁড়ায়। একে একে 
যথারীতি এসে জমে পাড়া ও ভিন্পাড়ার লোক। সীতানাথ 
এসে উপস্থিত হয় হাত প! ধুয়ে, কাঁচ৷ কাপড়খানি পরে | 

তাড়াতাড়ি চাটাইখানা পেতে, মহেন্দ্র অলচৌকি ও 


মহন 


তারপর 


কার্তিক 


রামারণট। এনে ীতানাথের সামনে রাখে 
পড়বে শীভানাথ ?, 

'অরণ/ পর্ব--সীতাহরণ 1, 

“বেশ, তাই পড়।+ 

রাযায়ণপাঠ আরম্ত হ'ল । 

একে একে শ্রোতারা এসে ঘিরে" বসল সীতানাথকে। 
ভক্তিসিক্ত মন, সীতানাথ সুর করে রামায়ণ পড়ে £ 
শ্রোতাদের মন থেকে থেকে ভাবাবেশে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে। 

হঠাত দাদ্াঠাকুর এসে উপস্থিত হলেন। রামার্ণ-পাঠের 
মাঝখানে ও মহ্থেন্্র যগাকর্তব্য বেস্থৃত হ'ল না। ভাড়াভাড়ি 
ক়ি-দাধা হাকোটা। নামিয়ে নিরে, দাধাঠাকুরের জন্য সে 
মাপ সাজতে বসল। 

শ্র্ণমুগ । রামচন্দ্র গেলেন সেই স্বর্ণমুগের সন্ধানে । 
কুটার দাঁরে লক্দণ প্রহরী । স'তা অধীর হয়ে উঠলেন । 
স'ভার অন্তঙ্ঞায় লক্দণ গেলেন অগ্রজের সঙ্জানে। 

সীতা! একা:কনী! রইলেন কুটারে, তাই যাবার বেলার 
লগ, রক্ষা-বেষ্টনী একে দিনে গেলেন কুটারের সামনে 
5--গ:গরেখ। | 

ভিখারীর বেশে এল বাবণ, ছলে এ বলে অপহরণ করে 
“শয়ে গেল ধা! জানককে 1 হায়! হার! 

সকলের অন্তর অ!লোডিত হয়ে উঠেছে । 
9% রাবণ্র মুগুপাঁত, কেউ বা অর মোছে । 

আচন্বিতত সন্ধার অন্ধকারে বমপূতের মত হন হন ধরে 
এসে হাঁির হ'ল সেই ছোকরা ! মাথার একটা বাঁক! ! 

ঝাকাট। ধা ওয়ার একপাশে নামিয়ে, ছোকরা 
উঠল-'কই গো পরামাণিক 1 গুণে লাও।, 

্াং ক'রে উঠল মহেন্দ্র পরামাণিকের বুকের ভেতরট? 
%' একে মাথা পর্ধন্থ নিমেষে ঝিম ঝিম করে উঠল-_-“একি 
সেই আমড়। 2--বাজি !- এনেছে ছোড়া !? 

এই লাও। একটে। একটো করে গুণে লা9।, 
--আমড়ার থোকা দ্বাওর়ায় নামিয়ে দিযে, মাথার গামছা- 
খানা খুনে ছোকর] লিয়ে ছলিয়ে বাতাস খেতে লাগল। 
মুচকি মুচকি হাসে আর আমড়াগুলোর দিকে তাকায় । 

রামারণ বন্ধ হয়ে গেল। লগ্ন আর লশ্ক নিয়ে 
লোকগুলে! হুমড়ি দিয়ে এলে পড়ল আমড়া থোকাটার 
ওপর । দার্ণাঠাকুরও । 

রাম, ছুই, তিন, চার-_+ 

অদ্ভুত চাঞ্চল্য ! ওর] গুণে চলল আমড়া 

মহেন্দ্র প্রামাণিক পাথরের মৃতির মত স্থির হয়ে গেল। 
চোখে তার পলক পড়ে না। -_তাই হ'ল ! সেই অঘটনই 
ঘটল !...''"এক পণ তিনটে আমড়া আছে থোকাটায়। 


আক কি 


কেউ করছে 


বলে 


সবই সম্ভব 
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সবের পরামাণিকের ছেলে সে, বাক দ্রিয়েছে। পিছিয়ে 
আসবে না। বংশের মান সে রাখবে । কিন্তু কারবারের 
মূলধন ওর মাত্র শ'খানেক টাকা 1"""**"ছুপা্টা তামাক-_ 
বাইশ বাইশ চুয়ারিশ, আর আঠার টিন চিটেগুড়-*... | 
বাকী বে মূলধন থাকবে, তা দিয়ে দ্ুবেল! কেন, একবেলার 
একমুঠো করে মোটা ভাতও ভুটবে ন |, 

ওদ্বের উৎসাহ তখন উথলে উঠেছে। 
মাতামাতি করে সব। 

কই গে! পরামাণিক, ভামাকের পাটা আর চিটে- 
গুড়? বার কর, বার কর এখুনি। আমর সব সাক্ষী । 
__9রে মরা হাত9 লাখটাক। 1” 

তা-ই |, 

টলতে টলতে ঘরের ভেতরে গিয়ে, মহেন্দ্র প্রামাণিক 
তামাকের পাট দ্টো! ঠেলে নিয়ে এল দরজার কাছে। 
ওর। ঝু'কে পড়ল । 

গাড়ির চাকার মত বড় বড় পান! ছটোকে গড়িয়ে 
নিয়ে এল দাওয়ার । তারপর সুরু. হ'ল ভাগাভাগি । 
ডালপালা সমেত তামাকের ঝাড়গুলোকে ওরা টেনে টেনে 
বের করে পাটার ভেতর থেকে । মহন্ত প্রামাণিকের মনে 
হয়, ওর বুকের পাজরাগুলো ওরা ভেঙ্গে ভেঙ্গে ছাড়িয়ে 
নিচ্ছে। কিন্তসে নিবাক। তারপর বাইরে নিয়ে এল 
গুড়ের দিনগুলো । মুখে মুখে হয়ে গেল ভাগাভাগি । 
এক-একজজপনের জি'গার রইল এক-একটা টিন। ওরা নিয়ে 
গল । কোলাহল শুনে দোঁকানঘরের দরজার পাশে এসে 
দ!ড়য়েছে মহেন্র পরামাণিকের স্ত্রী ও বিধব। কন্তা। 
অগোগণ্ড নাতিটা তখন ঘুমিয়ে পড়েছে। ক্ষণকাল পরেই 
দোকানের দাওয়া আবার জনহীন হয়ে গেল। সব নীরব। 


উল্লাসে 


[ধন যার, দিন আসে। 

মহেন্দ্র পরামাণিকের দাওয়ায় আর বনে না সন্ধার 
মজলিস, রামায়ণ-পাঠের আসর । দ্বিনে বাগ্দি-পাড়া ও 
ফরাজি পাড়ার ছু'চারজন পুরাণে খদ্দের আপে--হয় 
আচলে চারটি চাল, না-হুয় হাতে ছুটো তামার পয়সা 
নিয়ে । 

সেই কেনা-বেচা--এক সিকির গগন, এক সিকির শুকনো 
লঙ্কা, আধ পয়সার তেল, ন।-হয় সাঁজিমাটি। 

কোনধিন একমুঠো মোটা ভাত জোটে, কোনদিন 
জোটে না। খৈল-বিচালি যোগাতে পারে নি বলে, 
গাভিন গরুটাকে যোঁল টাকায় বিক্রি ক'রে সে টাকাও 
দোকানে লাগিয়েছে, তবুও দোকান চলে না। সাহানীর 
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সামান্ত কয়েকট। টাকা আজও শোধ করে উঠতে পারে নি। 
সেও মাঝে মাঝে এসে তাগাদা দেয় 

মেরামতের অভাবে দোকানের দ্াওয়াটা ভেঙ্গে 
পড়েছে। শুধু দোকানঘরের সামনেটুকু খাড়া হয়ে আছে 
বাশের খুঁটি ভর করে। সেইখানে দরজার পাশে ঠেস 
দিয়ে বষে থাকে মহেন্দ্র। বয়েস সত্তর ছাড়িয়ে গিয়েছে। 
চোখে আর ভাল নজর চলে না। 

কাহিনীটা গায়ের ছেলেমেয়ে কারও অজান। নয়। 
পাড়ার ছেলেগুলে! সেই পথে যেতে যেতে হঠাৎ একবার 
করে থমকে দীড়ায়--ও পরামাণিক 1 

“বল, ভাই।” পরামাণিক কম্পিত কণ্ঠে উত্তর দেয়। 

ওরা বলে__-“সহরে দেখে এলাম, একট] প্টুঁচের ছিদ্দির 
দিয়ে একশস্ট| হাতী ছুটে যাচ্ছে আর আসছে ।* 

পরামাণিক গলা ঝেড়ে বলে--তা হবে। 
সবই সম্ভব । কিছুই বিচিত্র নাই।, 

“তাই ব'লে কি ছু'চের ভেতর দিয়ে হাতী নেঠে 
পারে ? 

ঘা পারে। অবিশ্বাস করবার নাই কিছু। সবই 
সস্তব। আর সে দ'পার্টা তামাকও নাই, আঠার টিন 
চিটে গুড়ও নাই।, 

ওর| হাসে, কিন্কু পরামাণিকের মুখখানা! নৈরাগ্ঠে 
ভরে ওঠে। 

সিনেছ, মহিন্দির দ্বাদা? --পথ চলতে চলতে আবার 
কেউ এসে ঠীাড়ায়। 


৪ 


ভনিগ্নায় 


্রবাসী 
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“কি ? 

€কেনারামের পিসি তার নাত-জামাইয়ের সঙ্গে বৃন্দাবন 
গিয়েছিল ।” 

“তা হবে।” 

ওগো, বুন্দাবন নয়, মিছে কথা। হালিসহরে 
পালিয়েছিল। তারপর সেখান থেকে কলকাতায় গিয়ে 


কালীঘাটে বিয়ে করেছে। পাঁচুকাকা দেখে এসেছে, 
এখন তারা তেলেভাজার দোকান করেছে বেনেপুকুরের 
মোড়ে। নাঁত-জামাইট| ছেলের কাঁথা! কাচে, আর 
কেনারামের পিপি মাথায় সিতুর ধিয়ে নরম নরম ঝাল 
বড়া ভাজে । দাত নাই ত ভার ।, 

তা হবে। ছুনিয়ায় সবই সম্ভব । ঘে যুগ পড়েছে”, 

“সেট। না হয় সম্ভব হ'ল । কিন্কু ওপাড়ার লোকেরা 
যে বলছে, হরিশ বাগধির ছ'গলটা নাকি সেদিন কি-গাছের 
পাতা থেয়ে, রাতারাতি কলেজে-পাশ মেয়েছেলে হয়েছে। 
খাড়ী থেকে পালিয়েছে! এখন সে কোন আজব 
রাজ্যের মন্দী !, রাতরধিন উটে চড়ে গণ্ডার শিকার ক'রে 
বেড়াচ্ছে। 

“সবই সম্ভব, ভাই ! এ-ুগে সবই সন্তব। বড় হ'লে 
আপনিই বুঝবে ।-".""আর আমার লেই দ”পাটা তামাক 
নাই, আঠারে! টিন চিটেগুড়ও নাই। সম্ভব, সবই 
সম্ভব। 
মহেন্দ পরামাশিকের মুখখান। লোহার মত শক্ত হয়ে 
'******অন্তব, সবই সম্তব |” 





আমাদের পরিবর্তিত 


ফোন নম্বর 


২৪-৫৫২০ 


যতীক্রবিমল স্মরণে 


শ্রীহেমেন্দুবিকাশ নাগ 


পর্বতকুত্তল। সরিৎমেখল! চট্টলার তথ! ভারতের অন্যতম 
কৃতী সন্তান ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর মহা প্রয়াণ 
মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং নিভাঁক কমমসাধনায় 
উদ্ভাসিত একটি গৌরবময় জীবনের উপর যবনিক। 
টানিয় দিল। 

স্কৃত ও সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন--বিশেষতঃ সংস্কৃতের 
বহুল প্রচার এবং ব্যাপকভর পঠন-পাঠনের জন্ত ণ্রিস্তর 
প্রচেষ্টায় তিনি তার দেহযন পরিপূর্ণ ভাবেই নিযুক্ত 
করিয়াছলেন। তার স্থমহান আদর্শের ধ্রবতারার 
দকে লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখিয়। তিনি দিবাগাত্রি যেভাবে 
আহার-নিগ্রার প্রতি ভ্রক্ষেপ না! করিয়! মহান যোগীর 
মত কর্মলাধনায় মগ্র থাকিতেন তাহ! নিতান্ত বিরল। 
তার প্রশস্ত ললাট, প্রসন্ন আনন, আয়'ত নয়ন, মন্তকে 
রঙ্গতশুত্র দীর্থ কেশরাশি এবং সর্বোপরি তার শাস্ত 
সৌম্য মুতি দেখিলে তাকে খধি বলিয়াই মনে হইত। 

সংস্কতের প্রতি অনুরাগ ডক্টর যতীঙ্জবিমলের সহজাত 
ছিল বলিলে অতুযুক্তি হয় না। চট্টগ্রামের সুদূর পল্লীতে 
কধূবখীল গ্রামে এক বিস্তশালী পরিবারে যতীন্দ্রবিমলের 
জন্ম হয়। তাহার পিতা একাধারে শিক্ষক ও 
ভূম্যাধিকারী ছিলেন। হযতীন্দ্রবিমলের শুভজন্মলগ্নে 
উচ্চারিত মঙ্গলাঢরণের পবিত্র সংস্কৃত মন্ত্র নবজাত শিশুর 
মনে যে ধ্বনি অন্থরশিত করিয়াছিল তাহাই যেন পরবর্তী 
জীবনে-_বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে ও প্রো অবস্থায়-_ 
যতীন্্রবিমলের হাদয়-বীণায় বিশিষ্ট সুরের লহরী 
জাগাইয়াছে। বাড়ীর প্রশস্ত উঠানের একপ্রাস্তে 
চণ্তীমণ্ডপ--বারোমাসের তের পার্বণের ঘনঘট৷ লাগিয়াই 
আছে। বাড়ীর অন্যান্ত শিশুর! হৈচৈ নিয়ে ব্যস্ত, কিন্ত 
শিশু যতীন্দ্রবমল পুরোহিতের নিকটে বলিয়! সুমধুর 
সংস্কতের মন্ত্রপাঠ শুনিতেছে মন্্মুর্ধের মত। বতীন্ত্র- 
বিমলের জ্যেষ্ঠ অগ্রজ যোগেন্দ্রনাথ পরবর্তী জীবনে 
সম্র্যাসধর্ম গ্রহণ করিয় হিমালয়ের দুর্গম অঞ্চলে আশ্রয় 
নেন, আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই। অল্প বয়স 
থেকেই যোগেন্ত্রনাথ সুমধুর আপনভোল! নুরে ঈশ্বর 
উপাসনা! করিতেন, আর তাহার সেই মধুর সংস্কৃত 
স্তোগ্রপাঠ বালক যতীন্দ্রবিমল একাগ্র মনে গুনিতেন 
এবং কয়েকটি কলি নিজেই আবৃত্তি করিতেন । বিভ্ভালয়ে 
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পড়িবার সময় পংস্কৃতের প্রতি যতীন্দ্রবিমলের বিশেষ 
অন্থরাগ দেখা যায়। চট্টগ্রাম মিউনিলিপ্যাল স্কুলে পড়িবার 
সময় তাহার আগ্রছে সংস্কৃত পড়াইবার জন্য একজন 
সংস্কৃতি পণ্ডিত নিযুক্ত করা হয়। সংস্কৃতে বিশেষ 
ব্যুৎপত্তির দরুণ যতীন্ত্রবিমল বিদ্যালয়ের .পরীক্ষায় এবং 
ম্যাট,কুলেশন পরীক্ষায় সংস্কতে প্রায় পূর্ণ নম্বর অর্জন 
করিফ়্াছিলেন। প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যয়নের সময় 
যতীন্দ্রবিমল সংস্থৃত শাস্ত্রে বিশেম পাণ্ডিত্য অর্জন করেন। 
কলেজ-ছুটির অবকাশে যখন তিনি টট্টগ্রামে নিজের 
বাড়ীতে যাইতেন তখন প্রায়ই তাহাকে সংস্কৃত উপাধি- 
ধারী পণ্ডিত মহাশয়দের সঙ্গে শান্তালোচনায় মগ্ন দেখা 
যাইত। কোন কোন ক্ষেত্রে উক্ত পণ্ডিত মহাশয়দের 
সঙ্গে তাহার মতান্তর ঘটিলে তিনি বাধ'-বিপত্তি ছর্যোগ 
উপেক্ষা করিয়া, কয়েক ক্রোশ পথ পদব্রজে অতিক্রম 
করিয়] তাহার ম্বনামখ্যাত আদি শিক্ষাগ্রুর (৮জগৎচক্জ 
শ্বৃতিতীর্ঘ) নিকট গিয়া আপন মতের সত্যতা যাচাই 
করিতেন। প্রেনিডেন্সী কলেজে অধ্যয়নকালীন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অস্কশাস্ত্রে তার পরীক্ষার নিপিষ্ট দিনে সকাল 
বেল! হিন্দু হোষ্টেলের স্পারিণ্টেণ্ডেন্ট তাকে পাঠ্য. 
বহিভূতি সংস্কৃত পুস্তক অধ্যয়নে অভিনিবিষ্ট দেখিয়। বিস্ময় 
প্রকাশ করেন। সংস্কৃত সাহিত্যে যত'ন্রবিমলের অপরি- 
সীম অনুরাগ ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে। 

তখনকার অন্তান্ত অভিভাবকের মত যতীন্দ্রবিমলের 
পিতার ইচ্ছা ছিল তার ছেলে প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষার মাধ্যমে ম্যাজিষ্ট্রেট, ডেপুটি ম্যাভিট্রেট হইবেন। 
পিতার ইচ্ছান্ছযায়ী যতীন্ত্রবিমলকে তার জন্ত প্রয়াসও 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ধার চিত্ত সংস্কৃত সাহিত্যে 
নিহিত, মধু আহরণ ও আক পান করিবার 
জন্য নিত্য ব্যাকুল তার কি অন্ত কোন কাজ ভাল 
লাগে? বিলাতে যতীন্ত্রবিমল সংস্কৃত অধ্যয়ন ও 
গবেষণায় তন্ন মন ধন অর্পণ করিলেন। ভাগ্যলক্ষী 
প্রস্া হলেন। যতীন্দ্রবিমল কেবল ডক্টরেট উপাধি 
পাইলেন তাহ! নহে, তিনি লগুনে স্কুল অব ওরিয়েপ্টাল 
&্াডিজের অধ]াপক নিযুক্ত হইলেন। এই সময় লগ্নে 
ইপ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীর অধীনে যাবতীয় সংস্কৃত 
পাওুলিপির বিশদ ও বর্ণানুক্রমিক তালিক! প্রণয়নে 
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যতীন্দ্রবমল কঠোর পরিশ্রম করেন ও ঠতিত্বের পরিচয় 
দেন। 

ডক্টর যতীন্ত্রবিমল আকৈশোর নারীশ্প্রগতির একজন 
উৎসাহী সমর্থক ছিলেন। তাহার জন্মভূমিতে নারী- 
শিক্ষা প্রসারের জন্ত বিদ্ভালয় স্থাপন ও সমাজ-সেবামূলক 
কাজে মেয়েদের অংশ গ্রহণে উৎসাহদান ইত্যাদি 
ছাত্রাবস্থায়ই তিনি করিতেন। প্রাগীনযুগে নান। ক্ষেত্রে 
নারীদের গৌরবময় ভূমিকার বিষয় তিনি গর্বের 
সহিত আলোচন! করিতেন। পরবর্তী জীবনে তাহার 
প্রথম গবেষণা-গ্রন্থ পসংস্কৃতে নারী কবিশ বা “সংস্কৃত 
সাহিত্যে নারীর দান” হইতেই প্রতীয়মান হয় যে- 
সমাজের অবহেলিত অর্ধাংশ নারী যাহাতে পুর্ব গৌরবে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশ ও সমাজকে সর্বক্ষেত্রে সমৃদ্ধ 
করিয়] তুলিতে পারে সেজগ্ তাহার দরদী মন সজাগ 
ও সচেষ্ট ছিল। কর্মভ্ীবনে প্রতিষ্ঠা ও অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে ডক্টর যতীন্ত্রবিমলের দরদী মন নূতন রূপে প্রকাশ 
পায়। যিনি কৈশোরে ও প্রথম যৌবনে ছিলেন 
“দরদী তিনি ক্রমশঃ হইলেন “পুজারী'। ডক্টর 
যতীন্দ্রবিমল নারীদের মধ্যে মাতৃশক্তির প্রকাশ হৃদয়ঙ্গম 
করিলেন । সীত!, যশোধরা। বিধুঃপ্রিয়া, রাধা ও 
সারদামণির পুণ্যজীবন বিশদভাবে পর্যালোচন] করিয়! 
তিনি মাতৃতত্্ প্রচার করিতে লাগিলেন। সর্বশক্তিময়ী 
করুণাময়ী বিশ্বজননীর আরাধনায় তিনি মাতিয়া 
উঠিলেন। মো) "মা? ডাকে তিনি বিভোর হইয়া 
থাকিতেন সময় সময় । ক্রমশঃ তাহার নিকট পাথিব 
জীবন ও দিব্য জীবনের ব্যবধান দ্রুত ঘুচিয়া 
আলিতেছিল। 

ডক্টর চৌধুরীর দেশাত্মবোধ বরাবরই প্রথর ছিল। 
প্রথম জীবনে তিনি মাতৃভূমির মুক্তিসাধনে উৎলগী'কৃত 
প্রাণ বিপ্রবীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষ! করিয়া 
চলিতেন। যদিও তিনি রাজনৈতিক আবর্তের বাহিরে 
নুনিদিষ্ট বর্মক্ষেত্র বাছিয়। লইয়াছিলেন, তথাপি সুযোগমত 
বিপ্লবীদের সহায়তাদানে কুষ্ঠাবোধ করেন নাই। 
বাধীনতালাভের পরবতীযুগে তিনি বিশ্বাস করিতেন 
এবং প্রচার করিতেন যে সংস্কতের প্রচার মাধ্যমে বিভিন্ন 
ভাবাগত ভেদবৈধম্য দূর করিয়া জাতীয় এঁক্য ও অথগ্ডতা 
সাধন সম্পূর্ণ সম্ভব। তিনি উন্নততর স্বদেশপ্রেমের দ্বারা 
উদ্বদ্ধ হইয়া ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে তার রচিত 
উদ্ভীপনাময়ী সংস্কৃত নাটক অভিনয়ের মাধ্যমে জাতীয় 
এঁক্যের আদর্শ-প্রচারে বতী হইয়াছিলেন। 

ডক্টর যতীন্দ্রবিমলের চরিত্রের মধুরকম আকর্ষণীয় 


প্রবাী 
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দিক ছিল তার সরল, অকৃত্রিম এবং অমারিক ব্যবহার । 
বাল্যে এবং কৈশোরে চট্টগ্রামের নয়নাভিরাম প্রাক্কৃতিক 
লৌনদ্যের প্রাচুর্য ভাহার মনকে স্সিপ্ক সরল ও সুন্দর 
করিয়। গড়ি তুলিতে সাহায্য করিয়াছিল। এ সময়ের 
মধ্যে তিনি একাকী কর্ণফুলির তীরে বসিয়! আোতন্বিনীর 
স্বমধূর কলধবনি শুনিতেন। মধ্যে মধ্যে আবার 
চট্টগ্র'মের উপকঠে বঙ্গোপসাগরের উদ্ভাল ত্রঙ্গরাশি 
তার তরুণ মনে অনস্ত ও অসীমের নুর স্কাগাইয়। তুলিত। 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের লীলাতৃমি চট্টলা একদিকে যেমন 
তার এই প্রিয় সম্তানের মধ্যে কমনীয়ত৷ মূর্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল, অন্তদ্দিকে চট্টগ্রামের সারি সারি পাহাড় তার 
মনে দুর্জয় সঙ্কল্প এবং আদর্শনিষ্ঠ। সঞ্চারিত করিয়াছিল। 

যতীন্দ্রবমল প্রথম জীবন হইতেই সঙ্গীত এবং 
কীর্তনপ্রিয় ছিলেন। কলেজ-ছুটির সময় গ্রামে ফিরিয়] 
তিনি তার কীর্তনের দল গঠন করিয়] বিভিন্ন জায়গায় 
কীর্তনের আনন্দে মাতিয়1! উঠতেন। চত্ডীদাস পদাবলী 
কীর্তন তার বিশেষ প্রিয় ছিল। এই সময়ে ছোটখাট 
নাটক অভিনয়ে ভার ধতিশেষ উৎসাহ দেখা যাইত। 
প্রথম জীবনে তাহার মধ্যে নাট্যপ্রত্িভার যে স্ফুরণ 
হইয়াছিল তাহাই শেষ জীবনে বিশেষ ভাবে বিকশিত 
হইয়। তাহার স্থুললিত ভাষায় রচিত অর্দশঙাধিক 
স্কত নাটকের রূপায়ণে ভারতের অগণিত নরনারাঁকে 
আনন্দদান করিয়'ছে। তাহার মধ্যে নেতৃম্গভ অনেক 
গুণ কিশোর বয়স হইতেই দেখা যায় এবং উত্তরোত্তর 
এ সকল গুণরাশি তার মধ্যে সম্যকৃবিকাশ লাভ করে। 

তিরোধানের কিছুকাল পূর্ব হইতেই ডক্টর যতীক্ঞ - 
বিমলের কর্ম্গাধন। দেশময় ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়ে । সংস্কৃত 
ভাষাকে সহজ ও সরল করিয়া জনসাধারণের বোধগম্য 
কর] এবং সংস্কত প্রচারের ছুর্বার শ্রোতে দেশের সন্কীর্ণ 
ভাষা-ভিত্তিক ঠ্িভেদ প্রচেষ্টাকে ভাসাইয়। দেওয়া 
তিনি অন্ততম ব্রত হিপাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন | সংস্কৃত 
ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই কর্ষযোগীর নেতৃত্বের প্রয়োজন 
যখন দেশে সত্যই প্রয়োজন ছিল তখনই মহাকাল 
তাহাকে ছিনাইয়! লইয়। গেল। 

বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের পুনধিন্যাম এবং 
পরিবর্ধন ডক্টর যতীন্ত্রবিমলের বিরাট কর্মশক্তির অমোঘ 
সাক্ষ্য । তিনিবাংলার তথ| ভারতের প্রত্যেক সংস্কত- 
সেবী এবং সংস্কতজীবী পণ্ডিতকে পরম আত্বীয়জ্ঞানে 
সর্বপ্রকার সাহায্য করিবার চে] করিতেন। ঘযতীত্র- 
বিমলের তিরোধানে এই বিরাট পণ্ডিত সমাজ সত্য 
সত্যই আজ একজন অক্কত্িম হুহদকে হারাইল। 


কার্তিক 

ডক্টর যতীন্্রবিমলের জীবন-কথ| পর্যালোচন! 
করিতে গেলে তীহার পরম! বিদুষী সহধর্মিণীকে বাদ 
দেওয়া যায় ন1। প্ররুতপক্ষে ডক্টর রম! চৌধুরী তাহার 
স্বামীর সববিধ কর্মপ্রচেষ্টায় প্রেরণার প্রধান উৎস 
ছিলেন। তিনি বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা! বিদ্যায়তনের 
অধ্যক্ষার গুরুদায়িত্ব পালন করিয়াও নিরস্তর তাহার 
স্বামীর দৈনন্দিন কাজে সক্রিয় সহযোগিতা করিয়াছেন। 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমলের সংস্কৃত নাট্যরচনায়ও তার ভূমিকা 
উল্লেখযোগ্য । পরলোকগত নেতা ভর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এই দম্পতির মিলনৰাসরে মন্তব্য করিয়া- 
ছিলেন--11])15 158 01010 096007। 29810910716 
8061 17011680007.” সত্যসত্যই সংস্থত ও দর্শনশাস্্ে 
পারদর্শী এই দুইটি পণ্ডিতের মিলন সমাজকে বিশেষ 
অবদানে সমুদ্ধ করিয়াছে । 11 8061 0175. 10১55 
1)7:179, যাজ্ঞবন্ধ্য ও টমত্রেয়ীরূপে এই সুধী দম্পতির 
যেউপমা কেহ কেহ দিয়াছেন তাতে কোন অতুযুক্কি 
আছে বলিয়া মনে হয় না। উভয়েই সরকারী সংস্থার 
প্রধান_আর দশজনের মত নিঝপ্কাট আরামের জীবন 
যাপন করিয়া! তাহার! সুখে থাকিতে পারিতেন। কিন্তু 
সেই পাথিৰ স্বুখ উপেক্ষা করিয়। এই আদর্শ দম্পতি 
সর্বজন হিতায়” নিজেদের বিলাইয়] দ্িয়াছেন। ইহার 
জন্য ডক্টর রম] চৌধুরী অধিকতর কৃতিত্বের অধিকারী । 
তাহার নিত্য সাহচর্য, প্রেরণ! গ্রন্থ-রচনায় পারম্পরিক 
অংশগ্রহণ ব্যতীত ডর যতীন্দ্রবিমলের পক্ষে স্বল্প কয়েক 
বৎসরের মধ্যে এক্প ব্যাপক কর্মসাধন সম্ভব হইত ন1। 
উভয়ের যু প্রদ্ধেষ্টায় প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে তাহাদের 
পরম আদরের গবেষণাগার 'প্রাচ্যবাণী, প্রতিষ্িত হয়| 
ভারতের সর্বত্র আজ প্রাচ্যঘাণী স্ুপরিচিত। বিভিন্ন 
স্থানে প্রাচ্যবাণীর শাখা সংস্াপিত হইয়াছে । প্রাচ্যবাণীর 
কর্মীবৃন্দ ও শিল্পীর ডক্টর যতীন্দ্রবিল বিরচিত বহু সংস্কৃত 
ও বাংলা গান তাদের সুমধুর কষে প্রচার করিয়াছেন, 


হতীঞ্জবিগল প্ারণে 


১০৭ 


তাহার নিতাত্ত সরল ও দুললিত ভাষায় রচিত অপূর্ব 
নাট্যগ্রন্থগুল তাহাদের অনবদ্য অভিনয়ের মাধ্যমে সর্বত্র 
জনপ্রিয় করিয়া তুলিয়াছেন। এই সমস্ত সঙ্গীত ও 
ও নাট্যা্ষ্ঠানে প্রযোজনার গুরুদায়িত্বভার বরাবরই 
ডক্টর রমা চৌধুরী শ্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাকে 
সত্যসত্যই আক্ষরিক অর্থে মহান্‌ স্বামী যতীন্্রবিমলের 
সহধিণী বল! যায়। 

বাংল! দেশে একটি পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমলের সর্বাপেক্ষা প্রিয় লক্ষ্যগুলির অন্থ তম 
ছিল। এই মহান্‌ লক্ষ্যে পৌছাইবার জন্ত তিনি বহু 
বৎসর যাবৎ অমানুষিক পপ্দিশ্রম করিম্সাছেন। ভারত 
সরকার কতৃক নিযুক্ত সংস্কৃত কমিশনের অন্যতম সদশ্য 
হিসাবে তিনি একদিকে যেমন ভারতের অন্তান্ত রাজ্যে 
হম্বত শিক্ষাপ্রধারের ভন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন, 
অন্যদিকে তেমনই বাংল! দেশে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার কাজ ত্বরাহিত করিবার জন্য সর্বতোভাবে 
নিরস্তর প্রয়াসী ছিলেন। 

বাহিরের বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রচণ্ড কাজের চাপ সত্ত্বেও 
ডক্টর যতীন্রবিমলের স্থজনীশক্তি মোটেই হাস পায় নাই। 
সারাদিন দায়িত্বপূর্ণ এত কাজ করিবার পরও তিনি 
অধিক রাত্রি পর্যন্ত গ্রন্থ র»নার কাজে ব্যাপূত থাকিতেন। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এই মহান্‌ কর্মযোগী যদি তাহার 
দৈনন্দিন প্র৮গু খাট্রনির বহর কমাইয়! চলিতেন, হয়ত 
এত শীঘ্র এই অমুল্যজীবন নিঃশেষ হইয়া! যাইত না। 
যতীন্দ্রবিমলের তিরোধানে সংস্কৃত ও সংস্কৃতির 
পুনরুজ্জীবনের ক্ষেত্রে একটি উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক খসিয়। 
পড়িল। তাহার এই অঠাব পরিপুরণ কর] অলভ্ভব। 
নিতান্ত ছঃখের বিষয় এই যে, ডক্টর যতীন্দ্রবিষলের পরম 
সাধের স্বপ্ন বাংল। দেশে সংস্কত বিশ্ববিদ্যালয় স্বাপন 
যখন বাস্তব রূপ গ্রহণ করিতে চলিয়াছে তখনই এই 
উৎসগীক্কত প্রাণ মহান্‌ কর্মনায়ককে আমর] হারাইলাম। 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গানের ইংরেজী অনুবাদের তালিকা 
শ্রীমুধাময়ী মুখোপাধ্যায় 


(১৯১৪) গীতিমাল্য--র র ১১ 


আমি হাল ছাড়লে তবে--07187015] 99৬1) 2 25601110016 17010710010) 

* আমার এই পণ চাওয়াতেই আনন্দ 09168101811 41 10)8 উি 10500110116 00045 1০ 911 (26)) 
* কোলাহল ত বারণ হল, এবার কথা 0৮119111411 89-০ 1016070 2)0155 1680 9105 (12) 

* রানত্র এসে যেথায় মেশে 07০55100201 0050 0700 10766 ৮01810 1106 10100001275) 

* আজ প্রথম ফুলের পাব প্রপাদখানি -_:0:/9551710 11-0076 0110 01 00668111651 0950 

ভাগ্যে আমি পণ হারালেম কাজের পথে_-1১১৮:5 05 48 -11785500101 1100 10 0061 0৮00৮ ৭45 (202) 
এই বে এর আটিনাতে এসেছে ভ্রুটি-7/£111,0 [1] 4 ]1) 1100 ০55)01172 81011710065 1080 1)10080)1 
আমি আমায় করব বড় এই তো 70108171411 21710081 1909919 00976 8 (33) 

* এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার--011917191) 21--] 10851 190701) 081 205 19991 (11) 

অনেক কালের যাত্রা! আমার __-015171911 12---1006 11170611081 1105 09017165107665 (2) 

* যেদিন ফুটল কমল কিছুই _€91971911 200--60)1) 1100 09) 0106 19005 1)11500064 010) 

এখনো ঘোর ভাটে না যে তোর--€৮18071811 55-1-5917000911 1৯001070901 06271 129) 

র্‌ ভুমি একটু কেবল বসতে ধিও কাছে 05109111711 577] বল [যা 82010001005 17000122766 (%) 

জগ কেগে। অন্তরতর সে -_-0০191]911 721-71611 55 01061101081177051 01071) 

* আমারে ভূমি অশেষ করেছো 0৮118171911 1--11108 11951 101800 270 6701653 (3) 

* এবার ঠোর। আমার নাধার বেলাতে 07718171411 91751 10161117601 0725 1)8101100 044) 

* হারমানা হার পরাব ভোমার গলে 07108171811 98] ৮11 060 01196 101) 11901010165 (49) 

* পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহ ভাই-_071811811 9371 19956 01 20518885043) 

তব রবিকর আসে কর বাড়াইয় ০0118771811 07176 9৮7)১6৪27 08276 81901) 10015 68110) (32) 
* সুন্দর বটে তব অহদখানি --01091)18]7 57--036801110] 05 11079 0715116 (26) 

এই দুয়ারটি খোল1--00101৬6 [11] 35-1) 076 66017705 57160 0706৮ (11815060 

কে নিবি গে। কিনে আমায়__0:6502701 11০07--7175 1:99; 0878817) (86) 


কাস্তিক ১ রবীঞ্জমাথের কবিতা ও গানের ইংরেজী অনুবাদের ভালিকা ১০৯ 


* অসীম ধন তো আছে তোমার -_-7১061)5 52117007166 15 5০01 তা, 
* এ মণিহার আমায় নাহি সাজে 11016 08106111076 11- 11 06005 106 0171) 6০ 10009015106 (180) 
* জীবন বখন ছিল ফুলের মত--171011 09811001178 21৮ 1116. 51767) 00801107525 1116 8 11001 (177) 
ভেলার মত বুকে টানি---71861) 09117010170 23-717761)0018 2701100109151 87000818065 2 
* জানি গে। দিন যাবে-খরঘ1 08006111)2 51--1 10709 0781 21010 011706110 (202) 
1১765115100) 0011, 09192106599. 1919--এ 0000৮৮00698” 0) তি. (৮ ৯61) 
19011) 13651655106 1920- ] 79৬ 50455 11150077795 10001781067 
* নয় এ মপূর খেল।-_171811 09117018703810715 15100200616 09115 1765১1056 095) 
* তোমারি নাম বলব নানা ছলে- 9 081102101082-71 581] 80051 09510081000 6210) | 
* ভোরের বেলায় কখন এসে_7101 081106117528- 1] 010 000 00৮৮ 01081] 0000 05 19400) | 
* প্রাণের থশির ভুক্ষান উঠেছে 1770011 0811)01176 70-1000111) 1 সপে ঘি আ৮81806% (21-1) 
* যদি প্রেম দিলে না প্রাণে_-0798%)6 30111956196 08016৭01 ম02102) 9175 1275) 
* আমার সকল কাঁটা ধন্ত করে 1১১6177৯537 1 1500010080110170 11056 
২]7০৬৮5-17010100611---1711117)0 811 10511001718 5200) 0215100080৩ 
* লুকিরে আস ছাপার রাতে 318৮65-701006000900 560911)10790 09200৯1 2/ 1000 005 11001 
* আমার ক তারে ডাকে - 18৬008101৮০) 29 501 (8115 001 
* প্রভু তোমার বাণ! মেমনন বাজে 11685 6ল-৯ত। জণযণন বুথ, হল 105 0011) 50510105 
* তোমায় আমার মিলন হবে বলে-_১17০২5-]176 3101001091৮ 1)88050 ১০৮০ 20 0 আনা] ম০শে 
* যর জ।ন্তেম আমার কিসের ব্যথ1--1১6১10)6) (51. 81589215619) 1921076৯8০৪ 01 300:0%% 
্ -1)৮ ১919] 11111801093 
* বেনুর বাজেরে -- ১1050৯71110 138210115৮1) 01৯61001100 1010) 0৮1) 5011 
* রাজপুরীতে বাজায় বাশি --0:1085111 04--1)710 1 দম] 19100500005 119856 
* এত আলে! জালিয়েছ --1718711 (58110611100 207 জন) ১০0) 17010 50001210010) 1211) 
* যেরাতে মোর দ্রারগুলি ভাউল --019451118 21--0017) 00001018101. দি 000 10100 এ101070600 
1১178110501 (501, 19892171611, 19] 7-0115 ৯816171 ১007 0810)0 


1) 1219 10]]7 ৯011097 1085 


* ঈাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে _ 1016 0811018)8 07700 81৮ 0১৯ স8000 1900 165 92001 
* জানি নাই গে! সাধন ৮7011 0810)6চ7 1070765 ০০016 দ৪) 210 56770 0183। 

মিথ্যা। আমি কী সন্ধানে --১116০৮5--7/001088 00151 1001) আআ 1] এক 

ওদের কথায় ধার্প। লাগে--1151 00107671000 1570015১960) নি 91101) 20051095157 0182) 
হাওয়। লাগে গানের পালে --019055108 21176 ৮170 টি আ] 2 5 2 811 

* বল তে! এই বারের মত [716 080671709 1310 296 800 ] 90811 ৪062 (177) 


১১০ প্রবাসী ১১৩৭১ 


* তুমি যে সুরের আগুন __1১06705 54 1) 17687111500 076 

* ওদের সাথে মেলাও _ 91169৬6৪116 11055806---1,01 1706 21710010110) 006) 

সকাল সাঝে ধায় যে ওর। __51108995--1115 17980110117 810 6৬০ 1116) 1017 ০) 

* আমার হিয়ার মাঝে নুকিয়েছিলে 10811 05910001170 09-০0-7967 10) 1198 0810176 01177) 1108)1 (211) 
* তার অন্ত নাই গে। যে আনন 17011 081110106 72-1076 1০১ 181) (910 ৪11 016 50114 (42) 

* এই তো! তোমার আলোক ধেনু__91008,০5--11)0 106 ০1 11817011616 ৪10 1) [7770 01 11801 

* এরে ভিখারী সাজায়ে কি রঙ তুমি করিলে_ [811 681161110--6 50010 01 201000 2])1080 ০৮৫1 (189) 


ধধি লিও টলস্টয়ের প্রথম জীবন 


প্ীকমল। দাশগুপ্ত 


ককেশাপ 

ককেশাস্‌ গিয়ে লিও টলষ্টয়ের জীবনে একটি নতুন 
অধ্যায়ের সুর হ'ল। ভাই নিকোলাস-এর সঙ্গে তিনি 
নানা স্থানে বেড়াতে যেতেন। এখানকার পর্বতশ্রেণী 
তাকে মুগ্ধ করে। শ্রার “কদাক্‌" পুস্তকে এর চমতকার 
বর্ণনা রয়েছে । তিনি আনি টারিয়ানাকে এখানকার 
প্রান্তিক সৌন্দর্য্যের বর্ণনা দিয়ে প্থেছিলেন, বিরাট 
পর্বতমাল। যেন একটার উপর আরেকটা উঠে গেছে, 
পাহাড়ের মাঝে মাঝে গরম জলের শ্োত নেমে আসছে, 
জল এত গরম যে ভাপ উঠে, তিন মিনিটেই ডিম সেদ্ধ 
হয়ে যায়। তাঁতার রমণীগণ অবিরাম আসে পা দিয়ে 
কাপড় কাচতে । তাদের দারিদ্র্য এবং ঠাচ্য পোশাক 
সত্বেও তারা রমণীয়। পর্বতের উপর থেকে দেখলে 
এই লৌন্ধ্য আরও মুগ্ধকর। লিও টলটয়ের পায়ে 
একটা ব্যথা ছিল। এখানকার লৌহকণাময় গরম 
জলে সান করার ফলে তার ব্যথা একেবারে সেরে 
ঘায়। নিকোলাসের একট! কুকুর নাকি এই গরন 
জলে পড়ে গিয়ে ঝল্সে মারা যায়। 

এই সময় টলীষই্য়ের মনোভাবে একট! পরিবর্তন দেখা 
যায়। তার প্রার্থনার কথ! তিনি তার ডায়েরীতে 
লেখেন ১১ই জুন, ১৮৫১। এটি অন্তদিনের মত সাধারণ 
প্রার্থনা ছিল না। সর্বোত্তম এবং কল্যাণময় কিছু তিনি 
পেতে চেয়েছিলেন। বিশ্বনত্তার মধ্যে তিনি বিলীন 
হ'তে চেয়েছিলেন | (1 18097 ৮০ 1109:89 17760 
(১9 [00158888] 1391116 )-নিজের দোষের জন্য ক্ষম! 
চাইলেন, আবার তার মনে হ'ল ঈশ্বর ত ক্ষমা করেই 
বাসে আছেন। তিনি অনুভব করতে লাগলেন প্র্ার্থন৷ 
করবার মত কিছুই ত তার নেই। তার মনে হ'ল 
প্রার্থনা করতে তিনি জানেন না, পারেন না। ভয় 
কোথায় চ'লে -গেল। বিশ্বান, আশ! এবং ভালবাসা 
সব এসে একত্র মিলে গেল, এ তিনের কোন পার্থক্য 
রইল না! সেই মুহূর্তে। এ-অমুভূতি ছিল তার 


জগদীশ্বরের প্রতি পবিত্র নিষ্কলুষ প্রেম, য।-কিছু মন্দ 
তা দুর হয়ে গিয়েছিল, শুধু যা-কিছু ভাল তাই রয়ে 
গেল। পরমেশ্বর তাকে গ্রহণ করুন এই প্রার্থমাই শুধু 
তিনি করছিলেন ।*****"আবার কিন্তু জগতের মন্দ চিন্তা 
তাকে জড়িয়ে ধরেছিল। তিনি প্রাণপণে তা ছাড়াতে 
চেষ্ট। করেছেন****'*তারপরে ঘুম এসে তাকে বিশ্রাম 
দেয়। 

এখানে এসে তিনি “শৈশব? পুস্তক পুনরায় লিখতে 
থাকেন-্মস্কোতেই তিনি লেখ শুরু করেছিলেন। 
ওদিকে টিফ্রিস বেড়াতে গিয়ে সেনাবিভাগে চাকরীর 
জন্য পরীক্ষাও দিলেন। 

১৮৫২ সালের জাহয়ারী মা-স আন্টি টািয়ানাকে 
তিনি লেখেন, আন্টির চিঠি পেলেই তিনি এমন কীাদেন 
ঠিক যেন পেই শিশুকালের 'কাছনে ছেলে লিও'ই রয়ে 
গেছেন। টাটিয়ানা লিখেছেন, তার প্রিয়জনের] 
যেখানে চ'লে গেছেন সেখানে যাবার পাল! এবার 
টাটিয়ানার । সেখানে যেতেই তিনি প্রার্থনা করছেন, 
প্রার্থনা! করছেন তার জীবনের সীমারেখা টেনে দিতে; 
আর তিনি এক! বইতে পারছেন না! এ জীবনভার। 
টলই্য় আট্টির এই' প্রার্থন! সহ করতে পারেন নি। 
তিনি উত্তরে লিখছেন, আটটি একথা] বলে ভগবানের 
কাছে এবং টলষ্টয়ের কাছে অপরাধ করছেন, কারণ তার! 
তাকে ভালবাসেন। আদট্টির মৃত্যু এবং নিকোলালের 
মৃত্যু টলই্ঁয়ের পক্ষে হবে চরম ছূর্ভাগ্যের। টলষ্টয় 
লিখেছেন, তোমার মৃত্যু হ'লে আমার কি হবে? তখন 
আমি কাকে খুশী করবার জন্য ভাল হ'তে; ভাল গুণ 
অর্জন করতে এবং যশন্বী হ'তে চে করব? যখন 
আমি নিজে স্ুধীহবার কথা ভাবি, অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
তুমি সে স্বখের অংশ গ্রহণ করছ সে-কথাও জড়িয়ে 
থাকে। যখন আমি কোন ভাল কাজ ক'রে তৃপ্তি পাই 
তক্ষুনি সে-সঙ্গে জানি তুমিও আমার সঙ্গে তৃপ্তি-পাবে। 
আমি খারাপ কাজ করলে তোমাকে কষ্ট দিচ্ছি মনে 


ক'রে ভয়পাই। তোমার ভালবাপাই স্বামার সব।- 
হয়ত তুমি ভাবছ, আমি বাড়িয়ে লিখছি, তবু আমি এ 
চিঠি লিখত্তে গিয়ে চোখের জলে তাসছি। 


টলষঁয় সেনাবিস্ভাগে যোগদান করেন। কয়েকটা! 
ছোট ছোট যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেন তিনি ১৮৫২ সালে। 
তিমি যে ধিভিল সাম ছেড়ে দিয়েছেন সেই 
সার্টিফিকেট তিনি বাড়ী থেকে আনেন নি, কারণ সেনা- 
বাহিনীতে যোগদানের পরিকল্পনা তখন তার ছিলই 
না। কিন্ত এখন এই সার্টিফকেট সঙ্গে না থাকায় 
যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশের জন্ত তার প্রাপ্য “সেন্ট জর্জ ক্রশ' 
পুরস্কারটি তিনি পেলেন না। ক্রশট না পাওয়াতে 
খুব ছুঃখ করে আটটি টাটিয়ানাকে একটি চিঠি লেখেন। 


১৮৫২-৫৩ সালে আবার একটি ক্রশ পাবার কথা 
ছিল তার। কিন্তু বেশী রাত পর্দ্যস্ত দাবা! খেলার জন্য 
সকালে উঠতে দেরি হয়ে যায়। তাপ বিভাগের 
সেনাপতি তাকে পরদিন প্রাতে অন্থপন্থিত দেখে 
গ্রেপ্তারের আদেশ দেন এবং পুরস্কার পাবার যোগ্য 
লোকেদের তা্লকা থেকে তার নামটি কেটে দেন। 
গ্রেপ্তার অবস্থায় যখন তিনি পুরস্কার বিতরণের লময়কার 
ব্যাণ্ডের আওয়াজ শুনছিলেন তখন তিনি মর্খাস্তিক 

£খ পেয়েছিলেন । 


ুদ্ধযাত্র! না থাকলে টলষ্ট়কে সাধারণতঃ কসাকদের 
গ্রামে থাকতে হত। তিনি “কসাক" নাষে যে বইখানি 
লিখেছেন তার মধ্যে এখানকার জীবনের অবিকল 
বর্ণনা দেওয়। আছে। রাশিয়ার জারদের অত্যাচার 
থেকে পালিয়ে অনেক রাশিয়ান এসে এখানকার টেরেক 
নদীর ধারে বলবাল করত মুসলমানদের মধ্যে । তারা 
রুশ ভাষা বলত, কিন্ত স্থানীয় অধিবাপীদের আচার- 
ব্যবহার নিজেদের সঙ্গে মিশিয়ে গ্রহণ করেছিল। 
তার] স্বাধীনতাপ্রির ছিল, অলস ছিল। তারা 
লুটপাট করত শিকার করত, এবং যুদ্ধবিগ্রহ করত। 
স্থানীয় আধাঁঅসত্য অধিবাশীদের চেয়ে নিজেদের 
উপ্চুদরের মনে করত। কাজকর্খন যেয়ের! ক'রে দিত 
অথব! ভাড়া-কর! তাতার লোকেরা ক'রে দিত। 
পুরুষের অপেক্ষা নাদী বেশি স্বাস্থ্য ও সোদধ্যের 


অধিকারী ছিগ। মেয়েদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল, 
বিশেবতঃ বিবাহের আগে। 

এখানে এসে টলঞুয়ের খুব ভাল লাগল । এদের 
সরল জীবন, সরল প্রকৃতি, শিকারের নিপুণতা, কৃত্রিমতা 
ও ছুর্ববলতার প্রতি ঘ্বণ নৈতিক স্বন্দের থেকে মুক্তি সবই 
তাকে আকর্ষণ করত। একটি মেয়েকে তার খুব ভাল 
লেগেছিল । কিন্ত রাশিম্নার সেনাবাহিনীর এই বিশেষ 
লোকটিকে কপাক মেয়েটি কোন গ্রাহই করল না, কারণ 
রাশিয়ান যুবকটি শিকারে এবং যুদ্ধে কপাক জাতির 
চেয়ে নিক্& ছিল | রাশিয়ান যুবকটি কসাক যুবকের 
মত গরু-ভেড়! চুরি করতে, মদ খেতে, গান গাইতে, 
থুন করতে তেমন সুদক্ষ ছিল নাব'লে রাশিয়ান টলঙঁয় 
এখানে এসে প্রেম মিবেদনে পরা জিত হলেন। 


“কদাক” বইতে আছে, নুকাস্ক। নামে একটি কদাক 
ছিল। পে বীর তাঠারকে রাতে মেরে ফেগে। 
লোকের। তাকে খুব বাহবা! দিল, নিজেও নিজেকে বড় 
বলে ভাবল । তারপরই চিন্তা এসে ঘনিধে ধরল-_ 
কি অদ্ভুত চিন্তা! মাগুমকে মাহৃন খুন ক'রে এতখানি 
তৃপ্তি কি ক'রে পায়, যেন চমত্কার একটা কাজ করেছে ! 
এতে যে আনন্দের কিছুই নেই মেকথা! সে কেন বোঝে 
ন11 কেনসে বোঝে না, 'অন্থকে হত্য! করায় আনন্দ 
নেই, আনন্দ আছে আত্মত্যাগে । 


১৮৫২ সালের জুলাই মাসে 'শৈশব? € 01011910000 ) 
লিথে শেষ ক'রে তিনি ছাপতে দেন। বই প্রকাশিত 
হবার পর তিনি খ্যাতি পেতে লাগলেন। তার 
নিজন্ব শৈলী এর মধ্যে ফুটে ওঠে। টলষয় নান! 
পত্রিকাতে নিজের নামে ও বেনামে লেখ প্রকাশ কর.ত 
লাগলেন। লেখাগুলি এত সুন্বর হ'ত যে, বিখ্যাত 
লেখক টুর্গেনিভ, ডস্টতস্কি ও অন্ঠান্ত সাহিত্যিকগণ 
টলগয়ের প্রতিভার উন্মেষ দেখে প্রশংস| করতে থাকেন। 
সরলত! এবং নৈতিক স্পর্শ ছিল লেখার প্রধান আকর্ষণ । 

তার সৈম্ত-বিতাগীয় জীবন তাকে তৃপ্তি দিচ্ছিল না। 
তিনি প্েনাবিভাগ থেকে অবসর গ্রহণ করবার কথ! 
ভাবতে লাগলেন। 

আত্মা অবিনশ্বর কি না সে-সন্বন্ধে তার মনে ঘন্ 
চলছিল। রুশো-লিখিত 'এমিলি' বইখানি পড়ার পর 


কান্তিক 


১৮৫২ সালের ২৯শে জুন তিনি ডায়েরীতে লেখেন, তিনি 
বিবেককে সর্ব প্রধান স্কান দেন। যার জীবনের লক্ষ্য 
নিঙ্গের স্থখ,সে খারাপঃ যার লক্ষ্য অন্তর প্রশংসা পাওয়। 
সে দুর্বাল ; যার লক্ষ্য অপরের স্থখ, সে ধার্মিক; যার 
জীবনের লক্ষ্য ভগবান, সে মহান" অন্ঠের পক্ষে যা 
খারাপ তা আমার পক্ষেও খারাপ, যা অন্তের পক্ষে ভাল 
তাই আমারও ভাল। ১৮ই জুলাই ভায়েরীতে 
লিখেছেন, মন্দ কাজ করার প্রলোভন থেকে তাকে যেন 
তগবান্‌ মুক্তি দেনঃ যেন ভাল কাজ তিনি করতে পারেন। 

“দি রেইড? (11106 ১৮1 ) নাম দিয়ে যুদ্ধের একটি 
স্বচ্ছামেবকের গল্প ১৮৫৩ সালে তিনি প্রকাশ করেন। 
এক রাতে তাতারদের উপর আক্রমণের সময় ককেশাস 
এর চমত্কার প্রকৃতির মধ্য দিয়ে যেতে যেতে তিনি 
বলে যাচ্ছেন--প্রকৃতি সুন্ধর, তেজোময়, শান্তিকামী । 
এমন সময় এই সুন্দর পৃথিবীতে অসংখ্য তারাভর। 
আকাশের তলায় মান্থষের থাকবার স্বান নেই। এ 
কেমন ক'রে হয়? এমন মুদ্ধকর। প্রকৃতির মধ্যে 
মাঘের মনে শক্রতা, প্রতিহিংসা, ধ্বংস-করার প্রত্বাত্ত 
কেমন ক'রে জাগে? খে-প্রকৃতি স্বন্দর এবং মঙ্গজলময় 
হার সংস্পর্শে এসে মানুষের ভিতরের গ্লানি লুপ্ত হয়ে 
যাক। 

১৮৫৩ সালে “শামিল'-এর বিরুদ্ধে তাকে বুদ্ধের 
অভিযান কগতে, হয়। *“গ্রোজ্জনী ফোট”-এ তার 
অতান্রক্ত অমিতাচার প্রকাশ পার। তান লিখেছেন - 
“নিজেকে চিনতে পারছি না), তাস খেলছি, খেলব ।, 
ভার মনে হ'ত মেনাবিভাগের কাজে এসে তিনি যঙ্গল- 
পথ থেকে ভ্রঞ্ হচ্ছেন। মুক্ত পাবার জন্ত প্রার্থন। 
করতে থাকেন। সেই বছরেরই শেষের দিকে সংবমের 
পথে তান শাস্ত হলেন। 

ভাইকে লিখলেন, লৈম্তবিভাগ থেকে মুক্তি পাবার 
জন্ত তিনি দরখাস্ত করেছেন এবং ছয় সপ্তাছের মধ্যেই 
হত তিনি ম্বাধানভাবে বাড়া ফিরবেন । কিন্তু হায়, সৈন্ত 
বিগ্াগে ঢোকা যত কঠিন [ছল তার চেয়েও অনেক 
বেশি কঠিন ছিল লেখান থেকে বোরয়ে আস1। ছয় 
সপ্তা দূরের কথা, কয়েক বছর গেগেছিল তার এখান 


থেকে মু'ক্ত পেতে। 
১৪৫ 


খ্ষি লিও টলস্টক্ের প্রথম জীবন 


১১৩ 


একটা দুঃসাহসিক কাজ করতে গিয়ে ভার 
জীবন বিপনন হয়--কাহিনীটি নিয়ে গল্প লিখলেন 
“ককেশালে বন্দী” যুদ্ধযাত্রার সময় দলচুযুত হয়ে একা 
কোথাও যাওয়া নিষেধ ছিল। পদাতিক সৈন্য এত 
ধীরে অগ্রসর হস্ত যে, অশ্বারোহী সৈম্তর] অধৈর্য হয়ে 
উঠত--তাতার সৈশ্ভদের দ্বার আক্রান্ত হবার বিপদও 
তারা অগ্ৰাথ করত। এইভাবে একদ্দিন পাচজন 
অশ্বারোহী সৈন্ত আইন ভঙ্গ করে বেরিয়ে পড়লেন । 
তার মধ্যে ছিলেন টলষ্টয় ও তার বন্ধু সাডেো। তার! 
ছুই বন্ধু পাহাড়ের উপরে উঠলেন শত্র আসছে কিনা 
দদখতে | বাকী তিনজন নীচে দিয়ে চলতে লাগলেন । 
পাহাড়ে উঠতে-না-উঠতেই তার। দেখলেন, ত্রিশজন 
অস্বারোী তাতার ছুটে আসছে । আর সময় নেই 
দেখে নীচের বন্ধুদ্রে চীৎকার করে সাবধান করে 
নিজেরা ছু'জন পাহাড় বেয়ে গ্রোজনী ফোট-এর দিকে 
ছুটলেন। নীচের বদ্ছু তিনজন অতটা গ্রাহা না করাতে 
'তাতার সৈম্তের কবলে পড়ে গেলেন এবং ছ'জন গুরুতর 
ভাবে আহত হলেন। পরে অন্তর] টের পেয়ে এসে 
শত্রুদের তাড়িয়ে দিয়ে তাদের রুক্ষ করেন। টলষইয় 
এবং সাডোর পশ্চাতে সাতজন শবত্রসৈপ্ত তাড়া করে 
ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে। ইচ্ছা করলে টলই্য় তার 
ভাল ঘোড়ায় আরও দ্রত পালাতে পারতেন কিন্তু 
সাডোকে ফেলে তিনি জ্রুত গেলেন শা। মনে হস্ল 
দু'জনেরই শেব-মুহূর্ত আসহী। অবশেষে গোজনীর 
একজন সান্ত্রী তাদের অবস্থা দেখে তাদের রক্ষা করতে 
কয়েকজন কপাক সৈশ্ত পাঠিয়ে দেন। কসাকদের দেখে 
তাতারর৷ পালিয়ে যায়। টলঙ্টয়রা ছুহ বন্ধু অক্ষত 
অবস্থায় বেঁচে যান। 


১৮৫৩ সালের জুলাই মাসে টলইুয় ভাইকে লিখলেন, 
টাকির সঙ্গে যুদ্ধ লেগেছে, তাই তার আশঙ্কা, তার 
পদত্যাগপত্র গৃহীত হবে কিনা। বাড়ী যাবার জন্ত 
এবং শান্ত জীবন-যাপন করবার জন্ত তিনি তখন 
উতৎকন্টিত। 


বাড়ী যাওয়। তার সত্যই হ'ল ন।1? তাকে তখন 
সেনাবিভাগে থাকতেই হবে। তাই তিনি টার্কির 


১১৪ 


যুদ্ধেই যেতে চেয়ে দরখাস্ত করেন এবং বাড়ী থেকে 
প্রয়োজনীয় কাগজপত্র চেয়ে পাঠান। 

আড়াই বছরেরও বেশি সময় টলই্য় ককেশাস 
ছিলেন। শেষের বছরে লিখেছিলেন তিনি “বাল্যকাল' 
(1395100 ) এবং “বিলিয়া মেকারের স্মৃতি (18.001- 
01908100895 018. 11111111701 01807), “এক জমিদারের 
প্রভাত? (:১ 14817010015 [1001118), এবং কা? প্রিয়া 
(11106 ড10.10-101117 )। ভার নিজের উপরের বিরক্তি 
ফুটে উঠেছিল বিশৈন করে হার "বিলিয়া মেকারের 
স্মৃতি পুস্তকে 


সনাবিভাগের জনন 


চে 


৫ ২নাহক জীবনের গঙ্ষে 
ভাল ছিল ন'। তার ডাখেরীর পৃষ্ঠাগুলিতে 
এখানে তার পতন ও মুক্কি পাবার সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত 
দেখতে পাওর়! যায়। বাছিখেলা, খণ করা, মদ 
খাওয়া, নারীসন্োগ সবই উাকে জডিরে ধরেছিল । 
পরেই আবার প্রবল প্রচেষ্টায় তাক তিনি ছাড়িয়ে 
উঠেছেন । 


ঞ্চো 
৮ 


কাতীতু 


মদ ও ্রালাক থোকে তিনি সহ্যত ভগ 


প্রবাসী 


১৬৭১ 


চেষ্টা করতে লাগলেন । বার বারই তার পতন হয়ে 
বার বারই তিনি মর্খবেদনায় ও অহৃশোচনায় দগ্ধ হ 
আবার কাটিয়ে উঠেছেন। 


১৮৫৯ সালের জানুয়ারী মাসে অবশেষে তার ব 
প্রতীক্ষিত সাময়িক ছুটির অহ্থমতি এল। যশনা 
ফিরে চললেন তিনি । রান্তায় এন ভীনণ ঝড। ত 
নিয়ে পিখেন্ছলেন “বরফের সড়া (110 
১011) )1 খশনায়। পৌছে বড ঠোস্ত ও অনুস্থ বে 
করেন তিনি । নিভেকে তার বেখা্া। পুরা হন যু? 
লোক এবং বদ্ধ ব'লে মনে ১১ লাগল । 


110 


৭৭ 


চু 


এ সালেরই ফেন্যারী মাছে তিনি মলিটা 
বিভাগে ঠাএ প্রমোশনের ঘংবাধ গান | পুশোগগাবি 
ুদ্ধ যখন “8 উদ্ভমে স্বর হয় হখন টলছয়ের পুর্ব দরখা 
অনুথামী পাকে ডেনিউবএএ এসনাবাহিনাতে মোগদ 
করত আদেশ দেওয়া £ম। তিনি পেখাতনে ফি' 


চলন | 





$ 
ভারতের সব্বপ্রথম সংনাদপত্র 


পলাশীর বুদ্ধের ঠিক সাঁত বৎসর পরেই অর্থাৎ ১৭৮।' 
কলিকাত। 


খাঙ্গাৰে 
নগরীভে ভারতের নন্বপ্রথম সংবাদপত্র খুদ্দ্রত হয়। 
হতিপুবের মুদ্রাঞ্ছন কাধাও আব এদেশে ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 


ইহ! প্কাশি 


] হা 11800511105 11105 নংমক এক ইংরেজ 
পন্রন | 

১৭৮০ বা্াঝের জাণুয়ারা মাসের ২৯৭ে ভারিখে এনিবারে হিকি 
নাহার নাগ বহির করে। উহার নাম ছিল "110 3110] 
(0০৫10, অগবা নম্পা্কের শামে জনসাধারণে প্রচলিত ছিল 
11115 (54616 বা ০1, কাগজের গোন্ডাতেহ সম্পীদঞ 
স্গাশরে ইচীর উদ্দেশ ঘোষণ। ক রিয়। লাখিনাছিল, ০545 1১01117- 
1811010৭101 


,]171001 091001006001281 10177 তল 15১ 011 


11111017061 1) 10021. 


১শনার ইতিহাস 


শম। কবে, কি করিয়া আবিদত হহল মে-দখন্ধে অনেক কথাই 
*নিতে পাওয়। যায়। ঠঠাদের নধ্য হই১ সতাকে বাছিয়া লওয়া, 
শিঠান্ত সহজ বাংপার বলিয়। মনে হয়না | চীনেদানরাই অববপ্রথমে 
শমার ব্যবহার করিতে শিখে, এরুপ বিশ্বাদ লোকের মনে অ নকদিন 
৮7 অবস্থিতি করিতেছিল। ;কন্ধ কপলিয়! যুনিভমটিএ অধ্যাপক, 
গাথসে বাস একবারে ভাটির! দিরাছেন । কোন কোন 
“তিহাসিকের মতে চশমাহ সৃষ্টি সব্বপ্রথমে রোম নগ/এ হইয়াছিল । 
হারা বে-দুক্তর বলে এহ সিদ্ধান্তে ভপস্থিত হহয়াছেন, অ-মংদের 
কাছে তাহ খুব সমীচীন বলিয়। বোধ হয়না । ইতিহাস পা জন! 
য় বটে যে, কিছু দেখিতে হইলেই সঞ্রাট নীরে। তাহার চশ্বর সম্মুখ 
একখান। পান্ন। পাথর ধারণ করিতেন । হৃহা। হহতে এমন সিগ্ধাপ্ত 
+র! যায় ন| যে, দূরের জিনিস “প£ দেখিণার জগ্ঠই নীরো এইরূপ পাথর 
ব্যখহীর করিতেন। নীরো। যে খাটো-দৃহি (শর্ট সাই উড) ছিলেন 
ভতিহাসে তাহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না৷ তিনি একগন দক্ষ 
গগী ছিলেন। যে, বাক্তি দুরের জিনিস ভাল দেখিতে পায় না, তাহার 
পন্গে একজন বশহ্বী রথী হওয়। কিঃতেই সম্ভবপর নয়। অন্মাদর 
মনে হয়, নীরে। তীত্র আলোক সঙ্গ করিতে পারতেন না, তীব্র 
আলোকে কিছু দেখিতে হইলে, ভাহার চোখে জল দেখ। 1দত--সেহ 
কারণেই নণ্তবতঃ তিনি ববুঞ্জ পাথর ব্যবহার করিতেন। নারোর 
নময়ে লোকে যে চশমার বাখহার জানিত হুতিহাসে তাহার অগ্ কোন 
প্রমাণহ পাওয়। বায় ন1। 

অনেকে আবার রজার. থেকণ্কে চশমার আবিষ্ধ'রক খলিয়া 
গৌরবাম্বিত করিতে চেষ্ট। করেন। রজার. বেকন্‌ আলোক ও দুষ্ট 
সম্বন্ধে অনেক কথাই লিখিয়াছেন সভা, কিন্ত তাহ বলিয়। তাহাকে 


চখনারও আবিঞারক বলিতে হবে, হহার কি অথ আছে । (91253 
ও1/7%৮ বা কাচের গোলক ঘে বঞ্গিভায়তন দেখাইবার (নাগ. নিফাইং ) 
শুক্তি রাখে | রজার বেকনের পুকৌও লৌকে হাল না জানিত এমন 
নত । 

আমাদের মনে হয়, প্রীয় এয়োদশ শতার্ধীর পের্ভাগে পুণিবার নান। 
বেশে একই সময়ে নার উদ্ভব হইয়া পাকিবে। এসনয়ে ফ্লেোরেন্স 
নগরে এক ব্যজির নম'ধিএন্ডে নিয়র কগ। কয়টি লিখিত থাকিতে দেখা 
গিয়াছিল “এখানে ১91510০010৮ নিদ্রা যাহতেছেন, ইনিই 
নববপ্রথমে চশমার অ'বিদ্ার করেন শর উহ 'র পাপত্রটি প্রভৃতি 
শান্ভনা করুন! খীঃ অধ ১১১৭1” 

গাঁজা নগরে ১২৯৯ 95 আক শিখিং 
শিয়াছে। হহতে লেখক বলিতেছেন, নৃতন 
করিয়া তিনি বি'শুয ফল পাইয়াছেন। 

ধোন্ড়" এঠাব্দীর নধাকাল পধান্ত 'শধু 'চালশে দৌব নিবাঃণ 
করিবার জন্ঞহ ৮শমাত ব্যবহার ইত! শ্রাজ বাত (0৮ 
২1১৬), যাহার ব্যবহারে দুরে জিনিস ৮ দেখ। যায়_ তখন পব্য্ত 
আগত হয় নাহ। র্যাফেণ দশম পোপ নিয়োর একথানি ছবি 


একখ€ কাগজ পওয় 
আঝদছুত ১শসা বাবৃহার 


এাকিয়াছিলেন, ৩হাতিই আমাদের নব্বপ্রথূয নুডপৃ্চ কাচের তি 
পরিচয় হয় । 
গণম পথম 


[চে ৮এম'ই বাবহাত হইত, পাথরের ৮শনার খড় 
একটা প্রচপন ছিল না। গে ষোছশ শতাব্দী পথ 
20.8121)) নামবে স্ু'নেত একমাদ ০শমার কারখানা থাকিতে দেখ। 
বায়। নপ্তদশ শভাধ্ধীয তেখভাগে কনিগসবাণ শহরে এহ্ার নামক 


'রফ়াদত। হহ 


রঙ 
সি 


পদাগ হতে চশদ। প্রশ্থুত হইতে থাকে 


গাছের স্বকীয় আঘাত চিকিতস। 


পাঁব যত নিয়প্তরের হয় তাহার ক্ষত অ'রোগা করিয়া ভুলিবগ শক্তি 
তত বেশ থাকে আতরল এমিবার গায়ের কাট! জলের উপর দাগ 
কণ্টার মতন খনঠ তখনই জুড়িয়া যায়। ব'কভার দন়্া ভাশির! 
দলে তাহার অঞ্বিধা হয় অল্পদনের জন্য, কারণ শসহই সে আর এক 
সেড়। নৃতন দ্বাড়া গজাইয়া তোলে। “কত্ত মানুষের হ'ত কাট। পঞ্চিলে 
সে জীখন-ভোর হুপোহ থাকিয়। যায় । 

গাছের আখাত গাগাহয়। তুলিবার অস'ধারণ শক্তি আছে | এমন 
কি, অনক নমর গণছর গায়ে ক্গত হইলে ভাহার সব্বাঙ্গাণ পরিপুষ্টির 
ও সুপ্ত অঙ্গর স্ফুঙির সাহাবা হয়। গাছের মধ্যে কতকগুলি সুপ্ত 
মুকুল থাকে ; গাঞ্ছ সুগ্ঘ অনাংত থাকিলে তাহারা কখনং জাগে ন!; 
কিন্তু গাছের একটি ডাল কাটিয়া ত:৮র একাঙগ বিকল করিয়া তাহার 
বুদ্ধিতে বাধা গলে এগ মুকুণগুলি অমনি জাগ্রত হইয়। নৃতন কচি 
পাতা আর ফেঁকড়ি ডলের আকারে বাহির হইয়া পড়ে, এবং গাছ 
যে-অগ হারাহয়াছিল তাহার সেই ক্ষতি সম্পুয়ণ আপনাদের উৎসর্গ 
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করিয়। দেয়। গাছের গঃয়ের ক্ষত যদি আংশিক ও উপর-্উপর হয় তবে 
কতকগুলি কোষ কঠিন কাঠ হইয়া ক্ষত পারাইয়। আনে। কোন 
বাহিরের বস্তু গাছের অঙ্গে বিদ্ধ হইয়। গ্রেলে গাছ যদি তাহা ত্যাগ 
করিতে না গারে তবে তাহার ঢারিদিকে ঢাকা গজাইগা ক্ষতমুখ 
রুদ্ধ করিয়া দেয়। এইরগে গাছের গায়ে গুলী কি পেরেক বিদ্ধ হইলে 
তাহা গাছের মধোহ থাকিয়া যান, তাহাকে তাকিয়া গাছের কোষ ও 
ত্বক জগ্মে এব' সেস্থানটা একটু উ“ঢু হইয়া থাকে, বহুকাল পরে গাছ 
কাঁটিলে এ মব জিনিন প'ওয়া যায়। পাছে ক্ষতগ্বান হইতে অধিক 
রক্তম্বাব হইয়] দুর্কল ভইয়। পড়ে বা বিষাক্ত পদার্থ বা অপকারক 
কীটপতঙ্গ ক্ষতমধো প্রবেশ করে এই ভয়ে গ্রাছ চ্পট একরপ আ' 
দিয়া ক্ষতস্থান কিয়! দেয়, তারপর মে ক্ষতমুখ বন্ধ করিতে থাকে-- 
ইহ! যেন ডাক্তারের এট্টিসেপ টিক ব্য'গেজ। এই জাঠার সঞ্চারের 
জগ ক্ষতস্থান প্রথমে হলদে ও পরে তামাটে রং ধরে। গ৯» গভীর 
হইলে সেই গতস্থানে মরা আশ ও আবরক আ)1 জমিয়! থাকে, তাহার 
উপরে কা; ও ছাল ঢাক! পড়ে, এজপ্য সেই জায়গাটা! আবের মতন 
উ“চু হইয়। থাকে ; ইহ ঝুদুগ হইলেও ইহ*র দ্বর! গাছের প্্যর জীবনী 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় 


অতিকার ফল 


একট! ফুল, একট। কুমড়।, এক ঝাড় আককে বাড়াইয়। তোলাতে 
চাধীর নিপুণত! প্রকাশ গার সহ্য, ইহ! তাহার অবাবসায়েরও নিদর্শন । 
কিন্তু দেশের ধন বৃদ্ধির চেষ্টা! করিতে হইলে মিতব্যয়িভার দিকে হুতীস্ক 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । জপরিষিত খর5 করিয়া হবৃহৎ ফল-ফুল 
উৎপাদন দ্বারা লোকের বিশ্ময়োপাদন করাকে অফিতবায়িত! বলা 
ৰ়। 

যে-গাছে ২০] বেগ্তন ফলিতে পারে তাহাতে ২টি মা মুল রাখিয়া 
ৰাকিগলি ছি“! ফেজিলে ছুইটি বড় বেগ্জন উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্ত 
এই ছুইট। বেঞ্নের গুজন ২০ট1 বেগুনের ওজন অপেক্ষা নিশ্চরর কম। 
হতরা চার গুলে বহ আয়ামে ২ট বেগুন কলাইর়। ফি লা 
হইবে? লাভ থে একবারে নাই তাহা নহে। আধিক হিসাবে 
ৰন্তমানে কোন লীন্ভের জাশ! না ধাকিলেও, বীজ সঞ্চয়ের জন্তু বড ফল 
উৎপাদন করা ভবিষাতে লাভ আছে। ক্ষেতের মধ্যে তের গাছটি 
্বাছির। লইয়। ভাহার নূল শাখাতে ২ বাট! ফল উৎপাদন করিলে 
ফলগুলি প্বতাবতই বড় হইৰে। ফল বণ করিতে হইলে পটাস-প্রধান 
সার প্রয়োগ করিক| গাছটিকে বিশেষ তছিরে রাখিতে হয় এবস্াকার 
গাছের হপর. ফল হইতে বাঁভ দংগ্রথ করিলে তাহ! হইতে যে চারা হইবে 
তাহ!র ফল সাধারণতঃ বড হইবে । এইক্ধপে কোন একগ্রাতীয় ফলের 
উন্নতি বিধান কর! লস্ভব। জ্বতএব এস্লে খরচের আতিশযো 4 
না হইয়। বীজের জন্য বৃহৎ ফলই উৎপাদন করাই কর্ঠব)। 

কোন ক্ষেতে উচ্চ মাচা, ভাল নারষাটি সংযোগ করিয়া, কয়েকট। 
বুড়া গাছ জন্ান গেল । গাছটিতে ফুল ধরি জারন্ত হতলে মুন ডগায় 
ফলোৎপাদনকারী একট। ফুল রাখিয়া বাকি নুকুলগুলি, এমন কি কতক- 
গুলি প্রশাখা ও কতকগুলি পভ ছিডিয়া দেওয়া গেল। 
ফলট। বখন নান্ুসের হতের নুঠার বং বড হল, হখন কুমভার 
লতার ছুইপাশে ছুইট1 "মাটির উবে চিনির জল রাখিয়। নরম সৃভার 
পলিত। পাকাইয়া এক মুখ চিনির €ঞলে পূর্ণ পাত্রে স্তাপন করিতে ই, 
জন মুখ “মণ্ডার বোটার উপর ছিদ্র করিয়। প্রবেশ করাইয়া দিতে 
হয়' এহ উপায়ে কুমড়া পলিচার দর! রমশঃ জল টানিয়। 'লইবে 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ও বড় হইতে থাকিবে এবং এক সপ্তাহ নুধা উহ 1 অতিকায় হইয়া 
উঠিবে। 
চিনির রস সহজেই করিয়া লওয়া। বার । গরম জলে রুমশঃ চিনি 


মিশ্রিত করিয়া উপযুক্ত পরিমাণ ঘন রল প্রস্ত করিয়৷ ঞওয়! যায়। 


জল অ!গুনের তাপ হইতে নামাইয়া তবে তাহাতে চিনি সংযে'গ করিতে 
ইয়! ঘালে চিনির পরস চাপান থাকিলে রস টিটু হইয়। যাইবে। চিট 
রম গুতভার পলিত। বহিয়া লভার শরারে প্রবেশ করিতে পাঞ্িবে না। 
(যেরূপ রম এখানে বাখহাসযোগ] তাহাকে চিশির রস ন। বলিয়া চিনির 
জল বলাহ ভাল। শীঙল অপেন্গ| গরম জলে চিনি শীদ ড্রব হয়। 
চিনির জলে সর্বদা গাল; পূর্ণ রাখ! কর্তব)। এ-গ্রকারে লাউ কুমন্ড। 
হরমুজ শশা অতি-ব় কর বার়। বীজের জন্য ফল খড় করিছে হহলে 
নৃত্রিম জপেক্ষ। স্বাভাবিক উপায় অধলন্বন করাই ভাল। 


কলার রস স্প-বিষের প্রতিষেধক 


সপ-দংশনে প্রতি বৎসর অসংখ) লোককে প্রাণ দিতে হয়! ব্যালে 
পিয়া, পেগ, কলের! প্রসৃতির যার বদও মানবের এক গ্রতিবাস: শক্র ' 
সপদঃ হইয়া যে-পরিমাণ লোকের নৃত্য হয়ঃ আরোগালাভের সংখ্যা সে 
অনুপাতে জনক কম। পুকে। এদেশে সপাধাত হলে তকন্যস্ত্েরই 
ব্যবস্থা ছিল। হদানীং যে কারণেই হউক, সেসব "যশ লোগ 
পাহতেছে। এখন সপবিষ নঞ%& করিবার নানাবিধ 'এবধ প্রস্তথ হইতেছে 
নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক উপারও উদ্জাবিত হইতেছে। তাহ! 
অনেকন্থসে সফলও হয়, বিফলও হয়। [কম্ত মপের গ্রাধান ভ্রীড়াভূজি 
পল্লা জঞ্চলে এ-সকলের প্রচলন ন। ধাকায় এদেশে মুড়ার সংখা। বা ডিতেছে 
বই কহিতেছে ন|। 

শ্ীধুক লা নাক একঞন ভদ্রলোক পরীক্ষা ঘর! প্রাণ করিয়া- 
ছেন যে, কলার রস নপদংশনের জবার্থ ও আতশুফলদায়ী মহৌহধ ! 
কয়েকজন ডাঞ্জারের সম্মুখে এহু বিষয়ের পরী! দেখান হইয়াছিল: 
সন্ভপুত এক বিষধর সাপের নিকট একটি বিলাতী কুকুর ছাড়িয়। দেওয়া 
হহল। কুকুরকে দেখিবামাত্র সাপট। গঞ্চন করিয়। উঠিল, কিন্তু তাহা্ষে 
কাষড়্াইতে পারিল ন।। হুর সাপটাকে স্থাত্রমণ করিয়া তাহার 
পৃষ্ঠদেশ ক্ষত-বিক্ষত করিয়। দিল । নেই সফয় আর একট! দেশী পুকুরে 
তদার ছাদ্িয়। দেওয়া! হইল । এইবার সাপট। এই বুকুরটাকে সঞগোরে 
বারংবার দংশন কারিণ। পুকুর বন্ধণায় ঠাৎ্কার কাঁরতে লাখিল, এবং 
১তক্ষণাৎ অজ্ঞান হহয়। গেল। তখন বুরটার মুখে সম্য-সংগৃহীড কলায় 
রস একটু একটু করির। ঢালিয়! দেওয়া হহল। এক পোর। জান্মাজ রস 
বুকুরটার পেটে গেপে তাহার হমশং চেতন হতে লাগিল এবং জাধ 
ণপ্টার মধ্যে নে সবল হইয়া! ডঠিয়। দ্রাড়াহতে পারিল। জতঃপর তাহার 
শররে ঘে বিষের গিয়া বিছ্টমান ছিল সেরাপ কোনও লঙ্গণ দেখ! গেল 
না৷ 

আর একবার একট। কাব ধরিয়। উক্ত ভদ্রলোৰ এই বিষয়ের পরীক্ষ! 
করিয়াছিলেন। ইহাতেও এইরূপ আশ্চব্যজনক কললাভ হহয়াছল। 

এই হিতকর জাখিষ্কারটি মন্ত্লা এরখরেও ফলদায়া কিনা সে বিষয়ের 
পরাঙ্গা হয় উচিত । 


ছেলেমেয়েরাও টাকার মুল্য বোঝে 


সাধারণতস্ত্রী ফেডারেল জামানাতে বাঞজিগঠত হিসেবে ব্যাঞ্চগগুলিঠে 
য5টাক! জয়! আছে ঠার মধ্যে শহকর| ২৮ ভাগের মালিক হ'ল শিশু ও 


কাক 


কিশোরগণ | ওরাও টাকার মুগ্য বোঝে এবং পকেট খরচ ব। অঞচঠ 
অর্থ হিসেবে ছেলেমেয়ের! বা পায় ভার একট! বড অংশহ সঞ্চয় করে । 

১৯ বছর বযঃন্ক পিটার, টেলিভিশন মেক'নিক ছিসেবে মানিক ৫০" 
মাকেরও বেশ। উপার্চন করে। সে তার টপাজনের একট] অংশ ম- 
বাবাকে দিয়ে দেখ এব" নিভের বাড়ী তৈরী করার জঙ্ক ব্যাঙ্গের সেভিংন 
ভিলেবে ০০০ মাঝ ক'রে সঞ্চয় করে । নিজের একথান। বাড থাকার বে 
“ক আরাম পিটার? হর বাখা-মা'র কাছ থেকে শিখেছে এর পঃ 
ব| অব[ণঠ থাকে ৩1 দিতে ও নিছে সাগর জিনিষ কেনে যেমন রেডিও. 
রেকর্ড-গ্েগার, ছোট-খাট একট লাইব্রেরি হহাছি । প্রতোক বছরে 
কোথাও বে্ন্ডোতে যাওয়া চভ এবং সেহ বায় ও নিজেই বনে করে 
পিটারের যেয়ে-বগ্ধ হঙ্গের বয়দও ওর সমান ৭ একটা বিভাগায় 
বিপণীন্ছে মংমিক ৩৫০ নাকচ বেতনে কাজ করে! এই বেতনের কিঃ 
অংশ ও মা-বাবাকে দেয় । তবে ইঙ্গেও তি নামেই ভবে বে কিট 
সঞ্চয় করবে । কিন্ত বাঁঞে ষাওয়ার পথে যখন দৌকানগুলিতে অন্তি 
আধুনিক ডিজাইনের ভূতো, সোয়েটার, জামা বা অন্ত কিছু দেখে তখন 
লোন সামলাতে ন। পেরে কিছু কিনে ফেল এবং মধ্যে মধো আবার 
ভাবে থে চুল কাটাতে হবে, কাঞেই ব্যাঙ্কে টাক অম। দেওয়ার কোন 
অর্থহ হম না। পন্ষের যানে আবার ভাবে যে, এহ বাসে ব্যান্কে কিছু 
ট।ক! রাখবে কিন্তু গেহ। মাসেও কোন-না-কোন কারণে আ'র জম 
রাখ! হয় ন।। 

বাক্তিগ অভিজ্ঞতার অপংখা উদাহরণ থেকে দেখ! যায় যে, ছেলে- 
মেয়ের! তাদের টাক। পরস! অধথ। ন/ করে না! এরা স্বাভাবিকভাবেই 
আধুনিক ধরণের গ্রিশিষপত্র পদ্ছন্দ করে এবং নিছেদের পছশ-জনুযায়ী 
কিচু কেনার ভন্ত বাবার কাছে টাকাচার়ন|। নিজেদের ব্যয় 
নির্ধাং করান ভন্ক, সুলের খরচের জন্ত এবং কোন কাজ শেখার জন্তু 
ছেলেমেয়ের হখ'সাধা বাবা-যাক সাহাষা ৰরে। 


১১৭ 


? 


৬ কোটি বছর পরে বীজাণু জীবিত 


পশ্চিম জার্মানীর নওহেহম *ণর উন: প্রবণ থেকে ডাও ডমব্রাওস্থি 
কয়েক বছর পুর্দেএক ধরনের অনি পাচান অণুলীজাণু পেয়েছেন । 
যে ধানুস্তর এই উপ: প্রশ্নবণটির উৎস, সেও দাড়র মধো ভিনি বহু লক্ষ 
বছুরর প্রাচীন কতকগুলি বানু পান, যেলি এখনও জীবিত । 
পওসানে এহ জানান বৈশ্ুণ্নিক পাবন্তা তুনেখ একট! ০্লোর মধো অতি, 
গাচীন এক একমের বাজাণ পেয়েছেন, ঘেগুলির বয়ন হ কোটি বন্ধরেরও 
বেশ! অন্য কোন খাঙ্গাণু বের করে দেওয়ার জগ্ মুনের টুকরো" 
গুলিকে বাঁজাণুনুক্ত একাট গবেষণাগ!রে আ:.নর মধো রাখা হয় এবং 
পরে সেগুণি একট! পুিকর দ্রবণের মধো দেওয়া হয়। তারপরে মাবাক্জ 
নখন জ্রবণের মধো রাখা হ'ল ঠখন আবার সেগুলি সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যায় 
বাডতে হক করল, প্রাচীন সমুদ্রগুণি ররখন শুকিয়ে বায় তথন এই 
বাজ'ণুগুলি গুনের মধ্যে [কে খাঃ়। নুনে স্বাভাবিক অবস্থাতেই 
প্রোটিনগুলি দিল গব" এত বছরেও %'র কোন পরিৰত'ন হয় নি ব'লে 
ননে হয়। শুন থেকে বের করে বীজাণুগুলিকে বখন পুষ্টিকর খাদ্য দেওয়া 
»'ন তখন তাদের যুগ থুগ বাপী নম তঙ্গে গেলে। এই রকম 
বীঞ্জাণুর কিছু নমুনা 4 পাচ বছর যাবৎ রেখে দেওয়। হয়েছে এবং সৰ 
গুলিং জীবিত রয়েছে ' পুষ্টিকর কিছুর মধ্য দিলেই সেগুলি আবার 
জেগে উঠে সংখা। বুদ্ধি করতে থাঁকে। বাজাথু-বিশেষজগণ বছ পুর্ব 
থেকেই জানেন সে. “ালে'ফিলিক"' । নুন-প্রেমিক ) বীজাণ আছে, 
[প্রাটিন. বিশেষজ্ঞরা জানেন নে, নুন কয়েক রকমের প্রোটিনকে সেগুলির 
স্বাভাবিক অবস্থায় বহাদন পর্যন্ত সংরক্ষণ করতে পারে । তবে এই 
পরাঁক্ষা যে ৬ কোটি বছর পরেও সফল হষ এইটেই সব চাইতে জাশ্চর্য- 


জনক. 





ভারতচম্্ম ও চন্দননগর 


ভ্রীপরেশচক্জ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অতীতের বিভিন্ন সাহিত্যিক ব! গ্রন্থকারদের রচনা 
থেকে বিখ্যাত কবি ব্রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের জীবনী 
ও রচনার বিষয়ে সবিশেম জানিতে পারা যায়। এই 
কবির জ'বন যে বেশ ঘটনাবন্ল এবং বিভি* স্কানের 
সঙ্গে জড়িত, এটা বেশ পরিষ্কার ভাবে জানা যায়। 
কবির ন'তিদম্্ব ভীবনে বিভিন্ স্কানের সঙ্গে তার যোগ- 
সুত্র বিষয়ে উল্লেখ করে এট প্রমাণ করা থুবই সম্ভব যে, 
তার প্রতিভা কিভাবে বিকাশলাভ করে এবং এদিক্‌ 
থেকে কোনও বিশেষ স্কানের দাবি গ্রহণফোগ্য কি না। 
বর্তমান প্রবন্ধে কবির বিন গ্রহ্থ ও কবিতা রচনার 
সময় ও স্থানের সম্ভবমত উদ্বে করে দেখান হবে, যে 
কবির প্রতিভার বিকাশ লাভের জন্য চন্দননগরের 
অবদান খুবই নগপ্য। যদিও বর্তমানের মৃষ্টিৎময় লেখ ক- 
গোঠী দাবি করেন যে, এই চন্ষননগরু থেকেই কবির 
সকল প্রতি বিকাশলাভের সুযোগ পায়। কবির 
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জীবনী ও তার রচিত গ্রন্থ আলোচন1] করলেই এই 
বিষয়ে কোনও সংশর় থাকে না যে, উক্ত তথ্যের মূল্য 
থুবই সামান্ত | 

ভূরিশ্রেদ রাজবংশের শেষ রাজা নরেন্দ্র রায়-এর 
কনিষ্ঠ পুত্র ভারতচন্্র ১৭১২ খষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
গহার বাল্যকালেই বাসভূমি “পাড়ুধাগড়”” বদ্ধমানের 
নভারাণী কান্তিচন্ত্ররে জননী এক সামানা-বিরোধের 
স্বযোগে আক্রমণ করেন। এই সময়ে কব তাহার 
মামার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং এই নওপা'ড! 
গ্রামে থাকিয়াই তিনি বাকরণ ও অভিধান পাঃ 
করেন । এইখানে থাকিতেই তিনি ১৪ বৎসর বয়সে 
বিবাহ করেন, যার ফলে তার 'অভিভাবকগণ তাকে 
খুব তিবুস্কার করেন। 

অভিযানে ক্ষুব বালক ভারতচন্দ্র এর পরই দেবানন্া- 
পুরের রানচন্ত্র মুন্সির আনয়ে থাকিয়। পাশি ভাষা 
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কান্তিক 


শিখতে থাকেন । এখানে থাকতেই তিনি “সত্য- 
নারায়ণের ব্রতকথ।' রচনা করেন। ২* বৎসর বরসে 
( ১৭৩১ খুঃ) তিনি বাড়ীতে ফিরে আসেন। এর 
কয়েক বছর পরে দ্বিতীয় “সত্যনারায়ণের ব্রতকথা” 
চৌপদিতে রচন| করেন। তাদের সমগ্র জমিদারী 
বন্ধমানরাঞ দখল করিলেও পরে কিছু, ভ্সম্পদ্ি ইজার। 
ভিমাবে ভার! ফেরৎ পান । বড় ভাইদের আদেশ- 
ম৩ ভাব্রওচন্ত্র এ ইজারার জমির শাজন। পর] প্রভৃতি 
বৈস্রিক বিনয়ে ভারপ্রাপ “মোক্তাবু" ভিসাবে বদ্ধমান 
যাত্র। কারেন। 

মার কয়েকমাস বন্ধযানে থাকিতেই তাদের ইজারার 
জমিখান করা হয়, ফলে তাদে? মপ্যস্বকু লুপ হয় এব? 
কুচক্রা কলপচারতদের এ১ঠায় ঠিনি বন্ধ তল। কারা 
প্যক্ষের করুণার ঠিশি মুক্তলাভ করেন। এই সময 
তাভারু বরদ ২৫ বৎসর । কারাধ্যক্ষের নিশেশমত 
এবা বাংলার বাইরে চড়িয্ার স্ববেদাপের নিকট তিলি 
শাশ্রর গহভণ করেন । ১৫ বৎসর হইতে '৯ বৎসর 
পর্য্যন্ত সন্বাসীর বেশে তিনি বিভিন্ন দেখ পপ্রিপ্রমণ 
করেন ' ভক্ত বৈষ্ণবের মণ পদধ্রজে পুরশ হইঠে রন! 
5ইয়। খানাকুল ও কুষ্ণনগর্ে আসেন । এই ক্ৃঞ্নগরেই 
ডাভার শালিকাপতি তাহাকে সন্যাস-জীবন ত্যাগ 
করিতে বাধ্য করেন ও তাহার শ্বশুরের বাড়াতে লইযা 
আসেন । এইভাবে হাগার সুদীর্ঘ ১৪ বৎসরের সন্স্যাল- 
জীবন সমাপ্ত হয় । 

এর পরুই তিনি চাকুরি লাভের আশায় ফরাসী 
চন্দননগর্রের ওঁজারাদার বা পেওয়ান ইন্দ্রনারাক্সণ চৌধুরী 
মহাশয়ের নিকট আদেন। চৌধুরী মহাশয় ভারত- 
চন্দ্রের সব কিছু পরিচয় নিয়ে তাকে কোন চাকুরি দিতে 
অলম্মত হন। কারণ তারতচন্দত্রকে কোন চাকুধি দিলে 
কবির গুণের গৌপব গোপন থাকবে এই আশক্কাতেই 
চাকুরি দিতে রাজী হন মি। তবে কবিকে গুণগ্রাহক 
মহারাজ! কঞ্চচন্দের কাছে সমর্পণ করবেন ব'লে আশ্বাস 
পেন । 

এই সময় কবি কিন্তু চৌধুরা মহাশয়দের নিকট 
আহার বা বাসস্থান কিছুই গ্রহণ করেন না। তার 
কারণ তখন চৌধুরীদের জাতিগত একট। অপবাদ ছিল। 
এই অপবাদ কি ধরণের তার কিছুট। সংক্ষেপে উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন । এই সময়ে ফরাসভাঙ্গার “সমাজপতি” 
ছিলেন গোন্বলপাড়ার হালদারগোঠীর প্রধান ছুকড়ি 
হালদার । এই সময়ে অর্থাৎ ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে ইন্দ্রনারায়ণ 
ও তার জ্যোষ্ঠভ্রাতা রাজারাম উভয়েই সম্মান, প্রতিপত্তি 


ভারতচজ্া ও চন্গনন 
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ও বৈভবে শীর্ষন্তানীয় হওয়ায় গোক্ষলপাড়ার হালদার 
পরিবার বিশেষ ঈব্যাদিত হন । তাই যে-কোনও উপায়ে 
চৌধুরী-পরিবারকে অপদস্থ করার একটা ইচ্ছা! ভাদের 
মনে ছিল। ইচ্ছ! প্রবল হওয়ায় সামান্ত কারণ থেকেই 
যে উপায় খুঁজে পাওয়া! যায় তাও এই ঘটনা থেকে 
বেশ বোঝ| যায়! কত সামান্ত কারণে লোককে 
সমাজচ্যুত কর] ভত তাও ১০০ বছর আগের এই 
কাঙিনা থেকে জানা যায় এদিকৃু থেকে আজকের 
বাঙালী সমাজের কাছে এই কাজিন খুবই আনশধায়ক | 

চৌ-৭া-পরিবারেবু অপরাধ যে ভাদেরু অন্ঞাতসারে 
সৎ খুদ্রজা ঠীয় পরিচয়ে এক স্ত্রীলেঙ্চ্ হান দেবালয়ে 
ও অতিথিশালায় পর্িচারিকার কাজ করিতে থাকে। 
পরে প্রকাশ ঠন্স প্র স্ীলোক চশ্বকার-জাতীয়। শুধু 
এই অপরাধে চৌপবাঁদের সবাজচ্যুত বা একঘরে করা 
হয় এব' এরই ফলে চেবুপীদের অপর “ত্রাঙ্ষণদের সহিত 
ভোঙ্জানতা ছিল নল.) 

অন্থমান করা মোটেই কঠিন হয় ন। থে, শুধু এই 
অপবাদের বিনয় জানতে পেপেই কবি ভারতচন্দ্র ইন্দ্র- 
নারায়ণের বাড়ীতে আহার বা বাসন্তান গ্রহণ করেন নি। 
তিনি চশ্খননগর থাকাকালীন বরাবরই গোন্দলপাড়া- 
নিবাসী চুটুড়ার ডাচ মরকাগের দেওয়ান রামেশ্বর 
মুখোপাপ্যার-এর বাড়ীতে বাস করেছেন । কৰি প্রতি- 
পিন সকালে ও বিকালে ইন্দ্রনারায়ণের নিকট*্উমেদারী” 
করতে আসতেন | এই প্রসঙ্গে বল! দরকার যেও স্থানীয় 
পৌরসঙা কর্তৃক কবির নামে রাস্তাটি কবির প্রকৃত 
বাসস্কান অনুসন্ধানে অনেকের ভিতর বিভ্রান্তির কারণ 
হয়েছে | কবির প্রত বাসস্কান ছিল উক্ত মুখোপাধ্যায় 





অত্যাজ্ডধ্য বনৌষাধ পুনর্নধ) ও উচ্ছল-্জ্যাতি 
৮7] পাতান ন্রশ হইতে প্রতত নেত্রবিদু। [2 


জীণযুহি, ব্াপশা দেহ, ঢম্ব সহজে কাত হইলে 
এবং হুল্লানাণ্য চক্ষ গীড়ায অন্ডুত কার্যাহনী । 


মূল) প্রতি শিশি ৪৭ টাক 
ল্/কিং ও ভি পি: ঢাজ ১৫০ ন. প. 


নিও-হারবল প্রোডাইস 
২৩] ৩২, গতিয়াহাট রোড, কলিকানা-১৭ ্ 
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মহাশয়ের বাড়ী, যাকে “দেওয়ানবাড়ী” বল হয় আর 
সে বাড়ীটি এ রাস্তা থেকে অনেকট। দূরে অবস্থিত। 
তবে কবিযে বর্তমানে তার নামাঙ্কিত রাস্তার কিছুট! 
ংশের উপর দিয়ে অতীতে যাতায়াত করেছেন সেটা 
নিশ্চিতভাবে গ্র্ণ করা যার়। 
কবির চচ্মননগরে অবস্থান চারু ভইতে ছয় মাস-এর 
বেশী নয় কারণ ভার ৩৯ ও ৪০ বৎসর বয়মের সময় 
অর্থাৎ ১৭৫১ ও ১৭৫২ খু১-_-এই সময়ের মধ্যে মাত্র দেড় 
বৎসরে তিনি খানকুল, কুষ্চনগর ( হুগলী ). সারদা, 
চন্জননগর ও কুঞ্চনগর ( নদীয়া! ) এই সব যায়গায় বাস 
করেছেন এবং কঞ্চনগরের মহারাজার “সভাকবি” 
হিসাবে “অন্রামঙ্গল” রচনা শেষ করেছেন । কুফ- 
চন্দ্রের চন্দমননগরের ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে সাক্ষ ৎ না- 
হওয়] পর্যাস্ত কবিকে চক্ষননগরে বাস করতে হয়। 
এই সাক্ষাতের একমাস পরেই তিনি কৃষঝ্$নগরে কবির 
চাকুরি গ্রহণ ব্রেন। ধেঅল্প কয়েকমাস কৰি চন্বন- 
নগরে বাস করেন তার মধ্যে তার রচিত কোনও কবিতা 
ছিল এমন কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
“ন্রদামজল" রচনার নিপেশ দেন মহারাজা কৃ" 
চন্ত্র এবং এই কাব্য-রচনায় সন্থ& তয়েই তিনি কবিকে 
“বায়খণাকর" উপাধি দান করেন। এর পর কবিকে 
বাসন্তান-এর ভন্ত কঞ্ণচন্ত্র মুলাজোডে জমি দান করেন। 
এই সময়ে কবি চন্দননগরের নিকটবস্তা জায়গ। প্রার্থনা 
করেন, কাবণ তার “কলতরু”- ইন্ত্রনারায়ন্রে সঙ্গে 
মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ করার স্ববিধা থাকে এই হচ্ছ 
জানান। সেই সুবিধা দেখেই তাকে মূলাজোড়ে 
ভূষিদান করা হয়। কবির মুলাজোড়ে বাসস্থান 
নিশ্মাণের মাত্র তিন বৎসর পরেই (১৭৫৬ খু) উন্ত্রনারায়ণ 
মার] যান। এর পর কবির চন্মননগরের সঙ্গে যোগাযোগ 


প্রবাসী 
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খুবই ক্ষীণ হয়ে পড়ে। কবির অপর সব রচনা! রুষ্ণনগরে 
বা মূলাজোড়ে রচিত, যার মধ্যে ১1 বিদ্যাস্ন্দর, ২। রস- 
মঞ্জরী, ৩। নাগাষ্টক এই কয়টিই প্রধান। 


চন্দধননগর থাকাকালীন তিনি যে কোনও কবিতা 
বা গ্রন্থ রচনা করেন নি এটা বেশ নিশ্চিতভাবে বলা 
যায়। ফরাসী জ্ঞাতীয় গ্রন্থশালায় (131118008109 
1ব1)150819, 1১8118 ) রক্ষিত হাতে-লেখা পুঁথির মধ্যে 
যর্দি কবির কোনও রচনা আবদ্ধ থাকে তবে সে-বিবয়ে 
এ পর্য্যস্ত কোনও অন্কসম্ধান কর] হয় নি। যদিও সে 
বিষয়ে অন্গুপগ্ধান করবার প্রয়োজন আছে। তবে 
কবির প্রতিভার বিকাশলাতের স্থান যে চশ্দননগর নয়, 
এলগ্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই । কারণ বর্তমানের যে-সব 
প্রবন্ধলেখক কবির প্রতিভার সঙ্গে চন্মননগরের যোগ- 
সুত্র খুব ঘনিষ্ঠ ব'লে প্রকাশ করেন তারাও সন্ধান করেন 
নি যে প্রকৃতই প্যারীতে কবির কোনও রচনা সংরক্ষিত 
কাছেকিনা। 


কবির “কলতরু?; ইন্দ্রনারায়ণ দে যোগ্য লোকের 
স্বান নির্বাচনে দক্ষ ছিলেন এবং গুণের আদর করতেও 
জানতেন, এট] বেশ স্প্টই বোঝা যায়। কারণ কবিকে 
যদি কবির ইচ্ছামত একটি চাকুরি দিতেন হা হ'লে 
নিশ্যয়ই বাংল। সাহিত্য রায়গুণাকরকে লাভ করত না। 
তাই কবির কবি-প্রতিভার বিকাশলাতের স্থবযোগ যে 
চন্ষননগরের দেওয়ান ইন্রনারায়ণ দিয়েছিলেন, এবিবয়ে 
কোনও ভিন্বমত থাক। উচিত নয়। এদিক থেকে 
প্রতিভার বিকাশলাভের স্বযোগ এখান থেকেই হয়ে- 
ছিল, একথ। সত্য। কিন্তু কবির রচনা বা গ্রন্থের দিক 
থেকে চক্দননগরের স্বান হিসাবে কোনও প্রতিভার 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। 


সম্পাধক-_উ্বীশ্জেকাল্লভ্যাঞ্থ জ্ত্রোগ্পাশ্র্যান্ 
প্রকাশক ও ষুদ্রাকর- _প্রীকল]াণ দাশগুপ্ত, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭ ২1১ ধশ্মতল। গ্রীট, কলিকাতা1-১৩ 
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“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমূ” 
“নায়মাস্মা বলহীনেন লভাঃ” 


বাব সঞ্) 


৬৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


জবাহরলাল নেহরু 

এখন ও ছয় মাঁসকাল পুর্ণ হয় নাই, জবাহরলাল আমাদের 
ছাড়িয়া গিয়াছেন । সেই কারণে, এক হিসাবে, এখনও 
সময় হয় মাই 'ভাঁহার জীবনের ৪ বা্ছিজের মল্যারনের | 
কারণ, ইতিহাষের পাঠায় বিশিষ্ট উল্লেথ ৪ গ্রারী ভ্ঞান পা» 
তাহারা পাঙগাদের জ'বনের কীন্তি ৪ 
কালের প্রবল পর্নণে ইন্িহাসের কষ্টি-পাথরের উপর উৎকাণ 
করিয়া রাখিয়াছে কি ধাতুতে খাহাদের দেহ মন-গ্রাণ গঠিত 
ছিল তাহার উজ্জল প্রমাণ । কি সাঙ্গ], কি প্রমাণ কি 
গৌরবম1 গত নিদশন অঙ্কিত গাঁকিবে ১৬হাসের 
লবাছরলাল নেহর'র জীধন আলেপ্য ধাপে? 

তাহার গুঠাব পর ধেশে-ববিদধেশে শ১সহস সুখে 
উদ্দেশে থে শ্রদ্থানিবেধন উচ্চারিত হইবািল, তাহার মণ্যে 
একটিহে এই প্রশ্নের উত্তর আমর পাউ। ইভা খলিয়া 
ছিলেন জাতিসঙ্ঘে প্রেরিত মাকিন রাষ্ট্রদুত আডলাই 
ট্টিভেন্লন, নিরাপত্তা পরিষদে | উহা এইরূপ £- 
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নেকর প্রশাখ ভাশার “নর শের 
সীমান্ত অতিঞুষ করিয়া! বধূর প্রসারিত হইয়াছিল। 
গনি এশয়ার ৪ সকল শুন প্রগতিমুখী রাষ্টের একজন 
নেতা ছিলেন । সাম্প্রতক কালে এই সকল জাতি যে 
“বশ্বের কাজে প্রমেঠ বছনখাল অ.শ গ্রহণ করিতেছে তাহার 
মুলে তাহার প্যানটি ৪ শক্তি বিশেষভাবে ছিল এবং 
পৃথিবীর অগ্» ধেশে৪ ঠ্াঙ্গার শাম মানব-সমাজের 
আপ্যাত্মিক লক্ষাসমুহের ও মহর আশার প্রতিশন্দ রূপেই 
গৃহীত হইতেছিল। আমার্দের কালে ঈশ্বরের মহান সৃষ্টি 
সকলের অন্ভতম ছিলেন তিনি । ঠাহার শ্বর্জাতি ও সমগ্র 
মানবজাতির স্বাধীনত। ও চির-বদ্ধনশীল কল্যাণময় অস্তিত্বের 
সম্পকে তাহার স্বপ্ন, ইহাই থাকিবে তাহার কীত্তিস্তম্ত রূপে । 
উচ্থাই যেন উত্তরাধিকার ও স্বপ্নবূপে আমাদেরও হয় ।” 


“প্রপানমথী 


১২২. 


আডলাই ষ্টিভেন্সন বিদ্বেশী এবং ভারত সম্বন্ধে তাহার 
কোনও মোহবন্ধন নাই। গোয়ার যুক্কিকালে জাতিসজ্মে 


তিনি তীব্র ভাষায় ভারতের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। 
ন্থৃতরাৎ তাহার শ্রদ্ধাবাচনের মধো অসার উচ্ছ্বাস না 


থাকারই কগা। আমার উপর এখন শ্দ্রত্বের অভিশাপ 
বন্তমান। সুতরাং আমাদের অনেকেরই আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে 
এই “উরে মহান স্টি'র পুর্ণ মহিমা লি *ইতেছে 71 


খাদ্ঞলমস্ত। ও ভেজাল 


কয়'ঘন পুব্নে থক সংবাদে দেখা গেল যে প্রধান 
শাস্্রী খাছ লইয়' মুনাফাবার্ী ও চোরাকারবার" সম্পকে 
সরকার; মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি বলেন থে 
উহ! ধমনে সরকার ৮৮সঙ্গল্প গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু সেই 
সঙ্গেই তিনি বলেন যে, যাহারা কঠোর দগুদ্বানের ক 
বলেন ঠাহারা ভুলিয়। যান যে, গণতগ্রে দ্বেশে একনায়কত্ত 
রাষ্রের মত সরাসরি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থ। চলে 
না। এখানে "কিছুদিন বুঝাইয়া বলিয়া” এপ সমাজ- 
বিরোধী দ্র£তকারীদের মতিগতি বধ্দলাইবার চেষ্ঠা করতে 
হয় আবার তাহাতে ফল না হইলে পরে তখন দগদানের 
ব্যবস্থা করিতে হয়। 

কথাট! সত্য, কিন্ধ আংশিকভাবে সত্য । অর্থাৎ বে 
সত্যের পূর্ণ বিস্তারের সীমা নিক্দেশ নাই এবং সে কারণে 
উহ্নাকে নিরুক্তিবিহ'ন ও জনিপ্দিষ্ট বলা হয় এই সত্য সেই 
শ্রেণীর । “বলিয়। কহিয়া” ও “গায়ে হাত বুলাইয়া” কিছুদিন 
বুঝাইতে হইবে ইহ! গণতান্ত্রিক দেশের নিয়ম, ইহা! আমরা 
জানি। কিন্তু সই কিছুদিন মানে কতদিন? কোন্‌ 
প্রগতিশীল গণতন্থের দেশে এইভাবে গড়িমসি করিয়। 
বংসরের পর বৎসর একদল অর্থপিশাচ দর্বুস্ত্ধের দেশের 
জনসাধারণের রক্তশোষণ করিতে দেওয়া হুইয়াছে? কোন্‌ 
গণতান্িক দেশে এদেশের মুনাফাবাজ ৪ চোরাকারবারীদের 
মত দ্রগ্গুতকার'দের এরপ নির্শজ্জভাবে জনসাধারণের 
জীবনযাত্রা ছর্ধহ করার কাজ প্রকাণ্ঠে করিতে দেওয়া 
হইতেছে? কোন্‌ প্রগতিশ্রাল গণতান্ত্রিক দেশে অত্যাবশ্তক 
পণ্য, যথা, খাদ্য, বস, টষধ ইত্যার্দিতে কৃত্রিম অভাব স্ষ্ট 
করার কাজে কোনও বাধ! নাই, কোন্‌ সভ্য দেশে খাদ্যে 
ভেজাল মিশা ইয়া সারা জাতির জীবন বিপদসম্ুল করার মত 


কর। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


সাংঘাতিক অপরাধের শান্তি এ দেশের মত হাস্যকর? এক 
কথায় কোন্‌ অত্যদেশে আইন-কানুন বিচার-ব্যবস্থা! সব- 
কিছুই “হিসাব-বঞ্ভূঁতি টাকার” মালিকগণ কণ$ক অবহেলিত 
ও পদদলিত হইতেছে, যেমন হয় আমাদের এই অভাগা 
দেশে? শাক্সীজীর সন্গুথে এই প্রশ্নগুজি উপস্থিত করিলে 


তিনি কি উত্তর ধেন সেট। জান] প্রয়োজন । 


এই সেদিন কয়েকল্ন অসাধু বাবশারীত গঘাষ হইতে 
১ ক্ষ টিন লিগের অভিগ্রগোলনীদ। খাদা পুলিতে 
ঘরিয়াছে। যে ছুদ্তকারা পামরগণ এইভাবে অসহায় 
শিশুদের জীবন বিপন্ন করিয়া ৫ টাক। মুলোর মাল ১৯ 
টাকার বিএয়ের ব্যবস্থা করিয়াছিল শান্সীজী তাহাদের জন্ত 
কি ব্যবস্থ! করতে চাহেন ? হরিসঙ্কীঙন বণ ও মালসা- 
ভোগ সেবনে কি এজাভীয় অর্থপিশাচদের মনের কোন 
পরিবভুন সন্ভব তিনি মনে করেন ? 

ঢাকায় এক্ধল খ্যবসারী এইশাবে দেশের ,লাকের খাদ্য 
কত্রিমভাবে মহাঘ্য করার 0%। করয়াছিল । সেখানে ইহার 
প্রতিকার হয় কয়েকজন 2লোধর বাবসারীকে দরিয়া, 
বাজারের মাঝে উলঙ্গ ক€রয়! প্রচণ্ড বেগাঘাতও করায়। 
আমর, সরাসরি বিচার ৩ দুরের কগা, এরূপ ক্ষেতে দু 
কারীদের কোনও আইনের আএুতাতেই এতর্ধপন আনি 
নাই। এখন অবপ্ত অঠিনান্সপ করিয়। সরাসরি বচারের 
ব্যবস্থা করিতেছি । কিন্ধু তাহার সীম! ক৩)বু ৮ এক 
মাসের কারাদ ও ১০০৪ টাবা জরিমান। পর্যান্ত সরাসরি 
বিচারে দণ্ড দিলে তাহার বিরুদ্ধে অপাল চলিবে না। 
আমর] এই অঙিনাশ্সকে ভগ! বলিব, কেননা, ইহাতে কিছু 
চুনাপুটি ঘায়েল হইতে পারে। কিন্তু এই মহাপাতকের 
মূলে যে-সকল অর্থপিশাচ তাহাদের কিছুই হইবে না। 
চোরাকারবারী ও মুনফাবাজীতে যাহারা পালের গোধা, 
তাহাদের লাভের পরিমাণ সম্পকে নীচে আনন্দবাজার" 
হইতে গ্হীত একাট উদ্ধৃতি দে ওয়! গেল : 

“দৈনিক কম করিয়া ও ৫০ হাজার, মাসে ১৫ লক্ষ টাকা, 
ইনকাম ট্যাক্স দেওয়ার ও ঝাষেল! নাই-_“নাফার' এ ছিসাব 
অবিশ্বাস্য হইলেও লত্য | গত কয়েকদিন যাবত বড়বাজারের 
চিনিপদ্রি, কাটাপুকুর-মৌলালী খির্দিরপুর-হা ওড়ার কয়েকটি 
গুধাম এবং গোট1 কলিকাহার মিটি ও মিছরির বাজার 
ঘুরিয়া আমি জন! ছয়েক কারবারীর সন্ধান পাইয়াছি যাহারা 


_ জগ্রহায়ণ 


গত প্রায় সাত-আট মাস যাবত চিনির 'বিলাক মারকেটে: 
এই অবিশ্বাস্ত হারে মুনাফা লুটিতেছে। 

শনিবার সন্ধ্যায় বড়খাজারের সত্যনারায়ণ পাকে চিনি- 
পটির তিনজন কণ্মচারী গোপনে আমাকে আনায় 2 আমরা 
ভগবানের নামে পধিব্যি করিয়া বলতেছি, ইঠাদ্ের সঙ্গে 
সাপাই ধপুরের কয়েকজন খড় বড় কম্মচারীর৪ ঘোগাযোগ 
আছে। সম্প্রতি এই ছয়্নার একজন ফি-গুল ইটের এক 
কন্তাকে সাত শটাক| ধিয়া গ্যট তৈরী করিয়া দিয়াছে । 
নগধ টাক19 নিয়মিত দেওয়া ঠয়। এই তিনক্বন কম্মচারীর 
একজনের নিকট হইছে আটা-মযধার কালোবাঙজারের খবর 
পাইয়াছিলাম । পুলিস সেই কালোবাক্জার'দের কয়েকজনকে 
পরিয়াছে, সুতরাং ইঠার্দের সংবাধ অবিশ্বাস করার কারণ 
নাউ । 

দৈনিক ৫০ ঠাঞ্জার টাক। নাদার হিসাবট। ক্্ধেপে 
পাওয়া গেল? গড়ে দেনক এই ছয়জন বেপারী ৬৫০ খস্থা 
চনির নিরমিত ধর 
কালোবাজারে 


€ 


চিনি কালোবাজারে বিক্রি করে। 
গতি বুইণ্টল 
বিক্রি ১০. হইতে ০৩৫ টাকা 1? 


১০১ ঠইউতে ১১৫ টাকা 


আমরা এই সংখাধটি “শছণ গল্প মনে করিে পারি না, 
কেনণ,, আমাধের৪ এ বিষনে কিছু অভিজ্ঞতা এপ সময় 
হইয়াছিল! যাচাই হউক এউরাপ মুনদা ধেখানে একট ্ুবোতি 
হইতে পারে--অন্ত 5 ইহার অখেক ঘধি ভউতে পারে 
৩ধে ইহার অঞ্»রদের গন ০০০ টাকা জঁরিমান। ৪ এক 
মাস জল খাটার "মর বাব আরও এ ঠজার 


ঠা 


তত 


টক, 
মোট ৩০*০ টাক খর১ করেছে বাধা কোথায় ও কঠটুঝি ? 
ভাব পর গেজাল। শাঙ্সাজা খোড লন 'বটেনে, 
পশ্চিম গ্ান্মানীতে ও মাকিন দেশে ঢধে ভেজাল ৪ মাথনে 
ভেঙ্জাণ রোপ করার জ্গ্ঠ “কপ «ওবাবস্থ1! আছে । এদেশে 
সরিধার হেলে যের্খপ মারাম্মক পর্দা ভেজাল দেয়া 
হইয়াছে সেপ ক্ষেত্রে উন্তুর আফ্রিকার এক দেশে কয়েকজন 
ব্যাপারীকে গুলী করিয়া মারা হর। থে পন. অঙ্তায় 
লাভের প্রগ্ত অস্ায় জনগণকে ভাবে খুঠ্যর মুখে ঠেলিয়া 
দ্রিতে পারে তাহার মুহ্যৎণ্ড হওয়াই উচিত পুনকগ্নে দীঘ 
দিনের কঠোর শ্রমযুক্ত কারাদ ও হওয়া একান্তই প্রয়োজন । 
নয়ািল্লীর কাঁজীবর্ধের বিচারে তাহার কাছাকাছিও কিছু 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৩ 
1 


ব্যবস্থা নাই। ুতরাং সার! পৃথিবীর মধ্যে ভেজালকারীদের 
“রামরাজত্ব” চলিবে এই অভাগা "ভারতেই ! 

শান্্রাজী অতি সৎ ওন্ঠায়পরায়ণ লোক আমরা জানি। 
কিন্ধু দোধশ ও অপরাধীর প্রত কঠোর মনোভাব প্রদর্শন ন। 
করিতে পারার পগ্তই তিনি অনেকক্ষেত্রে বার্থ ভইয়াছিলেন 
-_ যেমন রেলমন্ত্রী হ€য়ার সময় । 

এই ত গেল মুনাফাবাধ। ৪ চেজালের কথা। তারপর 
আসে খাধ্য গুলে) "ভোগাপণা”" সরবরাহের এবং জন- 
সাপারণের পবশধারণের উপায়স্বরূপে হাখ্য মুল্য থাছ্ধ 
সরবরাহের কথ1- অথাৎ কথা, কথা, ক৭1 ! 

আজ শ্ননিঠেছি আগামী বংসরের কোন সময়ে 
সরকার বাহার সত্য সত্যই কগার বধলে কাজে মন দিবেন 
_কাজ আরম করিবেন কবে সে বিষয়ে কোন সুস্পষ্ট 
খোধণা এণনও পাওয়া নায় নাউ | এ প্রসঙ্গ 'লিখিবার সময় 
শোন] গেল £- 

“কলিকাতা, ১৬৯ নভেম্বর আসন্ন মুপ্যমন্ত্রী সন্মেলনে 
বোগধানের প্রাক্কালে মুখ্যমন্ত্রী শ্র/পফুল্লচন্ত্র সেন আগ 
সা-বারধিকদের “নিকট ঘোষণা করেন, কোন অবস্থাতে 
রাজ্য সরকারের ণা% নাতির পর্রিবন্তন করা হইবে না। 
(৮ দার সঙ্গে ঘে'দণা করেন, আগাম" জানুয়ারী 
মাসের সুর হহঠে কলিকাতা ৪ শল্পাঞ্চলে বিপিবন্ধ রেশনিং 
প্রথা চালু হুইবেই | 

25.ন জানান, প্রতি সপ্তাহে চাল কলগু'লর উতপাধনের 
শঙখরা ৫০ শাঁগ ভি কণা হইবে । তা ছাড়া জেলাশাসক 
এব সমবানের দারদ্ৎ সাজানুভি ধান সংগ্রহ করা 
হততবে। গাব লো চাষাদের নকট হইতে ধান এ্রুয়েখ 
বাবাও করা হইবে। এই ব্যাপাগে ম্দুর গ্রামাঞ্চলের 
চাধাধের গাঘা হুল্যগ্রাপ্তির উপর বিশে নজর দওয়া 
হবে| 

খাগ্শস্তের মূল্য স্থির রাখার জন্ট অগ্জাগ সকল রাজ্যে 
রেশনিৎ ব্যবস্থা প্রবপ্ুনের প্রয়োজন আছে বলিয়া শ্রাসেন 
অভিমত প্রকাশ করেন ।” 

টাষাগণ গ্টাব্য মুল] পাইবে এটা ভাল কগ।। “কম্থ আমরা, 
অথাং'অচাধী জনসাধারণ, “ক মুল্যে কতটা খাইতে পাইব 
সে বিষয়ে এখনও এক কথাও শোনা যায় নাই। অবনত 


১২৪ 


মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলন আগত প্রায়, স্ৃতরাৎ ধৈধ) ধরিপা! বসিয়া 
থাকাই শ্রেয়। আর মূল্যের বিষয়ে ত ত একই ধিনে, একই 
ধবাদপত্রে (যুগান্তর ) আর একটি সংবা আছে যাহা 
নিরীক্ষদে গ্হস্থজনের মন পুলকিত হইবেই। পাঠক অবধান 
করুন :- 
“কলিকাত', ১৬ই নভেন্গর--গম, এবং মেই বাবদ আটা, 
হয়ত, কুকি ও 57টি মুল্য াঙই আরও বৃদ্ধি পাইতেণে 
কন বাঁন়্িবে ঠিক জানা যায় নাউ । ₹বে অরকারিঃ 
অছলের ধারণ; এক বিলে গমের জন্ত' শানই ৯৫ প্রুস! করিয়। 


বেশ দিতে হইবে । আট মদত সুজি ৪ পাউরটির 
মুল্য ৪ এই হারে বাণ্ড়রা কাইবে 

ভারত সরকারের “সিদ্ধান্ত অন্ুনানী এই মলাবুদ্দ 
ঘটিতেছে। সার" ভারত গম € গামল্ঞাভ দিবার ভা 
চণ্ডয়, বাইত ' 

একে ঘেআলু কয়েক বংসর পুনেেড ১৯ টাকা আও 
হিল গুজে এব কলকাতায় চার আনা দের হস 


অপধা'পু পাছা হাইত। তাভা আজ গাঞ খিরের কলে এ 


ভ্ীমান লালবাহাছন শাছী প্রমুগাত শাসক পপির ধের 
ভগ্রজাভ 2552৩ চুলামণবাদ শনিবার হি শ্রাদন গতচগ্জার 
এনে, ১.০ কিল লে হরির কর ভউত তত শ্রুতরাও 
আগাম" “পনের বাভাব পান পনসাপারদ। লিতুশধে মা 


নগর ক" পক শেখে ক৭5 বব বেশ পুল€পুও 
₹5৮5 পলল্বরে স্ালবে) ভাভ। । “বপ্াতাই ভানেন। 
আমর কতই, খাইছে গাইব সিট, 


তবে সম্প্রতি পার টি সম্পকে দে ঘোষণা কল 


৬ 


তাহাতে ৫কা যায় থে, সর্ধাশিয় পরকার বাহাদির অেশবাশর 


থাছ্ের পরম'ত কতদুর কমানে! দাইঠে পারে বিষণ 


গবেষণ: এরহ মনো আরস্ করান! আগে রেশনে 
গম বা চাউল না পাউলে বং রেশনের বারে 
আট: ন। পাইলে পাউরুটিঠে কতকটা ক্ষুধা নিবারণের পগ 
ছিল। ধাহাদের ৯১।ট" খাটিয়া 'তন-চার মাইল হাটিয়া 
বাড়ী বাইতে হয় শাঙারা চারের সঙ্গে ডজাইস রুটি পাইয়! 
কোন রকমে জঠর-দালা নিবারণ করিত! 'এখন সে পথ 
বন্ধ হইল। শুারপর পিকি কলে! গম বা আটার বলে 
সিকি কিলে। পাউপটি কে দেবে? কোন্‌ আইনে দোকান” 
রুটি 9জন করেতে বাধা? 


চাডঞ বা 


গ্রবাপা 


- ১৩৭১ 
গুণ্টরে নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির 
অধিবেশন 


বিগত ৭ই, ৮ই ও ৯ই নভেম্বর গুণ্ট,রের নিকটে 
“নেহর'নগর” ছাউনিতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
তেনদিন ব্যাপা অধিবেশন হয় । নেত'নগরে বিশেষ গুপত্ব- 
8 আলোচনা হইবে বলিতে আপা অনেকেই করিয়া" 
ছিলেন । কেননা চীনে পাত্রমাণবক কোমা (বস্দোরণেত 
পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের পারমাণবিক শক্তি বাবহার সম্পকিত 
শীতি ও বশমান সঙ্গটজনক খাদা পরিস্থিতির প্রতিবিধান 
উদ্দেগ্রে ব্যাপক রেশনিৎ বাবগ্ছ। প্রবগুনের প্রঠ, এহ দুইটি 
বিধরই এখানে সমাকভাবে আলোচিত হইবার ক্গ। ছিল। 
এবং বেহছত্ু ভুখনেশ্বর আদবেশনের প্র কাস £ কহ্রেস 
ধমিটিতে 


শি চি এশস ন্আ ৯ 
পূনলার প্রদে সার হইয়াছে অজ উতা 


ধ২গ্রসী সরকারের প্রিন্পাপি ৪ গ্রতি্থায়া মাত্র নয় এই 


তারা দেশের আতর দলে আপরাছে, সে খারদে এ 
আলোচনার উপর ৪ এতে শত নাহ দেশের? অনৈকেত 
ধম গর আরা কারন ছুলরনত, আমদের আশি 


দুল ০, এই আগলোটনাহ হানি এহন নারে হি চিত 
ল'ছ্াচান্ীত পিঠে গর গাভীর দুগনর বিধি সে 
সকল এশা পলসাত হইযাে এব, আলাদা আবঙ্ছে 
হণ কট বাঙ্ছবঠাদা চিনা পচন হাদিয়া ১ ছা, 


চাছার শেখের পিকে অবাক ৪ অসার এানপ সচ্দ্বাস 


ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় নাহ! 

নদের অধিবেশনে বাদ কোন পি সুতিঠহাবে 
গ্মাণিত হ্টয দাকে, শপে ঠা, এই (4১ ভার: এর 
কথবারপাপে যাহার বিরাজ করিতেছেন ভাভাদের চিগু। ও 
এখন ৪ আড৮, অশড় ও বাণ্তববিমুখ। | 


বিষয়ে বারসশ্থিরভাবে আলোচশ' 


সমান্দন শক্তি 


উপরশ্দু এ কোণ? 


কিভাবে ও পি পরিবেশে করিতে হয় সে সঙ্গে কোন 
ধারণ! ৫ | নহিলে রূপ ৪ইটি প্রন, যাহার মধ্যে দেশের 
ল্লাপানত। ও মরণ-নাচন সমস্যা! শিহিত রহিয়াছে, তাহার 


আলোচন' এরূপ হাটের মাকে যাত্রার পালাগানের প্রথায় 
পরিচালিত হইত না। খাদ্য সমস্যা সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত বল। 
নায় যে, তাহার একাংশ-_অর্থাৎ সরকারী নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা-_ 
সম্পকে খাদ্যমন্ত্রী শ্রীনুবঙ্ষণ্যম সুস্পষ্টভাবে সরকারের মত 


অগ্রন্থায়ণ 


বাক্ত করেন। কিন্তু আলোচনাকালে সেই নিয়ন্্রণ কতদুর 
ব্যাপক হইবে এবং কিভাবে চালিত হইবে তাহার বিষয়ে 
বল। হইল চড়ান্ত সিদ্ধান্ত আগামী ১৭ই ও ৯৮ নভেম্বরে 
নয়াধিলী মুখামন্ত্রী সম্মেলনে গৃহীত হইবে । এব এ বিষয়ে 
অগাগ্ঠ বক্রার্ধিগের কথার মধ্োও পুরন কোনও ভথ্যের 
সন্ধান পাওয়া গেল ন।। এমনকি খান অনটনের মুলে যে 
ক'্টকময় প্রঙ্গ রহিয়াছে, বাহাকে "তনসংখযা বিহো 
বলা হইরাছে, সে-বিধসে বেহ একটা কথা উচ্চার'। 
করিলেন না! ক 

পারমাণবিক অন্ব নিশাণ রা ডি কংগ্রেস 
সংসদীগ পাটির সম্পাদক শরবত বলেন, “জাতীয় 
প্রতিরক্ষ'র ব্যাপারে অন্যের উপর (নিভর কর: 
পারেনা: 


ক 
বাহতে 


ভারতে পারমাণবিক অঙ্গ হৈয়ারী কর। হইবে 


না সে বস জািতর নেহার চডা সিদ্ধান্ত লইতে 
পারেন না) এ বিষয়ে ভোট দারা দেশবাসীর মতামত 
জান। উ55 আমরা পারমাণবিক বোমা প্রশ্থহ দঃ করার 


সন্ধানী দত এখনই লহ ঠবে হয়ত কিরন পরে ভাহ 


ন নত ৮ ন্জ ০. ৯ 7৬৪ 3 শা বস চি 
করত আমার বানা হহতে গতর টন বিল আংশাদের 

মি স্" ৮৮ ্ শি সক 8 স্র কি স্প্শ « শ্ ৫ 
1৭১ কলে হলে আমার আমা বুক বং বাশার 

রে ভিউ পাশ্টি ঠা উ ৫ টি ১ রি 
শর্ণাপত ভততত ভহঠতবি  হ5ত১৬ চ'লতন ন, আমাদের 


নি কারও বলেন, "হারও মাপ নিভেকে শা শাল 


ন। কারন! তোলে ঠতব সে প্রাহবে্শা রাঙ্গগুতণর (শকট 


»: স্০ 
মানমযাতা পাহবে না। ভারড ইচতিমধো চীনের কাছ 
আঘাত পাইয়াছে এ 


এবং ভারতের কিছু অত্র এখন টনের 


দখলে আছে: ক্ষুদান্ধ পির প্রতিরঘণ। বাবস্থা) তে কৰি 
ধাইবে না 
বিহারের এম-পি শ্রকমলনাথ তেওয়ারী বলেন বে, 


প্রতিরক্ষার ব্যাপারে পারমাণবিক বোম! প্রশ্ঠতির বিষয়টি 
একেবারে উড়াইয়া ধেওয়া যাইতে পারে না। এ ছ্৬় 
কয়েকজন ওয়াকিং কমিটির সস্তের মত ছিল-শ্রীবিতত 
মিশ্র তন্মধ্যে একজন--যে, এখন পারমাণবিক বোমা তৈয়ারী 
না কর! হউ, এখন হইতেই তাহার প্রস্ততি অগরসর কর! 
উচিত যাহাতে প্রয়োজন হইলে জ্র'ত এ 
সম্ভব হয়। 

চীন আক্রমণের ফলে ভারতের যে অবস্থার অবনতি 


অঙ্গ নিম্নাণ কর' 


বিবিধ প্রসজ রদ 


১২৫ 


হয় তাহার মধ্যে এশিয়া ও আফ্রিকায় ভারতের মান-সন্তরমে 
হানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কেননা চীনের সম্মুখে আমাদের 
সেনাদল অতি নিকুষ্ট অন্ধ ও ততোধিক জঘন্ঠ খাদ্য-প্রীতথন্ত্ 
ইত্যাদির কারণে পরাজর স্বীকার করিতে বাধ্য হয়, একথা 
জগৎ জানিতে পারিয়াছে। আমাদের কল্তপক্ষ স্তধূমাত্র 
গলাবাণি, অন্ধ বিশ্বাস ও ভাবের উচ্্বাসের উপর নির্ভর 
করিয়া দেশের প্রন রল্ষা নিষয়ে বিধম অবহেলা করিয়াছেন 
একণা বিশ্বজগ- জানে । এই অবহেলার কারণেই আমাদের 
সামরিক পরাজয়ের অপমান, এদেশের পবিত্র ভূমির দশ 
হাজার বগমাইল শক্রুকবলত এবং প্িশ্্গতে মাথা হেট 
কর মাঁনর়। লইতে হইয়াছে | বন্তমানে চীন হাচার অন্নবল 
এদ্দি। করিয়াছে এই পারমাণবিক বোম! নিম্মাণের দ্বারা, 

পক্ষ জাঁতবগের মধ্যে 
পাইয়াছে 
5 হার 
যেসকল সদন 
একা 


বাহার কলে সার! অগশ্ডের জোট-নরত 


সম্পকে কিগ্প সম বুদ্ধি 


»':নর নু 
লএত জান।। রাত আবৃতি মিহ 


তাহাদ সক 


ভয়মিশি 


হত গ।রমাদরিক অঙ্গের বিষয়ে একমত 


[দের উৎকঞ্ার যদেছ কারণ আছে, 


৮12 পুর্দিবেন। 


আর কবুতর কা এই নে, ভারা প্রস্তাতির কথ। 
বলরাত্ন । অন নম্মাণ প্রা দোহার কথা উতে নাহ, 
এল কথ: অবান্তরভাবে ইঙঠাদের বিরোধ গজনে ভারা 
হাশ্যদণ ভলিরংজেল । বশ্বক্রগত। ভাতে তে প্রাতরঙ্গণ 


বয়ে এ প্রতি আমাদের বরা উহ ছল ১5৫৬ সালে, 
আমর", 'নভেদেরই আারধম্মনীত- 
5 হুইয়! সার' জগহকে "অহা আদ কি সাধু, আদি 
'ল। £নষ্টাবান ৪ ধন্ম গণি, সে কথ বুঝহা” শ্ুনাইবার কারণে, 
ভাবোচ্ছ্বাসে মগ্ন রি কাজের কা অ্পুণ €বগ্ক'তর গঞ্জে 
চালিরা, আট বংসর মেই 
প্রস্ততি বিষয়+ কাজহ আন আমর? ানের নেকট এবষম 
ভাবে লাঞ্ছিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইর', চ$গ« খরচে 
কাছে ধরধার করিয়। হাপাইতে হাগাইতে করিতেছি । 
স্বতরা, পারমাণবিক অগ্র বিষয়ে "পরাস্ত তির কণা বলার কি 
বেদ অস্ত হইয়াছে তাহ শুধু তীহারাই চ্গানেন, খাহারা 
বাস্তবকে সাদা চোখে ধেখা অগ্ঠায় মন করেন। 

বিষয়টা! ছিল গ্রাতির্া সম্পকিত, অথাৎ চরম গুরুত্বপুর্ণ 
প্রশ্ন-সংক্রান্ত । কেননা, ইহার সঙ্গে ভারতের চল্লিশ কোটির 


এবং ছে প্রস্থ তর কথা 


০০০ জে 


“রায়” ভাবে কাটইয়াডছ়ি, 


€ ব57শের 


১২৬ 


অদ্ধিক নরনারীর স্বাধীনতা,পবিভ্র ভারতভূমির প্রতি অংশের 
অচ্ছেদা নিরাপত্তা ও ভারহীয় জাতির উন্নতশিরে জগতে 
থাকার প্রথ্ন 9ভপ্রোতভাবে বিজড়িত। উচিত ছিল, 
সেই হেত, প্রস্তাবিত বেধয়টির প্রতটি অংশ, শ্টিরচিন্তে ও 
বাস্তবমুখী দষ্টিতে, পরাক্ষা! ৪ সম করা । আর উচিত 
ছিল প্রথমেই বল! যে, এপ গুর'ধপুর্ণ গ্রশ্ের বিচার হাটের 
মধ্যে, ভিড়ের গোলেম!লে, করা চলে না। সুতরাৎ বিশেষ 
অধিবেশনে, শ্বপু সদস্যদের সম্মুখে ইহার আলোচনা! ও 
বিচার চলিবে । সেইরাপে আলোচনা ও “বচারের পর 
সিদ্ধান্ত যাহা হইত'তাচ্গার একটা ওজন ৭ বিশেষত্ব গাকিত, 
সে সিদ্বান্ত প্রস্ততি 41 নিন্মাণের স্বপক্ষেই হউক বাঁ বিপক্ষেই 
হউক । “বিচার অবশ্যই বাস্তবমুখী হওয়া প্রয়োজন ছিল, 
অর্থাৎ গ্রতিরক্ষার ব্যাপারে এই প্রস্তাবের অন্রগল ব' 
প্রতিকূল প্রতোকটি কথা প্রশ্চিরক্ষারই হিসাবে কর! উচিত 
পল । গায়ন*”ত, লোকপম্ম উত্যান্দর প্রশ্ন তখন উঠিত 
খন এ অস্ প্রশ্নত করিয়। পরীক্ষার ব্যাপার সল্গুণে আসিত। 
এখানে বলা প্রয়োজন যে, মঙ্গৌতে দে পারমাণ্ণবক 
অস্ব স্থগে চকিতে ভারত ক্গর করিয়াছে ভাভাতে গন 
যধ্যে ঈ্প পরাক্ষা-সংক্রান্ত “বক্ফোরণের নিষেধ বোধ হয় 
নাই। পারমাণবিক প্র কোনওপ্রকার পরাক্ষা হইবে না 
এইরূপ সঙ্ভ পদুমাত্র আমাদের নেতখগের স্ব স্বকপে'ল 
কল্পিত । 

নদ্দি ঈহাবে বিচারের দলে কোনও বাস্তব কারণ 
যাহার মপ্যে আন্তচ্ছাণ্তিক চুক্তি অবশ্যই পরা যাইতে পারে 
__প্রাদশ্িত হইত 
প্রস্থতির বিরোধী, এবে 
নামপ্তুর করলে কাহার কোন কগ! বলবার থাকত না । 
তাহার বদলে একধাপ লোকশাস্যকর ভাবোচ্ছ্রাস প্রদশনে 
আর নাহাই হউক এবশ্বত্জগঠে আমার মান-মর্ষ]ঘ1 
কমিবে ছাড়। খান্ড়বে না । অবশ্য অনেক বঙ্ধু মনহলানো। 
কথ! বলিবেন। 

প্র্ঠাবের বিরোধিতা যাহারা করেন নাহাদের ধধো 
প্রধানমন্ধী শান নাভ খলেন ভাহাতে ছিল (১) 'এক- 
একটি পারমাণবিক বোমা ; তয়ার; করিতে চল্লিশ-পঞ্গাশ 
কোটি টাক খরচ করতে ভার5 সরকার রাজা নয়, 
(২) নৈতিক ৪ আন্তজ্জ।টিক কারণে তিনি এই বোম! 


সপ 


ধর্গাপ অন্থ “শম্মাণ বা নিম্মাণ 
রশাইয়া এই এরস্! ব 


দা! 


সে কারণ 


প্রবাসা 


১৩৭১ 


তৈয়ারীর বিরোধী | ইহা! ভিন্ন তিনি বলেন, (৩) চীনের 
এই বোমাকে ঘিরিয়া সবরকম ভীতি ও হুমকির যেধিক 
আছে ভারশ তাহ। অপসারণের চেষ্ট। দেখিবে, এবং 
সন্নাগ্রেই তিনি বলেন (8) “এমন প্রস্তাবের আলোচনাতেও 
আমরা রাজী নই”। 
অন্ত বন্তা্ধের মধ্যে শ্রীচেবর 9 শ্রীদকরদ্ন আমে 

“গাছে না উঠিন্ডেই এক কারি” পাড়িয়াছেন। শ্ঢেবরের 
প্রত্তিরক্ষা বিষয়ে কগ। না বলাই উচিত ছিল কেনন', *ঙনি 
ওদ্বিকটাই ঠাভার বিবেচনার বাচ্িরে চিরণ্দন রাখিয়াঞ্ছেন। 
সদ্দার স্বরণ সিং এই গ্রস্তাবকে পররাষ্ট নীতির সঙ্গে জট 
পাকাইয়। দেখিয়াছেন এবং সে কারণে চার অগ্ণায় যু্ছি- 
পুরণ ভাষণের মধ্যে এই “বধয়টা অ5 খেলোহাবে ধেগান 
হইয়াছে | "দ্র'ত পুরণ নিরগ্বীক্রণের জগ করি! পাদয়াই 
চ"না বিস্ফোরণের সমু৮* জবাব” যধি তিনি সতা সঠ্য্ট 
বল। পাক্েন তবে বছিতে হইবে যে, তিনি শ্বধু মে একটি 
গুকুত্বপুণ “বিষয়কে পথুভাবে ধেখিয়াঞেন ঠাভাই শয়। তিনি 
অবান্তর প্রসঙ্গে তাহা চাপ' দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । চাহার 
উপল, এবং বাড়তে অংঞ্চন লাগগিলে ভাইটামিন হঙ্গণ বা 
₹রতক সেখন প্রায় একই পম্যায়ের বিধান! 
অখাপ্ুর 

ইতর 


এফেনণের বাকারার মপে)এ অসংলদ। 
অণেক “কিছুই আটে বেমন থাকে উহার মন্তুবো । 
মধ্যে সন্বাপ্শণ অত এক প্রন হন ঠলিয়াছেন। রিগ্ন, 
'আমরা আণবিক বোমা তরী করিলাম, কিছু ফাটাতব 
কোথায় রাজন্ছানে ? একপ 8, 
রাজস্তানে_ 2গভেছত যেমন হইতেছে রাশিয়ার ৪ মাকিন 
ধেশে, কিংব। বঙ্গোপসাগরের “ব্যারেন দীপপুগ্চে, মাটির 
নীচে । কৈন্থ এ প্রাধের পুনে থে প্র, প্রপ্থতি অথাং 
তয়ারা করার আয়োজন ৪ খাগাড় এবং গ্রপ্ঠতকরণের 
অপো মে প্রভেণ, সেটা কি বিবেচনা করা ঘা না। “আমর! 
ঘর্দপ বোমা প্রগঠ করিতে সঙ্গম” এই কগ। কি আঞই 
পুণুরাপে সঠ্য? না ইহার জ্খ অগ্থ অনেক ব্যবস্থা ৪ 
উপাদানের যোগাড় প্রয়োজন ? যদি তাহ! হয় ৩বে সেটা 
অগ্রসর করিলে অর্থব্ায় ছাড়। অগ্তপ্দিকে লোকসান কি? 
লাভের হিসাবে যাইবে যে, আমাধের স্বপক্ষে যাহারা ৪ 
মে রাষ্গুলি আছে তাহাদের অনেক ভরসা বাড়িবে। 

শ্রীশাস্মীর কগার মধ্যে (১) সম্বপ্ধে হিসাব ঠিক কি না 


পথের সহ 


এ 
৩০গর। 


অগ্রহায়ণ 


সে-বিধয়ে বিশেধ সন্দেহ আছে বলা যায়, (২) সম্বন্ধে বল! 
যায় বে, রাষ্ট্রনীতির কঠোর বাস্তবধয় দৃষ্টিতে যে নীতি দাড়ায় 
সে ছাড়া অন্ত নৈতিক প্রশ্ন প্রতিরক্ষার ব্যাপারে অবান্তর ৷ 
আন্তক্জাতিক কারণ কি তাহা তিনি জানান নাই। 
(৩) ভীতি ও ভ্রমকির প্রতিকার ভারত কিভাবে করিবে 
তাহ! স্প্ট ভাষায় বলিলে তবে এই আশ্বাস গ্রাহ হইতে 
হে, (৪) এরপ ইউদ্ধি প্রধানমন্ত্রীর পন্মে করা উচিত ছিল 
কিনা ভ!হা তিনি ঘিজেউ হিরচিছে চিন্তা কৰিছে 
ধুঝিবেন। নদে একদল সান্য কোন বিষয়ে আলোচন। 
করিতে উৎসুক, সেখানে তিশি “আলোচনা করিতে 
রাগী নয” এরূপ মনোভাব প্রকাশ কি স্িরভাখে বিবেচনা 
করিয়া বলিতে পারিতেন ? 

শ্রীকু্ট ঘেননের ৪০ মিশিটি ব্যাপা বরতার প্রধান 
বিষয়বস্তু £েল পারমাণবিক বোমার অমানু'ঘক “বনাশ- 
শক্তির পরিচয় € ব্যাখ্যা: তাহার মতে “এই অস্কে যুদ্ধান্্ 
বলা যায় না এবং ইহা আম্মরল্গাথ বাবহ্ৃত হইতে পারে না 
অথবা শর" পরাজয়েও ব্যবলত হহন্তে পারে না, কেননা, 
উহার শক্তি নিরবচ্ছিম ও ব্যাপক ভাবে সন্ধবংসাত্মক, 
অর্থাৎ ইহা যেখানে প্রয়োগ কর! হয় সেখানের সবকিছুই 
নিশ্চিজ হইয়া যঘায়। সংসর্ধে বংসরের পর বৎসর আমরা 
খলিয়াছি থে, ভারত ধ্বংসান্মক কাজে আণবিক শ-ক্তর 
ব্যবহার করিবে না সুতরাং এই মুলনীতি সম্পর্কে কোনও 
আপোধ হইতে পারে না। মঙ্কোর পারমাণ“বক চুক্তি 
স্বাক্ষরের সময়ও অনেকেই জানিত যে, চীন আণবিক বোমা 
কাটাইতে পারে সুতরাং সেই বিস্ফোরণে বিশ্মিত হওয়ার 
কিছু নাই।” 

শ্রীকৃষ্ণ মেননের উক্তিগুলির মধ্যে কোনটা প্রা সম্পূর্ণ 
সত্য এবং কোনটার মূলে সত্য ও বাকিট। ভুল ধারণা- 
প্রস্থত্ত । কিন্তু তাহার ভাধণের সমস্ত কিছুই যদি ধব সত্য 
বলিয়া মানিয়া লওয়া যায়, তাহ! হইলেও কয়েকটা কথার 
বিচার স্থিক্র চিত্তে করা প্রয়োজন থাকে । এবং আমরা সেই 
কারণেই স্থির চিত্তে ও স্থির বিচারে এই বিষয়টি আলোচনা 


৪ বিবেচনা করার উপর ঝোঁক দ্বিতে চাই-_কেনন। 
আমাদের মতে এইপ্প চরম গুরুতপুর্ণ বিষয়ের বিচার এরূপ 
ভাঁবোচ্ছ্াসে বেসামাল হইয়! কর! উচিত হয় নাই, যেভাবে 
উহা গুণ্ট,রে কর! হইরাছ্ে। লেই কারণে এই বিষয়ের 
পুনব্বিচার প্রয়োজন, কেননা £- 


বাবধ এ সজ 
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প্রথমতঃ-_ পারমাণবিক অন্ন নি * ৪ পরীক্ষা এক বস্ত 
এবং উনার নিম্মীণের প্রস্থৃতি_ অর্থাৎ উহা নির্মাণের পদ্ধতি, 
যগ্তরপাতি, উপকরণ ও অন্ত সরঞ্জাম বোগাড় ও আয়ন্তাধীন 
করা- সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্ধ। 

দিএীয়ত- -বলভমান জগতে গুবনলের অ্হসনীতি 9 
শাপ্তিবাধ ইত্যার্থিকে অধিকাংশ ধেশ ও জাতই অসামর্থের 
আচার; মনে বরে এবং সেভ কারণে মধ্যাণা দের না| 
চনের ধুদ্ অভিশ্বানের সম্খে আমাধের প্রতিরক্ষা! ব্াবস্থার 
শোঁচনীয় খার্থতার গর আমাদের নীতিবাণ ইত্যাদ্িকে 
জগতের অধিকাংশ দেশই ভিন্ন চক্ষে, দেখিতেছে । সে- 
কারণে সভাজগতে আজ আমাধের স্থান পনেকার মত 
উচ্চে নাই, ইহা আমাদের বুঝা উচিত এবত এই মযযাধা- 
হানির ফল আমাদের পক্ষে কিরূপ ক্ষতিকারক হইরাঁছে 
তাহা৪ আমাদের “খোল' চোখে” অবধারণ করা উচিত । 

ভয়ও: পারমাণবিক অঙ্কের বাধহার মানব, 
বিরোধী ও মন্ধ/জগতের সকল কি সবি ও হ্যায়ধম্মের 
পরিপন্থী, ইহা ফধ সত্য। কিন্তু ইহা সঙ ধে, জগতে 
যতধিন হিংসাদেধ। লারাজ্য-লালসা € ক্ষমতালোলুপতা 
থাকিবে, তত্দঘন এই পাপকলুষপুণ মনুষ্জগতের উপর 
বিধাতার চরম অভিশাপরূপে এই সভা? ধ্বংসকারী অস্ত্রের 
শুয্ও থাকিবে | এবং সব্বোপরি ইহাও কঠোর ও নিম্মম সত্য 
যে, এই অআন্মের অধিকারী বর্দি মানবত্ব বা স্ঠাযধর্মজ্ঞানশুন্য 
হয় তবে তাহাকে এ অন্বপ্রয়োগ হইতে নিরস্ত করার 
একমাএ উপায় এ অস্ত্র দ্বারাই প্রণতঘাতের অবশ্ত-সম্ভাবতা 
প্রদশন কর! । 

এবং সবশেষে £ - ইহা সুস্পষ্টভাবে জান প্রয়োজন যে, 
গ্রাতিরণণ ব্যবস্থার সব কিছুই কঠিন ও কর্কশ বাস্তবের 
পর্যায়ে পড়ে । সুতরাং সেগুলির বিচার বাস্তবমুখী হওয়া 
নিতান্তই প্রয়োজন, কেননা, প্রতিরক্ষায় ভাবাবিষ্ট হওয়া 
মারাত্মক দুল । 

অবনীনাথ মিত্র 

বিগত ১১ই নবেদ্বর রাত্রে একটি কম্মমম় জীবনের 
অবসান হয়। বাঙ্গালী সাধারণজনের জীবনে, বিশেষে 
মধাবিত্ত গৃহস্থ পরিবারের সন্তানের জীবনে, ব্যর্থতার 
অভিশাপ আনয়ন করে যে সকল কারণ, সে সকল কারণের 
প্রতিকার যে কতরুর সম্ভব, এই কর্মময় জীবনটি ছিল তাহার 
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উজ্জল দৃষ্টান্ত । সাধারণ বাঙ্গালী মধ্যবিপ্ত পরিবারের 
সীমাবদ্ধ অর্থসঙ্গ তি, উচ্চশিক্ষায় অপারগতা এবং যে সকল 
স্থযোগ-সুবিধার দ্বার! বাজালী সাংসারিক উন্নতি সাধারণতঃ 
করে, সে সকলেরই অভাব ছিল অবনীনাথের কম্মজীবনের 
আরম্তকালে । তবে তাহার ছিল দঢচিত, আনম্মণিভর ও 
অসাধারণ কম্মলিঞ্মা এবং এ সকল গুণের বশে তিনি সকল 
বাধা অতিত্রম করররা জীবন-সংগ্রামে সাফলা লাশ 
করিয়াছিলেন। 
স্বদেশীধুগে বাঙ্গালীকে উদ্দ্ধ করার জন্থ রবীন্তরনাথ 
গেয়েছিলেন, “এবার তোর মর! গাঙ্গে বান এসেছে, জয় 
মা বলে ভাসা তর ।” সেই সঙ্গেই ছিল বাঙ্গালী আাবনের 
নিধারুণ বার্থতার চিত্র “্িনে দিনে বাড়লো দেনা, কণ্নলি 
নাকে! বেচা কেনা, ভাঙে নাইরে কড়ার কড়ি । ওরে, খাটে 
বাধা দ্বিন গেলোরে, মুখ দেখাবি কেমন করে? দে, খুলে 
ঘ্বে, পাল তুলে দে, য৷ হয় হবে বাচি মরি”। 
অবনীনাথের কৈশোরের কিছুধিন কেটেছিল শান্ত- 
নিকেতনে । হয়তো কবিগুরুর জাগরণের গান শাহার 
মর্থ স্পর্শ করিয়াছিল এবং সেই কারণই অন্তান্ত অগ্ন-সগল 
বাঙ্গালী মধাবি সন্তানের মত নৌকা ঘাটে বীধিয়। ৪ 
কপাল চাপড়াইপ়্' জাবনের পথে দেবের মুখ চাহি চলার 
বদলে তিনি 4নজের শক্ত সামর্থ ও উদ্ভধমের উপর নিভর 
করিয! অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
মভাকবি শেক্সপিয়র বলিয়৷ গিয়াঙ্ছেনশ__ 
+১11)676 15 &, 01018 11) 11)0 &118118 001 11181)) 
ড/1)101). 18:61) &1 1409 11909) 16815 00 60 
1919709 ) 
0)00)604) 811 10156 ৮9586 01 (10617 1110 
15090011011] 51115 8100 11) 1001১61119৮ 
“মানুষের জী'বনধাত্রায় জায়ার আসে, সই ওরা জোয়ারে 
তরী বাহিলে সোভাগ্ের অঙ্গে পৌছানো বায়; হারাইলে, 
( সে ম্বনোগ ) জ'বনতরার সমণ্ত যাঙাই কাটে দুঃখে, মর। 
গার্ণে আটকা প্ড়ন্া'।” অবনীানাগের আীৰনের জোয়ার 
আসে বন্গ বিজ্ঞানমনিরের স্থাপনার কালে । তিনি পাঙ্জগানে 
বিশ্ুট ঠৈয়ারী কর। শেখিয়! ১৯৮ সালে ধিরেন এবং 
আদম্য উৎসাছে ৪ অবান্তর পরিশ্রমে এখানে বিস্কুটের 
কারখান। চালাইতে থাকেন। সেই সঙ্গে হাতের কাছে ধে 


অ্রবালা 


১৩৭১ 


কোন কার্দ আনসিত, অর্থাগমের জন্য উদয়াস্ত খাঁটিয়া সে 
কাজ করিতে তিনি চেষ্টিত হইতেন-_যদি বুঝিতেন সে 
কাঞ্জ তাহার বন ও উদ্যমে সিদ্ধ হইতে পারে। 

আচার্য্য জগ শচন্্র ছিলেন- তাহার পিসতুতে। দধাদ1। 
বহৃ-বিজ্ঞান মন্দির স্থাপনার সময় আচাধ্য জগর্ধীশচন্্ 
চাহিয়াছিলেন যে শুধু নামে নয়, আকারে-প্রকারে ও 
সৌষ্ঠবে উহ মন্দির ভুল্যই হয়। তাহার সেই কল্পন! চিত্রের 
রাপায়ন সাধারণ ঠিকাদারের সাধ্য নয় এবং কোনও 
ইঞ্জিনীয়ারও প্রতিপদে নির্দেশ না পাইলে ইহা নিম্মাণে 
সমর্থ হইবে না তিনি বুঝিয়ািলেন। সেই কারণে তাহার 
বু বয়:-কণিষ্ এই মামাতো ভাইকে তিনি নিয়োগ করেন 
এই কাজে- তাহার উদ্ধম 9 অক্লান্ত পরিশ্রমের ক্গমত! দে খিয়! 
--১৯১৭ সালে । সেইঙ্ছিন হইতে "বনের প্রায় শেষ্ন 
প্যন্ত তিনি বনু-বিজ্ঞান মন্দিরের প্রতিটি ইট-পাথর ক, 
বর্গাকে, প্রত্যেকটি লতা গু বুঙ্গকে, নিজের দেহের অংশ 
জ্ঞানে, পরম নগরে রঙ্গণাবেক্ষণে চেষ্টিত ছিলেন । নিদা'র ৭ 
1)021611)1)19170901018 রোগে হাত পা অবশ ও অকর্মণ্য 
হইবার পর তিনি বস্ুখিজ্ঞান মন্দিরের কন্ু-সচবের পধ- 
তবে গভনিংব্ডি ও কাট্লিলে তিনি 
বিজ্ঞান 


ত্যাগ করেন। 
ছিলেন এবং 


মন্দিরে বাইতেন। 


'বশ্ষে অন্তস্ত না হইলে পহাহ 


বঙগগোষ্ঠার মণ্যে ঠিনি রসিক, সম্রয় স্বচ্ছ ৫ সরল- 
বন সাভিতিক ৪ অগ্ঠ 
খ্যাতিপশ্ন ব্যক্কি চানুধাতকে চনিতেন এব সকলেই ছিলেন 
হাহার গ্রণমুগ্ধ। আবনের শেষ কয় বংসর ভী নিদারুণ 
রোগে-খাঙ্থার কারণ এন ৪ প্রতিকার এধেশের 
প্রসিদ্ধতম চিকিৎসক বা চিকিৎসা গ্রঠিঠান,। শায় 
তেলোরের মাকিন হাসপা ঠাল, করিতে পারে নাই--তাহার 
হাত প। ধীরে ধারে অবশ হইতে থাকে । মুহ্যু পলে পলে 
অগ্রসর হইতেছে, দেহের যগ্রণা ও দিবারাত্ চলিতেছে। এই 
অবস্থাতে তিনি হাসি-কোডুকের ঢেউ ছুটাইউতেন বদ্ধ 
সমাঞ্জে মিলিত হইয়।, সে ধেন মৃত্যুর সন্মর্ীন হয়! যমকে 
রিহাস ধরার জন্য । ৫ অদম্য জীবনীশক্তি কি অসম্ভব 
*চিও ছিল আমাদের এই প্রিয় বঙ্ধর, সে কণা ম্মরণ করিয়! 
তাহার চিরশাস্তির প্রার্থন। জানাই। 


চিভ বলিয়া খ্যাত ছিলেন। 





সবরের আসরে গুঘটন। 
সুরকার ও সঙ্গতকারের সহুবোগিতায় আসরে অপুর 


সৌনামময় রসসষ্টি হয়ে থাকে । ঠেমনি আবার অনেক 
অগ্লীতিকর € নাটকায় ঘটনা ঘটে গেছে সুরের আসরে। 
এখন কি মারাগ্ক ঘটনা পমন্ত। ঠিনটি আকম্মিক 
ঢঘটনার নন্তান্ত এখানে বথন! কর! হবে। সব ক'টরই 
খটনাস্থল কলকাতা । ভিনটি ছুঘটনার মুক্তা খটে 
সপ্রতকারের, এ এক লক্ষাণায বৈশেষ্টা । 

অব সব গেখেই যে বেধারেধির ফলে মুর ঘটেছে, 
৩! নয় । আক্ণ্যিকহাবে শদ-ক্রিয়া বদ্ধ হয়ে দাওয়া কিংবা 
করোনা!র .প্'সসের ( সেকালে রোগের নির্ণর এ নামে না 
হ'লেও )মতন কোন কারণে বাধকের খু হয়েছে, মনে 
হয়| সেউ £তনটি কাহিনী একে একে বিবছ করা হবে। 


(১) হীরা নুল্বুল্‌ ও গোল।ম আবধাস 

উনিশ শতকের এক সুপ্রসিদ্ধা গায়িকা ছিলেন হার' 
৫ুল্তণ। অসামান্ী ক্গমাপষের ন্যে বুলবুল শব্দটি তাঁর 
নামের সঙ্গে খুক্ত হয়ে ধার এবধ সেই নামেন তিনি 
শ্রগরি(55৩1 চলেন শত্র“তগগঠে । সে আমলের 
গা'য়কাধর মএন 5৭ ছিলেন বাঈ-.এণার এবং বিগত 
বালের অনেক সঙ্গী এনিপুণা বাঈজাণের মওন শি 
ধপধও গাইতেন! যেমন ষ্টার পরবণতীকালের আজান 
বারী এবং তারও পরে গহরজান, আগ্রা ওয়ালী মালকাজান 
প্রত ফ্ুপধ" শুনিয়ে গেছেন আসরে । রপধ গান এন 
সঙ্গীগচচার ভিত্তি হিষেবে গণা হ'ত । 

হাঁর। বুল্ধুল উনিশ শঙকের মাঝামাব। সময়ে 
কলকাতায় বিখাত ছিলেন । সঙ্লীওক্ষেত্র ছাড। আর 
একটি কারণেও হীরার জন্যে এক আন্দোলন হয়েছিল 
রাঞ্জধানীতে | এবিষয়ে পঞ্ডিত শিবনাগ শাশ্শী ঠাঁর 
“রামতনধ লাহিড়ী ৪ শংকালান বঙ্গসমাক্” গ্রন্থে 


সানয়েছেন, “ভরা বুল্বুল্‌ নামে প্রসিদ। বারাশণা ৩খন 
কলকাতা সহরে বাস করিত বীভীঁরা ?ণ্বুল্‌ একজন 
পশ্চিম দেশীয় স্লীলোক “ছিল । হীরা সহরের অনেক দন; 
9 পদস্থ লোকের সন্চিত সংন% হইয়াছিল । অগ্মান কর 
১৮৫১ সালের শেখে বা ১৮৫৩ সালের প্রারণ্ে তীরা 
আপনার 'একটি পুগ্রকে (নিজ গভজাত “ক পালিত, তাছা 
জানি না) তদানান্তন হিন্দু কলেজে ভঠি করিবার জগ্গ 


পাগার | ইভাঙে খাঁরাঙ্রণার পত্রকে হিন্দু সন্তান বলিয়। 
কলেজে ভি কর: ভইবে কি ন!, এই বিচার ৪21.*-*এই 
্ষয় লইয়া 'ভর্দানান্তন এ$কেশন কাউন্সিল ও নদ 
কলেজের মানেছি, কমিটির মধে মতভেদ ঘটে । সেই 


মতে? সনে বাণকটিকে 
ভদলোধ্ধিগের মনলো হমুল আন্দোলন 
৪য়েলিংতন গোরারের ধও পরিবারের গুবিখ্াহ বংশপর 
রাঙেন্ব "ও মহাশয় সেই আন্দোলনের সারগি হইয়া, এই 
১৮৫৩ সালের শেষে ব সালের প্রারস্তে “চন্দ 
মেট্রপ'লিটান কলেঞ্জ নামে এক কলেজ শ্তাপন করেন । 
(সন্দরিয়াপটিস্থ শু প্রতিদ্ধ গোপাল মল্লিকের বিশাল গ্রাসাছে 
এই কলে প্রতগিত হয়। ইতপৃনে কাপ্েন ডি, এল, 
রিচার্ডসন এডুকেশন কাউন্সিলের সতাপতি মহামতি (বাটন) 
বেখুন সাহেবের সহিত বিধাধ করিয়া গবণমেণ্টের শিক্ষ। 
বিভাগ হইতে অপশ্থত হইয়াছিলেন। রাজেন্্লাবু ভাহাকে 
হী কলেছের অপাক্ষ নিযুক্ত করিলেন ।? 

এই হ;রা বুল্খুলের গানের আর সেবার বসে" 
শোভাবাজার রাজবাড়ীতে । তার গানের সঙ্গে সত 
করেন পাখোয়াজী গোলাম আব্বাসপ। সে আসরে 
ডর্ঘটনার কথা বলবার আগে গোলাম আব্বাসের একটু 
পরিচয় থেওয়া দরকার। তখনকার শ্বনাম গ্রসি্ মুদ্- 
বাদক গোলাম আব্বাস পশ্চিমা হলেও স্দীঘকাল বাংলা 
দেশের সঙ্লীতক্ষেত্রে অবস্থান করেন। রামমোহন রায় 


ভতি করাতে 'দশীয় হিন্দু 
উদিত 5য় ৃ 


স্টপ 


১৮৫৩ 


তীর -১৮২৮ স্্ীঃ স্থাপিত ব্রাঙ্গমমাজে গৌলাম আব্বালকে 
নিযুক্ত করেছিলেন কৃষ্ণগ্রসাদ ও বিষুচন্তর চক্রবর্তী প্রনুখ 
গায়কফের অঙ্গে সঙ্গত করবার জন্তে। পরে গোলাম 
আব্বাস সঙ্গতযন্ত্র শিক্ষা! দ্বেবার জন্রে কলকাতায় একটি 
বিগ্ভালয় গ্রাতিষ্ঠা করেন বলেও জান যায়। 

হীরা বুলবুল ও গোলাম আব্বাসের সেই শোভা- 
বাজারের আসরে নিদারুণ হুর্ঘটনা ঘটে। বাজনা শেষ 
করবার পরেই সেখানে মৃত্যু হয় গোলাম আব্বামের | 
কেন ও কিভাবে আসরে তার আকম্দিক আীবনাবসান 
শটেছিল, তার €”ট বিবরণ পাওয়া যাঁয়। একটি জনশ্রুতি 
এবং আর একটি, সেকালের এক সঙ্্ীতজ্ছের লেখ 
বিবরণ। ছু'টিই এখানে উল্লেখ করা হ'ল । মুখে মুখে প্রচলিত 
কাহিনীটি এইরকম শোনা যায়ঃ সে আসরে হীরা 
বুল্বুলের গানের সঙ্গে পাখোয়াজ বাজাবার আমন্ত্রণ বখন 
গোলাম আব্বাস পেলেন, প্রথমে নাকি তিনি অম্মত হন 
শি। .বাঈজীর গানের সঙ্গে সঙ্গত করলে তীর মর্যাদার 
হানি হবে, এমন মন্তব্য করেও উদ্যোক্তাদের আহ্বানে 
আসরে যোগ দেন শেষ পর্যস্ত। কিন্তু এই বিশেষ শ্রেণার 
গায়িকার সম্বন্ধে স্টার কটু মতামত হ্বীরার কানে পৌছেছিল। 
তারই প্রতিক্রিপ্ায় হীরা নাকি আসরে এমন কুট তাল-লয়ে 
ফুপদ্ গেয়েছিলেন বে, প্রথমে গোলাম আব্বাস সঙ্গত করতে 
পারেন নি। পরে হীরা নিজের বা-পায়ে ঠুকে সম দেখিয়ে 
দেওয়ায় সঙ্গত আরম্ভ করেন তিনি । এবং বাজন। শেষ 
হবার পরই এই প্রচণ্ড অপমানের জালা গোলাম 
আব্বাসের সেই আসরে মৃত্যু-ঘটে। 

গোলাম আব্বাসের মৃত্যুর অন্ত এক কারণ জানা যায় 
বিখ্যাত মুঙ্গী গোপালচন্্র মল্লিকের বিবরণী থেকে। 
মৃদঙ্গাচার্য মুরারিমোহন গুপ্তের শিষ্য গোপালচন্দ্রের কথা 
পাখোয়াজী কেশবচন্ত্র মিত্রের প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে। 
গোপালচন্দ্রেরে আর একটি পরিচয় ছিল-_-তিনি মনীষী 
কুষ্দাস পালের শ্রষ্ুর। মল্লিক মহাশয়ের ওই বিবরণ 
কিন্তু মুদ্রিত নয় । তার বোল্‌ ইত্যাদি সংগ্রহের খাতার, 
পেকালের সঙ্লীতজ্ঞদের নান! প্রসঙ্গ কথার এক স্থানে 
লিখেছেন যে,--গোলাম আব্বাস পাণোয়াগা শোভাবাজার 
রাজবাড়ীর আসরে হীরা] বুল্বুলের সঙ্গে বাজাবার পরে 
সর্ঘিগন্মিতে মৃত্যুহুখে পতিত হুন। তীর মৃত্যুর কারণ 
নিয়ে অনেক গুজবের সৃষ্টি হয়, কিন্তু সেসব সত্য নয়। 
সর্দিগমিতেই গোলাম আব্বাপের মৃত্যু হয়েছিল, ইত্যাদি । 

এই ছু”ট বিপরীত বিবরণের মধ্যে কোন্টি সঠিক বলা 
শক্তু। সেজন্যে ছ'টি বৃত্তাত্তই দেওয়া হ'ল, পাঠক পাঠিকাদের 


বিবেচনার জন্যে । লেখকের ' মনে হয়, গোপাল মন্লিকের 
মতামত সত্য হ'তে পারে। কিংব্দস্তীটি মুখে মুখে পল্লপবিত 


কাহিনী বোধ হয়। কারণ পরে যে দূর্ঘটনার বর্ণন! কর! 


হবে তাতে দেখা যাবে বে, আধৃনিককালেও এমন একটি 
ঘটনাকে উপলক্ষ্য ক'রে কি রকম অলীক গুজবের স্থষট 
হয়েছিল। 8 


(২) দর্শন সিং 


দ্বিতীয় ছুধটনার স্থান হ'ল ১১ প্রেমষ্াঘ বড়াল ট্রাট, 
টপ খেয়াল-গায়ক লালর্টাদদ বড়ালের বাড়ী। লালচাদ 
তখন ম্বর্গত। তার সঙ্গীতজ্ঞ পুত্রেরা দে-সব জলসার 
আয়োজন করতেন, তারই একদিনের ঘটনা । 'লালঠাদ 
উৎসব'-এর কোন দ্দিনের কথ নয়, অন্য একটি আসর । 

১৯২৩-এর ডিসেম্বর কিংব। ১৯২৪ এর জানুয়ারীর এক 
রাত্রে সেখানে জলসা বসেছে । উপস্থিত গায়ক-বাণকদের 
মধ্যে আছেন--ইন্দোরের বীণকার মজিণ খা, বীণকার ও 
গায়ক লগমীপ্রসা মিশ্র, সরোদবাদ্দক হাফিজ আলী খ", 
তবলাবাধক দ্বশন সিং গ্রভৃতি। 

রাত তখন দ্বিতীর প্রহর । এবার হাফিজ আলী খ]৷ 
সরোদ বাজাবেন, তবলার সঙ্গত করবেন দশন সিং । হাফিজ 
আলী সে-সময় সঙ্গীত জগতে 'এতখানি প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন নি। তিনি তখন যুবক, বরস ত্রিশের সামান্ঠ 
বেশি। খুব বিখ্যাত না হ'লেও, তার অপু শিট ও তৈরি 
হাত এবং 'গুণপনার জন্তে তিনি সঙ্গীতজ্ঞ মহলে পরিচিত 
হয়েছেন। প্রসঙ্গত বল। যায় যে, তাকে কলকাতার সঙ্গীত- 
রসিক সমাজে আসন নিতে অনেকখানি সাহাবা করেন 
বড়াল-ত্রাতার] ৷ 

তবলিয়! দর্শন সিং-এর পরিচয় অন্ধ-গায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে'র 
প্রসর্ধে দেওয়া হয়েছে। এই আসরের সময়ে তিনি 
কলকাতার সঙ্গীত-দমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত এবং সবিশেষ 
গ্রষিদ্ধ। বয়স তখন যাট পার হয়ে গেছে “লঙ্গীত লঙ্ঘ”র 
তবলা-শিক্ষক দর্শন সিং-এর | 

সেদিন বিংজীর শরীর তেমন ভাল ছিল না। 
বাজাবেন কি না একথাও কেউ কেউ জিজ্ঞেস করেছিলেন । 
বাজাতে রাজি হন্‌'তিনি হাফিজ আলীর সঙ্গে, শ্রোতাদের 
খানিক আনন্দ দেবার কথায়। 

হাফিজ আলীর সরোদের সঙ্গে তার তবল] বাজনা 
আরম্ভ £ল। প্রথম দুর্ঘটনার কিংব্দস্তীর মতন এখানে 
কোন কারণ অবশ্ঠ দেখা দেয় নি। অর্থাৎ ছুই গুণীর মধ্যে 
কোন প্রতিত্বন্দিতার ভাব ছিল না। নুতরাং বাজনা 


জম্ল ভালই । খ'! সাহেবের সুমিষ্ট স্থরলহরীর সঙ্গে দর্শন 
সিংয়ের “সাথ সঙ্গত” আমরের সকলে বেশ উপভোগ করতে 
লাগলেন। বাজন! চল্ল গ্রায় এক ঘন্টা । 

তারপর বণারীতি তারের অনুষ্ঠান শেষ হ'ল। হাফিজ 
আলী একটি তেহাই দিলেন এবং তবলাতেও একটি জববাবী 
তেহাই মেরে উপসংহার করলেন সিংজী | 

পরমুহর্তেই বিনা মেঘে বজ্াঘাত। দশন লিং তবলায় 
শেষ ঘ। দিয়েই অকন্মাৎ ঢলে পড়লেন। তার একপাশে 
খসেছিলেন লছমীপ্রলাধ, অগ্ঘদ্িকে রাইটাদদ বড়াল। 
দর্শন সিং ার ওপর হেলে পড়তে আচমকা ছয় পেয়ে 
লছমীপ্রদাদ্দ তাকে ঠেলে দিলেন রাইবাবুর দ্বিকে। দর্শন 
লিং এর দেহ রাইবাবুর কোলে ঢলে পড়ল-বাক্যহীন, 
স্পননহীন। সেই মুহুর্তে লঙ্ছমী প্রসাদ বা! রাইবাবু বা 
আসরের অন্ত কেউ ভাবতেই পারেন নি যে, দর্শন সিং 
আর ইছলোকে নেই! এ যে অভাবিত ব্যাপার । যে সমর্থ 
মান্য এক ঘণ্টা তবল! .বাজালেন প্রেমের সঙ্গে এবৎ থে 
বাজনার লয়ও এমন কিছু দ্রুত ছিলনা, তিনি তেছাই 
মারবার পরই মুহ্র্যমুখে পড়বেন, এমন ধারণ! কর! কার 
পক্ষেই সম্ভব হয় নি। | 
_ কিছু কিছুক্ষণের মধোই সকলে বুঝতে পারলেন সেই 
শোচনীয় দর্ঘটনার কথা । আসরে ভলুতুল পড়ে গেল। 
ডাক্তার নিয়ে আপ! ত'তে তিনি পরীক্ষা করে জানালেন যে, 
দর্শন সিংঘের ইতিপুনেই মৃত্যু ঘটেছে । 

ব্যাপারটি অতিশয় দুঃখের | কিন্তু “শন সিংয়ের দিক্‌ 
থেকে দেখলে বল! যায়-শিল্পীর আদশ মৃঠ্য! সঙ্গীতের 
আসরে ব'সে সঙ্গীত সাধকরপে আপনার ক্ব্য জীবনের 
শেষ মুহুর্ত পধন্ত সঙ্ঞানে মাত্রায় মাত্রার পালন করে ইহ- 
জগৎ গেকে তিনি বিধায় নিলেন। সঙ্লীতশিল্পীর পক্ষে 
এর চেয়ে কমা মুড্যু আর কি হ'তে পারে? 

এই আকশ্মিক ছুঘটনার কথ] কিন্থ গুজব-বিলাসীদের 
দ্বার। পল্পবিত হয়ে একটি ধুখরোচক কাহিনীতে পরিণত 
হল। সেই অলীক 'কিংবস্তী এখনও কোন কোন ব্যক্তির 
মুখে শোন। যায় £ ধুবক হাফিজ আলী নুদ্ধ দশন লিংকে 
আসরে জব্দ করবার জন্তে প্রচণ্ড দ্রুত লয়ে সেদিন বাজিয়ে- 
ছিলেন এবং সেই দ্রুত সঙ্গত ধরতে গিয়ে প্রাণাস্ত হয় 
সিংজীর, ইত্যাদি । 

এই গুজব কলকাতার কোন কোন মরঙ্গীত-মহলে এমন 
বিস্তার লাভ করে যে, হাফি্ আলী আধরে বাজাবার 
সময়ে ঠেক দেবার তবল্চি পেতেন না বেশ কিছুদিন। 
হয়ত মুজরো! এসেছে, কিন্তু সন্গতীর অভাবে তিনি সে 


আমরে যোগ ধিতে পারতেন না। অনেক সময় তিনি 
রাইঠাদবাবুকে ( ওন্তাৰ মস্িদ খার শিষ্য) তার সঙ্গে 
বাজাতে অনুরোধ করতেন এবং এই ভাবে তাঁর মহফিল্‌ 
সম্ভব হ'ত। এমন অকারণ “বদনাম” রটেছিল সরোদী 
হাফিজ আলী খার। 


(৩) . ছর্লভচন্দ্র ভট্টাচাষ 

নিখিলবঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন-এর প্রতিষ্ঠাতা, সঙ্গীতপ্রেমী 
হপেন্ত্রকুষ্ণ ঘোষ মহাশয়ের পাথুরিয়াধাটার (৪৬) বাড়ীতে 
ভতীয় তর্ঘটন! ঘটে । ১৯৩৮ থ্রী: (১৩৪৫ সালের ২৪ 
আশ্িন) তার ভখনের দোতলার ঘরে সেদিন সন্ধ্যার পর 
গানের আসর বসেছে । উপস্থিত আছেন ধুপর্দী গোপাল- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ অমরনাগ ভট্টাচার্য, গিরিজাশঙ্কর 
চক্রবর্তী, কুষচন্ত্র দে, নাটোর মহারাজা যোগীন্দ্রনাণ রায়, 
মুলাচার্য দ্র্ণতচন্্র ভট্টাচান,। তবলাগুণী হীরেন্্রকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়, অযোধ্য। পাঠক প্রভৃতি । ঢর্লভচস্ত্রের পরিচয় 
আগেই দেওয়। হয়েছে । সেদিনের আপরে তিনিই ছিলেন 
গ্রধান সঙ্গতকার। 

প্রথমে অমরনাথ ভট্রাচাম। তারপর গোপালচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গানের সঙ্গে বাজাবার পর চুর্ণভচন্ত্র মধুর 
ক ফ্রুপর্দা ললিতচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে সঙ্গত আস্ত 
করলেন। ললিতচন্দ্র হলেন রাধিকা প্রসাদ গোস্বামীর 
শ্রেষ্ঠ গ্রুপদী-শিষা মহীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র এবং ক- 
মাধূর্মের জগ্জে ম্মরণায় গার়কণের অন্ততম | ললিতচন্দ্ 
গ্রথমে পিতার এবং পরে রাপিকা প্রসাদ গোস্বামীর শিক্ষায় 
সর্্ীত-জীবন গঠিত করেন। 

ললিতচন্ত্র প্রথমে সে আসরে গাইলেন চৌতালে “হে 
আদি অস্ত ।” দর্পভচন্ত্র বাজালেন তার শ্বভাবসিদ্ধ নিপুণ 
রীতিতে । আমর মুরে। মুঘঙ্গের মেখমন্ধবনিতে ভরে 
উঠল। লিতবাবু তারপর ধরলেন সুর ফাকতালে ধরবারী 
কানাড়া 'বাজত ঝাঁঝ মুদ | 

তার মধুকণ্ঠের সঙ্গে দুর্ণভচন্্ের পাখোয়াজ মিলে আসর 
তখন জম্জমাট। 

হঠাত, যারা ভট্টাচার্য মহাশয়ের সামনে বসেছিলেন 
তাদের চোখে পড়ল--তিন শুধু বাহাতে বাজাচ্ছেন। 
কিন্তু তারা কেউ ভাবতে পারেন 1ন ঘে, দর্লভচন্ত্রের ডান 
হাত তন লম্পূর্ণ বিবশ হয়ে পড়েছে এবং সেজন্তেই তিনি 
কেবল বা-হাতে ঠেক! দিচ্ছেন! তারপরই তিনি মুচ্ছিত 
হয়ে পড়লেন একেবারে ।: ল পড়বার আগে জড়িতম্বরে 
শেষ কথ! উচ্চারণ করেছিলেন--'বাজাও।, 


১৩২ 


অকন্মাৎ তাকে ভ্ঞানহারা হয়ে লুটিয়ে পড়তে দেখে 
ললিতচন্দ্র বিমুঢ হয়ে গান থামিয়ে ফেললেন। হায় হায় 
করে উঠলেন শোঁকবিহ্বল অনেক শ্রোতা'। সুরের শাস্ত 
আনন্দময় আসরে মেন বড্পাত হল । ভূপেন্দ্রকু্জ তৎপর 
হয়ে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকদের আনালেন অবিলন্বে। কোন 
কিছুরই ক্রাট হ'ল না! কিন্তু ছূর্লভচন্ত্রের জ্ঞান আর ফিরে 
এল না। সেখানেই ২৮ দ্বণ্টা ম্শনশুনা অবস্থায় থাকবার 
গন শে নিস পড়ত তার | জ্ঞানের শেষ আলা পর্য 
সল্লীত-সাধনার নিমগ্জ গেকে ভট্টাচার্য মহাশয় অনস্ত 'ীত- 
লোকে প্রয়াণ" করলেন । 


কৌকভ খা ও কোকভ রাগ বা কুকুভা। 


ওস্তাদ কৌকভ খা! তখন কিছুধিন থেকে কলকাতা 
খসবাপ আরম্ু করেছেন । কিন্তু ভালভাবে প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপন্ভ লাভ করেন “ন এখানকার সঙ'ত-সমাজে | 
পেশাদার তিনি, তাই প্র€তিন্িত সঙ্গীত ব্যবসায়ীদের প্রচ্ছর 
গ্রতিদ্বন্টিতার মধ্যে ধিয়ে তাকে নিজের আসন ক'রে হনে 
হচ্ছে । জাত পাগান, স্বভাবে আফগান দদ্বত্য « 
ধা্ঘিকঠ'র অভাব নেই । নতুন ক্ষেত্র কঠোর পৌরুষে জর 
ক'রে নেবার ঢবার মনোভাব আছে । আর সেই সঙ্গে 
অসাধারণ রেওয়াজী তৈরি হাত। শিশুকাল থেকে পিতা 
নিয়ামংউল্লার তাণিম পেয়েছেন, জো করামতউল্লার সঙ্গে 
রেওয়াজ করেছেন জুটিতে । স্টিধু তৈরির দ্বিক থেকেই 
আসর মাত করতে পারেন। তার ওপর রীতিমত গুণী। 
তাই কলকাতার সঙ্গীত ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে স্থান করে 
নিচ্ছেন। এমন সমরকার এক আসরের কথ] । 

অবশ্ত কৌকভ খণ। প্রথম থেকেই কলকাতার সঙ্গ ৩- 
প্রেমী বাঙ্গাল ধনী সমাজের আন্ুকুল্য পেয়েছিলেন । 
তাকে কলকাতায় নিয়ে আসেন মহারাজ। বতীন্ত্রমোহন 
ঠাকুর, কাশী থেকে। সেহ'ল ১৯০৬ খীষ্টাবের কথা। 
তখন ষ্ঠার পশ্চিমাঞ্চলে বথেষ্ট খাতি হয়েছে, উত্তর 
ভারতের প্রায় সব দরবারে গুণপনার পরিচয় দিয়েছেন 


তিনি । কিন্তু স্থারীভাবে কোথাও বসবাসের স্থযোগ পান 
নি। প্রথম চাকুরি হয় তার কলকাতায়, বতীন্রমোহনের 


সঙ্গীত-দরবারে । 

তারও প্রায় ৬ বছর আগে, বর্তমান শতকের প্রারন্ে, 
কৌকভ খা! এক মহা গৌরব অর্জন করেছিলেন । বিশ 
শতকের প্রথম বছরে ফ্রান্সের রাজধানীতে যে বিশ্ববিখ্যাত 
প্রদশনী (8115 1181)1018102 ) হয়, সেখানে পুণিবীর 


শ্রবাসা . | 2 ॥ 


১৩৭১ 


আতিদের সামনে ভারতের নান। শিক্পকৃতির পরিচয় দেন 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু । সেজন্য পণ্ডিত মতিলাল ভারত- 
বের বিভিন্ন স্থান থেকে প্রতিনিধিত্ব করবার যোগ্য নানা 
শেণার শিল্পী, কারুশিল্পী প্রভৃতি এমন কি মল্লবীর পর্যস্ত 
বভ বায়ে সেখানে নিয়ে যান। সেই দলে সঙ্লীতজ্ঞদের 
মধো চিলেন "কীকভ খ"! ও স্টার জোষ্ঠ করামতউল্লা খ।। 
একজন ঞ্ুপদ* ও সঙ্গতকারও ছিলেন তাদের শলে । খেই 
প্াারীম প্রদ"নীর একটিনের খলীতেন আসরে অন্ত 
বাজিয়ে সমবেত ইউরোপীয় আোতাদের কৌকশ খা চমক 
+রে দেন। সকলে বিশেষ করে উদ্দীপিশ হয়েছিলেন ভার 
অর দ্রনধ লয়ে বাজনার জন্টে। 

সেই দ্লততাঁর জগ কলবাতার আসরেও তিনি চমক 
সষ্টি করতেন। অত দৃণে বাজালেও তার হাতে থেকে 
কখনও বেস্র শোন: মেত না-তার বাজনা অনেকবার 
শুনেছেন এমন বিচক্ষণ শ্োতাধের এই মত । অবশ্ঠ, শুধু 
দত লয়ে বাজানোই তার প্রধান বা একমাএ কুতিহ ছিল 
ন। -দ্রততা ৩ শ্রপু অভ্যাসের বাশার, সঙ্গীতের রস- 
সৃষ্টিতে ত। কখনই বড় জিনিব নয় । সেই সঙ্রে তার রাগ 
বিস্তারের নৈপুণ্য, রাগপ্ূপের “শক্পসধূত উপস্থাপনা ইত্যাি ৭ 
5স্তাদসুলভ ছিল । সরধ ৭ ব্যাঞ্জে খাধকরাপে আসরে 
নথাথ গুণা ও শিল্পী সন্বারই প্রকাশ করতেন তিনি । 

ভার নেআসরে সেধিন খাজনার কথ! এখানে বল! 
হবে, তা হ'ল ওয়েলেস্লি ট্টাটের মহিযাদল রাজপরিবারের 
ভবন। কৌকভ খা তখন কলকাতার সঙ্গী তজ্গতে উদীয়মান 
কলাবত, তাই সে আসরের শ্রোতারা তার গুণের পরিচয় 
পাবার অন্তে উত্স ছিলেন। করেকজন পেশাদার 
সঙ্গীতজ্ঞ৪ আমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন, খা সাহেবের গুণপন। 
সাক্ষাৎ জানতে। 

এই আসরের আগে কোন কোন জলসায় এমন হয়েছে 
যে, কৌকভ খা স্থযোগ পেলে এখানকার গায়ক বা বাদককে 
অপদস্থ করেছেন । অন্ত সঙ্গীতজ্জের ওপর নিজের প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠা ক'রে আসরকে প্রভাবিত করতে চেয়েছেন বৃহত্বর 
সঙ্গীতক্ষেত্রে প্রতিপত্তি বৃদ্ধির জন্টে। হরেন্্রক€$ শীল 
মশায়ের সঙ্গীতসভার আসরে তার সঙ্গীতগ্ডর ননদ দীঘল 
€সতারীর সর্গে বচসা করেছেন তিলক কামোদ রাগের 
বিস্তারের পদ্ধতি নিয়ে । নন্দ দীঘল অপমানিত হয়েছেন। 
এ পর্যস্ত যারা খ] সাছেবকে আসরে দেখেছেন তার! বুঝতে 
পেরেছেন যে তিনি রীতিমত দাঁপটওয়াল! লোক। তার 
ধাতুতে একটা আক্রমণাস্রক ভাব আছে বা তিনি প্রয়োজন 
বোধ করলেই প্রকট করতে পারেন। 


অগ্রহায়ণ ূ 

কিন্ত এদিনের আসরে, ওয়েলেস্লির মহিযাদল ভবনে, 

খা সাহেবের যুদ্ধবিলাসী মনের আর একরকম প্রকাশ দেখা 

গেল। এখানে তিনি সহ-সঙ্গীতজ্ঞর্দের ভীষণভাবে এক 

হাত নিলেন, কিন্তু সে আক্রমণের পদ্ধতি বিচিত্র । ভা খেষন 
তির্যক, তেমনি তীর মর্মভেদী | 


আসরে তিনি সচরাচর মাথায় পাগণ্ডি চড়িয়ে দরবার 
পোষাকে খাজাতে বসতে: । এখানে5 তেখনি মুরেঠা 
শোভিত হয়ে সর ঘরটি চর মিলিতে নিলেন কোলে রেখে । 
আসরে কলকাতার কয়েকজন নামকর। গায়ক-বাদক ছিলেন, 
তাদের মধ্য একজন হলেন বিখা 5 এপ্পদী গোপালচন্ু 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

কৌকভ খা যগে বহ্কার $লে আলাপচারী আরম্ত 
করলেন | নে রাগাঁট 5 বাজাতে লাগলেন, ত! তেমন 
প্রচলিত ছিল না। (এবং এখনও প্রার অপ্রচলিত )। 
রাগের নাম কোকভ বা কুঝুভা। এটি বিলাবল ঠাটের 
অন্তর্গত, সন্পরণ জার্তি। বাদী মপাম, সঙ্গাদী ধড়জ। 


উত্তরাঙ্গ প্রগান, পাত তার: গামে মরবহার বেশ্ি। দু'টি 
দপথান্বেরউ খাবার ঠর,। খাকি স্বর শুদ্ধ! ঝিঝিটি ও 
আলাহিয়ার মিশ্রণে কোকভ বা৷ কুকুভ। গঠিত । এ রাগের 


এই ধ্যান পাওয়! ঘার-- 
নুপোধিতাঙ্গী রও মাওতাঈ" 
চক্ষাননা চম্পকদা মধুক্তা | 
কটাক্সষিণা স্যাং পরমা-বিচিত্রা 
ঘানেন যুক্ত কুকুভ। মনোজ্ঞা ॥ 


খ। সান্ছেব এ রাগ কেন নিবাচন করেছিলেন বল। বায় 
না। হয়ত কলকাতার আসরে অপ্রচলিত ও অপরিচিত 
হবে মনে ক'রে এবং নিজের নামের সঙ্গে সাঘৃশ্রের অন্তেও 
বোধহয় আকর্ষণ বোধ ক'রে । যা হোক, খানিকক্ষণ আলাপ 
করবার পর বাজন। থামিয়ে যেন শিষ্টাচার বশে কাছাকাছি 
গুণীদের উদ্দেশে নিজের ভাষায় জিজ্জেস করলেন- কেমন, 
ঠিক হচ্ছে ত? 

তাদের প্রত্যেককে আলাদ! ভাৰে সবিনয়ে ওই প্রন 
তিনি করলেন কেমন লাগছে আপনার? রাগ ঠিক 
আছে ত? 

ধান্দের কাছে জানতে চাইলেন, তার! সকলেই জানালেন 
ষে, হ্যা, চমৎকার হচ্ছে, সব ঠিক আছে । 

তারা হয়ত অতশত ভেবে বলেন নি। সভার মধ্যে 
যেমন ভদ্রতা, সৌন্রন্ত দেখাতে হয় সেইভাবেও বলতে 
পারেন, বলা বায় না সঠিক । তবে হিন্দুর ভদ্রতার সুযোগ 


'সঙলীতের আসরে 
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রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ নীতিতে যেমন বিঘেণীর। বরাবর নিয়েছে, 
কৌকত খা! তেমনি সঙ্গীতের আপসরেও নিলেন। 

কিন্থ গোপাল বন্দোপাধ্যায় মশায়কে যখন কৌকভ খা 
ওভাবে জিন্েস করলেন, ভিনি সন্মণ্ঠ জানালেন না। 
গম্ভীর মুখে নিরন্তর রইলেন । খা সাহেবের কথার কোন 
জবাব ন৷ দেওয়ায় তার আচরণ অনেকের কাছে ভাল লাগল 
না। অসৌজন্ত প্রকাশ পেলে খেন। ধারা 'প্রশংস। 
করেছিলে, টার বাবহ্থান্ন বড় ভদ্র মনে ভালু | কিন্ত 
খন্য্যোপাধ্যায় মগ্গারের ওইরকম স্বভাব ছিল, কি করবেন 
তিনি? ঘা মনোমত হয় নি তাকে সুখ্যাতি জানাতে 
পারতেন ন1। এজন্যে অনেক জারগার় আর্প্রয় হতেন, 
জন'প্রয় হ'তে পারতেন না কখনও ! পন অপছনদ, শাদা 
কালে সহা-মিথ]] তার কাছে প্ুস্পষ্ট ছিল, কখন৪ মিলে- 
মিশে একাকার হয়ে যেত না। বিবেক বিসন ধিয়ে 
সকলের প্রিয় হবার দিকে লক্ষায ছিলনা তার । যেমন 
থাড়া বসে থাকেন, তেমান রইলেন । 

বন্দোপাধ্যায় মশায়ের উত্তরের আশার খানিক অপেক্ষা 
ক'রে খা সাহেব তার বোমা বিস্ফোরণ করলেন । মারাত্মক 
গ্লেষের সঙ্গে বললেন_ উড ৩ 'ঢুম' হায় ! (9৩ লেজ 1) 

অর্থাৎ %৬ন এতক্ষ" রাগের লেজ বা শেষাংশটি 
বাজিয়েছেন। রাগের পদ্ধতিগত সম্পূণ রূপ এমন নয়। 

ধার। সুখ্যাতি করেছেন, তারা এই রাগের বিষয়ে 
একেবারে অজ্ঞ। নিনোধ প্রতিপন্ন করেছেন তার। 
নিজেদের । 

কৌকত খার কণার তাদের মাথা হেট হয়ে গেল। উঁচু 
মাঁথ! রইল শুধু গোপালবাবুর | 

মুচকি হেসে তারপর খা সাছেব জানালেন যে, এইবার 
তিনি যথার্থ রীতিসনম্বত রাগালাপ করবেন, সকলে শুন্ুন। 

এই ব'লে বাজন। আরম্ভ করলেন। 


বসস্তের সেই গানটি 


কোন কোন গুণীর বেশি প্রিয় থাকে একটি ঝ৷ কয়েকটি 
রাগ। সেই সব রাগ তার! গভীরভাবে সাধনা করেন, 
তাদের প্রগাঢ় রহস্য আর সৌন্দযের সন্ধান ও আস্বাদন 
করেন নিত্য নতুন ক'রে। অন্তরঙ্গ অনুশীলনের ফলে 
রাগগুলির রূপ-বিস্তারে তারা অনন্ত অন্ত” ষ্টির অধিকারী 
হন। তখন বল। যার, তিনি সেই রাগে লিদ্ঘ। তার মতন 
ক'রে সেই রাগ যেন অনেকেই ফোটাতে পারেন না । সেই 
রাগ আর কারও গলায় বা বাজনার বুঝি তেমনটি আর 
শোনা যার না। 
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লী 


এমনিভাবে অনেক গুণীর একটি-ছ্টি রাগে সিদ্ধিলাভের 
কণা জানা মার । সেই সব রাগের সঙ্গে তাঁধের সাধকের 
নামের স্মতিও অঙ্গাঙ্গা জডিথে আছে) ধগা,। খপ হুরাণ 
আল খার মালকোধ দর ইমন । বাণকার-রবাবা সাধিক 
আলী খার পদ কলা1প ইমন কলাণ €% ধরবারী কানাড়।। 
পপ এগ হটের পরবারী কানাড়।। স্রবাহার-সেতার' 
ইমধাদ খার পুরির়। ফ্পনী গঙ্গানারারণ চট্োগাধ।য়ের 
ভৈরব । অধোরনাথ চক্রবঠার শৈরবী । রশঙ্লারবাধক 
প্রমণনাণ বন্দ্যোপাধারের বাগাশ্বরী এ ধরবারা কানাড। 
খেযাল-গারক বামাচরণ বন্বোপাপায়ের কামোদ ; রাধিকা, 
প্রসার্ধ গোস্বাম*ব ধরবার' কানা 9: । মভগরনাগ 
মুগোপাপায়ের চকদারা | পজাপধা চওপাথ বণেশাপাপারের 
সুর « পুরিয়। মার | এপর্ধা পোপালচঞ্ বশ্োোপাপা।রের 
ছারানট, ইভান 

তেমনি আপা 
এন্টাল'র *ধুক% গায়ণ: 
শোনবার বদ ছল । একে ত 
জোয়ার অমন . ভারারিবার গল! 
শোনা গেছে তার 9পর তার সানা বসন্ত রাগের হক্পোল। 
"মাধব মাধব মার উঠ গানগ।ন 
যখন হিনি অপরূপ স্রেল! ক গাতিং তন, 
আসরে উদ্দাপনার সর 251 অমন কোন আসব নেত মা 
শঙ্কীর উংপক-এর 
,৪ আরম কবে ভনেক খপোর। 
আর 


শহ৪ সখ 
১ | 


হ'রনাণ বুশ]াপাপাথের বসু । 

হ'্রনাগের বণ্ত রাগের গান একটি 
ভার বগি গদয়ল্পশখ 
গুব কম গায়ক রুই 


-প্রপান বসার এউ 
5৪552 
তিনি এই গানে মাঠিু়ে তেন না! 
মতন 4 পানু গলস। 
আসরে পনশ বপন গাইতে তিনি অন্ুবাহ ঠাতেন 
মনমুদ কারে রাখা তএ 

এই গানদির প্রসঙ্গে শাঙোব 
কণা! এসে পড়া েক% বলবার আগে »রনাণের এত 
জীব/নর “কছু পরিচয় জেনে রাগ বাঝ। 

পালার ৬৭ «ণাদ্র পান কগমাধুঃনের ভগ অধর হে 
গাকবার এগ, বিশিঃ 
একজন 1 “কগ আগ প্রচারে একান্ত 'বমুগ চার 9গা হার 
গুণের উপযুক্ খ)ঠি ভার হত নন, অত নিঢাবান 
সঙ্গাতসাপক ছিলেন একা পিকবার 
আমগ্সিত হয়েও স্গহ হন ন বেক করতে । শিপিল ভারত 
সঙ্ীত সম্মেলনের এলাহাবাধ অদিবেশনে নোগ (দত অভ্র 
হয়েও দান নি, দলা দল এড়াবার পরগে। অশি নিবিরোধী। 
শান্তিগ্রিয় মানুষ । পরনিন্দা কোপা হ'তে আরম্ত হ'লে 
সেগান পেকে উঠে যেতেন, এমন চরিএ বাংলা দেশে গণশ | 

শঙ্গর উৎসব প্রঠতি অপেশাধার বাঁসিক জল্স ছাড়া 


শাঠাতলর। 


ধারা 29 7ঞল দের 


বলধা] মশার হাতের অপ 


নদ পু 


গ্বামোনেশন কম্পানা 


প্রবাসা 


কয়েকটি মাত ঘনিষ্ঠ বাড়ীর ঘরোয়া! আসরেই বেশি গাইতেন 
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কলকাতার অগ্ভ অনেক আসরে ও কখনও কখন 
গেয়েছেন এবছদ তখনকার অঙ্গাতরসিক ৪ গ্ুণারা তার 
প্ুশপনার পরিচয় 'পয়েছেনশ | স্বনামপত্ত অঘোরণাথ 
১এবভ ভাবে কৌ$ক কারে এক একদিন বলতেন, "তার 
গণাট! আমার 45 পারিন 2 কিবা তার মতন গল। 
যা পেতাম 11 অর ত1ম% আলী খা হার গান গুণে 


তিনি। 


বলেন, 'এমন মরেলা গলা সারা হারতে গুব কম শেন । 
॥ সব গঃরোনা আসরে ভার গান লাশ ভাতিও ঠাছের 
ম্পো নট । হ'ল_ এল্'গন -রাডের নাটোর ভবন, লালচাধ 

লালের বাচা এস্টালীর এব প্রেনর পেব2িত 5 
এট্ালার এঠ প্ব পরিবারে গঠ ছল এ অপলে ৮১শেণার 
সঈ* তচচার প্রদান কেন্দু। এব শের এগেছদিনারারত এপ 


গাপালচন্জ কব ভর তয়, লেন এবং 


পরিবারের আর 


'ধখ্যাত গায়ক 
রণ এমঠ সঠ*5৮১" করঠেন । এ 
এক প্যন্তি উংপশ্বশারারত পাব এমন সঙ্গী তমা ৭ 
»ঙ্গতৈর পুচ়কোদব ভুলেশ 2, শাবতের কোন 
গণ কললাঠায। এলে 
» বাড়তে করতেনত, » মাঠ 


আগমণ ঘটে হন, হর ৪ কমই 


ভাল গান, পানর আঅগচান 


«141১1প1ঠ ভাব 


এখানে 


বার আসর চবেশিবার চোদ িয়েছেন আালের ১৮, 
নাম কর' বাধ রমন দত তিগ্গনাগ পপর অনোরনাথ 


১৬১ ছাল উ্রকান পু হানিন্্ গাল খন লালচাল ডাল 
শাযোযেোন শ্রকছ ৫5 রর 
এই পরিবারের উদমোগে গারকরের মোমের 29৮ ঘা 
5৫েছল সখ ব5গ5 রেকছে ল্ালচাধ 
হরিন'থ বন্দ্যোপাদ্যার প্রত গান পরা ছিল, (কশ্ 
খায়) অঙীশত ও সঙ্গী গজ্ঞধের এমনি নান। 


ঞ। "বাঁ 81 হু ১791 


রি? 
বড়াল, 
পার ন£ু হয়ে 


স্ইে 


পুগপ্ণোষকতার জগ্গে গরণার থে আছেন এপ্টালার এই 
ধেপ-পরিণার ! 

»ারণাথের সভ্' 5 শন 9 সঙ্গ %৮চা ৪ দেব-9ছের 
চগে সম্ভব হয়েছিল । ছেলেবেলা গেকেউ তিনি স্বভাব 


গান শিক্দা করঠেন খুনে শুনে । ভার 
শিকট গ্রঠিপেশী হওয়ায় খুঁলজীবন 
এর আসরে খানা গুণার গান 
ছ্নে সঙ্গীতে আর আকুষ্ট তন। এ বাড়ীর এজেন্দ্রনারায়ণ 
দেবের গান শ্থনে তিনি গাইতেন । একদিন 'এ বাড়ার 
নাচের ভলায় খগে িনিগান গাইছেন, এমন সময় 
রজেগপারায়ণ ওপর পেকে তা শুনে হরিনাণের প্রতিভার 
পরিচয় পান এবং রািমত শোতে চান হাকে। এইভাবে 


ন্নকগ ছিলেন এব" 
বাড ধেখ ,লনে। 
থেকে ধেখবাঙার সঙ্গীত 


আগ্রা ঝুল 


হরিনাথের গান শিক্ষা আরন্ত ভয়। নিয়মিত রেওয়াজও 

তিনি করকেন দেব-পরিবারেরই এ্টালীর একটি বাগান- 

বাড়ীনে ! 
ছ-সাঠ 


বছর ভাবে গান শেখাবার পর বিকল 


নারায়ণের মুড £8) তার পর হরিনাপ এদে!রনাগ 
চক্রবতীর কাছে কবর শিক্ষার 
পণ্রখারেরহ 'গান্ুকুলো : চত্রবঙ্ী 
(টে বাড়ী:5 গান খল] বাত 7, 


ময় টার কাছে দততন ভজিনাগি। 


০ 
21751151 পান, এভ 
ম/খ। মাকে 


শেন | সা 


মশায় 


পত্র হার চাখরিজটিবন আোরন্ত চন, কিছু জশেছিচার্ি 
অবাহছ, ভাবেই 'সপ'লর এপ, 
ব' তল" অঙ্গ' ৫ত1দুকের মতন ঠন জাবিকাকদে নেন নি 


৬৯ ২ 
বিড । প- %ু 


2লে । সন্গা' তখে। 
সঙ্গীত উতর নিচ ছেপুদ চিল পেশাদার 
পণ্ার্ধপ্রেই সোত। দর্ণন হি নামে ভার একছ্ন তি যা 


৮ 


নিন লিরি শ টে নি, ৪9 $.. কাশ "৯৮ 
চুলি, পবপাদীর আ্বেশনারারণকে€। শি সঙ্গতি 
7 রর ? |. চিনি বৃ রর - ব- ০ ৩? ॥ঃ ল । 
লা ধন বহু ছ গান নেন নি কগদ ছি সোখান 


সঙ গল্হ .47 পুন গান এই তাল হার সঙ্গত 


সাপলখয় ই এপ 

বসন লতার শির বদ তে ও সত ভারি 
১তসনি রবী তে সিদ্ধ গিচলন 
এই আসর ছাণ সমাদর ছিপ .বশ 

আ:59 এল" ছনেছে, আর গ্ণশ্রা্গীদ্রে অপ্পো একজন 
“ব'শষ্ট ভিলেন অগধিন্দ্রনাথ রার ' নাটোর হারা অনেক 
গুণের আধার । একদিকে £ঠশি ধেমন ক্রিকেট ক্রীড়া 
মোদ", অন্ধধকে তেষনি সাহিতিক ও সাঠিত্য-রণসিক 
আবার সই স্গে শুধু সঙ্গীতপ্রেম। ব! সঙ্গাতের প£পোধক 
নন, নিজে সঙ্গীতদ্ঞও ; সঙ্গ*কার ছিলেন, শাখোয়াঙ্জ 
বাজাডেন। পাখোয়াজ শিখেছিলেন মুন" গির'শচন্দ্র 
চটোপাধ্যায়ের কাছে । শিক্ষের বাড়ীর কিংবা থনি£ বন্ধ- 
বান্ধবদের ঘরোয়া আসরে পাথোয়াঞ্ড বাজাতঠেন | মজীতের 
সভায় একজন রসভ্ঞ সমঝন্ার ছিলেন জগদিনাশাথ । 

হরিবাবুর গানের একজন মু শোভা তিনি । কতবার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মশারকে নিজের বাঙীর আসরে আমগণ 
করেছেন, ঠার গান শুনেছেন। তার গানের অঞ্ভরে বাজিয়ে" 
ছেনও কোন কোন ধিন। বিশেষ করে, হরিবাবুর বসন্ত 
রাগের ওই গানখানি শুনতে তিনি ভালবাসতেন । কতবার 
ফরমায়েস ক'রে গুনেছেন--'বসন্তের সেই গানটি. তাঁর 
আগ্রহে গানটি গেয়ে গায়কও বড় ভপ্রি পেতেন 


লঙাততঞ আপ 


১৬ 


ওই গানখানি জগদিন্রনাণের এত প্রিন্ধ হয়ে পড়ে যে, 
পরে আর ভার সুরের নাম কিব' ভাষাটা ও বলবার দরকার 
বোপ করছেন ন' শ্রপু বলতেন, সেই গানটি। আর 
€রিবার বসন্থু রাগে গাততেন- 


ভগ্ন ণের যার আহুতঠ। তালা € 


মারব মারল মারব 
জানতেন ভরি- 
তার কত প্র এহবাব ভার অনু 
রোধে পানি গেয়েছেন হরিবাতু। 

আকশিক ছুর্টিনার় জনদিজনাগের সু! হয়! গড়ের 
মাঠে অকালবেণ। বেডাবার সময় একদিন মোগরের ধাক্ধীর 
জী"বনান্ত্র ঘটে হার । আম্মীশ্বজন থেকে আরম্ভ করে 
কলণঠাগ সাঠতাক সমাজ, সঙ্গীত মহলে এই বেদনা 
দ্র ঘটণ গঞ্ভ'র শোকের ঢায গেলে । 
অনেক জ্ঞোপ' গুণার্ধের ০ তিনি এশার পাত 

পর5র পাদ চেল ভার আাদিবাসরে, 
তিনি আর ইহলোকে নই, কিন্তু তাকে 
শদ।' জানাতে তার গচের শ্রাহসায় ভারা সমবেত হয়েছেন। 
তাদের মদে। কয়েকগন সঙঈঈতদ্ আছেন, বিশেষে হরিনা 
বন্দে পাপাও 

থানিকম্ পরে অন্দর মল দেকে লোক মারদং হরি- 
বাবুর কাচে অন্তরোপ এল- সই গননা তিনি এন একবার 


বাবুর এই গানথান 


চিলোন, 
ছাপ দের 


উকি 


(গা 

'সেই গানটি' বন স্কুনতে এত ভালবাসতেন, তার এই 
আদ্ধ বাধরের পরিবেশে গানথান গাওয়া 
সময়ো চিত সু তিতপণই হ'ল 

বন্দোপাধ্যার় মশায় গাইতে আরশ করলেন-মাধব 
মাপখ মাধব 

সেই প্রাণম্পর্শী ল্গরে ভেমনি গভীর ধরণ দেয়ে তিনি 
গাইতে লাগলেন । ,জগদিন্্রনাথের আঞ্জা ধেন সেখানে 
সমুপস্থিত, সভার সকলে ধেণ তার “দকামধুর বাক্তিধ অন্তরে 
অগ্ুভব করছেন, এমন আবহ স্থগ্ট হ'ল তার গানে। 

সকলের মনে হ'শ যেন কোন অগ্ লো থেকে আঞ্ও 
গরগঘ্িন্ত্রনাগ তার সেই বসন্তের প্রিয় গানটি হরিবাবুর ক্ছে 


শুনছেন 


শোক এর 


মাধব মানব মাধব 
মন মথন মধুহধন, 
মনহমান মদন জনক 
মুকুন মুরলিধর মুরারে : 


মাযাপতি ভ্রু বংসল হবে।।। 


বিশ্বামিত্র 


চাণক্য সেন 


| বার || 

হরিশংকর ত্রিপাঠি শিল্পমন্ত্রী তবার কিছু পরেই 
কষ্ণদ্বৈপায়ন তার। পাখ! কেটে দিলেন। 

রাজনীতির বাইরের লড়াই সবাকার চোখে পড়ে। 
দলে দলে, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, নীতিতে নীতিতে লড়াই। 
সে-লড়াই যখন সংবিধান-অন্থমোদিত খোল! রাজপথে 
লবাকার দৃষ্টির সামনে ঘটে, তাকে বল হয় গণতন্ত্র । 
তন্ত্র যাই হোক, বাইরের লড়াই ছাড়া রাজনীতি নেই। 

যা লোকচক্ষুর বাইরে তা হ'ল রাজনীতির গোপন 
সংঘাত। ঠাণ্ড। লড়াই। ক্ষমতার উত্তাপে রাজনীতির 
গর্ভদেশ সর্বদা জলে; সেখানে সহকর্মীদের মধ্যে রেষা- 
রেষি, ছুই আপাত-সমভাবীর মধ্যেও ভাবন] ও উচ্চাশার 

₹ঘর্ষ। 


কৃষদ্বৈপায়ন রাজনীতির এদ্রিক বেশ ভাল জানেন; 
শীতল সংঘাতে হাত তার পাকা । হরিশংকর ব্রিপাঠির 
সঙ্গে তার মনের বা মতের মিল ছিল না । নিজেকে 
তিনি কখনও বিদ্বান, উচ্চশিক্ষিত ভেবে অহংকার 
করতেন না, বড় বড় কিতাব পড়ে রাজনীতি, অর্থনীতি, 
সমধজনাতিতে যারা পারদশী, তাদের দলে ছিলেন ন| 
রুষ্ণদ্বৈপায়ন কোশ্ঙ্গ। কিন্ত হরিশংকর ত্রিপাঠি যে 
স্কুলের পরে কলেজের মুখ দেখেন নি এজন্তে তাকে তিনি 
কিছুটা! তাচ্ছিল্য করতেন। শ্রমিক-নেতৃত্ব ব্যাপারটা 
কৃফ্দৈপায়নের কাছে কখনও হান্তকর, কখনও মেকি 
চাল মনেহ”ত। সমাজবাদী ব! সাম্যবাদীর। শ্রমিকদের 
ংঘবদ্ধ করে রাজনীতির হাতিয়ার রূপে কাজে লাগাবে, 
কৃষ্কদ্বৈপায়ন তা বুঝতে পারতেন! তার] শ্রেণ-সংগ্রামে 
কম বেশি বিশ্বালীঃ সমাজের চতুরবর্ণ নিয়ে যে-সংগঠন, 
তার এক বর্ণের সবাধিপত্য তাদের লক্ষ্য । কিন্তু কংগ্রেস 
ত.শ্রেণ-সংগ্রামে বিশ্বাস করে না! কংগ্রেস চায় চতুঃ- 
বর্ণের যুগপৎ সর্বোদয়; তার কাছে মালিক ও শ্রমিক, 
জমিদার ও চাধী, দুই কঠ-পাকড়ি-ধরিছে-আকড়ি শত্র 


নয়। গান্ধীজি ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম প্রজা-বিদ্রোহ 
ঘটিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি কদাণ সভা গঠন করে তার 
নেতা হয়ে বসেন নি। বল্পভভাই প্যাটেল 'সদার' 
খ্যাতি পেয়েছিলেন মজদুরদের সংঘবদ্ধ সংগ্রামে জয়লাভ 
করিয়েঃ তিনিই সত্যিকার ভারতের প্রথম শ্রমিক- 
নেতা ; অথচ, কই, তিনি ত পরিণত রাজনৈতিক জীবনে 
শ্রমিক-নেতার ভগ্ন ভূমিক! গ্রহণ করেননি! অতএব, 
কৃষ্ণদৈপায়ন বিশ্বাস করতেন, ংগ্রেলে থেকে শ্রমিক- 
নেতা, কবাণ-নেতা, যালিক-নেতা, জমিদার-নেতা হওয়া 
অবান্থনীয়, বেআইনী । ত! ছাড়! হরিশংকর ত্রিপাঠির 
শমিক-নেতৃত্বের গোপন তথ্য তার জানা ছিল। 
কষ্ণঘ্বৈপায়নেগ বলিষ্ট চরিত্র ভেঞ্জাল পছন্দ করত না। 
ছর্গাভাইএর গান্ধীপহ্থী আদর্শবাদ তিনি শ্রদ্ধা করতেন । 
মগ্রীসভায় এমন চার-পাচজন সহকমী ছিলেন, কর্ম- 
ক্ষমতা, বুদ্ধি, ব্যক্িত্ব পরিমিত হ'লেও, তাদের মধ্যে 
ভেজাল ছিল না। ঞ$ঙ্দ্বৈপায়ন তাদের সেচ করতেন, 
কিছুট। শ্রদ্ধাও। শ্রদ্ধ। ভাপ একেবারে ছিল না মাধব 
দেশপাণ্ডের মত ভী স্বার্থাখেষীর প্রতি অথব৷ হুরিশংকর 


ব্রিপাঠির মত (তার মতে ) তেজাল শ্রশ্বিক-নেতাকে। 


ভেজাল খাটতে হ”৩ কৃুষ্ণদ্বৈপায়নকে প্রতিদিন। 
তার নিজের মধ্যেও ভেজাল। সে খবর তিনি 
জানতেন। কুষ্কদবৈপায়নের আত্মচেতন! ছিল রাজ- 
নৈতিক নেতার নয়, শিল্পীর | প্রদ্দীপকে তিনি পাদ- 
দেশের অদ্ধকারটুকু নিয়েই গ্রহণ করতেন। দেবতার 
পায়ে যেকাদ। লেগে রয়েছে এ জ্ঞানটুকু তিনি কদাচ 
হারাতেন না। রাজনীতি করতে গিয়ে তিনি যতটা 
সম্ভব রলিক মন বাচিয়ে পাথতেন; তার অত্তদিতে 
একটি গোপন কৌতুক-হান্ত সর্বদা চিক চিক করত। 
তিনি জানতেন রাজনীতির খেল! খেলতে গিয়ে তাকে 
অনেক ভেজাল ব)বহার করতে হচ্ছে। এ প্রয়োগ 
অনেক সময় তিনি কৌতুকবোধ নিয়ে করতেন। 


জানতেন, ক্ষমতার তগ্ত-স্বাদ তার প্রিয়, পাওয়ারের 
মাদকতা রূপসী রমণীর কাঞ্চন যৌবনের মত নেশাপ্রদ। 
স্তীলোকের নেশ। কাটে, ক্ষমতার মাদকতা কাটতে চায় 
বেড়াবার উপমুন্ত 
ব্যক্তি+ ৬দযাচপে একখাত্র ঠারই আছে। 
গত জীব [নধলুম ছিপ না; পাজনাতি 
নি্ষের পস্তানের ভাবযুৎকে তান উপেক্ষা করেন নি। 
কিন্ত ভার নীতিবোপ বর্ণ-পরিচয়ের সদা-সত্য-কথা- 
বলিবে, না-ণপিয়া-পরদ্রব্যেঠাতিদ ওনার নিস্তেজ 
সীমানায় বশী ছিল না। কুষ্দ্বৈপায়ন বিশ্বাস করতেন, 
জীবনের নীত়িবোধ ছা'রকম, ছবলের ও সবলের | ,স 
দুর্বল হার মাঠবোধ ১য়! উচিত শান্ত, শিষ্ট, সদাঠাএ- 
আতিত। যেসবল, চল আটা পে তার নিজের নীতি- 
মালার «চয়িতা। সিদিল -রাডস্‌ ছুনতততি করেছিলেন, 
আবার €তমনি পুখ-আফ্রিকায় ইংরেগের সামাজ্যও 
স্থাপন করেছিলেন । কৃষ্ণছৈপায়ন কাগাইলের কথায় সায় 
দিয়ে বলতেন? জাঁবশে চলতে গিয়ে 'শসপধন্ত একট! 
প্রশর্ঠ ৭৬ ভয়ে দাডায়-চভায়েদার উউ ওয়ান টুবিএ 


ন|। জানতেন, 'এ মাপকহ| বয়ে 
তার ন্য্তি- 


করতে গিয়ে 


হিরো অর গকাওয়াড | হাম বার হাতেটাও, না 
ভারু ? ্‌ 
হরিশংকর প্রপাঠির পাঙ্মোতক পাখা কাইতে 


কম্গদ্ধেপায়ন গিছপি-ছুরি ব্যবহার কদলেন। 

একদিন ছেকে পাঠালেন ত্রিপাঠিঙ্গাকে জরুগী 
পরামশের জন্তে | - 

দুজনে একত্র ঠযে ছচার দশটা সাধারণ কথা- 
বাতার পর্ন +$ঞ্দ্বেপায়। আষল বিময়ের অবতারণা 
করলেন। 

মন্ত্রীদের মধ্যে কিছু কিছু দপ্তরের পুনঃ ধন্টনপ্রয়োক্জন 
হয়েছে। কয়েকটি দপ্তরের পরিচালনায় তিনি গুখী বা 
সন্ত নন। কোন কোন মন্বীর সুদক্ষতাপ প্রমাণ 
পেয়ে তিনি তাদের আধিকতর গুরুত্বপুর্ণ দায়িত্ব দিতে 
মনস্থির করেছেন। তার নিজের দণ্তর-ভারও হিঞ্চিৎ 
লাঘ৭ কর] প্রয়োজন। 

ঠরিশংকর ত্রিপাঠি বললেন, “আপনার এ শংকল্প 

প্রশংসনীয় সশদেহ নেই। মাশ! করি শ্রমিক-দগুর 


পরিচালন! আপনাকে কোনওরূপে হতাশ করে নি।” 
৩ 


কৃষ্দ্বৈপায়ন নিবেদন করলেন, “বরঞ্চ উল্টো, 
ত্রিপাঠিজী। 'আাপনার সুদক্ষ নেতৃত্ব "দশে আমি চমৎকৃত 
হয়েছি। মন্ত্রীঘভ। গঠনের সময় আপনি অধিকতর 
দাযিএপুর্ণ দপ্তর চেয়েছিলেন । অকপটে শ্বীকার করছি, 
তখন আপনাকে আম পুরো, “বশ্বাম করত পারি নি। 
না, ন1, মাহৃদ ড্সাবে, কংগ্রেসের নিরুপস কমা হিসাবে 
প্মাপনাকে আমি চিরদিন শ্রদ্ধা করে এসেছি। কিন্তু 
মন্ত্রীহে আপনি কতখানি -শাগ্যতা দেখাতে পারবেন, 
মামার কিছুনা সন্দেহ ছিল। 51 ছাডা, মার আপনাকে 
আমার চেয়ে ৩দন বেশি জানতেন, অর্থাৎ আপনার 
কয়েকজন মগ্থরঙ্গ বন্ধু, তাদের কেউ কেউ নাম বলতে 
এখুরোধ করবেন না আমাকে সতক করে দিয়েছিলেন । 
আজ অবন্ঠ আমার নিন্দ্মাত্ত ন্দেচ নেই। এ ক'বছর 
যশাবে আপনি শামিক-পপ্ররের নতৃত্ব কারে এসেছেন, 
তাঠে আপনার যোগ্যতার প্রচুর প্রমাণ আমি পয়েছি। 


ইঠরাং মাপনাকে আমি অন্ত কানও দপরের দায়িত্ব 
তে চাই।" 


ব্গলিত ১রিশংকর 
নমস্কার করলেন। 

বললেন. “কাখলাজিঃ কার! আপনার কানে আমার 
সর্ষে কুৎসা এটিযেছে আমার ছানা নে১! কিন্তু আমি 
কাণ্খনোবাক্যে আমার দায়ি পালনের “চষ্ট!] করেছি। 
'আজ যদি আমার যাগ্য 51 সম্বন্ধে আপনি নিঃসন্দেছ ভয়ে 
থাকেন, “শে আপনার "গীরব। শুধু এটুকু বলতে চাই, 
এয দ্ায়ঙই খামারে “দন না কেন, আমি যথাসাধ্য 


জা হাত ঞঙ্চদৈপায়নকে 


পালন করব। এবং, আমাকে শ্বাস করে আপনি 
ক্দাচঠকবেন না।) 
ক₹ঞ্চদেপাষন হসে বললেন; পস আমি ছানি 


হরিশহকরছি |” 

[কঞ্চৎ »ারশংকর প্রশ্ন করলেন, 
“*কান্‌ দপুরের তার মামার ওপ্র গ্ৃম্ত হবে জানতে 
পার কি?” 

*এখনএ তা আপনাকে সঠিক বলতঠ পারব মা, 
রপাঠিজি । একাধিক দপ্তরের কণা সামি ভাবছি,। 
কিন্ত পুনঃ বণ্টনের ব্]াগারে একসঙ্গে অনেক কথা বিচার 
করতে হচ্ছে। যে ধপ্ররের ভারই আপনাকে দি” ন! 


১৩স্তত করে 


১৩৮ ৰ 


কেন, বর্তমানের চেয়ে আপনার দায়িত্ব অনেকে বেছে 
যাবে ।” ও 
এই কথাবার্তার এক সপ্তাহ পরে মন্ত্রীলভার দপ্তর 
নঃবটিত হয়েছিল । হরিশংকর হয়েছিলেন শিল্পমন্থী | 
নিজের একান্ত বিশ্বামভাজন নিরঞ্রন পরিহারকে ছেওয়া 
হয়েছিল শ্রমিক দপ্তরের দায়িত্ব । 
হবি ।ংবর অ্রিপা্ঠি প্রথটে, বেশ খুশি ংরেছিলেন। 
ভেবেছিনেন. ভার নিজ শ্রমিক-দলের সাহায্যে 
শিপপতিদের সঙ্গে এক নতুন ধরণের সম্পক হিনি স্বাপন 
করতে পারবেন ভেবেছিলেন, প্রাদেশিক শ্রমিক 
ংগ্রেশের সভাপতি হিসেবে মালিকদের কাছে ভিনি 
অসামান্ত খাতির পাবেন: শ্রমিক ও মালিকদের সহ- 
যোগিতার নতুন পথের হবেন দিগর্শক | 
বছর খানেকের মধ্যে এ স্বপ্র তার ধুলিসাৎ হরে গেল। 
প্রথম ধাক্কা এল মুখ্যমন্ত্রীর কাছ থেকে । শ্াসন- 
যন্ত্রকে উন্নত করবার জগ্চে রুক্কদ্বেপায়ন প্রস্তান করলেন 
মন্ত্রীদের কেড কংখ্রেসের সংগঠন-ক্ষেত্রে নেতৃত্ব-পদে 
বহাল থাকবেন না। ধাই কমাণ্ড প্রস্তাব অনুমোদন 
করলেন। হরিশংকর ছ্পাঠিকে প্রাদেশিক জাতীয় 
মজদুর কংগ্রেলের নেতৃঙে ইস্তফা দিতে হ'ল। শুধু তাই 
নয় নিরঞ্জন পরিহার সুকৌশলে ধাকে এ পদে বহাল 
করলেন তার সঙ্গে হরিশংকরের প্রাচীন ব্যক্তিগত 
বৈরিত। ৷ 


কিছুদিনের মধ্যে বিলাসপুরের কাপড়ের কলে ধর্মঘট 
বাধাল। দেখা গেল, নিরঞ্জন পরিহারের শ্রমিক-ননীতি 
অন্ূপথ ধরেছে । তিনি শ্রমিকদের অধিকাংশ ধাবি 
সমর্থন করলেন মালিকরা ভূতপূর্ব মন্ত্রীর নীতি আকড়ে 
ধ'রে শ্রমিকদের কাছে হরিশংকর ভ্রিপাঠির মান- 
মর্যাদ1! অনেকখানি কমিয়ে দিলেন । নিরঞ্জন পরিহাপ 
মুখ্যমন্ত্রীর পুর্ণ সমর্থন নিয়ে শ্রমিক-মালিক বিবাদ 
মেটাবার জগ্ে গ্যাডজ্ুডিকেটর নিযুক্ত করলেন। 
শ্রমিকর! "পল অনেক কিছু । কৃষ্ধদ্বৈপায়নের প্রভাব 
বেড়ে গেল তাদের মধ্যে। এ্যাডজুডিকেটরের 
আদালতে নিরঞ্জন পরিহারের উৎসাহ পেয়ে শ্রমিকদের 
মুখপাত্ররা এমন অনেক কিছু গোপন তথ্য প্রকাশ করে 


'ঞাবারী 


শভব৪ 


দিল, যাতে শ্রমিকদের জানতে বাকী রইল না যে, 
হরিশংকর ত্রিপাঠি আসলে তাদের চেয়ে মালিকদের 
স্বার্থকেই বেশি রক্ষা ক'রে এসেছেন। 

ইরিশংকব ব্রিপাঠির রাজ্নৈন্তিক জীবনে শ্রমিক- 
নেতার ভুমিকায় বনিক পঙল। 

এই নাইকীয় খনার উদয়াচলের রাক্ষনৈতিক রঙজগ- 
মে একঠি নারীর আবিসণাব ভা । তার নাম সরোজন 
সহায়। ভরি*ংকর ত্রিপাঠি যে শ্রমিক-নেতৃত চিরদিনের 
আনতে ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন, যে-নেডৃঙ গ্রঠগ করবার 
যোগ্যতা নিরঞ্জন পরিহারের ছিল না, যার হুল্য ব৷ 
প্রয়োজন রুষ্দ্বেপায়ন কোশল তখন৭ অনুভব করেন 
নি, সে-নেতৃক ভঠাৎ দখল ক'রে বলল সরোজিনী 
সহায়। পরব তীকালে দেখা গেল সরোিশা সহায় 
উদয়াচলের রাজনীঙতে ভর উধশ' | 


ভরিশংকর ত্রিপাঠি ও সুদশন ছুবে একসঙ্গে কুষ- 
দ্বপা়নেগ বিরুদ্ধে দাঙিয়ে তার মুখ্যমন্ত্রীপদে পুন 
নির্বাচনের বিরে[হ৩1 করছিলেন । 

সুদর্শন ছবের উচ্চাশা মুখ্যমন্ত্রী নিজের আয়ত্তে 
আনা । কিন্তু হরিশংকরের সঙ্গে হাত মেলাতে গিয়ে 
তিশি এ উচ্চাশ সাময়িকভাবে হজম করতে প্রস্তত 
ছিলেন। ত্রিপাঠিজিকে তিনি বুঝিয়েছিলেন, মুখ্যমন্ত্রী 
হবার যোগ্যতা ভারই সবচেয়ে বেশি । 

চন্দ্রপ্রসাদের সঙ্গে নিজের খাস দগ্তরধরে কষ্দ্বৈপায়ন 
যখন কথ! বলছিলেন, তখন মধ্যাহ্ন আহারের অবসরে 


 হরিশংকর ব্রিপাঠির বাড়ীতে একটি রাজনৈতিক চক্রের 


বৈঠক বসেছিল। বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন হরিশংকর, 
সুদর্শন ছুবে, মহেন্দ্র বাজপাই, প্রজাপতি শেউড়ে এবং 
আরও চারুজন কগ্রেী নেতা, যাদের সহযোগিতায় 
সুদর্শন ছুবে অনেকখানি নির্ভর করছিলেন। 

সুদর্শন দুবে বলছিলেন, “হাই কমাণ্ড থেকে আজ বা 
কাল পরিষ্কার নির্দেশ আসবার কথা । আমর] চাইছি, 
হাই কমাণ্ড নির্দেশ দিন কোশলজি মুখ্যমন্ত্রীত্বের জন্তে 
দাড়াতে পারবেন না। তার বিরুদ্ধে অভিযোগের যে 
স্মারকলিপি পাঠান হয়েছে তার ওপর আমর! হাই 
কমাণ্ডের অভিমত চেয়েছি ।” 


 কগ্রহছায়ণ 


প্রজাপতি শেউড়ে বললেন, গ্নিরঞ্রন পরিহাগের 
দিল্লী মিশন সম্বন্ধে কিছু খবর পেয়েছেন 1” 

মুধর্শন জবাব দিলেন, পয! জানতে পেরেছি তাতে 
হাই কমাণ্ডের মনোভাব ঠিক বোপা। যাচ্ছে ন1।” 

প্রজাপতি শেউড়ে পকেট থেকে একখানি পত্র নার 
করলেন। বললেন, “এই চিঠি গতকাল দিপা থেকে 
এসেছে। রমেশ পাতিলের চিঠি। লিখেছে, আমাদের 
অভিযোগে হাই কমাণ্ড খুব বেশি গুরু 'আরপোপ 
করছেন না। 'তা ছাড়া, কোশলজির অনুপস্থিতিতে 
উদয়াচলে স্থায়ী ও বলিষ্ঠ মন্গাপভ1 গঠন সম্ভব কি নাসে 
বিষয়েও হাই কমাণ্ডের যথেষ্ট সম্দেহ আছে ।” 

স্ুর্শন ঢবে বললেন, “এ সশ্েঠ দুর করতে হবে। 
কষ্দ্বৈপায়ন ণকাশল ছাডাও উদয়াচলে কংগ্রেসী শাসন 
চলবে, বরং শারগ তালভাবে চলবে, ভাই কমাগুকে তা 
বোবাঠে হবে|” 

এহেন নাজপাই মন্তব্য করলেন, “আপনি 5 
(বাঝাবার | কম করেন নি। কিন্ত বড কারা 
বুঝছেন কই?” 

উত্তেজিত কণে সুদরশন দুবে বললেন, “যদি না বুঝে 
থাকেন, চস দায়ি আপনাদের | আপনারা আমার 
সঙ্গে একমন নিয়ে দাড়াচ্ছেন না)” 

এমন কঠিন 'অতিযোগের হরিশংকর ত্রিপাঠি ছাড। 
সবাই প্রাঁতবাদ ক'রে উঠলেন। 

সুপ্রশন হবে ব'লে চললেন, “আপনাদের মধ্যে এমন 
একজনও নেই যিনি সত্ত্যিকারের মধ্ত্রীত্থ ঠ্যাগ করতে 
প্রস্তত। োশলজীর বিরুদ্ধে দাড়িয়েও আপনারা 'চলে 
তলে তার সঙ্গে সম্পক রেখে আসছেন। যদি আমি 
হারিঃ আপনাদের যাতে অন্তত মন্ত্রীতটুকু থাকে ।” 

এমন সময় চাকর এসে খবর দিল মাপধন দেশপাখ্েের 
উপস্থিতির | 

মাদব দেশপাণ্ডে ঘরে ঢুকে দেখলেন আহার্য-সামগ্রী 
অধনুক্ত প'ড়ে মাছে, ঘরময় পমথমে গাভীর । 

বিব্রত হয়ে দেশপাণ্ডে 
আশাপ্রদ নয়?” 

সুদর্শন ছুবে শুধু নললেন, “বসুন |” 


বললেন, “অবস্থা বুগি 


বহ্থামত্র রর 


১৩৪৯ 


মাধব দেশপাণ্ডে আমন গ্রহণ করলে হরিশংকর 
ত্রিপাঠি প্রথম কথ! বললেন। 


“ক্কদ্বৈপায়ন £কাশল সহঞ্জ প্রতিপক্ষ নন। একবার 
হারলেও দ্বিতীয়বার তিনি হারতে চাইবেন না। 
সুদর্শন ভায়া, আপনি "বাদ করি যথেষ্ট তৈরি না হয়েই 
সমরে নেমেছেন ।” 


শুদশন ছুবে বললেন, “মোটেই নয়। প্রাদেশিক 
কংগ্রেস প্রায় সম্পূর্ণ আমাদের সঙ্গে । কষ্দ্বেপায়নকে 
পদত্যাগ করতে আমরা বাধ্য করেছি । দেখেছেন ওত, 
বিধান সভার অধিকাংশ কংগ্রেসী সদস্য আমাদের পক্ষে 
[ভাট দিয়েছে।” 


"্দিয়েছিল”, ভরিশংকর ত্রিপাঠি সুদশন ছুবেকে 
ংশোধন করলেন। "প্রথম পর্বে আমরা জিতেছি। 
কিঞ্জ সে “জতার মধ্যেও 'অপেকি পরাজয় | যর্দি সেদিনই 
সে-সভায় 'আপনি নতুন নেতা নির্বাচন করিয়ে নিতে 
পারতেন, জয়লঙ্্টী আপনার বশীভূত হতেন । আপনি_ 
আমরা--ত1 পারি নি। (কাশল'জী এক সপ্তাজের সময় 
"পখে আঙল সংগ্রামে অধেক জিতে গেছেন |” 


সুপর্শন ছুবের মুখে কথা সরল না। কয়েক যুহূত 
নারবতার পরে নিরুত্ডেজ কঠিন স্বরে প্রগ্ন করলেন, *তা1 
হ'লে এখন কি আমরা রণে ভঙ্গ “পরব 1” 

ত্রিপাঠি বললেন, “না । আমাদের কাউকে দিল্লী 
তে হবে।? 

“কে যাবে?” 

“আপনি ।” 

“আমি -সণে প্রস্তত। কিন্তু এখানকার সব কিছু 
আপনারা সামলাবেন ত1 

সাংগঠনিক চারঞ্জন "নতাই মত দলেন। বতমান 
সঙ্গান মুহৃতে সুদ্শন চুবের বিলাসপুর গ্যাগ কর উচিত 
হবেনা। 

মহেন্ত্র নাজপাই বলপেন, “উড়ে যাবেনঃ উড়ে 
আঙসবেন। দুদিনে এখানে এমন কিগুরুতর অবস্থার 
স্থষ্থি ভবে?” 

নেতা চারজন পুনরায় বললেনঃ এ কাজ উচিত 
হবে না। 


১৪০ - .. 


চরিশংকর ত্রিপাঠি মুর হেসে বললেন, পনুদর্শনজি, 
দু'দিনের জন্কে যাদের ছেড়ে দিতে ভয় পান, তেমন 
সমর্থকদের নিয়ে রাজত্ব কর! আপনার কঠিন হবে ।” 

সুদর্শন ছুবে কঠোর স্বরে জবাব দিলেন, “আমুগণ্তয, 
ত্রিপাঠিজ্জি, একমাত্র ক্ষমতার তাপে শৃক্ত ঠায়ে লেগে 
থাকে । যওক্ষণ দলের স্গ্তরা ভাববেন কুঞ্দ্বপার়ন 
কোশলউ যুখ্যমন্ীতে বাণ থাকছেন, তত্ব" তাছের 
খানুগত্য পদ্কপ্রাতাধ শিশ্রিবিু॥। কিন্তু যে-মুতে 
আমর] তাকে গপ্িচ্যুত করতে পারব, সে মুইঙে সবাঠ 
একে একে, দলে দলে আমাদের সঙ্গে আঠার মত লেগে 


থাকবেন” 
মার [দশ্পাণ়্ে 'অভাসবশাত বগল উগপেল, 


“শারায়ণ নারায়ণ 1” 


(ভেন্ু বাজ্পাঠ প্রা চ যাঁদ (দল যেতে 


বললেন, 


উ% 
স্ 


ন। পারেন, ত। হালে এ উর কতব্যের দায়িত রইল করতে 
পারেন তকমা দেশিসিইত জুচিত 1৮ 
মাপর পশপাক্ডে বালে উঠলেনত অশ্ব ॥ আশি 


কদাচ এ কাক গ্রহণ করা পার লা 
স্বদর্শন ছুবে প্রশ্ন হংকলেন, পকল 2” 
কাল থক বাতেও 


২ 
“আমারে দেহ শুষ্ত নেই। 


ব্যথাউ। বু বেতেছে 


“ুটিনৈতিক অন্ুস্কতা 2” 


বক 


প্অনুপ্ততাট সত্যিকারেরই ) তিনে ইচ্ছে হ'লে 
কুটনৈতিকও বলতে পারেন! আমার পক্ষে এ ব্যাপারে 
দিল্লী যাওধ; যে কতগানি শিরর্থক, দববেক্তি ভালই 
জানেন। উদরাচলের পাঞঙ্লীতিতে মহারাই্-সম্প্রদায়ের 
স্থান নগণ্য । এরাজশীতির নেহঙক আপনাদের । হাই 
কমাগুকে যি বোঝাতে হন আপনারাই বোঝাবেন।” 

মুধশম দুলে ঈমৎ হেসে বললেন, পকিন্ধ আপনাকে 
ত আমরা মুখ্যম্্র করব তবে এসেছি 1” 

মাধব ০?শপাণ্ডেও পাঙুর হামলেন। 

“দুবেজি, আপনি রসিক লোক ব'লে খ্যাতি অঞ্জন 


করেছেন । কিন্ধকু বাতব্যাদি 5 আক্রান্ত মাহষের 
সবোধঈ। যদি পরশ না থাকে তা হ'লে মাজন। 


করলেল | 


 প্রবাসা 


| $৩৭১ 
ূ তের 
সকালে পুজ্জার ঘরে পল্মাদেবী যখন মুছ কঠে বলে- 
ছিলেন, তোমার সচ্চে কিছু কা আছে প্রশ্ন 
করেছিলেন, পকখন সময হবে 1” তখন রুষ্কদ্বেপায়নের 
বিশুমা ইচ্ছা ছিল মা এই নিশ্ছিদ্র ব্যস্ততার দিনে 
পত্তীর সঙ্গে কথোপকথনে সময় নষ্ট করেন। কিন্ত 
দাবির ঘন"ভুত 
'রমুহতে, ভার 


পল্তাদেবর প্রশ্পের ঘণ্যে নিহিত কিন 
বাঞ্জনা তখনই তার কান হোতগছিল। 


শিস্তে্ছ আপত্তি অগ্রাহ কারে পঞ্জাদেকীর অনুরোধ 


“ছুপুরে বাডী এস খে তাগপর কথা হবে? 
কধদেপাযন বুঝেছিলেশ। এ দাবি না চনে উপায় ই । 
সারাদিনে 'এাঞ্কাশ বভদিন পগ্মাদেবার জঙ্গে ভার 
মোগাহোগ ফাল, বভদিন ঢুপুরে হাবার পর্যন্ত 


ষ পি *ং পি শপ * শর 1 ৮, 
ভাকে দণুর আাছীত গ্িঠগ করি সাবা অপার আংব্ণম 


কাছে বাজ পাকে তব: কাতেও নেক সঙ্গত ঞ্িল 


বাড়াতেই চিনি “৮5,011 515-9 25 80525 

সা্গাত্টুতু 5০ রিরবিলাতর পা ডাতিহ পাত লা তলা 

প্রাতংকালে গজ দিতে শিচাদেদীর লাল উিগস্কি: 
ইস 


পুঙ্গার খত পল্াদেরা কদা বলেন লও 
পেব্তার গদশ্তে চচাখ পুজে শারবে জাগি তওঙ উপেন্স'। 
একত্র বসে থাকেন । পুঙ্গার পুর 


বয়ে তার ঙ্ছে 


কখনও বা ছুচারটে মামুল কথাবাতা হব কোনও দিন 
যেদিন কষদ্েপাধন ছুপুরে আহারের জন্ভে 
বাড়া আঙেন, পন্মাদেরী নিঙ্জের হাতে তাকে ভোজ্য 
পরিবেশন করেন । সাধারণতঃ এ সময়ে আরও কেউ 
কউ নিমন্ত্রিত ইয়ে খাকেন। তাদের সঙ্গে কুক 
দ্বেপায়ণের প্লাজপাতি বা! 'লশীতি নিয়ে আলোচনা চলে, 
পগ্াদেবী নিঞ্জের উপাস্থতিকে খত যস্তভব সংক্ষিপ্ত, 
সংকুচিত রাখেন । মাঝে মাঝে রাত্রিবেল। কফদ্বৈপায়ন 
বাড়ীতে শুতে আসেন। প্ল্মাদেবী স্বামীকে বিছানায় 
শুইয়ে মশাবি ও জে দিয়ে কখনও কর্দাচিৎ পাশের চেয়ারে 
বস ছুচারটে কথা বলেন নিতাস্ত সাংসাগিক [বিষয়ে |" 
আবার কখনও কোন কথাই বলেন ন1। 


ক] হু না 


শ্বামীত্ত্রীর এ বিরাট ব্যবধান ধীরে ধীরে বছুদিনে 


আহা... 

তৈরি ঃ এখন ছু'জনেরই প্রাচীন অভ্যাস। পরিণত 
যৌবনে জনসাধারণের কর্মপরিধিতে প্রবেশ করার পর 
কষ্দ্বেপায়নের ভীবনে অন্ত পরমণীর পদসঞ্চার ঘটেছে, কিন্ত 
পঞ্মাদেবীর সঙ্গে ব্যবপানের তাই একমা কারণ নর । 
প্রধান কারণ কঞ্চদ্বৈপায়নের বাজনখুটি | তার সঙ্গে 
পল্লাদেধা নিজেকে একেবারে মানিয়ে নিচ্ছে পারেন নিও 
প্াধেবার কোন প্রয়োঞ্জন বোধও করেন লি কুছ, 


দ্বৈপায়ন । দৈহিক সনাক্ক তাদের মধো বং বছর শে" 
ভয়ে গেছে হু আধিক কোনও স্দ্পক গাড়ে ওঠে নি। 
পদ্মাদেবীর নীষ্িবোধ কৃষকদ্বপায়নের কাছে দুর্বল 
প্রতিবাদের চিরে লিশি মর্ধাদা পায় নি নিষ্ঠাবান 


বান্ষণ ঘরের সুনাতি দিয়ে যে কাজনীত করা যায় না 


পা্নাতছিতব তিছি বারি বাগ ভা হবাঝাছে ষ্ঠ! 
করেছেন চস শতক বহর আহঙাকার কতা । 


চা্প্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে কষদেপার়ন দণ্তর-বাড়া 


একে লানলেত 1 সার আতিক্রথ কারে মাটে আসতে 
বত৩ হেলেন হিওধারা হয়ে, 

“দুগাপ্রসাদক্ভা হিনহেদ সমর আপছেশ এ 

৭.ক 1” 
“হপ্রসাদতাঠ 
“ক দরকাত তর?” 
“আপনি তাকে আপতে বললেনঃ ভাহ। 
৮1 আচ? 
"গোপালরুষ্জণকে চারটের সম আসতে বলেছি ।” 
“বেশ 1” 

কঞ্দ্বৈপারন পা বাড়ালেন! 

“আরও খবর আছে” 

"বল।? 

“কিছুক্ষণ আগে হরিশংকপজ্রি বাজীতে ও-পক্ষের 
বৈঠক রমেছিল।” 

“কে কে ছিল 1” 

“ত্রিপাঠিজ, ছবেজি, প্রজাপতি শেউডে, 
বাজপাইজি, দেশপাণ্ডেভি 1” 

“এ মেয়েটি ছিল না?” 

“না|? 

তাপ সঙ্গে দেখা করেছ? 


বিশ্বামজ 


১৯৮৯ 


“সন্ধ্যাবেলা করব ।” 
“তুমি নিজে যেয়ে! ন11” 
“ন117 

“ধবঠকে কি হ'ল?” 
“ছুবেভি নাকি খুব গরম গরম কথা বলেছেন ।” 
“ছ'ম্‌। একটা কান্জ ক41” 

“বলুন 1" 

'“ঘবাচ্ছা, এখএ খাক ! আমি খেতে যাচ্ছি। তুমি 
খেয়েছে 
“না ।” 

ধেয়ে নাও | পরে িথ। করো ও? 
(িওয়ার* বিধায় নিলে, কষ্দ্বেপাধন চশ্প্রসাদকে 
বললেন, “তোমার খাওয়া হঞেছে। রাজকুমার 1 
“অনেকক্ষণ, পিতাঞ্জ. বেকাও 


শান ভয়ংকর 
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পে খুব মঙ্গবুত আহে িহাভি ) 
হুম এবঢা কান্ছ কর,ত পারবে 1) 

“নশ্চয পারব ।” 

কি কাঞ্জ না 29নেহ বলছ 1, 

পান ক এমন কিছু কাজ আমায় বেন য্] 
আমার অসাধ্য 1? 

“এ কাজ5। সহজ নয় ।" 

“আপনার আন্তে দু-এক?” কঠিন কান্ত আন করেছি, 
[পশাজ।” 

“তা করেছ | 

“তা হলে বলুন ।” 

“বসন্তকে বয়ে করতে পারবে?" 

চশ্্রপ্রলাদকে চুপ পখে ঞন্দ্বেপায়ন তার কাধে হা 
রাখলেশ। 

“চুণ কেন? লজ্জা কর্পছে ?” 


চা 


“ন|!শিতাজি)” 

“যাদ পার করে ফেল। শতামার। গুনে রাজা 
২'লে আমি গিয়ে ছুর্গাভাইএর কাছে প্রস্তাব করব 1” 

“আপনি ?” 


১৪২ 
“ছুর্গাভাই এ প্রস্তাব নিয়ে কদাচ আমার কাছে 


আসবেন না।” 

“তাতে আপনার অসম্মান হবে, পিতাজি।” 

“অসম্মান? অপম্মান হবে কেন? তুমিই ত একটু 
আগে বলছিলে তোমাদের জন্টে সত্যিকারের সম্মানজনক 
কিছু আমি করিনি । তুমি এয়ার ফোসে" যাচ্ছ, তাও 
আমার কিছুমাত্র সাহাযা না নিয়ে, জেনে বড় আনন 
হচ্ছে, রাজকুমার । তোমার জন্তে এটুকু করতে আমার 
অসম্মান হবে না।” 

“কিন্ত পিতাজি, কম্থাপক্ষেরই ত আপনার কাছে 
আস। উচিত।” 

**ঘূর্গাভাই মেহ৩ সাধারণ লোক নন। তার নীতি- 
বোধ অত্যন্ত প্রখর । আমি যতদিন মুখ্যমন্ত্রী, আমার 
পুত্রের সঙ্গে কন্তার বিবাহ প্রস্তাব নিয়ে কখনও [নি 
এ গৃহে উপস্থিত হবেন ন1।”, 

বাড়াতে টুকে দেখলেন পদ্মাদেবী বারান্দায় অপেক্ষা 
করছেন। 

হালকা শর বললেন, “আম ক আাথ যে. এয়ার 
দাড়ায়ে আমার অপেক্ষা করছ +” 

পঞ্মাদেবা মু স্বরে বপলেনঃ “বড় পেগ ১য়ে গল 
এও বেপার খেলে শরী4 ঠিক থাকে না।৮ 

"শুধু ভাল আগ [নিমান্রও কেউ নেই।” 

ককদেপায়ন ম্বানঘরে গণ হাতমুখ ধুলেন। 
খাওয়ার বড ঘগেপ [দিকে পা বাড়াতে পঞ্মাদেবী বললেন, 
+ও-খরে নয়। আমার খবরে ততানশার খাওমা পেওয়। 
ইয়েছে।” 

এখএ বাড়ার তঠরের পিকে, পেছনের বাগানের 


গায়ে। বছারন পরে কষ্খছেপায়ন পার খখে প্রবেশ 
করলেন। 
মেঝের এশা আলন পেতে আহারেগ ব্যবস্থ|। 


কাসার থালে গরম পুচ, বেগুন ভাজা ও তরকার। 
আচমন করে ক্কদ্বৈপায়ন আহারে প্রবৃত্ত হলেন। 
পদ্মাদেবী অদূরে মেঝেয় বসলেন। 

তরকারি মুখে দিয়ে $ষ্দ্বৈপায়ন বললেন, "নিজের 
হাতে র ধেছ দেখছি।” 

পদ্মাদেবী ম্লান হাসলেন। 


প্রবাসা 


১৩৭০ 


রুফদ্বৈপায়ন বললেন, “কি সব কণ! আছে বলছিলে। 
ব্যাপারট] গুরুতর মনে হচ্ছে । বলতে সুরু কর।”, 

আগে খেয়ে নাও।» 

“জানই ত আমি ধীবে-আস্তে খাই। খাওয়ার 
পরে বেশিক্ষণ বসতে পারব না। আক্ত এক মুহর্তের 
অবকাশ নেই |” 

"শা হ'লে বলি। আমার কোনও কথ তুমি কোনও 


দিন শোন নি। জানি আজও শুনবে না। ও৩বু বলব।” 
“ৰল।” 


“তামার সংগ্রামের সংবাদ কি?” 

“জয় নিশ্চিত মনে ভচ্ছে।” 

"তা ৬)লে আমাকে বলতেই ভবে ।” 

বলো না।? 

“তুমি এই গদী এবার ছেড়ে ধাও।” 

রুষ্দ্বেপায়ন নীরবে একখানা লু'চ শেম কগলেন। 

'ভারপর বললেন, “কন?” 

“প্ঞামার বয়স হয়েছে । এ পরিশ্রম আর তোমার 
সইবে না। দেহ ভেঙ্গে যাবে।” 

"অর্থাৎ, মরে যাব । এ বয়সে মৃত্যুকে হত ভয় পাবার 
কথা নয়” 


"মরে যাওয়1-না-যাওয়]! ভগবানের হাত । তোমার 
বয়স ঠ১য়েছে। অনেকদিন "ত একাজ করলে । এবার 
অন্তর] করুক | 


“যাদের করার সম্ভাবন! তাদের বয়স আমার “চয়ে 
বিশেন কম নয়।” 

৩] হলে নতুন কাউকে এ দায়িত্ব দিয়ে দাও।” 

“মুখ্যমন্ত্রীত ত আমার জমিপধারী নয় যেউইল করে 
কারুর হাতে তুলে দেব! এ হ'ল রাজনীতির লড়াই। 
আজ যদি আমি ন।থাকি, ৩বে কার ভাতে যাবে আমি 
কি ক'রে বলব?” 

“দেশ-শাসন কেবলমাত্র রাজনীতি ভয়ে গেল কেন? 
দীর্ঘকাল তোমরা] দেশের সেবা করে এসেছ। এখন 
করছ দেশের কল্যাণ, উন্নতি, সংগঠন । এর চেয়ে বড় 
কাজ আারকি হ'তে পারে? এত বড় উত্তরাধিকার 
ঝইতে পারার মত্ত মাহুম তোমবু! তৈরী করছ না কেন? 
কেন এই দেশকল্যাণ কেবল রাজনীতি হয়ে উঠল 1” 


, উগ্রন্থাযণ 
ককষ্চদৈপায়ন সহজে প্রশ্নের জবাব দিতে পারলেন 
না। কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললেন, “এ প্রশ্ন আমার 
মনেও অহরহ জেগে রয়েছে। আমর স্বাধীনতা 
পেলাম । সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের প্রায় সব নেতাদেরই 
শাসনকার্ষে যোগ দেবার আহ্বান এল | এমন যে নীতি- 
পরায়ণ দুর্গাভাই, শ্তিনিও সরকারের বাইরে থাকতে 
পারলেন না। ক্ষমতার উত্ভতাপে আমাদের অন্রে ঘ্ুঃও 
সকল আকাজ জেগে উঠল: পাসনকার্ধকে আমরা 
রাজনীতি ক'রে খুললাম । অথচ হাজার ভাজার 
দেশকম্মী, যারা বছরের পর বছর ইংরেজ আমলে দেশের 
জো আয্নত্যাগ করেছে, তাদের আমরা রাখলাম শাসন 
ও স'গঠনের বাইরে পুরাতন আমলাতগ্ব নিয়েই সুরু 
হ'ল আমাদের জনকল্যাণ রাড । আভ্ঞ আমরা রাজ- 
নখতির খুণিপাকে এমন জড়িয়ে গেছি যে, এর থেকে 
মুক্তির পথ বুঝি আর খোলা নেই । এর মধ্যে, এই 
আমাদের সবকিছু প্রচেষ্টার মধ্যে, কোথায় যেন মস্ত বড় 
ফাক আর ফাকি পরে "গছে। তাপ আম্মা পাই, 
অথচ তার চেহারা খুঁজে বার করবার অবকাশ নেই, 
প্রদীপের আলো যখন কমে আসে, দে 
দপ. দূ, করে বেশি তেজে জলতে চায় ; নতুন তেল না 
হ'লে যে মেআর অলবে না এজ্ঞান তার থাকে না।” 

“তুমি ত অনেক করেছ। এবার তুমি এ দায়ি 
ছেড়ে দাও।? 

“আমি করিনি কিছুই, পগ্মাবাঈ। পাচ বছগ 
মুখ্যমন্ত্রী থাকবার পরে এখন ধেন পরিষ্কার দেখতে পাই 
কত কিছু নাকর! রয়ে গেছে, যা-কিছু করেছি তার মধ্যে 
কত ফাক, কত ভেজাল। এ দেশের মাটিতেই বুঝি 
এমন কিছু রয়েছে যা পূর্ণতার পথ চিরদিন আগলে 
দাড়ায়। ধরো, এই এমন সাধের আমার বিদ্ভামঙ্দির- 
গুলি । ভেবেছিলাম, সমস্ত উদয়াচলে হাজার হাজার 
বিদ্ভামন্দির স্বাপন ক'রে দশ বছরে নিরক্ষরত1 অনেকখানি 
দূর ক'রে দেব। থামে গ্রামে স্কুল খোল হ*ল, শিক্ষক 
নিযুক্ত হ'ল, অর্থ খরচ হ'ল অনেক । অথচ পরিণামে 
দেখা গেল, দ্কুল আছে ত শিক্ষক নেই, শিক্ষক আছে ত 
ছাত্র নেই। এমনকি এমন অনেক "স্কুল আছে যার 
অস্তিত্ব কেবল সরকারী ফাইলে, রিগোর্টে।” 


উপায় নেই | 
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১ 

“এ গলদ দূর করবার ক্ষমতা তোমার আর নেই। 
তুমি বৃদ্ধ হয়েছ, ফোমার শক্তি কমে গেছে। এবার 
তুমি ছেড়ে দাও।” 

“বার বার তুমি একথা বলছ কেন?” কষ দ্বৈপা়নের 
কগে এবার উম্ম । 

“শুধু এ জন্তে" যে আমার ভয় করছে ” 

“কিসের তয়? 

“এতকাল তুমি উদয়াচলের নেতৃত্ব করে এসেছ 
(তামার ছুখলতা, আর কেউ না গাহক, আমি জানি। 
অন্কায় করেছ, স্বলন হয়েছে বার বার তোমার। তবু 
তোমার "সীম শক্তিতে তুমি তাদের উধের্ব উঠতে 
পেরেছ। অনেকে তোমার বদনাম করে) নিচ্গা করে, 
কিন্ত সবাই তোমাকে শ্রদ্ধাও করে । জানে, তুমি দশ 
ভাগ অস্তায় করেও নব্বহহ ভাগন্বায় করে থাক। গত 
পাচ বছপে তুমি মুখ্যমন্ত্রীর সমুচিত অনেক কিছু করেছ 
সঙ্কে সঙ্গে উদয়াচলের জনে যা করতে পেরেছ অ'র কেউ 
তা পারত না।” 

তাহলে?” 

“কিন্তু এবার তোমার পতন হতে সুরু করেছে।” 

“পতন !” 

“হ্যা । তুমি ক্ষমতার লঙাহয়ে জড়িয়ে গেছ, 
জিতবার জগ্তে এমন মুল্য নেই যা তুমি দিতে তৈরি 
নও |” 

“মিথ্যে কথা ।” 

“মিথ্যে কথা ছে নয় তাতুমিখুব ভাল করেজান। 
তুমি শঠতা, ছল? চাতুরি কুউনীতি সব কিছুর আশ্রয় 
নিয়েছ লড়াইয়ে জিতবার জন্তে। তুমি এমন লোকেদের 
সাহায্য শিচ্ছ যার]! তোমার সামনে এসে দাড়াতে ভয় 
পেত। জিতবার পর তারা য! চাইবে, না দিয়ে তুমি 
পারবে না| মুদর্শন ছুবের সঙ্গে লড়বার জন্তে তুমি 
তারই মত নীচে নেমে এসেছ। পাঁচ বছর আগে 
ুখ্যমন্ত্রীত্ব তুমি আপন গৌরবে অধিকার করেছিলে । 
দুর্গাভাইজি পর্যস্ত তোমার নেতৃত্ব মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। আজ তুমি আর তা নও।” 

কফদ্বৈপায়ন নীরবে ভোজন করতে লাগলেন; 

পদ্মাদেবী কাতর কণ্ঠে বললেন, “ত৷ ছাড়াও তুমি 


পু 
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অন্যায় করেছ। তোমার ছেলেদের ভবিযাৎ রক্ষার জন্তে 
তুমি যা করেছ--মনেক গোপনে করলেও--আমি তা 
জানি |” 

“ম] ঠয়ে তোমার তাতে আপন্তি করা উচিত নয়।* 

“আমি শুধু মা নই, “হামার স্বাও। হুমি আমার 
সঙ্গে সম্পক বছদিন নষ্ট কর্েছঃ তবুও আমি তোমার 
সত্রী। তুমি নিজের হায় পারশ্রমে ছেলেদের জন্তে কিছু 
পেখে যেতে পারলে আমার গোপন ৮৩ । তোমার 
্ষমতাপ আগন “থকে লুকিয়ে খা করেছ তাতে আমার 
গৌরব নই) আছে অপমান ।” 

“থাক । 'অত বন্ীতা দিও না)” 

“বক্তৃতা দিতে আমিটাই নি। শুধু'ভামায় বলত৩ 
চেয়েছি, এখনও “তামার মান, যশ, স্রণাম অনেক। 
এসব ভুমি পাপা জাবনেপ অক্লান্ত পরিশ্রমে শ্বজন 
করেছ। যাঁদ এখন ইমি অবসর নাও, দেশশুদ্ধ লাক 
তোমায় পন্ত হদবে। খাদি না মাও, যদি আবার তুমি 
মুখ্যমন্ত্রী হও; ত1 ৬'লে এঠকালেণ অজিত সব কিছু 
করেক বছরে হাম হারাবে । যাদের নিয়ে যে অস্ত্রের 
ব্যবহাগে হমি জিওবে ঠাপা “তামায় একেবারে শীচে 
নামিয়ে আনবে ।” 

রুঞ্দ্বেপায়নের আহার 'শধ হরে গেল। 
ক'রে তিনি নড়ে বসলেন । চোখে মুখে তার ক্োধের 
চিহ্কমাতজ নেই । শরং এক ক্লান্ত গদাসান্ত গোরবণকে 
পাণ্ডুর কপেছ। 

বললেন, “এ মব কথা আ!মও খ না-ভাবি তা নয়। 
কিন্ত উপায় নেই । আমর যার] “দশ-চালনার দায়ি 
নিয়েছি, আমরণ সে দায়িখ পালন করতে হঠবে। যারা! 
আমর নেতৃত্ব ভাঙ্গতে চায় তাদের ভাঈতে ন। পাগলে 
আমার তভাণ্ত নেই । ক্ষমতার নেশা আছে, মান। 
কন্ত আমার এ জেদ নেশাঙ্জাত নয়। আমি জানি, 
উদয়াচলের শাপনদায়িত্ব গ্রহণ করতে পারে এমন 
ব্যক্তি এখনও একমাত্র কুপ্দদ্বৈপাধন কোখল । বাকা 
সবাই ' ভীরু, অপদার্থ, কাপুরুল। দুর্গাভাহ মেহতা 
পর্যস্ত | তান সান নেহ দলের সামনে দাড়িয়ে বলতে 
পারেন, আমি তোমাদের নেতৃত্ব গ্রঃণ করতে প্রস্থত। 
শুচিবাইগ্রস্ত বিধবার মত তিনি নিজের আনাম বাচাবার 


% হন 
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১৬৭ 
জন্তে ব্স্ত। কৃষ্দ্বৈপায়ন কোশলের আড়ালে দাড়িয়ে 
তিনি গশুচিশুদ্ধ। পগ্াবাঈ, যে বীর-যার যোগ্যতা 
আছে, যে বন্ড কাছে ঝাপিয়ে পড়ে অনেক অন্যায় তার 
দহ স্পশ করে না। শাভরতের কথা ভেবে দেখ। 
ভীম, শস্ভুন, শীম্ম-অগ্তঠায় করেননি কে? "মন ম 
যুপিষ্ঠির হাকে পর্যন্ত যুদ্ধে ক্ষিতবার জন্তে মথা। বলতে 
হয়েছিল। এয সংগ্রামে নেমেছি তাতে জয়লাভই আমার 
'একমানত্র উদ্দেশ্য | প্রেকার ক্রাস্ত দিনগুলি 
অবসাদ আনবে জান । আনেক ভেজাল, অনেক যিথ্যা 


জাষের 


দিয়ে জয়লাতের পর মোছা মাণুল দিতে হবে, তাও 

জানি। 
পঞ্মাদেবী অনেকক্ষণ চুপ করে প্লেন । 
কৃষ্ণত্বেণায়ন বললেনঃ এবার ম্বার চল । 


পিম্ত পেছুবার আর উপায় নেই |?) 


কাজ 
রয়েছে |? 
পল্মাদেবী 
যাচ্ছি |” 
“কাথায় ?” 
"কাশী ।” 
“কার সঙ্গে?” 
“একজন কাউকে সঙ্গে নব। 


পললেন॥ "কাল ভাবে আমি কাশী 


"কবে ফিরবে?" 

“পড়ি দিন থাকন।” 

“লাস্ট খালি আছে?” 

“াছে।?? 

বেশ । যাও ।? 

"আর একটা কথা আছে।” 

“বলো।? 

'কমলাকে আনি কিছু গভনা "মার টাকা দিতে 
চার্ট |” 

“কোন্‌ কমল?” 

“তোমার পুত্রবধূ । ছ্র্গাপ্রসাদের আবী” 

কসদেপায়ন নীরব রইলেন। 

“বিয়ের পর হেকে সে কিছু পায় নি। আমার 
বাপের নাড়ীর দেওয়া গহনার অধেকি আমি তাকে 
ধিতে চাই। আমার নামে যাটাক। আছে তা থেকে 
পাচ হাজার টাকাও।” 


সগ্রচছায়ণ . দি 
কৃষ্দ্বৈপায়ন তখনও নীরব। 
“কমল! কখনও কিছু চায় নি। নেবে কিনা হাও 
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“একট কাজ করো ।'* 
“কি 1", 
“দুর্গাপ্রসাদের পন্থীকে দেব বলে একবার এক ছড। 


জানি “ন। কিন্ত দিতে আমাকে হবেই। এবং 
আজই |? 

আজই 1” 

“হ্যা | "সাজ রাত্রে মামি হার কাছে মাচ্ছ।” 


দীর্ঘনিংশ্বাস ছেড়ে, ক্রান্থ স্বরে কম্গদ্বৈপায়ন বললেন, 


“বেশ।? 


হার কিনে এনেছিলাম। 
“কাছে 2 
*ওদের একটি ময়ে আছে, না?” 
23 


“আছে। 
“তার জন্তে নিয়ে যেয়ো |? 


খুব শর দেখতে। 


দরজার নাইরে যাবার মুখে ফিরে দা'ডালেন। 


কথ। ও কাজ 
“এখন আর কা কর্হবার সময় নয়, কাজের সম্য় আিরাছে ৮ "বাজ'লী। 
কেবল বকে, কাজ করে না)” “বক্তৃতা টক্তত। রাখিয়। দাগ, কা কর ; “এউক্জীপ 
অনেক কণা শুনিতে পা 2য়! পায় । কথাগুলি ভাল কিছ এগুলর মণ্যে স্য 
আংশ্রিকভাবে প্রকাশ পাইয়াছে মার। একটুও কথা না বলিয়! কোনও বড় কাজ 
করা যায় কি? কগা না বলিয়া কাছে প্রেরণ! জন্মাইবে কমন করয়া? উদীপনা 


. কোথা হইতে আসিবে ? কাজ নে কেন করা দরকার, তাহা 9 5 বুঝউয়া দেয় 


চাই । কেন করিয়া কাজ করিতে হইবে, ভাঙা বাক্যের দ্বারা জানান আপবশুক । 
কান্জ কর্রবার আধেশ বাক্যের দ্বার] দিতে হয়। 
তাহও €বনা বাক্বারে হয় না। থাহার! খুব কণ্ঠি্ঠ জাতি, ভাভারা বাঙ্গালীর 
চেয়ে সোরগোল বেণা বউ কম করে না! কগ্থ ইহা সত্য কণা থে, কেবল বক 
ভাঁল নয়, ফাকা আওয়াগ ভাল নয়, কাজের চেয়ে বন্তুতা বশী হওয়া উচিত নয়। 
কগাও চাই, কাঁণও চাউ। কোন্টির ”"রিমাণ বা অষ্ঠপাত কিরূপ হইবে, "হাহ! 
কেহ বলির! দিতে পারে না। 
কথা গুব বড় কাজ, সর্দি ঠাহার ভিহর প্রাণ ।থাকে। 
'প্রবতকের। মানুষ ও পঞ্চর চিকিংসালয়, অন্ধ আঙরদের সেখাশ্রম, অনাগালর, 
বিদ্যালয়, পতিতা নারাদের জগ উদ্ধারাশ্রম, এসব স্থাপন করা দান নাই ২ 
ভাঙার! কেবল কগ। বলিয়। গিয়াছেন। কিছু কাজের চেয়ে "সেসব কগার খুল্য, 
সেসব কণার শস্তি,£সসব কণার ফল কম নয়। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১১১৯১। 


যর্ধ মে একটা এঠবড় কাজ, 


59র পম্ম- 


সেট আছে? 


২গ্রেস স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 
দ্াধিংশ তাধিবেশন- কলিকাতা, ১৯*৬ 


ভারতীয় জাতীয় আনোননের অগ্রদূত বাঙালী জাতিকে 
ভর্শল কর!র ল্ন্ হিটিশ গতর্ণমেন্ট বদ্ধপরিকর হয় । ইংরাঞ্ 
শাসকগণ মনে করলেন বে ব্ধি বঙ্গতেশকে খঞ্বিথত্ড করে 
বিভক্ত করা বায় তা হ'লে বাঙালীর সংহতি শক্কি নষ্ট হবে । 
লর্ড কাঁঞ্জন বড়লাট নিযুক্ত হওয়ার বহু পুবেই এই ডুরভিসন্ধি 
ইংরাজ প্রনগণের মস্তিক্ধে প্রবেশ করেছিল । ১৮৭১ 
্রীষ্টান্দে বাধ্লার কাছাড় 9 শ্রী (সিলেট ) জেল? ছি 
বিচ্ছিন করে আসাতমর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়' 
১৮৯১ সাজে একটি পরামর্শ সভায় মিলিত হরে বাংলার 
ছোটলাট, আসাম ৪ বনার চীফ কমিশনারদ্বয় ৪ কর্তিপর 
সৈম্ত বিভাগের বড় কর্ত। লুসাই “হল এবং সমগ্র চট্টগ্রাম 
বিভাগ আসামের সহিত যুক্ত করা সাব্যস্ত করেশ । ১৮১৬ 
সালে আসামের তরানীস্তন চীফ কমিশনার স্যার উইললিয়ম 
ওয়ার্ড অনুরোধ করেন যে, নুষাই হিল এবং চট্টগ্রাম 
বিভাগের সঙ্গ ঢাক! বিভাগের ঢাক" ৪ ময়মনসিংহ 
জেলা9ও থেন আসামের অন্তর়ক্ত করা হয়। ওয়ার্ডের 
পরধণ্তী চক কমিশনার স্থর চেনরী কটনের বিরোধিতায় 
পর্রিকপ্ননাটি ধামাচাপা পড়ে । কেবলমাত্র নুসাই হিল 
আসামন্ক্ক কর হয় ' (১) 

টপরোক্ত ঘটন'র অবাবহিত পরে ক্ষমতাপ্রিয় দবান্তিক 
লর্ড কার্জন ভারতবর্ষের বড়লাট নিযুক্ত ভয়ে এদেশে 
আসেন । তিন এসেই ভারতবাসীর অনিমূলক বছু 
আইনকানুন বিপ্রিবদ্ধ করলেন । সেই সবের বিস্তারিত 
বিবরণ এখানে দেওয়া নিশ্রয়োজন ! কেবলমাত্র এই 
বললেই যণে্ট হবে যে, স্ার কাযাবলীর তীব্র প্রতিবাদ 
বঙ্গদেশেই আরস্ক হয়। সুতরাৎ তিনি আন্দোলনের কেন্দ্র 
স্থল বঙ্গদেশকে চুর্ণ করতে ঢৃঢ়সন্কপ্ন হন। দপ্তরের পুরাতন 
নণিপত্র ঘেটে বঙ্নদেশ বিভাগ করায় ধামাচাপাপড়া পরি 
কল্পনাটি বের করলেন এবং ১৯০৩ সালের ৩রা৷ ডিসেম্বর 
ভারত গভর্ণমেন্ট ঘোষণা করল যে ঢাকা ও ময়মনসিংহ 
জেলাসং সমগ্র চট্ুগ্রাম বিভাগ আসামের সঙ্গে যুক্ত করা 


সস শপ সজাগ 


ততপর 


১ শসা সা 


(১) জি 87070 14 18108 ১ 87710168 


(01979 11810170151, 


ভবে। এই প্রস্তাবে বজদেশ ক্ষিগড য়ে উঠল এবং বাংলার 
সবও। প্রতিবাদ সভ! আহত হল । ইহার ফলে বাংলা দেশে 
থে আন্দোলনের টি হ'ল তা--অতৃতপুর্ব । দেশাঅবোধের 
প্রবল শোতে সমগ্র বঙ্গভূমি থেন প্লাবিত হয়ে গেল । পর্নী- 
নিধন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত,। হিন মুসলমান নিবিশেষে 
দেশের সকলে উহাতে যোগ ধিলু | রবীক্রনাথ, দিজেন্দর- 
লাল, রঞ্রনীকান্ত, ক'লীগ্রসন্ন কাবাবশারদের সতের 
সঙ্গে কত অজ্ঞাত অখা ঠ5 কবির রণ্িত স্বদেশ সজীতে 
সমন্ত দেশ মুখণরত হয়ে উসলু। “িন্দেমাতরম" ধ্বনিতে 
বাংলার আকাশ-বাতাস ধ্নত হাল ' বার" এই স্বধেশী 

আন্দোলন প্রন্যন্ণ করেছেন তারা এর কগ' ভুলতে পারবেন 
ন।। যে-সকল উরম্যাপিকাঁরগণ স্বদেশ আন্দোলনে যোগ 
ধির়েছিলেন ভাদ্র মৃধা কাশিমবাজারের মহারাজ! 
মণীক্দ্রচন্র নন" এবং ময়মনসিংহের মহারাড। সমকান্ত 
আচার চোপুর'র নাম বিশেখভাবে উল্লেখযোগা | 


€ 


বঙ্গভঙ্গ “বরোদী আন্দোলনের উন্তরোভ্তর বৃদ্ধি পেতে 
দেখে শ্য়ং লর্ড কান বড়লাটের উচ্চাসন পেকে নেমে 
রাজনৈতিক আন্দোলনকারীর ভূমিকা এরাঠণ করে পুববঙ্ঈ 
প্রমণে বহির্গত হলেন এবৎ ময়মনসিংহের মহারাজ" স্ষ্যকান্ত 
রায় চৌধুরীর প্রাসাদে আহিথ/ গ্রহণ করলেন! মহারাজ! 
বথারীতি অতিথি সংকার করলেন কিন্ধ তিনি তার সংকল্পে 
ন্ট রইলেন। ময়মনসিংহে বিফল মনোরণ হয়ে ঢাকায় 
গিয়ে এবং নান: প্রকারে প্রনথু করে ও ধর্মান্ধতা জাগিয়ে 
ঢাকার নবাব সলিমুল্প। প্রতি কয়েকজন মুসলযান নেতাকে 
স্বমতে আনয়ন করলেন। ফলে পুধবঙ্গের মুসলমান 
সমাজের কতকাংশ বঙ্গভঙ্গ গ্রস্তাব সমর্থন করল । 

অতঃপর অকম্মাৎ মুষ্টিমেয় মুসলমান ব্যতীত বঙ্গদেশের 
সমগ্র জনমতকে উপেক্ষা করে ১৯০৫ সালের জুলাই মাসে 
ভাঁরতসচিব ঘোষণ। করলেন যে ১৯০৫ সালের ১৬ই 
অক্টোধর ভারি থেকে সমগ্র পূর্ববঙ্গ (ঢাকা ও চট্রগ্রাম 
বিভাগ ) এবং ধাজিলিং ব্যতীত সমগ্র উত্তরবঙ্গ আসামের 
সহিত যুক্ত হয়ে “ইষ্ট বেল ও আসাম” গভর্ণমেণ্ট স্ব 
হবে। এই ঘোষণার পৃবে থুণাক্ষরেও কেউ জানতে পারে 


নি যে, উত্তরবঙ্গও এই ভাবে নবগঠিত প্রদেশের সঙ্গে যুক্ত 
হবে। (২) 

হতোধ্যম না হয়ে বঙ্গভঙ্গ রদের অন রাষ্রগুর সুরেশর- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে দেশব্যাপী আন্দোলন ক্রমে 
বেড়েই চলল। আমি খন রাজসাহী জেলার নপ্ুগাও 
উচ্চ ইংরাজি গুলের ছাত্র ছিলাম । অন্ঠান্ত অনেকের সঙ্গে 
আমিও আন্দোলনে মেতে উঠলাম । 

পুপবঙ্গ 9 আসামের ছোটলাট নিখুত হয়ে স্যর ব্যাম- 
ফিল্ড ফুলার শ্বদেশা আন্দোলনকে গলা টিপে হত্যা করার 
জন্য ভীবণ ৮গনীছি আরম্ভ করলেন । 

১৯৯০৫ সালের বারাণসী কংগ্রেসে বঙ্গভঙ্গ রদের প্রস্তাবে 
কোন কল হলনা । বাংলা শে আন্দোলন প্রমে ভাষণ 
আকার পারণ করল! এই রকম পরিস্তিতিতে সকলের 
আশায় শ্ররেন্্রনাথ প্রমুখ নেগাগণ নুটিশ গভণমেণ্টের 
বিশ্বাসহ্াজন ভারতবর্ষের প্রবণ দেশনায়ক অতিথুদ্ধ স্থর 
ঘারাভাউ নৌরজকে ১৯০৬ সালের কংগ্রেসের কলিকাতা 
অপিবেশনের সভাপতির পদ গ্রচণ করতে সন্মত করালেন। 
সেই সময় আমি রাঁভসাহী কলেজের প্রথম বাধিব হরেণার 
ছাএ চুলাম | ঠখনকর নে ন্িিসে্বর মাসে বড়পিনের 
বন্ধের সময় কংগ্রেসের অধবেশন £5। আমর' ১০1১২ 
জন সহপাঠার একটি গল গ॥ণ করে কংগেসের অধিবেশনে 
পশকদপে মোগধান করতে মন করলাম । পন পধ্যস্ত 
রাজশাহী সর রেলপপ দ্বারা যুক্ত হয় নি! রাজশাহা 
থেকে কলকাত! আসতে হ'লে হয় ঘোডার গার্ড়তে ২৮ 
মাইল অতিন্রম ক'রে নাটোরে ট্র্ণ পরে সারা ঘাটে নেখে 
মারে পন্ম। পার হয়ে পামুকপিয়ায় ট্রেনে চাপতে হ'ত অথবা 
ঈামার বা :নীকাযোগে রাজসাহ? থেকে "াসুকপ্দিনা বা লাল- 
গোল! ঘাটে পৌছে ট্রেন পরতে হ'ত। আমরা কংগ্রেস 
অধিবেশনের ১।৩ দিন পুরে গ্রাত/কালে নোকা শাড়া করে 
ধাযুকদিয়। রওন। হলাম । নাতকালের শীণা পন্যার নোকা- 
খোগে যেতে ভয়ের কোন কারণ চিল না। তখন পদ্মার 
বধাকালের ভৈরবী মুতি অন্তচিত হয়ে লি কোমল মৃতি 
ধারণ করেছে। 

কলকাভায় এসে আমরা ধিশাহছার। হয়ে পড়লাম । 
আগে থেকে বাসস্থানের কোন বন্দোবস্ত করা ভয় নাউ । 
সৌস্টাগ্যবশতঃ আমাধের জনৈক পরিচিত ছাত্রের সাহাষো 
আমহাষ্ট ্টাট ও জারসন রোডের সংদোগস্থলের নিকটবতা 
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পটুয়াটোল! লেনের একটি ছাত্রাবাসে আমাদের থাকবার 
ব্যবস্থা হ'ল। বড়দিনের বন্ধের ছুটির জন্ত কয়েকটি ছাত্র 
বাড়ী যাওয়ায় কয়েকটা খালি ঘর পাওয়া গেল। অদূরবত 
একটি হোটেলে আমাদের আহারের ব্যাবস্থা হ'ল 
এখনকার হোটেলের চাজের কথ! গুনলে এখনকার লোকের 
অধাক হবেন। মাএ ১০ পয়সায় ভাত, মাছের ঝোল ও 
ঝাল, ঢাল, ভাজা ৪ তরকারি__ পেট ভরে ভাঙ খাওয়' 
বেত এবং রাত্রে মাছ চ্টাঁঢ়ী৪9 একটি গোটা হাসের ডিমের 
কালিয়! পা ওয়া যেত। 

পর্ন ০৫শে ডিসেম্বর প্রাতঃকালে সভাপতি মহাশয় 
বোঙ্াইয়ের অন্তান্ত নেঠনুন্দসহু কলকাতায় পৌছবেন। 
হাওড়া ঠ্েশনে শ্রাঙ্ার অভ্যর্থনার গর শোভাধাত্রা করে 
“নদিষ্ট বাসস্থানে নিয়ে মাওয়া বাবসা হয়েছিল | আমরা 
শ্তান্ত মফঃস্বল কলেজের ছাত্র! রাস্তাঘাট ভাল চিনি 
ন।। শোভানাগ্রা হাওড়ার পুল পার হয়ে ষ্্যা্ড রোড পরে 
“বন ট্টাটের দিকে আসবে জেনে আমরা! সকাল সকাল 
পদ্ণজে “বডন উদ্ভানের কাছে উপস্থিত হয়ে 'বিডন ট্রাট ও 
আপার চিংপুর রোডের সংনোগস্কছল অপেঞ্চ! করতে 
লাগলাম | সভাপতিকে দেখার জন্ পথের গুধারে অসম্ভব 
স্িড়। পণের দ্বাধারের বাড়ার ছাদগুণল লোকে পুণ ছিল। 
অন্দে অলিন্দে সার সার লোক । প্রত্যেক গুহ পুষ্প- 
মালে শোণ্ভত | এ রকম ভন স্দারোঠ উততিপুতন দেখা 
গাম নি। 

আমর! অনেকক্ষণ পরে শো হাধাত্রার প্রতীগন। করঠে 
লাগলাম ৷ নেঠাদের দেখার 925 মন »ঞ্ল ভয়ে উঠল। 
স্থলে পড়বার সময়ই দেশ গ্রখযাঠ রামানণ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “প্রদ্'প+ মাসিক পরধুকায় ছাপ নেতাদের ছবি 
এবং র!ঈগুরু স্বরেন্দ্রনাথ বনোপাপায় সম্পাদিত “বেঙগলখ* 
সংবাধপত্রের "4১ 981)1)191761) 60 11)9 1397)67160"র 
কল্যাণে কংগেসের নেতাদের চখি আমার মনে মুদ্রিত 
হয়ে ছিল এবং ভার) আমার তকণ শধয়ে ধেবতার আসন 
গ্রহণ করেছ্ছিলেন। 

অর্ধার গ্রশীক্ষার পর ক্রমে শোভাবাত্রা ধেথা গল! 
একখানি বৃহৎ ল্াণ্ডো গাড়িতে সোমায়ঠি খেত এশশো ভিত 
পদ্ধ স্তর দার্ধাতাই নৌরজ' ও ঠাহার দুই পাশে স্তর -দরক্জ 
শাহ মেহতা ও দ্বিনশা উদলণ্জ ওয়া! ( পরবত"কালে স্যর 
উপা্ধেপ্রাপু) উপবিষ্ট । আতাদের পদপান্তে “আটটি 
সাঞুলার সোসাইটির শচীঞ্জএ্রাসাদ বন্ত। গেতার্দিগকে 
আর চিনিয়ে দিতে হ'ল নমঃ আমার পুবদষ্ট বিগুলিকে 
বেন যুতি পরিগ্রহণ করে গাড়িতে উপবিষ্ট ধেগলাম । গাড়ির 


১৪৮, 


ঘোড়া খুলে শ্বেচ্ছাসেবকগণ গাড়ি টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। 
শোভাধাত্রা বখন আমাদের সম্থখবতী হ'ল তখন সমবেত 
জনত] বিপুল হর্ষ 'ও “বন্দেমাতরম” ধ্বনি করতে লাগল । 
পাশ্ববতী গুহ গুলির উপর থেকে নেতাদের উপর লাজ ও 
পুষ্প বধিত হ'তে লাগল | শোভাধাত্রা ও নেতাদের দশন 
করে আমরা বাসায় ফিরে এলাম. 

পরধিন ১৬শে 2সন্থব কংগেসের প্রকাশ অধিবেশন 
আরন্ত তবে। চৌরলী রোডে (দেশানে বর্তয়ানে কিং 
এড ওয়া কো আবস্থিত ) একটি নহদ্ামতম পাঞ্জা 
কংগ্রেসের অধিবেশনের জন্ত নিমিত হয়েছিল । আমরা 
২৬শে ডিসেম্বর প্রাত£কালে সকাল সকাল আভারাদ সেরে 
কংগ্রেসের সভার যোগদান করা? জন রান হলাম! 
অণ্ধবেশন আরগু হওরার বহুপুদে দশকের টিকিছ কেটে 


পাগলের প্রধান তোরণের সাধনে দাড়ালাম | এমে 
দশকের সংখ/' বাড়তে লাগল এবং ভড এত খেশা হাতে 


লাগল বে, মনে ভ'ল্‌ যেন আমি লোকের চাপে পিষ্ট হয়ে 
বভগ্গণ প্রঠক্ষার প্র গেট খোলার সঙ্গে সঙ্গে অন- 
শম্োত প্রধন ভবন্নোভের মত পাণ্ডেলর ভিতর প্রবেশ 


নাক: 


করতে লগল আঘমিএ স্োতহর আবর্তে মেন শুন্ধে 
উদ্দিত ভয়ে ভিতরে উপনীহ হলাম । ভিতরে লোকে 
লোকারণ/ । শুনলাম যে প্রায় ১. হানার লোক কৎগ্রেসে 


যোগদান করেছিল! পরবর্তীকালে ক-?গ্রসের স্বেচ্ছাসেবক- 
দের বে রকম নিয়মান্বতিতা দেখেছি তা এই কনগ্রেষে 
দেখা যার নি । অমন্ত বিষয়েই অব্যবস্থ। বিশখল! | 
গেটে জনঠ! নিয়ন্ত্রণের কোন বাবস্তাই ছিল না। “ভড়ের 
চাপে দূর্শনার্ঘদের টিকিট প্রীক্ষার কোন প্রশ্নই উঠল না । 

নিদিছ& সময়ে নেতাগণসহু সভাপতি মহাশয় প্যা্ডেলে 
প্রবেশ করে মঞ্চের উপর আসীন হলেন । সমবেত 
প্রতিনিধি ও দশকগণ দ্র গ্তারমান হয়ে বিপুল হর্ষপবনির দারা 
সভাপতি মহাশয়কে অভার্থন। করল। মু€মু€ বন্দেমাতরন্‌ 
ধবনি উথিত হ'তে লাগল! “ইঞ্ডচিয়ান মিরাঁরের সম্পার্চক 
স্থগ্রাসিন্ধ যুক্ত নরেন্রনাগ সেন মহাশর সভার প্রারস্তে 
প্রার্থন করছেন পরে সমবেতকণ্ঠে কতকগুলি বালিকা 

জাতীয় সঙ্গীত “বন্দেমাতরম" গাইল । মাথার পাগড়ি দুই 
জম তরুণ একটি স্বদেণা সঙ্গীত (রাম রহিম না ভু কর 
ভাই দিলকা সাচ্চা রাখ জী) গেয়ে সভান্ত সকলকে মুগ্ধ 
করল। 

অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি ছিলেন প্রসিদ্ধ আইনজ 
কলিকাতা হাইকোর্টের সবশ্রেচ উকিল ডা; রাসবিহারী 
বোধ মহাশয় । তিনি তার অভিভাধণ পাঠ করলেন । সেই 


এর 
১৩৭১ 


বংসর বাংলার ছুইজন সন্তান ও তৃত্পূর্ব কংগ্রেসের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ও শ্রীযুক্ত 
আনন্দমোহন বন্ত মহাশয় পরলোকগমন করেন। এর! 
ভয়েই কলকাতা হাইকোটের লব্ধ প্রতি? ব্যারিষ্টার ছিলেন। 
অভার্থন! সমিতির সভাপন্তি মহাশয় তার অভিভাষণে 
এদের পরলোকগমনের জগ শোকপ্রকাশ করেন । 

অগ্রার্থন! সমিতির স্ভাপত্তর অভিভাষণের পর উত্তর- 
পাড়ার রাজ! পাণরীযোদন মখোগাধায় মশাশয় আযুত 
ধাধাতাই নৌরলিকে কংখোমের সভাপতি গধে খর7 করার 
ভন পন্ডাব উপতিত করলেন । াস্তাঁব ধথারীতি সমগণিত 
হওয়ার পর সভাপতি মহাশয় সমবেত প্রতিনিধি € দর্শক 
মগুল"র উল্লাস হমধবনির মণ আসন গ্রহণ করলেন ! ৮২ 
বংসর বযক্ক নুদদ, রর চলার দরুণ সম্পত্তি আসন 
গেকে উদ্ে হাঙ্ার রত অভভাষণের কিয়ধংশ পাঠ করে 
শ্রীযুক্ত গোপালরুন্ত গোখ লে ১ঠাশদনকে অভিভাধণের 
অব্শগ্াংশ প17 করত বললেন: চাহার অভিভাষণের 
সুকল কগ। এখন মনে নাই ' কেখল এইটুকু মনে আছে 
নে, তিনি শ্বরাজের' ফাবি করলেন এব, এতে সমবেত 
গনঠার ধুধ। অঠতপুণ সাড়া! পড়ে গুল কংগ্রেসে এই 
পথম স্বরাজ” কথাটি শোন' গেল । 


সভাপতির অপ্ভিভাষণ্রে পর বিষয় এলাচনী সর্মতি 
গঠিত ভাল! 'বশ্দযাঠরন সঙ্গত 915 হওয়ার সেপনকার 
মত সভ' ভশ্ব হ'ল। 


সভা ভঙ্গের পর আমর স্বদেশ দবোর প্রদশণী দথতে 
গেলাম । এখনকার দিনে কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী 
দ্রব্যের শিল্প প্রদশন" অন্রচিত হ'ত । এবার প্র«শন্শর স্থান 
নিবাচিত হয়েছিল কংগ্রেসের অদুরবতণী পোড়া বাজারের 
খাঠে। (বত'মানে চোরহী টিকে )। প্রশনীতে নুতন 
স্বদেঘ শিক্পের নান! সামগ্রা সক্ষিত ছিল। বিশেষ করে 
সাবানের তৈয়ারা নেতাদের আবক্গ মুতি আমাদের ঢুষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল । 

পরদিন ২৭শে ডিসেম্বর জাতীয় সঙ্গীতের পর কংগ্রেসের 
দ্বিতীয় অধিবেশন আরস্ত হ'ল । শুনলাম যে বিধয় নির্বাচনী 
সভায় যুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশরের সঙ স্যর ফিরোজ 
শাহ মেছেতার স্বদেশা ও খয়কট প্রস্তাব সম্পর্কে খুব তর্ক 
বিতর্ক হয়েছিল: 

পরলোকগতও নেতাদের মৃত্যুতে শোক প্রকাশের পর 
'বতিন্ন প্রস্তাব আলোচনান্তে গৃহীত হয়। 

দৃক্ষিণ অ|ফ্রিকার় ভারতবাসীদের উপর অত্যাচরবিষয়ক 
সম্বন্ধে কয়েকজন ভাষণ দিলেন । এই দিনের একটি ঘটন। 


অগ্রহায়ণ 


আমার বিশেষ করে মনে আছে । মন্তকে পাগড়ি, শ্রীযুক্ত 
ললিতমোহন ঘোষাল তৎকালীন প্রচলিত পদ্ধতিমত 
ইংরাজিতে বক্তৃতা ন' দিরে দিলেন বাংলাতে । 

কতক গুলি প্রস্তাব গুহাত ই ওনার পর সের্ধিনকার মণ্ড 
সভার অধিবেশন শেষ হয়। 

»৮শে ডিসেম্বর ঘথারীতি “বন্দেমাতরম? শঙ্গীতের পর 
সভার তীর দিনের অপিবেশন আরমু হয়। এইপদিন 
গাইকোয়াট়ের মহারাজা ভাশার প্রানী লিখ রমেশচজজ 
ধত মহাশয়ের সঙ্গে কংতেসের অধিবেশনে উপগ্িত ভয়ে 
সমবেত জনত। কর্তক অভাখিত হলেন. 

এই দিন প্রথমেই ঢাকার নবাব খাজ। সলিমুল্লার লা? 
নবাব খাঞা আতিকুর বঙ্গ রধ করার প্রীস্তাব উ্ধাপিত 
করে বললেন এ, পুনবঙ্গের মুসলমানগণ বঙ্গভঙ্গ সমথন কবে 
না, কেবল মুষ্টমেন করেবন মুসলমান স্বাথের কারণে বঙ্গভঙ্গ 
সমর্থন করছ । এই গ্রন্তাবের সম্থনে যুক্ত সুরেন্ুনাথ 
বন্দোপারার মহাশয় ভাহার অসংপরণ বাগিতায় সভাঙ্থ 
৪নমগুল'কে মুদ € অভিভূত করলেন 

ইহার পর যশোরের স্বনামপা'ত অহা শুধু অঙগ্গিক। 
চরণ মজুমদার মহাশয় আুপ্রমিদ্ধ বিকট (তিদেশী পবা 
এজন ৭ প্রন্ঠাব পেশ করলেন ' প্রন্ঠীব সমন করঠে উঠে 
শ্রীযুক্ত “বপিনচশ্র পাল মঙ্গাশয় বললেন -ব, এই প্রস্তাব শুধু 
পণ্য বর্জনেই আব্ধ খাঁকবে না, পুববঙ্গের গতণমেন্টের সঙ্গে 
সপপ্রকার সংশব ৪ অইৈতদ্নক (অনারার" ) পর্সয়হ বচন 
করঠে হবে এবং কেউ ধেন ছোটলাটের সঙ্গে আইন সভার 
সহযোগিতা নাকরে, বিপিনবাবূর বন্তৃশ; সভায় বিশেষ 
চাঁচা হৃষ্টি করল! অগ্যান্ত প্রদেশের নেতার' অণ্ভিমত 
পকাশ করলেন থে, বয়কট আন্দোলন যেন বঙ্গদেশেই 
সীমাবদ্ধ থাকে । এই প্রসঙ্গে বক্তৃতা দিতে উঠে পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্য মহাশর বললেন যে, কংগ্রেস বিপিনবাবুর 
মত মেনে নিত পারে ন!। এতে ধশকধের মধো অসন্তোষ 
দেখ। দিল এখং তার। মালবাজ্জীর বন্ভতার সময় বাধা দিতে 
লাগল । বিরোধিতার মধ্যে তিনি ধীর-স্থির ভাবে দণ্ডায়মান 
থেকে তার বক্তব্য শেষ করলেন। শ্রীযুক্ত গোখলের 
সমথনের পর প্রস্তাব গৃহীত হ'ল । 

এই প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার পর সভাপতি মহাশয় কিছু 
সময়ের জন্ বাহছরে গেলেন । সেই সময় তৃতপুব কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দন্ত মহাশম্ন সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। 


কংগ্রেস স্বৃতি. 


' ১৪৯ 

অন্থান্ত প্রস্তাব গৃহীত হবার পর স্বদেশী সন্ধে প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়। মাদ্রাজের প্রসিদ্ধ নেত! রাও বাহাছর 
আনন্দ চালু এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন এবং পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবা, মহ্বারাষঈ£কেশর; বালগঙ্গাধর তিলক, 
পাঞ্জাবের স্বনামধন্য নেতা লাজপঠ রায় এবং আরও কয়েক- 
জন এই প্রপ্তাব সমগন করার পর প্রস্তাবটি কংগ্রেস কর্তৃক 
ঠহাত হয় 

২৯শে [সেক্গর 92 পনের অধিবেশন হয়| এধিনেও 
কয়েকটি গাস্তাব গুইভ হয়।। কংগ্রেসের পরবতী অধিবেশন 
নাগপুরে আহ হ'ল। এরপর স্ুপ্র“সন্ধ বাগ্মী 9 ভূতপুব 
কংগ্রেস সভাপতি জ্রীযুক্ধ লালমোহন ঘো্‌ধ মচাশয় ওজন্থিনী 
ভাষা সভাপতিকে পন্তবাদ গ্াপন করলেন। অঙপর 
সভাপতি মহাশয় ভার বায় অ:ভশাধদে বললেন ঘে, 
কংগ্রেস ধেশের স্গুধে আসশাসন' বা শ্বরাজের যে 
সরনপিষ্ঠ পশ্থাস্থাপন করল 5 বেন শের ওরণদের মনে 
পৌছায় 

সপ্ত অন্তিম ভাষণের পর কতখ্েসের দাবিংশ 
অধিবেশন সমাপূ হল 

এই অধিবেশনে খ্বায়ন্রশাসন সম্পকে একটি প্রস্তাবে 
আইন সভাগুলিতে অধিক সংখাক ভারতীয় প্রতিনিধি- 
নিবাচণের তাবে বরা হয়। এই প্রস্তাবের একাট ধারায় 
অগ্ুমত শ্রেণীর জন্য আসন শংরক্ষণের দাবি ছিল । প্রপ্তাবটি 
শ্রীযুক্ত আশ্ততোছ্। চৌধুরী মহাশয় কর্তৃক উত্থাপিত ও 
বথারীতি সমথত হওয়ার পর মি মহম্মদ আলা “জনা মূল 
প্রস্তাব থেকে শাসন সংরক্ষণের (1665915861011 01 
90:1৯ ) ধারাটি বঙ্জন করার জন্ত একটি সংশোধন; প্রস্তাব 
উপস্থিত করেন এব মিঃ আবদুল কাপিম ও হাফিজ 
আবখর রহিম উক্ত সংশোধন* প্রন্তাব সমর্থন করেন । ফলে 
কংগ্রেস কক সংশোধনী প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার ফলে মূল 
প্রস্তাব গেকে শাসন সংরক্ষণের ধারা বজিত হ'ল । অঠ্ঠের 
পরিহাস এই যে, যে জিন্না সাবের মাধ্যমে এই প্রকার 
সম্পূণ জাতীয়তামূলক অসাম্প্রদায়িক প্রস্তাব গৃহীত হ'ল 
যেই জিল্লা সাহেবেরই দ্দিগ্াতি-তত্খের অবতারণ, করে 
ভারতবর্ষকে দ্বিপপ্তিত করলেন। (১) 


০ পপ পপ সপ শপ | শী পন প্র 


সপ ভে পপ সত পস 


যেসকল দছনা। 'পপব্্ধ হপ ত| 
ব'কি অ'* ক:ঠেস হিপ 


(৬) এই খিখরণে 
অধিকাংশ আমার স্মৃতি হত লিখিত 


হ'তে গুহত 


সতীশের সংসার 
শ্রীকূমারলাল দাশগুপ্ত 


বালীগঞ্জে বাদ করলেও অনেকদিন পরে শ্যামবাজাও 
এসেছি । বরন পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে, আমার পক্ষে 
ট্রাম বা বাপের হাতল ধরে দক্ষিণ "কোলকাতা থেকে 
উত্তর কোলকাতা আসা দাক্ষিণাত্য থেকে ডত্তরাপথে 
আসার মতই কঠিন ঠফ্ে উঠেছে। তবু আজ বিশেষ 
দরকারে আসতে হযেছে । পাঁচ মাথার 'নমে আর. 
জি. কর রোড পুরে চলেছি এমন সময় পিছন “থকে কে 
যেন “চিয্নে ডাকল *ঠেই” 1 থমকে দাড়িয়ে ফিরলাম; 
দেখি ছু'ভাতে ছুটে! আনমাজপাতি ঠাস! থলে নিয়ে টাক 
মাথা, বেঁটে প্রৌট এক ভদ্রলোক আমার দিকে তাকিয়ে 
হাসছেন। মুখখানা] চেনা মনে হলনা। ভুল হয়েছে 
কিন ভাবছি এমন সময় শুদ্রলোক ভে হো করে হেসে 
উঠলেন। মুখ চিনতে শা পারলেও হাসি যেন চিনতে 
পারলাম, ভয়ে ভয়ে বললাম--“সতীশ 1” ভদ্রলোক 
এইবার কাছে এগিয়ে এসে বললেন ”ওরে রামচন্্র। 
তোকে দূর পেকে দেখেই আমি চিনেছিঃ তুই কিন্ত মামাকে 
চিনতে পারিস নি 1” সত্যিই চিনতে পারি নি, অথচ 
সতাঁশ আর শামি সিটি কলেজে একসঙ্গে বি. এ পযন্ত 
পড়েছি, দীর্বকাল এক মেসে এক ঘরে থেকেছি। অসম্ভব 
পরিবর্তন হয়েছে ওর মুখের, টাক পড়েছে, লঞ্। মুখখানা 
গোল হয়ে “গছে) অগঢ গলার আওয়াক্ ঠিক আগের 
মতই গাছে । গলার আওয়াঙ্গেই একে চিনলাম। কি 
বন্ধুত্থই ছিল থ'জনে। আমার নাম পামপ্রসাদ সেন, 
ও আমাকে ডাকত রাষচন্দ্র বপে। অনেকদিন পরে 
ওকে দেখলাম, আনন্দের মাতিশযো ছুহাতে জন্ডিয়ে 
ধরলাম। সঠাশ হাসঠে লাগল, বলশ, "আমি কিকরি 
বলত, আমার টে! ঠাঠই যে আটকা, আলিঙ্গন এক- 
তরফ। হল যে?” শাকে ছে&ে দিয়ে বললামঃ “তা 
হোক, এখন বল্‌ কেমন আছিস্‌, কি করছিস্।” সতীশ 
বলল, “চাকরি, চাকরি) শতকরা ৯৯ জন বাঙ্গালা খা 
করে। তুই তল" পাশ করেছিস শুনেছিলাম, ওফালতি 
করছিস নাকি? ও3£, কতকাল পরে দেখা হ'ল বল 5? 
বি. এ, পাশ করে আমি চলে গেনাম রেরিলী, কোন্‌ 
বছর বি এ. পাশ করলাম ঠাও ভুলে গেছি।” হা হে 
করে হেসে ওঠে সতীশ । বললাম, ”১৯৩২ সালে রে।” 


মাথ! নেড়ে সতীশ বলল, “৫” তার পরে তোর সঙ্গে 
দেখ! হয় নি। চল, চল, বাড়ী গিয়ে সব শুনবো, এই 
কাছেই আমার বাড়ী, ভবনাথ "সনের লেনে ।” বললাম 
*ন] ভাই, এখন ত যেতে পারব নাঃ একটা বিশেষ কাজে 
এ পাড়ায় এসেছি 1” “তা হ'লে কবে আসবি বল?” 
বললাম, “রবিবার ছাড় ত আসতে পারব না। 
সামনের পরবিবারে আসব” সতীশ বললো “আসবি 
কিন্ত নিয় আসবি, ২৩৩ নম্বর ভবনাথ সেনের লেন ।” 
বপলাম “শআামব1” থলে দ্রটো নিয়ে সতীশ ভিড় 
ঠেলে ৮লে গেল। 


অনেকিন পরে শুঠাৎ সশঠীশকে 'দখে পুরণো কথ] 
একে একে মনে পড়তে লাগল । সাতাশ পড়াশুনোধ 
ভাল ছল আবার মুণ্ডর ভা'জত, কুস্তি লঙত। 
মারামার “থকে সুর ক'রে সাগরের *মলার ভলেন্টিয়ারী 
পর্মস্ত সব রকম কঠিন কাঞ্জে শবার আগে সে এগিয়ে 
যেত। চুপকরে বসে থাকতে পারত না, সুস্ক-সবল 
দেঙের স্মৃতিতে তরুণ প্রাণের প্রাচুষে সবসময় যেন 
টলমল করত । মনে পল ঠার বিয়ে করার ব্যাপার? । 
সে এক অদুত কাণ্ড । দে ধছর বি, এ. পরাক্ষা দেবে, 
ঝড় আগ খন্ায় মেদিনীপুরের অনেক গ্রাম ভেসে গেল, 
রামকৃধ্চ মশনের ভলান্টিয়ারদের সঙ্গে আরভত্রাণ করতে 
বেরিয়ে পল । মাস খানেক পরে যণন ফিরে এল 
তখন সঙ্গে নিয়ে এল একটি অনাথ এরুণীকে | বঙ্ায় 
তার পৰিবাপের আর বাহ ভেসে গিয়েছিল। আমণা 
বললামঃ “ওকে আনলি কেন?” বলল, “কেউ ত নাই 
ওর, তা ছাড়া আমিই ওকে বাচিয়েছি, বানের জলে 
ভেসে যাচ্ছিল, ভীলণ আোত ঠেলে সাওরে গিয়ে আমি 
ওকে টেনে গাঙ্গায় তুলেছি।” মেয়েটাকে নিয়ে রাখল ওর 
মাসীর বাড়ীতে । কিছুদিন পরে শুনলাম সতীশ তাকে 
বিয়ে করবে। আমরা আপাতত করলাম, বললাম, “কার 
মেয়েঃ কি জাত, কিচ্ছু জানিস সে তুই বামুনের ছেলে 
তুই ওকে বিয়ে করবি কিরে?” জবাব দিল “বলেছে 
ও বামুনের মেয়ে” রেগে বল্লাম “বামুনের মেয়ে কিছুতেই 
নয় - মুসলমানও হতে পারে |” হেসে সতীশ বলল, “যে 


ক 


অন্রিহারদ 


জাতই হোক না, বামুনের সঙ্গে বিয়ে হ'লে বামুন হয়ে 
যাবে ।” অকাট্য যুক্তি, নিরুত্তর হয়ে গেলাম। বিয়ে 
হয়ে গেল কিস্ধ সতীশের বাবা মা মানবেন কেন, বউকে 
ঘরে নিলেন না। আমরা বললাম, “এবার কি করবি 1?” 
বলল, “আমার বোঝ! আমিই বইব।” কিছুপধিন পরে 
বি. এ. পাস করে বেরিলীতে চাকরি পেয়ে বউ নিয়ে 
চলে গেল। ষ্টেশনে গিয়ে আমি গাড়িতে তুলে 
দিলাম | সেই শেন দেখাও তার পপে আন্ত হঠাত 
কঙকাল পরে দেখ! হম্ল। 


সতীশ্রে প্রতি সতাই একট প্রাণের টান ছিল 
তাই ব্ুবিবার আসতেই মন উপথুস করুঠে লাগল, 


বিকেল হতেই শ্যামবাজার রওনা হলাম । যথাসময়ে 
ভবলাথ 'সনের ১৩৩ নম্বর কাডীর সামনে এসে 
দাড়ালাম। দরগা বন্ধ, কড! নাডলাম । দর'9: খুলে 


দিল একটি বুবক, প্রশ্ন করল. “কাকে চান 1” বলাম, 
'*সওাশবাবুকে চাই, সতীশচন্্র চক্রবতাঁ।” যুবক বলল, 
“আনুন | ভিতরে ঢুকলাম, পাশের একলা ঘরে গিষে 
বসলাম, বলে বসে দেখতে লাগলাম--খরটি বেশ 
সাজান, ছামী সোফা সেই, দেয়ালে ছবি, একপাশে 
ফোন। ভাবি জাবন-সংগ্রামে সঙাশের ভার হয়নি 
এমন সময় “কোথায় রে রামচন্দ্র” ব'লে ভুঙ্কার দিয়ে 
ঘরে ঢকল সতীশ । হাসতে ভাসতে সামনে এসে ভাত 
ধরে টেনে তুলে বললঃ “এখানে নব, চল, ভিতরে গিয়ে 
বসি । ও: কতকাল পরে তোকে পেলাম, কত ভালই 
যে লাগছে 1” টানতে টানতে নিয়ে গল অন্দরের 
একটা ঘরে, খাটের উপর ধিছ্ানা পাতা, সেদিকে 
ঠেলে দিয়ে বলল, “আরাম করে হাত-পা ছভিয়ে বস।” 
বসলাম । মিগারেই কেস আর (দশলাই এগিয়ে দিয়ে 
বলল, প্তখন ত খেতিল, এখন খাস কি না জ্ঞানিনে, 
একটু বয়স হ'লে অনেকে সাধু হয়।” একটা সিগারেট 
ধরিয়ে সতীশকে নিশ্চিন্ত করলাম। সতীশ খুলী হয়ে 
হেসে উঠল, তার পরে হাক দিল ”ওরে নরেন, ও বৌমা, 
কোথায় রে ডলি, সরলা কোথায়, আয়, আয়, রামচন্দ্রকে 
প্রণাম কর এসে ।” একে একে তারা এসে ঘরে ঢুকল। 
সতীশ বলল, “এ নরেন, আমার ভাইপো, ব্যবসা করে, 
একটা ছোট প্রেস কিনে দিয়েছি, ভালই চালাচ্ছে ং 
আর এইটি বৌমা, যেমন ব্ূপ তেন গুণ, আমার কি 
ভাগ্যি যে এমন লক্মী বৌ পেয়েছি, আর এইটি 
নাতনী, নাম ডলি, দেখছ ত কেমন প্লার্টিকের পুতুলের 


সভীশের অংসার 


মত দেখতে । চার বছরের নাতনী ফৌোস করে উঠল, 
বলল, পন1, আমি প্লাষ্টিকের পুতুল নই, আমি ননীর 
পুতুল ।” সতীশ তাকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে বলল, 
শ্বেশ, বেশ, তুমি ননীর পুতুল, এইবার নতুন দাছুকে 
প্রণাম ক'ব ৩।” ডলি বিছানাত্ন উঠে পায়ে মাথা 
ঠেকিয়ে প্রণাম করল, নরেন ও বৌম। এসে প্রণাম করল । 
সতীগ টাকল, প্বউম11৮ বউমা! এগিয়ে এসে বলল, 
“কি জ্যেঠামন্দাই 1” সতীশ হাত নেড়ে বলল, “যাও 
বঙমা, খাবার করে নিরে এস. লুচি, আলুর দম, মামলেট, 
রাখডি । র্রামচগ্জ এ সব খেতে ভালবাসে, আর নিয়ে 
এস গোটা বার সন্দেশ, জেনে রাখ রামচন্দ্র ছিল 
আমাদের মেসের নাম-করা খাইয়ে !” খাবারের দীর্ঘ 
তালিকা শুনে আতঙ্কিত হযে উঠলাম, বললাম, “কফি যে 
বলিস লতীশ, আমি ও সব কিচ্ছু খাব না!” অবাক 
হয়ে সতীশ বলল, “কি ৯'ল (তার বলতো, অত খেতে 
পারতিস এখন কিছুই খেতে পাপ্িসনে ?” বললাম, *ন। 
মশায়, খেতে পারনে, বয়স হয়েছে সেটা ভুলে যাচ্ছিস 
কেন 1” ভেলে ফেলল সতীশ, বলল, “বয়স যে হয়েছে 
সেটা ভুলে যাওয়াই ৬ ভালপ্ে ।” বললাম, “অঞ্থলের 
ব্যথা ভুলতে দেয় কোথায়!” বৌমা আস্তে আন্তে বলল, 
“কছুই খাবেন ন11” বললাম, “নদ খেলেই ভাল হ'ত? 
তোমরা যখন বলছ ৩খন এক পেয়ালা চা আর ছুখান। 
বিসকিট নিয়ে এস” শুনে চোখছটে। বড় বড় করে 
সতীশ বলল, "আযা, ছুখানা বিসকিট ! না বৌমা, যা য। 
বলেছি সব নিয়ে এস।” হুকুম শুনে তবামা হেসে 
ঘৰ থেকে বোরয়ে গেল। হঠাৎ লঙীশ আবার হাক 
দিল, “সরলা, সরলা এলিনে !” হাক শুনে ঘণে ঢুকল 
শিরাভরণা, থান কাপঙ-পর। পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরের 
একটি মেঘে; ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে পায়ে হাত দিয়ে 
আমাকে প্রণাম করল। সতীশ বলল; “এটি আমার কন্তা, 
আমার সরল] মা।” মেয়েটি মাথা নাচু করে দাড়িয়ে 
থাকল। দেখে আমার মনটা কেমন করে উঠল। 
সতাঁশ বলল, “কৃষ্চন্দ্র কোখায়? যা মানিয়ে আয় তাকে, 
তোর কাকাবাবুকে দেখিয়ে দে।” সরলা মুদুগলায় 
বলল, “থোক। ঘুমুচ্ছে বাবা।” “ঘুমুচ্ছে! আচ্ছা! আমি 
তাকে তুলে নিয়ে আসছি”-_-এই বলে সতীশ বেরিয়ে 
গেল, একটু পরে একটি খুমন্ত শিশুকে কোলে কারে 
বিছানার উপর শুইয়ে দিল। দেখলাম ছেলেটি কষ্টি 
পাথরের মতই কাল, কৃষ্ণচন্দ্র নাম তার সার্থক হয়েছে। 
আদর আপ্যায়ন, প্রণাম ও পরিচয়ের ফাকে ফাকে 
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আমার মনে হচ্ছিল গৃহকত্রী কোথায়, তাকে ত দেখছি 
না। জিজ্ঞাসা করব এমন সময় দেয়ালে টাঙ্গান 
একখান! বড় ছাবপ্ন দিকে নজর পড়তেই চিনলাম এই 
তসেই। তিরিশ বছর আগে দেখলেও মুখখানা মনে 
ছিল। স'তীশকে বললাম. “ছবিখান! বুঝি তোরু-% 
কথ। শেন করবার আগেই লঠাশ বলল, “যা রে, আমার 
ত্রীর। মনে নেই তোরঃ বিয়ের পর তুই-ই ৩ ফটো 
তুলেছিলি !” এতক্ষণে মনে পড়ল ফটো আমি তুলে 
দিয়েছিলাম । সণগীশ বলতে লাগল, “বিয়েতে তোর! 
বাধা দিয়েছিলি, কত ভয় “দখিয়েছিলি, কিন্তু আমি ত 
জানি কি জিনিমই পেয়েছিলাম। সে ছিল স্বগের 
দেবীরে) তাই বেশীদিন এ পরথিবীতে থাকল না। ছণ্বছর 
বেরিলীতে ছিলাম, একটা ভাল চাকরি পেয়ে 
কলকাতা ফিরে এলাম। এখানে আসবার বছর 
খানেক পরেই সে মারা গেল, স্বর্গের দেবী ম্বগে চলে 
গেল।” এই ব'লে সতীশ ছবির দিকে মুগ্ধনেত্রে 
তাকিয়ে থাকল । 

একরাশ খাবার "নয়ে বৌম! ঘরে ঢুক্ল। সগীপের 
মন অতীত থেকে বঙমানে ফিরে এল। সে খুশী হয়ে 
বলল, “লব এনছ ত-দাও পামনে সাছিয়ে দাও।” 
আমাক ঠেলে দিয়ে বলল, “আয় ভাই, উঠে আয় ।? 
বললাম, “মামি অত খেতে পারব না।” শ্পাপবি। 
পারবি” বলে সতীশ পাশে এসে বসল । /খতে বসলাম। 
কানের কাছে মুখ দিয়ে সতীশ বলল, "এইবার এগার 
কথা কিছু বল, প্র্যাকটিস্‌ "কখন জমেছে, ক'টি ছেলে, 
মেয়ে কট?” তিরিশ বছরের ইদ্তিভাল সংক্ষেপে ব'লে 
গেলাম। 

খাওয়া শেষ করে আর একটা স্গারেই পরিয়ে 
বসেছি, সহী" হাক দিল, “বৌমা, ডলিকে নিয়ে এস)” 
ডলিব হাত পরে বৌমা এল । সতীশ লিকে কোলের 
কাছে টেনে নিয়ে বলল, “নতুন্ধাছকে একটু নাচ 
দেখিয়ে দাও, “তামার মাচ দেখতেই নুন দাঁছু আজ 
এসেছে ।” ডলি তাপ “ছাট্ট একটি পা তুলে বলল, 
“আমার ঘু$ঃ,প নেই |” সতাশ বপল,ঠাতে কি, ঘু$র না 
থাকলেও হুমি বেশ নাচতে পার |” ডলি মাথায় ঠাঠ 
দিয়ে বললঃ “মামার চুলে মাল! নেই ।” সতীশ হো হো 
করে হেসে উঠল, বলল, “পন্ধযাবেল] মাল! এনে তব, 
এখন অম্ণি একটু 'নচে “দরখিযে দাও।” ডলি পরের 
মাঝখানে দাড়িয়ে হাত ছ'পান| নাচের ভাঙ্গঠ উচু ক'রে 
হঠাৎ ব'লে বলল, পম! নাগাইলে আমি নাচব ন11” 


: সতীশ. হাকল, *বৌমা1” বৌমা একট! রবীন্দ্র সঙ্গীত 
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গাইতে লাগল, ডলি নাচতে লাগল । খুব ভাল লাগল 
আমার, সতীশকে বললাম, «তোর সংসাও “দখে হিংসে 
হচ্ছে রে, এ যে আননের হাট ।” শুনে সতীশ হাসতে 
লাগল। 


সন্ধ্য] হয়ে এল, আর বস! চলে না, বললামঃ “এবার 
যেতে হবে রেপ সতীশ হাত চেপে ধরে বলল, “আর 
একট্র বোস ।” বললাম, “নারে, আর বসব না, দুরে? 
পাল্ল। খেতে হবে, আজকের নত উঠি।” ভুলিকে কোলে 
তুলে নিয়ে উঠে পড়লাম । স্তাশ বলল? *আর একদিন 
আসিস।” বললাম, “আমি ত আসব, তুই আমার 
ওখানে কবে যাচ্ছিস বল-_-'যতে হবে একাঁদন |” “ওরে 
বাপরে”, বপে১উঠল সতীশ, “আমার য ভা এক মিনিট 
ফুরস্থুৎ নাই, দেখছিস "5 সংসারের খুটিনাটি সন আমাকে 
দেখতে হয়ত এর! ছেলেমাহীম, গুছিয়ে একটা কাঙ্গও 
করতে পারে না। বললাম, “আমার ভাই 'ল্টো, 
সংসারের সঙ্গে আমার কান সম্বন্ধ না ।” 


£দারগোণ্ডায় এসে ডলিকে বললাম, “একদিন 
দাঁত্র সঙ্গে আমার বাড়ী এস দিদি,” লি বলল, “তুমি 
এস 1” কচি হাত টি ধ'রে বললাম, “তুমি গেলে তবে 
আলন |” গস্ভংর য়ে ডলি বলল, *তা হ'লে চিঠি লিখ ।” 
কথা শুনে ঠেলে ফললাম, লললাম, “চিঠি লিখব, তামার 
নাম-ঠিকানা বলে দাও।” ডলি বলল “পুষ্প সরকার, 
১৩১ শন্বর ভখনাথ [লনের লেন।” 'নাকৃ হয়ে সাতাশের 
মুখের ধিকে তাকালাম । সতীশ একটু হাসলঃ বলল, 
“চল “তাকে বাসে তুলে দিয়ে আসি ।” 


পথে বেরিয়ে সতাশ হাসঠে লাগল ঠাপপরে আমার 
কাধের উপর হাত 'রখে বলল, “এ দেখ, তাকে বলা 
ভয় ন। শোন বলি, যখন বেরিলীতে কাজ করঠাম তখন 
শিতাই সরকার বলে মামার 'একঞ্ন বাঙ্গালী আরদালী 
ছিল, গরীব যাছুল, বউ ার ছোট একট ছেলে নিয়ে 
খামার বাড়ীতে থাকত । হঠাৎ কলেরায় আরদালা 
মার তার সউ ছু"জনেই মারা গেল। ছেলেটার কি গতি 
১বে, বউকে বললাম, প্হুলে নাও, ভগবানের দান।” 
ছেলেটা! মামাকে জাঠামশায় বলত । এখনও তাই 
বলে। আর এ যে সপলা, বড় ভাল মেয়ে, ওকে পেলাম 
বয়[ল্লিশের ছুতিক্ষের সময় । একটু ফ্যান চাইতে এল, 
কচি বয়েস, কঙ্কালসার চেহারা, চলতে পারে না। 
জিজ্ঞাসা করলাম, “কে আছে তোর 1” বলল “কেউ নাই, 


বিয়ে হয়েছিল, ম্বামী যরে গেছে । বললাম, “থাকবি 
আমার কাছে? বলল, হ্যা বাবাঃ থাকব। সেই 
যে বাব! বলল, আজও তাই বলে ।” চলতে চলতে থেমে 
গেলাম, বললাম “ত1 হ'লে তোমার কৃষ্ণচন্দ্র? হো হো 
করে হেসে উঠল সতীশ, বলল, “ওকে পেলাম সেদিন রে, 
এবারকার হাঞ্গামায় পন্মার পার থেকে যে জনন্রোত 


গতীশের-লংসার : ১৫৩ 


ভাগীরথীর পারে এসে ঢলে পড়ল তাতেই ভেসে এল 
কৃষ্ণচন্ত্র।” পতীশের হাসিভর] মুখের দিকে অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকলাম। 

একট ধান দিয়ে সতীশ বলল, “এ তোর বাস এসে 
পড়েছে ।” যখন বাসে গিয়ে উঠলাম তথন চোখে ঝাপস! 
দেখছি । 


স্পরুরি -...৮ 


জড়শক্তি ও আত্মিক শক্তি 


দৈহিক ব! জড়ীয় শক্তিতেই কাজ হর, বুদ্ধিবল, চরিত্রবল, আস্মিক শক্কিতে 
কিছু হয় না) কিংবা বৃদ্ধিবল, চরিত্রবল, আত্মিক শক্তিতেই সব হয়, দৈহিক বা 
জড়ীয় শক্তিতে কিছু হয় না; ইহার মধ্যে কোনটিই সম্পূর্ণ সত্য প্রকাশ করে 
না। জগতের ধর্ম প্রবন্নকগণ দৈহিক শক্তিতে ভীম ছিলেন না, কিন্তু ব্িতীহারা 
ক্গীণজীবী, চিররগ্ন হইতেন, তাহ! হইলে সত্যগ্রচার তাহাদের দ্বারা হইত না। 
বড় বড় গ্রন্থকার, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক সন্বন্ধেও এই কণা খাটে। বাম্পীর কলের 
সৃষ্টির আগে মানুষকে নিজের হাতে যত কাজ করিয়া নান। শিক্পদ্রব্য গড়িতে 
হইত, এখন ততটা! হয় না। কিন্তু এখনও কলকারখানার অন্পবুদ্ধি অশিক্ষিত 
এবং বুদ্ধিমান শিক্ষিত কন্মীদের মধ্যে প্রতেদ আছে, দুর্বল 'ও বলিষ্ঠ কক্ম'দের 
মধোও তদ্রপ প্রভেদ আছে। বোষ্বাইয়ের কাপড়ের কের মজুরের! থে 
লাঙ্কেশায়রের কাপড়ের কলের মজজুরদের চেয়ে কম কাজ করিতে পারে, তাহা 
কেবল জলবায়ুর প্রভেদ বা শিক্ষার তারতম্যের জন্য নহে, শারীরিক বলের 
প্রভেদও তাহার একটা কারণ। রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেও দৈহিক এবং আত্মিক উভন্ন 
শক্তিরই প্রয়োজন লক্ষিত হয়। শারীরিক শক্তিতে পাঠানরা ইংরেজধের চেরে, 
আরবের! ইটালীয়দের চেয়ে বা! তুকিরা গ্রীকণের চেয়ে হীন নয়। ধেন্ত তাহারা 
যুদ্ধে হারিয়াছে এইজন্ত যে বুদ্ধি, শিক্ষা কাজের শৃংখলা, আয়োজন, আধ্যাঘ্মিক 
শক্তি এবং পারীরিক শক্তি সব একত্র করিলে তাছার! হীন। তীতুমীরের লড়াইয়ে 
কোন ফল হয় নাই, ক্রমওয়েলের লড়াইয়ে ফল হইয়াছিল । রাষ্্ীর-অধিকার- 
প্রাধিনী পফ্রেজেটদ্বিগের উপদ্রবে ও ধমকে এখনও কোন ফল হয় নাই, কিন্তু 
আয়লললগ্ডের স্বায়ত্তশাপনবিরোধী সর্‌ এডওয়ার্ড কান এবং তাহার দলের ধমকে 


কাজ হুইয়াছে। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়) বৈশাখ, ১৩২১। 


বৈষবপদাবলীতে অতীন্দ্রিয়ততৃ 


শ্রীযোগীলাল হালদার 


অবনত আনন কএ হম রহ লিহু 
বারল লোচন-চোর। 
পিয়া-মুখ-রুচি পিবএ ধাওল! 
জনি সেচাদ চকোর॥ 
ততহু সঞ্জে! হঠে হটি মোঞ্জে আনল 
ধএল চরণ রাখি। 
মধূপ মাতল উড়এ ন পারএ 
তইঅও পলারএ পাখি ॥ 
মাধব বোলন মধুর বাণী 
মে শুনি মু মোঞ্চে কান। 
তাহি অবসর ঠাম বাম তেল 
ধরি ধন্ছ পাচ বাণ॥ 
তন্গ-পসেবে পমাহনি ভাসলি 
পুলক তৈখন জাঙ। 
চুনি চুনি ভএ কাচুঅ ফাটলি 
বাহু-বলয়! ভাঙ ॥ 
ভণ বিদ্তাপতি কম্পিত করহে। 
বোলল বোল না যায় -- 
রাজা শিব সিংহ রূপনারায়ণ 
শ্বানসুদ্দর কায়॥ 


সাধক-কবি বিদ্ভাপতি এখানে পরকীয়! ভাবে আবিষ্ট 
হয়ে মধুর রসাশ্রিত পূর্বরাগের এই পদটিতে অতীন্ত্ি 
তত্বের সার্থক পরিণতি দিয়েছেন। তক্তকবি ভগবানকে 
প্রেমিক পুরুষরূপে গ্রহণ করেছেন। ভগবানের অনস্ত 
রূপ এখানে অস্থপস্থিত, তার পরিবর্তে তিনি শাস্তরূপে 
ভক্তঘদয়ে আবিভূতি। এখানেও সেই জটিল! কুটিল! । 
জড় সংসাররূপ শ্বামী আয়ান ডাকে আদে স্থখ দিতে 
পারে না। তাই সংসারে থেকেও নেই। মন পড়ে 
আছে প্রাণবধূর দিকে | কিন্তু উপায় | পথ মিলছে না। 
সদ! ভয়। পাছে লোকে কিছু বলে। চারিদিকে 
দোকের দৃ্টি। সেই দুটিকে ফাকি দিয়ে তবে ত প্রোণ- 


বধুকে প্রাণ ভরে দেখে নিতে হবে। কিন্ত কই সে 
আ্বযোগ | হায়রে সংসার! এখানে ভক্তিপথের বু 
বাধা। যেখানে সকলে অসার সংপার নিয়ে ব্যস্ত; 
ংসার ছাড়া আর কিছু ভাববার যেখানে বিন্দুমাত্র 
অবসর নেই,অর্থই যেখানে একমাত্র কাম্যবস্ত১ আর 
সেই অর্থের জন্য যে-কোন কাজ করতে তারা দ্বিধাবোধ 
করে না, মনেও ভাবে না! যে- অর্থ সঙ্গে আনে নি অথবা 
অর্থ সঙ্গে নিয়েও যেতে পারবে না» তবু যে-কোন প্রকারে 
অর্থ লাভে সচেষ্ট । সেখানে কেহ যদি সাধনমার্গে চলতে 
চেষ্ট। করেঃ তবে সেই তিন্পথের পথিককে নান! বিদ্রপ 
বাণে জজ'রিত হতেই হবে । তাই ভক্তের সদা এই ভয়- 
ভাব। লোকভয় সত্যই ভক্তিপথের বড় বাধ] । 
অথচ--অথচ তক্তের গন্তব্য পথই এ তক্তিপথ | যে- 
কোন প্রকারে এঁ পথে যেতেই হবে। তাই লুকোচুরি 
আশ্রয় । এ ছাড়! সংসারে আর উপায় কি? রাধাকপী 
ভক্তের তাই বড় সমন্তা। প্রাণবধু কষ্চকে দেখবার জন্তে 
প্রাণে এসেছে আকুলতা। কিন্তু বাধ! লোকভয়। চোখ 
শাসন মানে না। প্রতি তৃণে, গুলে, পত্রে-পল্লবে শ্যাম- 
হুন্দরকে দেখতে পাচ্ছে । অথচ সংসার-বন্ধন ছেদনের 
উপায় নেই। এই টানাপোড়েনে প্রাণ ক্ঠাগত। লোক- 
লজ্জার ভয়ে প্রাণ ভরে পৃথিবীর শ্যাম-শোভার মধ্যে 
শ্যামসুদ্দরকে দেখবার উপায় নেই। পাছে কেউ আকুল 
চোখের দৃষ্টি দেখে ফেলে । এই ভয়ে ভক্ত আপন মুখ- 
খান! নিচু করে রাখে । কিন্ত যে চোখে একবার শ্যাম- 
কূপ দেখেছে অনস্ত শ্টাম-শোভার মাঝে লে চোখ বাধা 
মানবে কেন? চকোর যেষন চাদের আধা পান করবার 
জন্ত ছুটতে থাকে, তক্তের চোখ হু*টিও ঠিক তেমনি প্রাণ- 
বধুর শ্ামক্ধপ দেখবার জগ্ভ চারিদিকে ছুটতে লাগল ! 
কিন্ত সেই জটিলা-কুটিলার ভয়, ভয় সেই লোকলজ্জার। 
সংশারে নানা বাধা। ভক্ত কিছুতেই তগবানকে 
ভাববার সময় পায় না, তথাপি ভগবানের জন্ত তার 


আধার, 


প্রাণ আকুলি-বিকৃলি করতে থাকে । মাঝে মাঝে যে- 
কোন অসতর্ক মুহূর্তে ভগবানের বংশীধবনি শ্রবণে প্রবিষ্ট 


হয় আর তখনই শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। 
রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 


প্রতি অঙ্গ লাগিকান্দে প্রতি অঙ্গ মোর 
হিয়ার পরশ লাগিহিয়া মোর কান্দে । 
পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বান্ধে॥ 


সই,কি আর বলিব । 


যে পণ কর্যাছি মনে সেই সে করিব॥ 
রূপ দেখি হিয়ার আরতি নাহি টুটে। 
বল কি বলিতে পারি যত মনে উঠে॥ 
দেখিতে যে সুখ উঠে কি বলিব তা। 
দ্রশ পরশ লাগি আউলাইছে গ! ॥ 
হাসিতে খসিয়! পড়ে কত মধু ধার। 
লহ লহু হাসে পু পিরীতির সার ॥ 
গুরু গরবিত মাঝে রহি সখী সঙ্গে । 
পুলকে পুরয়ে তনু শ্যাম পর সঙ্গে ॥ 
পুলক টাকিতে করি কত পরকার। 
নয়নের ধার! মোর বহে অনিবার ॥ 
ঘরের যতেক সবে করে কানাকানি। 
জ্ঞান কহে লাজ-ঘরে ভিজাই আগুনি ॥ 


ভক্ত-কবি জ্ঞানদাস এখানে পরকীর1 ভাবে ভাবিত 
হয়েছেন। মধুর রসাশ্রিত পূর্বরাগের এই পদটি অতীন্দ্রিয় 
তত্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । রাধা-ভাবে ভাবিত কবির পূর্ণ 
আত্মসমর্পণের আকৃতি প্রকাশ পেয়েছে এই কবিতায়। 
কবির অন্তরে অস্রময় রূপে ভগবান্‌ বিরাজিত। তাই 
পাধিব জগতের সর্বত্র তিনি শ্থামহন্বরের শ্যামরূপ 
দেখছেন । দেখে তার আশ মিটছে না। আনন্দাশ্র 
উপচিয়ে পড়ছে চোখ দিয়ে। আকাক্ষার পরিতৃপ্তি হচ্ছে 
না ব'লে প্রাণ তার অস্থির | ক্ষণে ক্ষণে দর্শন ও স্পর্শের 
আশায় তার শরীর এলিয়ে পড়ছে । কখন কখন তিনি 
ভগবানের হাসিমুখখানি যেন তার সমুখে দেখতে 
পাচ্ছেন। গুরুজনদের কাছে থেকেও তার হুশ নেই, 
তাই মাঝে মাঝে ভার দেহে অকারণ-অবারণ পুলকের 
সঞ্চার হয়। নয়নে আনন্দাশ্র আসে । পুলক ও অশ্রু 
গোপন করবার জন্ত তিনি কত চেষ্টাই না! করেন। কিন্ত 


দকাধপবিজাতে জভীন্রিয়ত' 
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ভার সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়। আর আত্ীরম্বজন, বন্ধুবান্ধব 
ও গুরুজনের অগোচরে তার সম্বন্ধে ভার এই ভাবাস্তরে 
উদ্বেগ প্রকাশ করে কতই না আলোচন। করেন। ভক্ত 
তাতে লজ্জা পান না। 

এমন পিরীতি কভু নাহি দেখি শুনি। 

পরাণে পরাণে বান্ধ! আপন! আপনি ॥ 

ছুছু কোরে ছু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়]। 

আধ তিল না দেখিলে বায় যে মরিয়৷॥ 

জল বিন মান যেন কবছু' নাজীয়ে। 

মানুষে এমন প্রেম কোথ! না শুনিয়ে ॥ 

ভাহু-কমল বলি সেহে। হেন নয়। 

হিমে কমল মরে ভাঙ মুখে রয়॥ 

চাতক-জলদ কহি সে নহে তুলনা। 

সময় নহিলে সে না৷ দেয় এক কণা ॥ 

কুন্ুমে মধুপ কহি সোহ নহে তুল। 

ন! যাইলে ভ্রমর আপনি ন৷ দেয় ফুল॥ 

কি ছার চকোর চান্দ ছুহু সম নহে। 

ত্রিভুবনে হেন নাহি চণ্তীদাস কহে ॥ 


সাধক-কবি চণ্তীদাসের এই পদটিও অতীন্ত্রিয়তত্বের 


শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । যধুর রসাশ্রিত পূর্বরাগের এই পদে 
কবি তক্ত ও ভগবানের তথা জীবাত্বা ও পরমাত্বার একাত্ম- 
ভাবের কথা প্রকাশ করেছেন। রাধাভাবে ভাবিত ভক্ত 
এবং ভগবানের সম্পর্ক অতীব আশ্চর্যজনক | উভয়ের 
প্রাণ একহত্রে বাধা, মুহূর্তের অদর্শনও ভক্ত সহা করতে 
পারে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় অত্যন্ত নিকটে 
থেকেও নিজেদের মধ্যে বিচ্ছেদ অনুভব করে ভক্ত 
আকুল হয়ে পড়েন। ভক্ত ও ভগবানের এ এক আশ্চর্য 
প্রেম! প্রেম রসান্থাদনের এক অত্ভূত নিদর্শন । কবির! 
হূর্য ও কমলের ভালবাসার কথ! ব'লে থাকেন বটে, কিন্ত 
ভক্ত ও ভগবানের প্রেমের তুলনায় সে ভালবাসা কিছুই 
নয় ; কারণ শীতের সময় পল্প যখন মরে যায়, সুর্য তখনও 
দিব্য স্বুধে থাকে । যে-প্রেমে একজন আর একজনের 
সুখ-ছুঃখকে পিজের করে নিতে পারে না, সে-প্রেমের 
সঙ্গে তক্ত ও ভগবানের প্রেমের তুলনা হ'তে পারে না। 
মেঘ ও চাতক, পুষ্প ওভ্রমর; চাদ ও চকোর--এদের 
সম্পর্ব সাময়িক, নিত্যকালের নয়। তাই এদের প্রেমে 


১৫৬ 
ছু'জনের সমান আগ্রহ নেই। কিন্ত ভক্ত ও ভগবানের 
সম্পর্ক নিত্কালের। তাই সর্বব্যাপী ভগবানের অত্যন্ত 
কাছে থেকে, সর্বত্র ভার অপন্ধপ ব্ূপ নিরীক্ষণ করে, 
বিচ্ছেদের ব্যথা অন্ৃভব করে ভক্ত আকুল হয়ে পড়েন। 
রাধাভাবে ভাবিত বৈষ্ব-ভক্ের এই প্রেমের নিদর্শন 
অতীন্দ্রিযতত্বের সারকথা। এই পাথিব প্রেমের 
গহততৃ অবর্ণনীয় । 

সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পিরীতি অন্গ- রাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নূতন হোয়॥ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারলু' 
শয়ন না তিরপিত তভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনলু 


শ্রুতিপথে পরশ ন! গেল । 
কত মধৃ-যামিনী রভসে গেশায়াইলু* 
ন] বুঝহু' কৈছন কেল। 


লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখলু- 
তবু হিয়1 জুড়ন না গেল ॥ 
কত বিদগধ জন রসে অন্থমগন 


অহ্থভব কাছ না পেখ। 
কহ কবি বল্পভ বেিগ্ভাপতি কহ 1) প্রাণ জুড়াইতে 

লাখে না মিলিল এক ॥ 
বিগ্াপতির এই পদটিও অতীন্দ্রিয়তত্বের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন | মধুর রসাশ্রিত পুর্বরাগের এই পদে কবি ভক্ত 
ও ভগবানের অর্থাৎ জীবাত্বা ও পরমাত্না প্রেমের 
প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচন। করেছেন। রাবাভাবে ভাবিত 
ভক্তের প্রেমের স্বব্ধপ বর্ণনা তীণ্ত। এ প্রেম জড় পদার্থের 
মত এক অবস্থার থাকে না» আবার পুরাতনও হয়না; 
পরস্ত প্রতি মুহুর্তে নুতনত্ব প্রাপ্ড হয়। যে-প্রেম ক্ষণে 
ক্ষণে পরিবতিত হয়, যে-প্রেম চিরনবীন চিরনৃতন,_পে- 
প্রেমের স্বন্ধপ শুধু অঙ্ভৃতিগ্রাহ, অভববেদ্য অতীন্দরিয় 
ওত্তের ইহাই চরম ভাব। ভগবান চিরনবীন চিরস্থন্বর 
তাই তার রূপ*য়ন ভরে দেখেও দেখার তৃপ্তি হয় না, 
প্রতিনিয়ত দেখবার আশা জাগে মনে । আকাশে- 
বাতাসে সর্বত্র প্রতিনিয়ত সে ধ্বনি ধ্বনিত হচ্ছে তার 
মধ্যে ভারই মধুর ম্বর ভক্তের শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট হয়। 


জবাপা 


১৯ 


সেই শ্বরের এমনি মোহিনী শক্তি যে, জীবনভোর সেই 
স্বর শুদলেও শোনার আশ মেটে না। লক্ষ লক্ষযুগ 
ভগবানকে হদয়ে রেখেও অর্থাৎ ভগবানের স্পর্শ 
হ্বদয়ে অনুভব করলেও আকাজ্ষার নিবুত্তি হয় না। 


কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল 
মঞ্জীর চীরহি ঝাপি। 
গাগরি বারি ঢারি করি পীছল 


চলতহি অঙ্ুলি চাপি॥ 
মাধব তুয়। অভিসারক লাগি। 


ছুতর পন্থ গমন ধনি সাধযে 
মন্দিরে যামিণী জাগি ॥ 

করযুগে নয়ন মুদি চলু ভামিনী 
তিমির-পয়ানক আশে । 

কর-কঙ্কন পণ ফণি মুখ-বন্ধন 
শিখই ভূজগ গুরু পাশে ॥ 

গুরুজন-বচন বধির সম মানই 
আন শুনই কহ আন। 

পরিজন বচনে মুগধি সম হাসই 


গোবিন্বদাস পরমাণ || 

গোবিদ্দদাসের এই পদটিতে অতীন্ত্রিয় তত্তবের একটি 
বিশেষ ভাব প্রকাশ পেয়েছে । মধুর রসাশ্রিত অভিসারের 
এই পদে কবি ভক্ত ও ভগবানের অর্থাৎ জীবাত্বা ও 
পরমাত্মার প্রেমের এক অপুর্ব তাবময়তার স্থ্টি করেছেন। 
ভগবানের বাশি যে কখন বাজবে তার কোন নিশ্চয়তা 
নেই। যে-কোন সময়ে কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে সে 
বাশি বাজতে পারে । তখন আর প্রস্ততির সময় পাওয়া 
যাবে না। সেই না-প্রস্তরতি অবস্থাতেই বেরিয়ে পড়তে 
হবে । কোন শিক্ষা না থাকলে তখন সমূহ বিপদ আছে। 
_তাই সেই অসতর্ক মুহুর্তের জন্ত সাবধানী ভক্ষের 
প্রস্তুতি চল্ছে । যদ্দি কণ্টকাকীর্ণ পথে চলতে হয় তবে 
সেই পথের কণ্টকে পদ্দতল ক্ষতবিক্ষত হ'তে পারে । সে- 
জন্ত যাত্রায় ব্যাঘাত ঘটতে পারে । তাই ভক্ত আডিনায় 
কাট পুঁতে কণ্টকময় পথে চলার অভ্যাস করছে। 
বর্যাকালে পিছল পথে আধার রাতে যদি 
চলতে হয়, তাই ভক্ত নিজ আঙিনায় জল ঢেলে 
পিছল করে রাত্রি জেগে চোখ বুজে চলার সাধনা 


করছে। যদি সেই আধার রাতে সাপে কামড়ায় তাই 
সাপের সমুখে পড়লেও সাপ কোন প্রকার ক্ষতি করতে 
না পারে তার জন্ত সাপের ওঝার কাছ থেকে বিশেষ 
শিক্ষা লাভ করছে। ভক্তের এই ভাব দেখে গুরুজনে 
যদি কোন কথা বলে তবে সে তাহ শুনেও শোনে নাশ" 
যেন সে কাল! । মে যে সত্যই কাল! এমন ভাব 
দেখাবার জন্ত কখন কখন এক কথার অন্ত উত্তর দেয়। 
অন্য পরিজন যদি ভক্তের এই ভাব দেখে কোন কথা 
বলে তবে সে বিহ্বলের মত হাসতে থাকে । এমন ভাব 
দেখায় যেন সে কিছুই বুঝতে পারে নি। 
মাধব কি কহব দৈব বিপাক । 
পথ-আগমন-কথা কত না কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ ॥ 
মন্দির তেজি যব পদ চার অওলু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ। 
তিমির ছুরস্ত পথ হেরই নাপারিয়ে 
পদযুগে বেল তুজঙ্গ ॥ 
একে কুল কামিনী তাহে কুহু যামিনী 
ঘোর গহন অতি দূর | 
আর তাহে জলধর বরিষয়ে ঝর ঝর 
হাম যাওব কোন পুর ॥ 
একে পদ পঙ্কজ (পদ কম্পিত) পক্ষে বিভুধিত 
কণ্টকে জরজর ভেল। 
তুয়! দরশন আশে কছুনাহি জানলু 
চির ছুঃখ অবদুরে গেল ॥ 
তোহারি মুরলীযব শ্রবণে প্রবেশল 
ছোড়হ গৃহ-হুখ-আশব । 
পন্থক ছখ তৃণ- হু করিনাগণলু 
কহতহি গোবিদ্মদাস ॥ 


রি 


গোবিদ্ধদাসের এই পদটিতেও অতীন্দ্রিয় তত্ব 
প্রকাশিত হয়েছে। মধুর-রসাশ্রিত 
এই পর্দে অভিসার-অস্তে ভক্ত ভগবানের নিকট 
্বতঃ-উৎসারিত মনোভাব নিবেদন করছে। সাধনার 
দুর্গম পথে চলতে ভক্তের যে চরম দুরবস্থা 
ঘটেছিল, ভগবানের পায়ে সেই অবর্ণনীয় ছুঃখের 
সাষান্ততম অংশ নিবেদন করে সে শান্তিলাভ করতে 


অভিসারের 


চায়। শাস্তিলাতের সেই ত গ্রন্কষ্ট পথ। তত্ত একথা 
ভালভাবেই জানে । আর জানে বলেই সে অকপটে 
ভগবানের পায়ে তার হাদয়ভর। ছঃখ নিবেদন করছে। 
ভগবানের দর্শন আশা মনে জাগলে১পাধিব ত্বুখ- 

দুঃখের কথ! আর মনে স্থান পায় না, সংসার অসার 
বোধ হয়। কঠিন ছুঃখভোগের পর ভক্তের মনোমন্দিরে 
ভগবানের সঙ্গে তার যে মিলন হয়, সে মিলনের আনন্দ 
অবর্ণনীয় । জীবনের অনস্ত ছুঃখ সেই মুহূর্তে দূর হয়ে 
যায়। অতীন্দ্িয়াহ্ভৃতির এই ত চরম প্রকাশ। 

সখীর বচনে অথির কান। 

বুঝন হুন্দরী তেজল মান॥ 

অরুণ নয়ান ঝরয়ে লোর। 

গদগদ ম্বরে বচন বোল ॥ 

কেমনে সুন্দরী মিলব মোয়। 

অন্গকুল যদি বিধাতা হোয়॥ 

এত কহি হরি সখীর সঙ্গে। 

মিগল রছি আনন্দ-রঙ্গে ॥ 

হেরি বিধুমুখী বিযুখী ভেল। 

কানুরে সে! সখি ইঙ্গিত কেল॥ 

চরণ কমলে পড়ল কান। 

সখীর বচনে তেজল মান॥ 

ধনি-মুখ-শশী হরি-চকোর | 

হেরিতে ছুছ্‌'ক গয়য়ে লোর ॥ 

হদয়-উপরে থুওল রাই। 

প্রেমদাস তর্ব জীবন পাই ॥ 


প্রেমদাসের এই পদটিতে অতীন্দ্রিয়তত্তের এক অপূর্ব 
ভাব প্রকাশ পেয়েছে । মধুর রসাশ্রিত মান-এর এই 
পদে রাধাভাবে ভাবিত ভক্ত ভগবানের নিকট যে কত 
প্রিয় কত আপন--যেন অভিম্ন_তা পরিপূর্ণরূপে 
প্রকাশিত হয়েছে। ভক্ত ও ভগবান্‌ বা জীবাত্বা ও 
পরমাত্বা যেএক ও অভিম্ব এ কথা আমর! বহুবার 
বলেছি। অতীন্দ্রিয়বাদীর মনে সব সময় “সঃ অহ্ম্‌, 
অহ্‌ম্‌ সঃ”-_-এই ভাবটি জাগ্রত থাকে | তার ফলে তার 
মন থেকে “তিনি+_“আমি'র দূরত্ব দূর হয়ে মনে একী- 
ভাব আসে। ভক্ত ভগবানের সগ্গে পূর্ণ মিলনপ্রয়াসী | 
কিন্ত ভগবানের সঙ্গে এই মানস-মিলন এখনও সভব হয় 


তি চু 

নি। তাই ভজের হয়েছে দারুণ অভিমান। সংসারে 
একন্‌প অভিমানের সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে। 
স্বামীর প্রতি স্ত্রীর অভিমান সর্বজ্ধনবিদিত। কিন্ত সে 
মানতঞঙ্জন যে কত রকমের হয়, কাব্য-সাহিত্যে সব 
সময় তার পূর্ণ বিবরণ থাকে না। অবশ্য আমাদের 
আলোচ্য ভগবানের প্রতি ভক্তের এই অভিমান সম্পূর্ণ 
যাননলজ--এবং ইহাই অতীন্তিয়তত্বের মৌলভাব। 


ভাবটি এইনপ। ভগবানের সঙ্গে মিলনের জন্ত ভক্ত 
অস্থির। কিন্ত অস্থির হ'লেকিহয়? সময় না হ'লে ত 
তার সঙ্গে মিলনও হ'তে পারে না। ভক্ত ত। বোঝে 
না। তাই এই অভিযান। পরে যখন তার সজাগ 
মনে-পাতা-আসনে ভগবানের আবির্ভাব হ'ল, তখন 
ভক্তের দারুণ অভিমান । তাই ভগবানের আবির্ভাবে 
সাড়া দিল না ভক্ত। তখন ভক্তকে প্রসন্ন করার জন্য 
ভগবান তার পায়ে ধরলেন। এ যেন নিজের পায়ে 
নিজে হাত দিলেন । এই ত, “সঃ অহম্‌, অহম্‌ সঃ।” 
ভক্তের অভিমান দূর হয়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে সে 
ভগবানকে মনোবেদীতে বসাল। এখানে জয়দেবের 
প্রভাব পূর্ণ বিদ্যমান । শ্রীগীতগোবিদে আমর] পাই- 


স্মরগরলখণ্ডনং মম শিরসিমগ্ডনম্‌। 
দেহি পদপল্লবমুদারম | ॥৯॥১*মসর্গ 
্ববাসিত বারি ঝারি ভরি তৈখনে 
আনল রমবতী রাই। 
পাখালিয়ে সুন্দরী 
আপন কেশেতে মোছাই। 


ছুখানি চরণ 


বসনহি ঝাড়ই 
অনিমিখে হেরই বয়ান। 
তু সনে মান করলু' বর মাধব 
হাম অতি অলপ পরাণ ॥ 
রমণীক মাঝে কতুই শ্থাম-সোহাগিনী 
গরবে ভরল মধু দেহ। 
হামারি গরব তুছ' আগে বাঢ়াঅলি 
অব" টুটায়ব কেহ ॥ 


অঙ্গক ধূলি 


খেমহ বর মাধব 
তুঅআ| পায়ে সোপনু, পরাণ ॥ 


সব অপরাধ 


১ 


গোবিদ্বদাস কহ কাছ ভেল গদ্‌ গদ 
হেরইতে রাই-বয়ান ॥ 
গোবিশ্দদাসের এই পদটি প্রেমদাসের উপরি-উক্ত 
পদটির ঠিক পরিপুরক। মধুর-রসাশ্রিত মান-এর এই 
পদে অতীন্মিয়ভাবটি পরিপূর্ণ রূপে প্রকাশ পেয়েছে। 
ভক্তের অভিমান দূর হয়ে গেছে। তাই এখন ভগবানের 
সেবায় পূর্ণ আত্মনিয়োগের পালা । কতভাবে এই সেবা। 
এই সেবা-ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের অতীত। ভক্তের একমাত্র 
কামনা-_-প্যেন তোমার সেবায় রত থাকতে পারি।” 
এখানে রূপে-মরূপে একাকার হয়ে গেছে। রহীন্র 
নাথের কথায়--“ব্ূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন 
আশা করি ।” ভক্ত এখানে ভগবানের সাকার রূপের 
মধ্য দিয়ে অরূপের উপাসনায় রত। তাই মুবাসিত 
বারির দ্বার তার চর ণযুগল ধুয়ে স্বীয় কেশ দ্বার! মুছিয়ে 
ধিচ্ছে। আপন অভিমানের কৈফিয়ৎ দিতে সে বলছে 
যে, তিনিই তার গর্ব বাড়িয়ে দিয়েছেন বলেই সেই 
অহস্কারে মত্ত হয়ে সে তার উপর অভিমান করেছিল। 
এখন অনুতপ্ত হৃদয়ে তাই ক্ষম] চাইছে, যেন শ্থামনুম্দর 
ক্ষমানুন্দর চোখে তার দিকে দৃষ্টি দেন। আশা আছে 
ক্ষমা পাবেই সে। 
কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান। 
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোম! হেন ॥ 
ঘর কৈনু বাহির, বাহির কৈনু ঘর। 
পর কৈস্থ আপন, আপন কৈহু পর॥ 
রাতি কৈু দিবস, দিবস কৈহু রাতি। 
বুঝিতে নারিম্থ বন্ধু তোমার পিরীতি ॥ 
কোন বিধি সিরজিল সোতের শেঁওলি। 
এমন ব্যথিত নাই ডাকি বন্ধু বলি। 
বধু যদি তুমি মোরে নিদারূণ হও। 
মরিব তোমার আগে দাড়াইয়! রও ॥ 
বাণুলী আদেশে দ্বিজ চণ্ডীদাসে কয়। 
পরের লাগিয়ে কি আপন পর হয়॥ 
মধুর-রসাশ্রিত আঙ্ষেপাহুরাগের এই পদটিতে দ্বিজ 
চণ্তীদাস অতি নিপুণ ভাবে অতীন্ত্রিয়তত্ব প্রকাশ করে- 
ছেন। ভগবানের বংশীধবনি ভক্তের কানের মধ্য দিয়ে 
মর্মস্থলে প্রবেশ করলে ভক্ত যে কিরপ ভাববিহ্বল হয়, 


অগ্রহায়ণ 


সাধক-্কবি চণ্তীদাম এখানে তার সুন্দর বিবরণ দিয়ে- 
ছেন। ভাববিষ্বল ভক্ত ভগবানকে পাবার জন্ত কি না 
করতে পারে। ভগবৎ-সান্রিধ্য, ভগবৎ-প্রেম লাতের 
আশায় ভক্ত তার স্বভাব-সংস্কার, আচার-আচরণ এবং 
এমন কি প্রকৃতির আইন-কাহুন পর্য্যস্ত অগ্রাহ করে তার 
লক্ষ্যপথে অগ্রসর হয়। এর পরেও যখন তার প্রেমের 
স্বরূপ উপলব্ধি করতে অসমর্থ হয়, শুধু তখনই ভক্তহবদয় 
ব্যথায় ভরে যায়। ভগবৎপ্রেমের শোতে ভাসমান 
ভক্ত কুল না পেয়ে তখন অতি অসহায় ভাবে ভেসে 
চলে। ভগবানকে ন]৷ পাওয়ার বেদনায় মাঝে মাঝে তার 
শ্াম-সমাণ মরণকে বরণ করতে সাধ হয়। 


বধু কি আর বলিব আমি। 


জীবনে মরণে 
প্রাণনাথ হৈও তুমি॥ 
তোমার চরণে আমার পরাণে 
বাধিল প্রেমের ফাসি। 


সব সমপিয়। একমন হৈয়] 
নিশ্চয় হইলাম দাসী । 


জনমে জনমে 


ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভূবনে 
আর মোর কেহ আছে। 
রাধা বলি কেহ সুধাইতে নাই 
ধাড়াব কাহার কাছে॥ 
একুলে ওকুলে 
আপনা বলিব কায়। 
শীতল বলিয়! 
ও ছু”টি কমল পায় 
না ঠেলহ ছলে 


যে হয় উচিত তোর । 

ভাবিয়। দেখি প্রাণমাথ বিনে 
গতি যেনাহিক মোর ॥ 

আখির নিমিথে যদি নাহি দেখি 
তবে সে পরাণে মরি । 


চণ্তীদাস কয় পরশ রতন 
গলায় গাথিয়। পরি ॥ 


ছুকুলে গোকুলে 
শরণ লইহ্‌ 


অবল। অখলে 


মধুর রসাশ্রিত আত্মমমর্পণের এই পদে চণ্ডীদাস 


টি ০ 
, 


১৫৯ 


অতি চমৎকার ভাবে অতীক্জিয়ভাবের সমাবেশ করে" 
ছেন। স্বকীয় ও পরকীয়_ যে-কোন ভাবে এর ব্যাখ্যা 
চলতে পারে । নারী যেমন করে তার দয়িতের পদে 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করে__কিছুমাতর ফাক রাখে নাঁ_ 
এখানে ভক্ত ভগবানের পায়ে ঠিক সেইরূপে আত্মসমর্পণ 
করেছে। ভগবদ্‌ ভক্ত এখানে মুক্তিপ্রয়াশী নহে। তা! 
ছাড়া বৈষ্ণব-ভক্তের ুক্তিপ্রয়াসী হয়ও না। একটি 
গানের কথ! এখানে মনে আসছে। এক বৈরাগীর 
আখড়ায় অবস্থানকালে গানটি গুনেছিলাম অনেকদিন 
আগে। কবির নাম বাপুর্ণ গানটি আজ আর মনে 
নেই। তবু যেটুকু মনে আছে এখানে তার উল্লেখের 
প্রয়োজন মনে করি । গানটির এ অংশে আছে-_ 


মুক্তি চাই না হরি (আমি মুক্তি চাই না)। 

চিনি হওয়! চেয়ে চিনি খাওয়৷ ভালো 

দেখিলাম চিস্তা করি (আমি মুক্তি চাই ন1)। 

বৈষব-ভক্ত শুধু মৃত্যুর পূর্বাহ্কে নহে, জীবনের প্রতি 

মুহূর্তে ভগবানকে প্রাণপ্রিয় বলে মনে করে। আর এই 
মনোভাব শুধু এক জন্মের জন্য নয়। চক্রের আবর্তনের 
মত যতবার এই পৃথিবীতে আসা-যাওয়া! করবে ততবারই 
ভগবান্‌ তার একমাত্র প্রিয় এই আশাই তার মনে বাসা 
বেঁধে আছে। ভগবানের চরণাশ্রয় ব্যতীত ভক্তের 
বাচবার কোন আশ্রয় নেই। কারণ ত্রিজগতে তার 
আপন বলতে আর কেউ নেই। ভগবানের বিচ্ছেদ 
মুহূর্ডের জন্তও অসহনীয় । তাই তার একমাত্র প্রার্থনা 
তিনি যেন তাকে মুছতে জন্ত চরণ ছাড়া! না৷ করবেন । 


বধূ; তোমার গরবে গরবিনী আমি 
রূপলী তোমার ব্ধূপে। 


হেন মনে করি ও ছু;টি চরণ 
সদ] লইয়! রাখি বুকে || 
অন্তের আছয়ে অনেক জন! 
আমার কেবল তুমি। 
পরাণ হইতে শত শত গুণে 
প্রিয়তম করি মানি | 
নয়নের অঞ্জন অঙ্গের ভূষণ 


তুমি সে কালিয়৷ চান্দ!। 


৪ মে রং হত 
১৬৩ ডু ৬ ॥ 


জনদাসে কয় তোমার পিরীতি 
অন্তরে অন্তরে বান্ধ! ॥ 
মধুর-রসাশ্রিত আত্মসমর্পণের এই পদটিতে জ্ঞানদাস 
অপূর্ব অতীন্দ্রিযঘভাব সমাবেশ করেছেন। স্বকীয়া ও 
পরকীরা--এই ছই প্রকারেই এর ব্যাখ্য! চলতে পারে। 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণের সেই ভাবটি ভক্তের মনোমধ্যে 
এখানে পরিপূর্ণরূপে প্রকাশিত হয়েছে। ভগবানের অতি 
প্রিয় বলে ভক্কের মনে যে একটি নিরীহ গর্বের ভাব 
থাকে, এখানে তা প্রকাশ পেয়েছে। ভগবদ পাদপন্ 
ছাড়া ভক্তের অস্তরে আর কিছুর ঠাই নেই। ভগবানই 
তক্ষের ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ, এমন কি নিজের প্রাপ 
থেকেও প্রিয়তর | শয়নে ম্বপনে ভগবদৃ-প্রেম উপলব্ধিই 
তক্তের একমাত্র বর্ম। 
এসখি হামারি দুখের নাহি ওর। 
এভর] বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর ॥ 
ঝাম্পি ঘন গর- জন্তি সম্ততি 
ভুবন ভরি বরি খস্তিয়] | 
কাত্ত পানছন কাম দারুণ। 
সঘন খর শর হস্তিয়া | 


কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
ময়ূর নাচত মাতিয়]। 
মত্ত দাছুরী ডাকে ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়1 || 
তিমির দিগ, ভরি ধোর যামিনী 
অথির বিজুরিক পাতিয়া। 
বিদ্ভাপতি কহ কৈছে গোঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়। || 


মধুর-রসাশিত মাথুর পর্য্যায়তুক্ত এই পদটি বিস্যা- 
পতির কবি-প্রতিতার অপৃব নিদর্শন । এখানেও কবি 
অতি নুন্বর অতীন্দ্রিরভাব সমাবেশ করেছেন। 
ংসারের পিচ্ছিল পথে চলার কালে কখনও কোন এক 
অসতর্ক মুহূর্তে ভজের মন থেকে ভগবান্‌ হঠাৎ অস্তধধণান 
করেন। তারপর যখন ভক্ত-হদয়ে সম্বিত ফিরে আসে, 
তখন সে উপলন্ধি করে-_তার হ্বায়স্থিত ভগবানের 


৮০ 


নি প্রীবাসী: 


১৩৭১ 


আসনখান! শুন্ত। হদয়ভর! অনন্ত ছুঃখ তখন তার 
অসহনীয় হয়ে ওঠে। নুন্বর পৃথিবীর সকলেই 
আনশ্দিত; কিন্ত তার হদয়ের ধন কোন এক অসতর্ক 
মুহূর্তে পালিয়েছেন বলে তার হৃদয় শুন্ততায় পূর্ণ হয়ে 
গেছে। -সেই শুন্ততার ভার তার কাছে মৃত্যুতুল্য যন্ত্রপা- 
দায়ক । ভগবানের মধুর স্পর্শবিন তার কিভাবে 
সময় কাটবে, কতক্ষণে আবার ভগবানের আবির্ভাব 


ঘটবে তার হৃদয়ে সেই চিন্তায় ভক্তন্বদয় আকুলিত। 
সই, জানি কুদিন সুদিন ভেল। 


মাধব মন্দিরে তুরিতে আওব 
কপাল কহিয়। গেল ॥ 
চিকুর কুরিছে বসন উড়িছে 


পুলক যৌবন ভার । 

বাম অঙ্গ আখি সধনে নাচিছে 
ছুলি.ছ হিয়ার হার ॥ 

প্রভাত সময় কাক কোলাহলি 
আহার বাঁটিয়! খায়। 

পিয়া! আমিবার কথ শুধাইতে 
উড়িয়! বমিল তায় ॥ 


মুখের তাম্থুল খসিয়! পড়িছে 
দেবের মাথার ফুল। 
চণ্তীদাস কহে সব ভেল শুভ 


বিহি ভেল অনুকূল ॥ 


চণ্ডীদাসের এই পদটি অতীন্ত্রির়তত্বের চরম নিদর্শন | 
মধুর-রসাশ্রিত ভাব সম্মেলনের এই পদে কবি ভক্ত 
ভগবানের তথ! জীবাস্বা ও পরমাত্বার যিলনের সুস্পষ্ট 
ইঙ্গিত দিয়েছেন । ভক্ত-ন্বধয়ে ভগবানের আবির্ভাবের 
পুর্বে এক অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার হয়। একদিন কোন 
এক অসতর্ক মুহূর্তে তিনি ভক্ত-বদয় থেকে অস্তহিত 
হয়েছিলেন--গুধু তার অন্তরের আকর্ষণ যাচাই করবার 
জন্ত। যাচাই করে তিনি দেখেছেন যে সে হৃদয়ে 
একমাত্র তারই স্থান। তার অস্তধর্ণনে সেখানে উত্তাল 
তরঙ্গ উঠেছে, আর নুদক্ষ নাবিকের মত'ভক্ত ছাল ধরে 
আছে। বিশ্বাস তার-্কুল পারেই। আজ যে তিনি 
অনুকূল হয়েছেন, আজ যে তার শুন্ত হৃদয় ভরে যাবে তার 


আবির্ভাৰে পূর্বাহ্ছেই তক্ত তা উপলব্ধি করতে পেরেছে। 
অন্তরের অন্তস্থল থেকে যে আনন্দের বার্ড আসছে, তা 
প্রকাশের অতীত। চারিদিকে সে নানা শুত লক্ষণ 
দেখতে পাচ্ছে । অতীম্তরিয়বাদীর এই আনন্দ শুধু মরমী- 
রাই বুঝতে পারে। 

পিয়া যব আওব এ মঝু গেহে। 

মঙ্গল যতছ করব নিজ দেহে ।। 

বেদি করব ছাষম আপন অঙ্গমে। 

ৰাঞ্জু করৰ তাহে চিকুর বিছানে | 

আলিপন দেওব মোতিম হার। 

ষঙ্গল কলম করব কুচভার | 

কদলী রোপব হাম গুরুয়! নিতম্ব। 

আস্র-পল্পব তাছে কিন্ধিণী নুঝম্প | 

দিশি দিশি আনব কামিনী__ঠাট। 

চৌদ্দিগে পলারৰ চাদক হাট ॥ 

বিদ্তাপতি কত পরব আশ। 

ছুই-এক পলকে মিলব তুয়! পাশ ।| 

বিভ্ভাপতির এই পদটিতে অতীল্্রিয়ভাবের পূর্ণ 

প্রকাশ হয়েছে। মধুর-রসাশ্রিত তাব-সন্মিলনের এই 
পদে কৰি তন্ক ও তগবানের তথ] জীবাত্ম! ও পরমাত্মার 
পূর্ণ মিলনের পন্থাটি অতি চমৎকাররূপে প্রকাশ করেছেন । 
রাধাতাবে তাবিত তক্তের দেহই মঙ্গল-আচারের 
সর্বোৎকষ্ট স্থান। দেহ-বন্দিরই ভগবানের অধিষ্ঠানের 
পরম ধাষ। মানুষের তৈরী মন্দির ভগবানের উপযুক্ত 
ক্বান নহে। অস্ততঃ অতীন্ট্িয়বাধীর কাছে নহে। 
ভক্তের অঙ্গই বেদী | সে তার কেশ দিয়ে সেবেদী 


ৰাঁট দিৰে। তক্তের সংগে ভগবানের এই মিলন 
বর্নাতীত। এ শুধু অন্থভূতিগ্রাহ; অন্ুতববেগ্য। 
তক্তহদয়ে ভগবানের পুনরাবির্ভাবে ভাবোল্লাসের 


কুন্বর চিত্র এখানে চিত্রিত হয়েছে। 
মাধব, বহুত মিনতি কত্রি তোয়। 
দেই তুলসী তিল দেহ সমপিলু" 
দয়াজনু ছোড়বি মোয়।। 


গণইনে দোষ গুণলেশ না পাওবি 
যব ভুহ' করবি বিচার । 


১৬৬ 


তুহ জগন্নাথ জগতে কহায়সি 
জগ বাহির মহ মুঞ্ি ছার || 
কিয়ে মানুষ পণ্ড পাথী কিয়ে জনমিয়ে 
অথব। কীট পতঙ্গ। 
করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন 
মতি রহু তুম পরসঙ্গ-_ 
ভনয়ে বিগ্ভাপতি অতিশয় কাতর 
তরইতে ইহ তবসিদ্ধু। 
তুয়! পদপল্পৰ করি অৰলম্বন 
তিলএক দেহ দীনবন্ধু ॥ 
শাস্ত-রসাশ্রিত এই পদে বিগ্তাপতি বৈষ্ব-ভজের 
আত্তরিক প্রার্থনা জানিয়েছেন । বৈষ্ণব ধর্মের উন্মেষ- 
পর্বে এই জাতীয় সাধনাই ছিল বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মত ও 
পথ। এই পথেই ভগবানের সান্নিধ্য লাভ ঘটে ব'লে 
তার] বিশ্বাস করতেন । ভগবানের সামীপ্য লাভই যে 
বৈষ্ণব ভক্তের একমাত্র কাম্য, একথা আমরা! পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। এই জাতীয় সাধনার ধার! পরিবতিত হয়ে 
ক্রমে ক্রমে, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের সাধনায় 
পরিণতি লাত করেছিল, “জয়দেব ও অন্ভীর্তিয়িতত্” 
প্রবন্ধে তা আলোচনা] করেছি। বৈষ্ণবী সাধনার 
এই ধারাটি সর্বশেষে আলোচনার কারণ--বৈষব মতের 
ভাব-পরিবর্তন। এটি এখন সাধনার অঙ্গীভূত ন1 হয়ে 
বৈষ্ণব-ভক্জের প্রার্থনায় পরিণতি লাভ করেছে। “যেন 
সেবায় রত রাখতে পারি।”_- এই আকুলতাই এই 
জাতীয় প্রার্থনার ভাবসত্য। ভক্ত তিল তুলপী দিয়ে 
নিঃস্ব হয়ে ভগবানকে তার দেহ-মন-্প্রাণ দান করছে। 
“তুমি যেমন চালাও তেঙনি চাল*--এই ভাবই এখন 
ভক্ত মনে বাসা বেঁধেছে । দিবারাত্র সেই ভাবেই সে 
এখন চলতে চায়। শুধু সেবা আর সেবা এই তার 
কাম্য । বৈষ্ণব ধর্সের লোকায়ত ভাবটি এর মধ্যে এই 
ভাবে প্রথম অঙ্কুরিত হয়েছিল ব'লে আমার বিশ্বা। 





[ কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয়ের “বৈষ্ব পদাবলী” 
(চয়ন) ধম সংস্করণ থেকে উক্ত পদগুলির পাঠ গৃহীত 
হয়েছে। ] 


রায় বাড়ী 
গিরিবালা দেবী 


হেমন্তের বেল৷ পাখীর মতন পাখা মেলিয়া যেন উড়িয়। 
যায়। তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে চাহিলেও সে ধরা 
দেয় না। 

সেদিন অপরাহে এ গ্রামের ছোট বড় বৌঝি 
সকলের গ্রামপ্রমিদ্ধ যেত্রবাড়ীর ঠাকুরকন্! বিহ্ুকে 
দেখিতে আনিলেন। 

তখনকার কালে পল্লীগ্রামে বড় ননদ্িনীকে ছোট 
আতৃজায়ারা “ঠাকুরকন্ত। বলিয়া ডাকিত। ছোটর! 
ঠাকুজ্জ, শ্বশ্তর ঠাকুর, শ্বশুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র] বটঠাকুর 
বা! বড় ঠাকুর | দেবরর] ছোট ঠাকুর, শাশুড়ী ঠাকুরাণী। 
বর্তমান যুগের মত ঠাকুর নামধারী পাচক সে-যুগের 
রঙ্ধলশালার অধিশ্বর হইতে পারে নাই। সাধারণ 
গৃহস্থ গৃহে অজ্ঞাত-কুলশীল পাচকের রন্ধন অন্ন কেহ 
গ্রহণ করিত না। ধনী সম্প্রদায়ের ব্যবস্থা! অবশ্য 
স্বতন্ত্র। 

ঠাকুরকন্যার প্রকৃত নাম হইল শশীকল1। সে নামে 
ডাকিবার মাহুষ এ গ্রামে আর একটিও অবশিষ্ট নাই। 
মে নাম বহু পুর্ধেই পৃথিবী হইতে মুছিয়! গিয়াছে। 
ধাহার1! একদ| ইহাকে ঠাকুরকন্ত1 সম্বোধন করিয়া 
সম্মানিত করিয়াছিলেন; তাহার] ত গিয়াছেনই, 
তীহাদদের ছেলে-মেয়েরাও পাড়ি দিয়াছে ভবনদীতে। 
এখন নাতীদ্দের পাল! চলিতেছে। “ঠাকুরকন্তা” কিন্ত 
বিরল পত্র বটগাছের মত এখনও দিব্য খাড়1 রহিয়াছেন। 
কেহ বলে, প্বুড়ীর বয়েস একশো দশ” কেহ বলে, 
“একশে! পাচ।” যাহার যাহ] খুসী বলিলেও তিনি 
বেশ আছেন। মাথার চুল এখনও কাচার ভাগ বেশি। 
দীত একেবারে নিশ্চিহ হইয়! যায় নাই, ফাকে ফাকে 
হুই-একটা1 হাসিলে ঝিলিক দেয়। দ্ুুঠাম, মেদশূন্ত, 
দেহ, অতসী ফুলের অনুরূপ গায়ের বর্ণ, এখনও উজ্জল, 
অন্লান। 

কে জানে সে কতযুগ পুর্বের কথা- শশিকল৷ 
অপূর্ব রূপের জোরে এক ন্ুপ্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারীর রাজ- 
অস্তঃপুর আলে! করিয়া! বৌরাধী নামে বরণীয়! হইয়- 
ছিলেন। দীন দরিজ্ের কনার রাজ্যভোগ বেশি দিন 
হয় নাই। ফারিতে হইয়াছিল সীমস্তের লি'ছুর মুছিয়!। 


শশিকলার সিদূর মুছিয় গেলেও সে ফিরিল প্রচুর 
বিস্তশালিনী হইয়!। পিতার ভাঙ্গ! গৃহ মনোরম 
অট্টালিকায় পরিণত হইল । জলাশয় খনন হইয়া! স্বচ্ছ জলে 
টলমল করিতে লাগিল। ঘরে বলিয়া! পেট পুজা 
করিবার বিঘা বিঘা ধান জমি হইল। কন্তার আনীত 
সম্পদের দ্বব্যবস্থা হইবার পরে বাপ ভাই লড়িলেন 
যাবজ্জীবনব্যাপী মাসোহারারও জন্তে। মোট! দাগে 
মাসোহার। ধার্য হইয়। গেল। 

পুরাণে বণিত আছে নাগকুলে দেবী মনসা যেমন 
পৃজিতা হইয়াছিলেন তেমনি পূজিত হইয়াছেন ঠাকুর- 
কন্ত1। পিতামাতা, ভাই ও বধূর] ঠাকুরকন্ভাকে আরাধন| 
করিয়! বিদায় লইয়াছে। এখন তাহাদের নাতি ও 
বধূর]! সযত্বে ঠাকুরকন্ভার পৃজার থালি সাজাইয়া 
রাখিয়াছে। দেবী অপ্রসন্না হইলে বিষম বিপাক। 
সংসার বৃহৎ হইয়াছে, ব্যয় মাত্র! ছাড়াইয়! যাইতেছে । 
গোষ্ঠীপমেত সকলে চাহিয়া! আছে ওই মাসোহারার 
দিকে । ঠাকুরকন্তার পায়ে কাট] ফুটিলে পরিবারের 
সকলে বুক পাতিয়! দেয়। হাচিলে-কাশিলে উদ্বেগের 
অস্ত থাকে ন1। কাজেই ঠাকুরকন্ত1! আছেন পরম সমাদরে 
পরম যত্বে। 

ঠাকুরকন্তা আঙিনায় প| দিয়া! হাক দিলেন, ”ওলো 
ঈশানের ঈশানী বড়বৌ, কোথায় তোরা? নাতনী 
এসেছে একদিন ত দেখাতেও নিয়ে গেলি না? সকল্রে 
জন্তেই পরাণট! আমার আকুলি-ব্যাকুলি করে। তাই 
নিজেই দেখতে এলাম |” 

ছুর্গাসুশ্বরী বারান্দায় কুশাসন পাতিয়! দিয়] ঠাকুর- 
কন্তাকে প্রণাম করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন «আসুন 
ঠাকুরকন্তা, বনছ্ছন। কালকেই আপনাকে প্রণাম করাতে 
বিছ্বকে নিয়ে যাব ভেবেছিলাম । শীতের বেলা, সংসার 
ফেলে বেরোন হয়ে ওঠে না । ও বৌমা, বি, ঠাকুর* 
কন্তা এসেছেন, প্রণাম করে যাও” 

ঠাকুরকন্ত| কুশামন অধিকার করিলে মাও মেয়ে 
তাকে সাষ্টাললে প্রণাম করিয়া, মা সরিয়! গেল। বি 
বশিল সেখানে । 

ঠাকুরকন্! স্ষেহে বিগ্বর চিবুক ধরিয়। আদর করিতে 


জগ্রহা রণ 


লাগিলেন, “কতদিন পরে তোর সোনামুখ দেখলাম বিহু, 
তুই এখনও তেমনি ছোটখাটে। রোগ! রয়েছিস? 
শরীরের বাড়বাড়স্ত বড় কম। এখন ত শীতকালটা 
থাকবি এখানে? নতুন বৌকে বিয়ের প্রথম বছরে 
সকলেই বাপের বাড়ীতে রেখে দেয়।” 

বিশ্ব কহিল, “আমাকে এই মাসেই নিয়ে যাবে।” 

ঠাকুমা আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, “না ঠাকুরকণ্তা, 
ওর! মেগ্নেটাকে থাকতে দেয় না এখানে । এই ত 
মাত্র পনের দিনের কড়ারে আসতে দিয়েছে । পনের 
দিনের কেটে গেল কটা দ্বিন।” 

ঠাকুরকন্ত! গালে হাত দিলেন, *ছটাকি জমিদারদের 
এ আবার কেমনধার| রীতিক্প্রকৃতি 1 এদিক নেই, 
সেদিক আছে। বিষের নামে খোজ নেই কুলোপনা 
চকর। হ্যা, সাবেক কালে রাজা-রাজড়াদের ঘরে বে৷ 
আটকে রাখার নিয়ম ছিল বটে, কিন্ত তার] ছটাকি ছিল 
না, ছিল সেরকি। দেখ বড় বৌ, শশিঠাকরুণের 
সকলের ঘরের খবর নখদর্পণে। যত রাজা-রাজড়। 
জমিদার তাদের অধিকাংশ বারেন্ত্র সমাজের এই 
দেমাকে বারেন্ত্র বামুনরা। আটখানা। কচি মেয়েটাকে 
ভর। শীতে আটক করিস কোন্‌ আন্ধেলে? বত সব 
নাপতে কালাইয়ের কাণ্ডকারখান]।” 

শ্বুরকুলের কি কুচ্ছ। ঠাকুরকন্ত| ব্যক্ত করিবেন 
ভাবিয়া বিশ্ব ক্ষুণ হইয়! নত নেত্রে বলিয়! রহিল। 
দুর্গাহ্ন্দরীরও প্রমন্ন হইলেন না| সকলেই জানে ঠাকুর- 
কন্তার মুখ আলগা । তিনি একদ। নামকর! ঘরের 
বৌরাণী হইয়। গৌরব লাভ করিয়াছিলেন। এখনও 
জড়িত হইয়। রহিয়াছেন লেই ধ্বংসপ্রাপ্ত জমিদার বংশের 
সহিত। কিছুকাল পূর্বের শ্বশুরকুলের বিবাহ পৈত৷ 
ও অন্পপ্রাশন সকল অনুষ্ঠানেই তাহাকে যোগ দিতে 
হইত। অধূন! তাহা! বিলুপ্ত হইয়াছে। সে রামও 
নাই, সে অযোধ্যাও নাই। 

ছুর্গাহ্থন্বরী ভয়ে প্রশ্ন করিলেন, “বিন্থর শ্বুরদের 
কি আপনি আগে থেকেই চিনতেন ঠাকুরকন্তা ?* 

চারিণী যেন অকন্মাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, “কি 
বলিস বড়বৌ, রাজ! দেবীদাসের বংশধরদের শশিঠাকরুণ 
চিনবে না? বঙ্গদেশে কে আবার ওদের না চেনে। 
আত্তাই নদ্দীর তীরে ছাতকে ছিল রাজ! দেবীদাসের 
'রাজধানী'। নবাবের সঙ্গে বিবাদ করে রাজা 
দেবীদাস বিপদে পড়েছিলেন । নবাব হুকুম দেয় 
রাজার বংশ ঘিনাশ করতে । রাজার একমাত্র ছেলে 
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তখন ছেলেমাহৃধ, অনেক দিনের পুরাণো। বিশ্বাসী 
চাকর ছিল রাজার, তার নাম ভীমকালী নাপিত। 
রাজভবন যখন আক্রমণ হয় তখন ভীম নিজের ছেলেকে 
রাজপুত্রের পোষাকে সাজিয়ে শুইয়ে রেখেছিল 
বিছানায় । রাজার ছেলেকে ছুড়ঙ্গপথে নিজের ভাইয়ের 
সঙ্গে পাঠিয়ে দেয় কাবারীখোল। খীয়ে। 

পরে নবাবের সঙ্গে দেবীদাসের অনেক যুদ্ধ হয়, 
ছুই পক্ষই ক্ষমতাশালী বলবান। শেষে নবাব সন্ধি 
করে| কিন্ত রাজপুত্র নামে যে ভীমের ছেলেকে বধ কর! 
হয়েছিল সেআর ফিরে আসে না। তার পর থেকে 
রায়বংশধরের! নিজেদের পদবীর সঙ্গে ভীমকালী জোড়া 
দিয়ে নিজেদের মহান্গভবতায় পরিচয় দিয়ে আসছে। 
দেবীদাসের রাজত্ব ক্রমে ভাগ বখরায় খগ্ডবিখণ্ড হয়ে 
ছটাকি জযিদারি হয়েছে।” 

বিশ্ব মোহিত হইয়! ঠাকুরকন্তার অতীত কাহিনী 
উনিতেছিল। সে অল্পদিন পূর্বে “রাজস্থান পড়িয়াছিল, 
রাজপুতের আদিজননী ধাত্রীপান্না তাহার হৃদয়ে গাথ! 
হুইয়| রহিয়াছে। ইতিহাস পান্নাকে অমর করিয়! 
রাখিয়াছে| বরেন্দ্র ভূমির ভীমকে কে ম্মরণ করিয়া 
রাখিবে? বিস্বৃতির অন্তরালে কত ভীম-অজ্জুন বিনুপ্ত 
হইয়। গিয়াছে। 


কতক্ষণ পরে দুর্গান্বম্বরী ঠাকুরকন্তার প্রোজ্জল মুখের 
গুতি চোখ তুলিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “আচ্ছ। ঠাকুর কন্তা, 
এ'রাও নাকি রাজ গণেশের শুনতে পাই? কিন্ত এদের 
তকোথায়ও একছিটে জমিদারীর নামণন্ধও নেই ।” 
ঠাকুরকন্ত! সগঙ্জনে আবার স্থুরু করিলেন “থাকবে 
কি করে 1” এর! যে হারে নারে বত্রিশ পাজরে হা-ভাতে 
বারেন্ত্র বামুনের ঝাড়। হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলে 
দিয়েছে! রাজা গণেশের বংশধরের] বৈরাগী ঝুলি 
কাধে নিয়ে বিলিয়ে দিয়েছিল সর্বস্ব । রাজা গণেশের 
ছেলে বাদশাজার্দির প্রেমে পড়ে মুসলমান ধর্ম নিয়ে 
বিয়ে করেছিল বাদশাজাদিকে | যছুর আগের বিয়ে- 
কর! বৌ যছুকে পত্তর লিখেছিল, তোর মনে নেই 
বড় বৌ-- 
যবনের লাগি যার জাতি দেয় পতি, 
কি পাঠ লিখিব তারে, কহ গোৌড়পতি 1” 
দুর্গাস্ুন্বরী সবিল্ময়ে কহিলেন, “আপনার এতও 
মনে থাকে ঠাকুরকন্তা, কতকালের কথ! মনে করে 
রেখেছেন? আমর] আজ য। শুনি কাল ভূলে যাই।” 
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“তোরা যে ঘোর সংসারী বড়বৌ, স্বামী পুত্র বে৷ 
নাতনী শত জনের ভাবন1 ভাবতে হয়। ' আমার জীবন 
হয়েছে বাউলের গানের মতন “আমার যেমন বেণী 
তেমনি রবে চুল ভেজাব ন11? এ জীবনের মত ভগবান্‌ 
সকল দরজা বন্ধ করে রেখে দিলেন। তাইযা শুনেছি 
সহজে ভুলি না। সেদিন ঈশেনকে তাই বলছিলাম-_ 
“নাড়িটেপা ব্যবসা করছ, এত অহঙ্কার ভাল নয় ঈশেন। 
রাজা রাজরার বাড়ীতে তোমার রোগী দেখার ডাক 
আসে, তুমি তাদের মুখের ওপরে চোপা নেড়ে চলে 
আস যা-তা বলে। নিজের “আখের” ভূলে যাও। 
লক্ষীর ঘট উন্টে দাও লাখি মেরে । রাজা গণেশের 
বংশধর হয়ে গণেশ উলটিয়েই ত রয়েছে ।, 

আমার কথায় ঈশেন হেসে কুটিকুটি, বলে, “ঠাকুর- 
কন্তা, য! বলেছেন, ইচ্ছা! করলে আমি টাকার গদি 
পেতে শুতে পারতাম, কিন্ত অসত্যকে সইতে 
পারি না। আশীর্বাদ করুন সত্য পথে আমি যেন জন্ম 
জন্মাস্তর গরীব হয়েই থাকি। দারিদ্র্যই আমার গৌরব ।” 
বলিয়া ঠাকুরকন্ত! চুপ করিলেন । 

বেল ডুবুডুবুঃ বনতলে গোধূলির ম্লান আলোর সহিত 
শীতের কুয়াশ! ধীরে ধীরে পুগ্তীভূত হইতেছিল। 

ঠাকুরকন্ত| সচকিত হইয়া! উঠিবার উদ্ধে।গ করিলেন। 
ভোগের ঘরের বারান্দায় ছুইট। পাক। চালকুমড়া বেড়ার 
গায়ে হেলান দেওয়া ছিল। ঠাকুরকন্তা সেই দিকে 
দৃষ্িক্ষেপে করিখনা কহিলেন, *পাকা কুমড়। দেখছি, বড়ি 
দিবি নাকি বড় বে? পাকা কুমড়ার তিতকুমড়ি রশাধবি 
কি? তোর রান্না তিতকুমড়ি একদিন খেয়েছিলাম, 
এখনও মুখে লেগে রয়েছে । কি চমৎকার রান্না! !” 

“বেশ ত ঠাকুরকন্তা মুলো বষ্ঠী এসে গেল । সেদিন 
আমাদের নিরামিষ খাওয়া, আপনার সঙ্গে সকলেই 
একসাথে বসে শ্রীধরের প্রলাদ খাব। তিতকুমড়ি 
রানা করব।” 

“্যীর দন কি তেতো! খায় বড়বৌ, খেতে নেই। 
তিতকুমড়ি রাধবি কিলো? তোর তনিত্যি তিরিশ 
দিন ঠাকুরভে।গ রাশ্না রয়েছে, যেদিন খেতে ইচ্ছা হবে 
বলেযাব। এখন থাকুক ।” 


থাকবে কেন ঠাকুরকন্তা? তিতকুমড়ি না হয় 
$ককুষড়ি করে দেব। বৌর1 ঠিকমত আপনাকে 
নিরামিষ রান্না রেধে দিতে পারে ত1” 

“ইযা, তা পারে, ভাইদের নাতবৌয়ের আমার 
বান্রা নিয়ে এ ওর ওপরে টেক! দিয়ে ভাল করতে চায়। 


প্রবার্সী 
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ভক্তিতে করে না, ভয়ে করে। “গোবর পোড়ে ছুটে 
হাসে। আমিও হাসি--“সম্পদের বার তাই বিপদের 
কেউ নাই। মাসে মাসে একমুঠো করে টাকা! আসে 
ংসারে, তার জন্তেই আমার সেবাযত্বর অবধি নেই। 
আমি খাই দাই পুরাণ পাঠ শুনে দিন কাটাই । ভগবান 
অমর করে দিয়েছেন রয়েছি। যাই না বলে আক্ষেপ 
করি না, থাকছি বলেও ছুঃখ নেই। আমার এখানেও 
কোন প্রত্যাশা! নাই, সেখানে কারও জন্তে কোন আশা 
নাই। জন্ম খণ শোধ করে যাচ্ছি এইমত্র। আমি 
এবার চলি বড়বৌ, দেরি হ'লে ওর] আবার ছেলেমেয়ে 
পাঠিয়ে দেবে আমাকে ধরে নিতে । “তোর পায়ে পড়ি 
না তোর গুণের পায়ে পড়ি। আমার হয়েছে সেই 
দশ11” 

ঠাকুরকন্ত। আঙ্গিনায় নামিয়। অন্চ্চন্বরে হুর্গানুল্দরীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাদবের মেয়েদের যে বিয়ে। 
আকাশির বিয়ে শুনেছিস বড়বো৷? ছুই মেয়ের বিয়ে ঠেকে 
থাকে বলে যাদব আকাশির কুমারী নাম ঘুটিয়ে এক 
চণ্ডালের সাথে মাল! বদল করাচ্ছে ।” 

“চগ্ডাল! শুনেছি মে নাকি সতব্রাঙ্গণ নাম দয়াময় ।” 

“হ্যা, দয়ার অবতার, কিসের বামুন, সে চগ্াল। 
যাদবকে দিয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছে--মস্তর পড়ার 
পরে তার সাথে আকাশির কোন সম্পর্ক থাকবে না, 
সেও জীবনে কখনও ওকে স্ত্রী বলে স্বীকার করবে ন|। 
ওকেও করতে দেবে না। তার টাকার দরকার, টাক! 
ন! হ'লে নতুন বৌ নিয়ে বাসর সাজাবার ঘর পাবে না। 
ওকে তুই বামুন বলিল বড়বৌ, ও মাহ নামের 
অযোগ্য । যাদবের যেমন কপাল, আকাশিরও তেমনি-_- 
আহা, পদ্মফুলের মত মেয়ে, একখান হাতের দোষ, এই 
অপরাধ । আমি দিন-রাত ঈশ্বরকে বলি “ঠাকুর 
নারীজন্ম তুমি আর দিও ন1।” 

ঠাকুরকন্ত। বাড়ীর পথ ধরিলেন। হ্র্গাদুন্ঘরীর পর- 
ছুঃখে কাতর হদয় আশ্বস্ত হইল। যাদব পণ্ডিতের 
ভিটেমাটি বাচিয়! যাইবে । মেয়ের| উদ্ধার পাইবে। 
তাহাদের দিকে ঠাকুরকন্তার দৃষ্টি পড়িয়াছে। এ গ্রামের 
যে-কোন জাতি যে-কোন সম্প্রদায়ের কন্তাঙ্নের বিবাছে 
ঠাকুরকন্ভ! গোপনে অজশ্র দান করিয়! থাকেন। তিনি 
গোপনে দান করিলেও ফুলের সৌরভের মত তাহা 
গোপন থাকে না। তিনি পিতৃসম্পকাঁয় জন্মের খণ 
গুধু পরিশোধ করিয়া! ক্ষান্ত থাকেন না, গ্রামের কুমারী- 
দেরও জন্মধণ পরিশোধ করেন। 


অগ্রহায়ণ 


মূলকরূপিণী যঠীদেবী যথাসময়ে আবিভূ্তি হইলেন। 
“বাট বাট বীর ধন” | বিস্ু উপস্থিত, এই আনন্দে 
ছুর্গানুদ্দরী দিশাহার] | 

মাইজ পাতায় পিঠালির গরু বাছুর তৈরি করিয়] 
জোড়ায় জোড়ায় মুল! কল! দিয়! ডাল! সাজাইয়! যষ্ঠীর 
আরাধনা করা হইল । বিন রায়বাড়ীর উদ্ছে 
ভেংচি কাটিয়া! মনে মনে বলিল,*কেমন জব্দ, এ অসুষ্ঠানে 
আমাকে তোমর] ধরিতে পারিলে না। দুধের কড়ার 
সামনে বসিয়| নিজের] হটর হটর কর।” 

বিন্ব দেই দিনই টৈকালে বাবার চিঠি পাইল। 
বিহ সংস্কৃত শিখিবে জানিয়! বাব! কত সস্ধষ্ট হইয়াছেন । 
নফর কুণ্ডুর সহিত বিহ্বুর জন্তে জামা-কাপড় আরও 
অঠাণ্ত জিনিষপত্র ও সংস্কৃত প্রপয পাঠ পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। বি যেন তাহার ঠাকুমীর নিকট হইতে 
অক্ষর পরিচয় ও অক্ষর লেখ! শিখিয়! লয় । ইহার পরে 
ক্বতিধামত বাব! বাড়ী আসিয়া বিহ্বকে শশুরালয় হইতে 
আনাইয়। সংস্কৃত দ্বিতীয় পাঠ ধরাইয়। দিতে পারিবেন। 

বিহ্ন বাবার চিঠি পড়িয়া আনন্দে ও উৎসাহে 
অভিভূত। তাহার ত্বর। সে না। তখনই শ্যাম ছুটিল 
বন্দরে নফর কুও্র কাছে। 

বির বাবা বিন্ুর জন্তে অনেক জিনিম পাঠাইয়া- 
ছেন। কন্তা পিত্রালয়ে আমিলে তাহাকে নববস্ত্ 
প্রসাধন দ্রব্য দিতে হয়। বিহুর জন্যে আসিয়াছে 
চারিখান1 শাড়ী, চারিটা সেমিজ জামা, একখানা ফুল- 
কাট! তোয়ালে, এক বোতল চামেলী ফুলের তেল অডি- 
কলোন, চিরুণী, বেলকুঁড়ি কাটা, ফিতা, একপাতা টিপ, 
এক শিশি তরল আলতা আর সংস্কৃত প্রথম ভাগ। 

দুর্গান্মনুরী সমস্ত জিনিব সযত্বে তুলিয়া রাখিলেন। 
বিহ্ন তখনই তাহাকে চাপিয়! ধরিল সংস্কৃত অক্ষর পরিচয় 
করাইয়! দিতে | ঠাকুম! জানিতেন নাতনীর প্রকৃতি, 
সেবখন যেউ! ধরিবে সেট! ন1! হওয়া অবধি ভাহার 
শান্তি'নাই। 

সন্ধ্যা হইতে রত দশট] পর্য্যস্ত চলিল অক্ষর পরিচয় | 
বিহু অক্ষরের গোলমাল করিয়। ফেলে, সর্বকর্ম পরিহার 
করিয়! তিনি আর কতক্ষণ বসিয়! থাকিতে পারেন। 

শেষকালে বিহুরই পরিত্যক্ত ভাঙ্গা! শ্লেট পেনসিল 
বাহির হইত। তাহাতে অক্ষর দাগিয়! দাগিয়। কয়েকটা 
অক্ষরের সছিত বিহ্ুর পরিচয় হইল। 

পরের দিন দিবসের আলো! ভালরূপে ফুটিতে-না- 
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ফুটিতে বিশ্থুর বিদ্যারস্ত ভুরু হইয়| গেল। পেমে৷ মলিন 
মুখে চাহিয়! চাহিয়া! সরিয়! যায়। মা ফ্যানাভাত 
বাড়িয়া ভাকিয়! সাড়া পান না। ঠাকুমার প্রাণ 
ওষ্ঠাগত | শ্রানের সময় আজ আর হীরাসাগর আকর্ষণ 
করিতে পারিল ন1। পুকুরেই স্নানপর্ব সমাধ! হইল। 

চিরদিনের মূর্খ বিহ্ব এক বেলায় মৃত্তিম্তা সরশ্বতী 
হইতে চায়। সে শুনিরাছিল সাধন! করিলে সিদ্ধিলাভ 
হয়। 

বিস্ব সাধনা! করিতে লাগিল। গোট1 দিন চলিল 
তাহার সাধন1| সাধনায় যেমন সিদ্ধি আছে, তেষনি 
বিদ্বও কম নহে। 

ম| ডাকেন চুল বাধিয় দিতে । ঠাকুমা লালমণির 
দুধে প্রস্তৃত কাচাগোল্ল। চটের মতন পুরু সর চিনি মুখের 
সামনে ধরেন । বিন খাইতে বসিবে না ভাঙ্গা শ্লেটে 
মঝ্সু করিবে আদি ভাষার আদি অক্ষর? 

ইহারই মধ্যে বিহুর উৎসাহের শিখ! স্তিমিত হইয়] 
আসিল। মনে পড়তে লাগিপ নঠাকুরদার রামপ্রসাদী 
গীত--- 

“আমি কারে দোষ দিব শ্বামা, স্ববাত সঙ্গিলে 
ডুবে মরি ম1।” 

এমন সময় শ্যাম আনিয়! দ্রিল প্রঙাদের চিঠি। 
এখানে গ্টামারে ডাক আসে, একবার মাত্র চিঠি বিলি হয় 
বৈকালে। 

ঠাকুমা সহান্তে পরিহাস করিলেন, “এই নে 
বিদ্যাবতী, তোর সাত রাজার ধন মাণিক এসেছে। 
কাল সন্ধ্যা থেকে আজ প্রায় সন্ধ্যা হয় অসাধ্য সাধন 
করলি, এখন বই-শ্লেট তুলে রেখে জিরিয়ে নে। 
ও কি এক দিনের জিনিষ দিনে দিনে শিখতে হয় ।” 

ঠাকুমার সামনে স্বামীর চিঠি আসাতে বিশ্ব ঈষৎ 
লজ্জিত হইয়া বলিল, “আমার অক্ষর চেন! হয়ে গেছে 
ঠাকুমা, এখন আকার-ইকারগুলে! ঠিক করে নিভে 
পারলেই হয়ে যাবে ।”ঃ 

ঠাকুম। মুখ টিপিয়! হাসিলেন, “হয়ে যাবে, আহা, 
কি মগজ তোর বিঙ্গ, অক্ষর চিনলেই তুই সর্ববিদ্যায় 
পারদশিনী হয়ে যাবি?” 

বিচ ঠাকুমার তামাসায় কান দিবার সময় ছিল 
না। সে অন্তরালে সরিয়! গেল প্রসাদের চিঠি লইয়]। 
সে এখানে আসিবার পূর্বে স্বামীকে চিঠি লিখিয়৷ আসে 
নাই। আসিয়াও লেখা হয় নাই। প্রসাদ রাগে বিশ্বভর 
হইয়। চিঠি দিখিয়াছে। 
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“বিহুর এ কিন্প নীতি, অগ্তের পত্রে জানিতে হয় 
স্ত্রী পিঙ্জালয়ে গিয়াছে। শ্বগুরালয় যেন কাজ-কর্শের 
হিসাব দাখিল করিতে হয়। বাপের বাড়ীর অজুহাত 
কি? এখন ত অখণ্ড অবকাশ, লেখাপড়া কতদূর 
অগ্রসর হইল। নম্বর দেওয়া খাতার কোন্‌ নম্বরে 
হাত দেওয়] হইয়াছে” ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

বিস্ব টুলের উপরে হ্থাপিকেন রাখিয়! পত্র পাঠ 
স্বামীকে পত্র লিখিতে বসিয়া গেল। 

এখানে আসিবার পূর্বে স্বামীকে চিঠি লিখিয়া 
আসিবার কথা সে ভুলিয়া গিয়াছিল। এখানে 
আগিয়াও তাহাকে স্মরণ হয় নাই। নম্বরা খাতা বিশ্ব 
সঙ্গে ইচ্ছ! করিয়াই আনে নাই। 
দ্বর্গে আসিয়! ধান ভানিতে তাহারও ইচ্ছ। ছিল 

যেখানকার খাতা-বই সেইখানেই পড়িয়! আছে। 
বিপন্ন বিশ্ব এখন কি উত্তর দিবে? বিশ্বভরের 
নিকটে বিশ্বেশ্বরী হইলে এক্ষেত্রে চলিবে না। ক্ষণকাল 
ভাবিয়]-চিস্তিস) বিচ চিঠি লিখিল, বৌ মাহ্ষ নিজের 
আমিবার কথ! কি লিখিবে ? ধাদের কাছ থেকে এসেছি 
তার] জানাবেন এই জন্ঠে আমি জানাই নি। 

এখানে এসেও গোলমালের ভেতরে রয়েছি। 
সারাধিন ঠাকুমা-মা কাছে থাকেন তাদের সামনে 
স্বামীকে চিঠি লেখা চলে না। তা ছাড়া দিন-রাত 
লোক আলছে আমাকে দেখতে । ঠাকুমার সঙ্গে 
মাঝে মাঝে বুড়ো-বুড়ীদের সঙ্গে দেখা করতে এ পাড়ায় 
ও পাড়ায় যেতে হয়। ন] গেলে তার! রাগ করেন। 

এখানে নান! উৎসব লেগে রয়েছে । আমাদের 
লালমণির খুব সুন্দর একট! বাছুর হয়েছে তার নাম 
মঙ্গল! । সোদন গোক্ষুর ধারে শোধ হ'ল। পাড়ার 
রাখালর!| সবাই এসেছিল। তার পরেই গেল মুলোধষী। 
আমি এখন বড় হচ্ছি, মাঠাকুমার কাছ থেকে কাজ 
শিখতে হয়, তাই চিঠি লেখবার সময় পাই নি। 

আগের লেখাপড়া এখন আমার বন্ধ । বাবা সংস্কৃত 
প্রথম ভাগ পাঠিয়েছেন । আমি ঠাকুমার কাছে সংস্কৃত 
পড়ছি। অক্ষর চেন হয়ে গেছে, লিখতেও পারি বেশ । 
আমাদের সেই ম্ুদ্বর যেয়ে আকাশির বিয়ে, এই 
মাসেই হবে। বর ব্রাহ্মণ হলেও সে চগাল বলছে। 
তার নতুন গয়ন1 দেখি এসেছি। লংস্কত শিখছি বলে 
আমি চিঠি লিখতে পারি নি, তাতে রাগ ক'রে! না।” 

প্রসাদ বড় চিঠি লিখিতে বলে কিন্তু কি কথ! দিয়! 
বিহু বড় চিঠি লিখিবে খু'জিয় পায় না। তবু অদ্যকার 
চিঠি তাহার ছোট হইল না এই আত্মপ্রসাদে বিল্গ 
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'চিঠি লেখ। শেষ করিয়! বিহু চলিল মায়ের 
সন্ধানে, মা রান্না চড়াইয়াছেন। ঠাকুমা মণ্ডপে জপ 
করিতেছেন | পেষে! মা'র সহিত রাতের ভাত খাওয়। 
সারিয়া চলিয়! গিয়াছে। কাল প্রভাতে আমিবে 
কাজে। ঠাকুরদাও বাড়ী নাই, বাহির হইয়াছেন 
বন্দরে রোগী দেখিতে । 

ব্রজেখ্বরী এক গামলা কলাইয়ের ডাল বাটিতে 
বসিয়াছে বিরস মুখে। 

বিহ্ব ডাল বাটার কাছে বনিয়! বলে, “কাল বুঝি 
বড়ি দেওয়া! হবে বেজদিদি? এক রকম ডালের, ন| 
ছু'রকম ভালের ।” 

ব্রজ বিরক্তির সহিত জবাব দেয়, “মটর, কাচ] মুগঃ 
ঠাকূরী (কাল কড়াই) ডালের কুমড়া বড়ি ওনারা 
ভোগের নেলে দিয় রাখিছে। মুঙ্থরী মাষকলাইএর 
কুমড়া বড়ি আমি দিয়! রাখিছি মাছের ঘরের লেগে। 
এ বড়ি হইবে বিন! কুমড়ায় তোমাগে। দেওনের মেগে।” 

বিশ্ব এলোটুলে বপিয়াছিল, মা পিছন দিক্‌ হইতে 
তাহার চুল আচড়াইম! দিতে দিতে বলিলেন, “কতবার 
ডাকলাম চুল বাধতে, তোর সময় হ'ল না। রাতে 
কি এমনি এলোকেশী হয়ে থাকে? দ্িধে হয়ে 
একটু বোস চুলট1 বেঁধে দেই।” এমাসের প্রথমে 
শুরুপক্ষে আমাদের প্রথম বড়ি দেওয়া] হয়ে গেছে। 
এখন আর দিনক্ষণ দেখতে হয় না। মা বলছিলেন, “তুই 
বড়ি দিতে খুব ভালবাসিস, ।তাই ভাল ভেজান হয়েছে। 
কাল বিনে কুমড়ায় তুই বড়ি দিস।” 

বিচ্ন চুলের গোড়া-বাধা ফিতা ধরিয়! বলিল, বিনা 
কুমড়ায় কেন মা? আমি ত চিরকাল কুমড়া দিয়েই 
বড়ি বসিয়েছি।+ 

“এতকাল যা করেছিস এখন কি তাকর! চলেমা? 
তোর শ্বুরবাড়ীতে কুমড়ার বড়ি দিতে নেই। তাদের 
নিয়ম এখন থেকে মেনে চলতে হবে।” 

মা] মেয়ের চুল বাঁধিয়া ভিজ] গামছা! দিয়া মুখ 
মুছাইয়! দিলেন। সিছুরের কৌটা আনিতে মা'র ভূল 
হইয়াছিল। বিচ যে এখন সীমত্তে সি'ছুর পরিবার 
অধিকারিণী হইয়াছে, সেট] ম| ভূলিয়! গিয়াছিলেন। 

তিনি চুল বাধিবার ছাত একচিমটি সাজি মাটি 
দিয়! ধুইতে ধুইতেএবলিলেন “ঘরে গিয়ে সি'ছুর পর গে। 
বিহু, রাতে আয়নায় মুখ দেখতে নেই, আন্দাজে যদি 
সি'থেয় সি'ছর না! দিতে পারিস ত1 হু'লে কোৌঁটাট। 
আমার কাছে নিয়ে আর়।” 


বিহু চলিয়! গেল । শয়ন গৃহে সি'ছুর পরিতে। 
ও ও নাচ 


যে সাঙ্গ অনাঙগরাঙ্গ, প্রণয়প্রসাঙগ, 

যে লাজ মগধ দেশে মধুধবজজজ কাল, 
সেখানে স্বদয় পায় অগাধ প্রশ্রয়, 
সেখানে সবুজ শ্বীপে ন্ুপ্ত মহাকাল। 
ভবদয়, আশ্বাস পাও মুক্ত আলিঙ্গনে; 
হৃদয়, সেখানে তুমি একক অগ্ষরা। 
মাগধী যৌবন জাগে মাধ্বীর চবকে, 
অনস্ত বসন্ত খতু যাপে মুগ্ধ ধর] 
বর্তমান পদে পদে রক্তঝর] পায়ে 
সেখানে আবীর হয় শীতার্ত শোণিত, 
বন্ধন প্রয়াস থেকে মেখানেই চ্যুত, 
গুহাশায়ী দুখ থাকে পালছ্ছে শায়িত | 
জীবনষৌবন আর জর] আর মরা 
একটি গানের নুরে সেখানে স্পন্দিত। 


এখনও 
শ্রীমতী ,বাধী রায় 


এখনও সময় আছে, মৃত্যুর উদাস 
বাতাস এখনও দূরে ; প্রাস্তভাগে কাপে 
দেহশাড়ি শুধু সেই ছাওয়! লেগে লেগে; 
এখনও কিশোরী রাধ! অভিসার যাপে। 


স্ব্দয় চাতক নও জানি ভাল করে, 


তবু জানি শূলপাণি দণ্তীস্বামী নও, 


মাথায় বইএর বোঝা অহেতুক বও, 


তুমি এক কমলিনী দহ সরোবরে, 
বোঁধেছ উদাসী করী--নাই তার গতি, 
ভারতী নামালো লেখ্য--মঞ্চে নামে রতি। 


হায়, শরণ নাও--বিলম্থিত ক্ষণ, 
পিনেলোপী করাঙ্গুলি শেষ করে জাল, 
ইউলিসিস নাই এলে বীধবে কঠিন, 
মোহান্ধ যৌবনতটে জুদ্ধ মহাকাল । 
পাখীর ডানার বেগ নামাও শরীরে, 
অবসাদ মননের ফেল গঞ্জাজলে, 
পদ্মিনী সময় হাতে আনে পন্মডালা, 
বিশ্বরণী স্বপ্ন তার লেখা গলে পলে। 
ডালে ডালে যৌবনের অনেক লতিকা, 
অতি বর্ষ! ক্ষত দেহে করে উৎখাতিত, 
সময় এবার হয় মাকড়ম'-লুতা। 

তুমি অভিমহ্য__সপ্ত সংগ্রামে পাতিত। 
ধুলোর প্রসঙ্গে নিত্য বয় রাতদিন, 
পূরবী বাতাস করে মধুখতু ক্ষীণ । 


চিরাচির 
নিখিলকুমার নন্দী 


রোজ যেই রোদটুকু ক্ষীণ এই বারান্দায় আসে 
অজর ন্ুুনিত্য যেন কেঁপে ওঠে অনিত্য বাতাসে 
এমনি হৃদয় তার নৃত্যছন্দ মুহূর্তমোহিত 

অনস্ত সে নীল লীন অকন্মাৎ সাস্তলোহিত 
ক্ষণিক! শাশ্বতী যার ম্লান মাল! চির কাল-জল! 
তাকে-সে-ভুলেছে ভাব বস্ততই শ্বভাবের ছল৷ 


যেমন এক্ষণ এল নম্র পদপাতে সেই মন্দগতি আত্মস্থ 
জঙ্গমে, 
সেই ঈষদ্বিকশিত দস্তমূলে উড্ভ়ু উড্ভু চুলের সঙ্গমে, 
সেই পাওু প্রিয় গালে অন্ু-রাগে তিলোতমায়, 
পেলব কপালে সুন্ষ-অনুভাবী উদাস বেলায় 
চোখের আকুল কালো-_স্বব্যাকুল সমুদ্রের রাত, 
আবছ। সি'খির পথে বড় টিপে উধাময়ী লালিম! 
প্রভাত; 
চলেছে সে পথ বেয়ে ইতস্তত চাহনি চকিত 
অগ্র ও পশ্চাতে স্থিরচিত্বতায় যেন আচন্িত 
দূর প্রত্যাশার রশ্মি লম্ঘবান বৈকালী প্রচ্ছায় ; 
সকালের রুচিমত অরুণ খিরণে তার উত্তরীয় 
জড়িয়েছে গায়। 


নিতাত্ত অচেন1! তবু তার মুখে অঙ্গভঙ্গে মুকুরের মায়া 
ফুটিয়ে তুলেছে এ কি চিরাচির চেনাচেন! চুর্ণ চিকুরের 
বর্ণছায়! 
মর্ণের দুরাস্ত ছাপ? শান্ত জীবন যাকে অনায়াসে 
ভোলে 
যখন অশান্ত এসে হানে সে-ই মুহর্ড ছুরস্ত করে তোলে 
রাত্রি ঘন রাবি ছেয়ে কুর্ষের প্রথম চুস্বন 
ঠাণ্ডা এই বারান্দায় ক্ষীণতায় উদার উদাত্ত 
আলিঙ্গন ;. 
এসেছে যে চলে গেছে প্রাকৃত মে বারবার আসে । 


বাগলা। ও থার্গীলীর কথ, 


শ্রীন্তেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিমবঙ্গে বেকার-সমস্য। 


_. অশ্রকটি তিলাবে প্রকাশ যে, আজ সারা 
ভারতের মধো পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত হকারের সংখ্যা 
সববাধিক | হিসাবে প্রকাশ যে হ 

গণ ৩*শে জুন পশ্চিমবঙ্গের এমপ্রয়মেন্ট এক্সচে্- 
গুলির চালু খাতায় প্রা ১১১৭,০৮৩ জন শিক্ষিত 
কশ্বপ্রারীর নাম ছিল-_শিক্ষিত, অর্থাৎ ম্যাটিএলেট ও 
তাহার উপরে । সার? ভারতে শিক্ষিত €কারের "মা 
সংখ্যা ৮১০১১০৯৪ | 

উপরিলিখিত অঙ্কের মণ্যে নন-ম্যাটি,কুলেটদের ধর] 
হয় লাই । পশ্চিমবঙ্গে নন-ম্যাটিকুলেট এথচ শেক্ষিত 
কর্ধপ্রা্ার সংখ্যাও অনেক "বশী । 

পশ্চমবঙ্গের এই শিক্ষিত বেকারদের মধো হফাললা 
জাতি ও উপগ্াতিভুক্ত :বকারের সংখ্যা যথাক্রমে ৭৫৭ম 
ও ৩১১। 

পশ্চিমনঙ্গের পরে উত্তরপ্রদেশের আ্ঞান।  উত্ত৫- 
প্রদেশের 'মায়তন পশ্চিমবঙ্গের প্রায় চাপগুণ এবং 
জনসংখ্যা পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যার দ্বিগুণেরও বশী। 
সেই উত্তরপ্রদেশের এম্প্রয়ষে্ট  একসচেজগুলিতে 
১,১৫১১০১ ষ্জন শিরছিত বেকারের নাম হালকা 
আছে। 

মভাগাহ আয়তনে আর জনসংখ্যায় আগ ব৬,শিগে 
ও 'অন্ত বিয়ে পশ্চিমবঙ্গের সমতল । কিন্ত সেখানে 
শিক্ষিত নকারের সংখ্যা পশ্চিমবঙ্গের সংখ্যার 'অন্ধেকের 
সামান্য কিছু বেশী। জুনের “শষে মহারাঠেপ এমপ্রয়ষেন্ট 
এক্সচেঞ্জগুলির চালু খাঠায় মাত্র ১২,৯৮৭ কন শিক্ষিত 
কর্মপ্রাথীর নাম ছিল। 

রাষ্ট্রের আয়তন ১১১৮৭১৭ বগমাউল, আর 
কেরলের ১৪,০৯১ নূর্গমাইল |" কিন্তু করলে 'শঙ্ষিত 
বেকারের সংখ্যা বেশী--৭৭,৮৪৪ | 

শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা সবচেয়ে কম জন্ম ও 

থু 


কাশ্ীরে- মাত্র ১১১০৩ তারপর াসামে১০১৩১১। 
শিক্ষিত 'অথে ম্যাটিকুলেই ও তাভার উপর | 

কন্ত্র-শাসিত আঞ্চলের মপো দিল্লীতেই শিক্ষিত 
ব্কারের সংদা। সর্বাধিক-+৫৩১৩৬১। কারণ, দিল্লী 
ভারতের রাজধানী, সারা রশি হইঠে লোক করের 
সংস্কানে এখানে আসে! দিলীর পরে সমস্তাজ্জরিত 
ত্রিপুরার স্কান। “সখানে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা 
১ ৬৭ম | 

হিমাচল প্রণ্শে কার পণ্িচেরশর সংখ্যা মথাক্রমে 
১১১৩৪ ৪৪৯ | 

দশের শহ্বান্ রাজ্যে গড ৩০শে জুন শিক্ষিত 
.ব্কারের সংখ্য। ছিল £ অন্তর প্রদেশ ৪৬১৮০৭ 2 বিভা 
গুভরাট--১৪,২৩৯ ১ অদ্য প্রদেশ--8৪১৮২৮ 
মাদ্রাজ--৫৬।২ ৭ মহীশুর-8৭,৯৩৬ ০ উড়িষ্যা1 
পাঞ্জাব_-৪০৮০১ : রাক্গস্ান--৩ ১,৩১১ 
এবং মণ্পুর-১১০৯। 


৪৩১০২৭ : 


৬* 
১৯৯০ এজ 5 


কারিগরদের মনে বেকারের স'খ্যা কি রকম, €স 
সম্বন্ধে সরকার এখনও ব্যাপক পরীক্ষা গ্রহণ করেন 
নাই | তবে অক্ধপ্রদেশ, কেরল, মাদ্রাঙ্গ ও মহীীশুর__ 
এই চারটি রাজ্যে নমুনা! পরীক্ষা চালাহয়া দেখা গিয়াছে 
এ) গত বছর ৮৫ই গ্রলাই ইঞ্জিনীয়ারিং গপ্লোমাপারী 
বকারেপ সংখ্যা ছল ৩,২১৭ । 

পশ্চিমবঙ্গে মন্ত্রাব্দ অথাৎ শিক্ষিত কারিগর কারের 
সংখ্যা অন্ততপক্ষে ১৫1২০ হাঙ্জার হইবে ইহা 
দ্বিওণ ১ইলেও অবাকৃ ৮ইবার কোন কারণ হাই । 

এ রাজ্যে বেকার সমন্ত। লইয়া আমরা বহুবার 
আলোচনা করিয়াছি--কিন্ত এ বিনম সএস্]ার সমাধান 
'য কবে এবং কি হাবে হইবে তাহা কে বলিতে পারে 
জানি না। 

ভারতের মোট জনসংখ্যার ১৩১১ শতাংশ বাস 
কণে পশ্চিমবঙ্গে কিন্তু সারা ভারতের মোট বেকারদের 


১৭০ 


প্রায় এক-্পঞ্চমাংশই এ-রাজ্যের বাসিন্দা! এবং ইহাদের 
মধ্যে আবার শতকরা ৮০।৯০ জনই বাঙ্গালী! 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার বেকার সমসা! সমাধানে তাহাদের 
বিচারনবুদ্ধিমত প্রয়াস করিতেছেন--ইহ] অস্বীকার করা 
যায় না, কিন্ত পাশাপাশি রাজ্যগ্ডলি যেভাবে এবং 
'য-টেকনিক অবলম্বন করিয়া রাজাবাশীছ্ের বেকার 
সমস্যা লাঘব করিতৈচ্েন, আমাদের রাজা সরকার 
প্রাদেশিক" অপবাদ পাহবার ভয়ে চল থে যাইতে 
নারাজ কিংবা লাস করেন লা 


শিশু মুতার হার 


সম্প্রতি কছিকাতা পৌর প্রৃতিষ্ঠান  ১৯৫৭৯-৬০ 
লালের কলকাতার শিশুমৃত্যুর হারের এক ভাষণ 
চিত্র প্রকাশ কর্দিরাছেল। কলিকাতা নামক অভিশপ্ 
শহরের অসংখ্ এনারা এবং কপ্রাগের ভিতপা বস্তি" 
গ'লতে, অন্ধকার অলিগঠলর জ্াারিতসতে তথাকথি ৩ 
ঘরের মাটির মেতে যেসকল শিশির 
পৃথিবীতে পম আগমন *টেতাহাদের মগ্যে অস্ত 
শতকরা ৫০.৫৫ জনের ছন্মের এক মাসের মধ্যেই পুথিবাঁ 
হইতে বিধাব লইতে 1 রিপোর্টে প্রকাশ £ 

সালে ৭০ 


হাভাত *দ৬ শিশুর জন্য 


হঞ্ভাগা 


১৪৫ ৮০৬ 


হয়। হী বছরে মোন শিশুর মুত্য সংখ্যা ছিল * ঠাঙ্গার 
৮৩। প্রত ভাজারে মুত্র গডপড়তা হখ ১১৮৬৪ । 


শিশুমৃত্যুর মধ্যে মুসলমানদের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা বেশী। 
মুসলমানদের প্রতি হাজারে গড়পডতা মুত্র সংখ্যা 
ছিল 2৯৯৭১, গ্রীষ্ঠানের ১২৩৮২ এবং ভিন্দুর ১১৩৯৫ । 
রিপোর্টে বলা ইয়াছে যে. গরীব মুললমান সম্প্রদায় 
এখনও পর্ম্যস্ত নান1 কুসংস্কার বিশ্বাপী। তাই এখনও 
অনেক মুসলমান শিশু জন্মের সময় ধাত্র! বং মিল! 
চপিৎসকের সাহায্য লচ্চেন না। 

রিপোর্টে বল ভইয়াছে যে, জন্মাইবার ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে শতকরা ৮১১ এক হইতে লাত দিনের মধ্যে 
শতক র। এবং এক মাসের মধ্যে শতকপা 
৫*-৫৩টি শিশু মারাযায়, 

শহরে বক্ষারোগ 

কলিকাতা শহরে বন্দারোগে মুহ্যর সংখা 
বাড়িতেছে। ১৯৫৯-৬০ লালে যঙ্গারোগে স্ব সংখ)! 
ছিল ২ হাজার 2৪৭1 ১৯৫৮-৫৯ সালে বুতুযু সংখ্য' 
ছিল ২ ভাঙ্জার ৮০১। এ ছুই বছরে হাজার-প্রতি 
গড়পওতা মৃত্যুর সংখ্যা দাড়ায় যথাক্রমে '৯৫ এবং ৮৯। 


খ্ণ"৬৩ 


প্রবাপী 


১৩৭১ 


' রিপোর্ট অনুযায়ী ১০ হইতে ৩* বছরের মধ্যে যক্ষা! 
রোগী মহিলার মৃত্যু সংখ্যা পুরুম অপেক্ষা! ছিওণের 
(বশী এবং ২০ হইতে ৯* বছরের মধ্যে প্রায় দ্বিগুণ । 
বহুক্ষেত্রে বাল্যববাহ যঞ্মারোগের কারণ বলিয়! 
£রপোর্টে উল্লেখ করা হইয়াছে । ১৫ হইতে ২৭ এবং 
১০ ইইতে,৩০ বছরের মধ্যে যক্মারোগে পুরুষ ও মহিলার 
প্রতি হাজারে সৃভুয সংগঠা ছিল যথাক্রমে ২০৫১ 
এবং "৫০ ও ১০২ । বছরের মধ্যে পুরুষ 
ও ফাহলার মুঃ্য সংখা! ছল ঘথাক্রমে ৩ 3 ৯০ 

শীতকালে মুভ্যু বেশী 

গ্রা্কাল অপেক্ষা শীঠকালে মুত্যু সংখাঃ দশা হয়। 
এপ্রিল মাস ঠইতে পেণ্টেত্বর মাস পথ্যস্ত হাঁজার-প্রতি 
গডপড়না শুহু। কিন্ত অক্টোবর 
মাসে গপড়তা মৃত্যু সংখা ছিল ২৪৩. নিথর মাসে 
০৭২, ডিসেম্বর মাসে ২৮ন এবং জাগ্রযারী মাসে হ৯৮। 

কলিকাতা শহরে স্ত্রীলোকের মুত্যু সংখা! পুরুষে? 
এলনধ বেশ । পালে শৃঠরে মোঙ পুরুষ 
ও মহিলার মৃত্যু সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ১৯১ হাজার ৩৫১ 
এবং ১৫ হাজার ৮ সংগা অঞুযার়া ভাঞ্জার- 
প্রত পুরুষের মুড সংখ্যা দাঙায় ১৮৩ এব দহিলার 
উপ্লেপযোগা হে শহরে মো জনসংখ্যার 
মধ্য দুই-তৃতীয়াংশ ৬ইতেছে পুরুষ। 

রপোর্টে উদ্েখ আছে যেঃগঠ কুটি বছগের মধ্যে 
১১৪৩-৪৪ সালে এবং ১৭৫৮৭৫- সালে সর্বাধিক মুহা 
খটে | ১৯৪৩-৪৪ পালে মুত্যু সংখ্য) ছিল ৫৭ হাজার 1৩৯ 
এবং ১৯৫০-৫১ সালে ছিল ৫৫ হাঞ্জার ৮১২ । ১৯৫০-৫১ 
সালে পুর্ব পাকিস্তান হইতে হাজার হাঙ্জার উদ্বাস্তর 
আগমন ভয় এবং এ বছরে কলেরা ও বসস্ত রোগ প্রবল 
মহামারী আকারে দেখা ছেয়। কুড়ি বছরের মধ্যে 
১৯৫৪-৫৫ সালে সর্বাপেক্ষা! কম মৃত্যু সংখ্যা ছিল। এ 
বছরে যোট মুতের সংখ্যা ছিল ৩২ হাজার ১৯৭। 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মুললমানদের মৃত্যু সংখ্য। 
সবচেয়ে বেশী: প্রতি হাজারে মৃত্যুর গড়পড়ও1 ছিল 
১৬৩০, হিন্দুর ১২১৪, গ্রাষ্ঠানের ৭৬৫। 


ক সি টি 
৪০ ১৯০৬ ৫ 


স57 “ছল ১৮১ | 


৯৫০৮ ৩০৩ 
৪) 1 1 


৮৮১৬ | 


এ সমশে শহরে মোট জনসংখ্যার মধ্যে হিশ্ুর সংখ্য। 
১৩৬ ১১ ল্ক্ষ ৬৫ ঠাজার ৭৬৬১ মুসলমানের ৩ লক্ষ 
১৪ ভাক্ার ৩৭০ এবং শ্াগ্ঠানের ৭৬ হাজার ৪৫২। 

১৯৫৯-৬* সালের পর পৌর কর্তৃপক্ষ এ্যাডমি নিষ্রেটিত 
রিপোর্ট আবার কবে প্রকাশ করিতে পারিবেন তাহ] 
কেহ বলিতে পারেন না। তাই ১৯৫৯-৬০ সালের 


এছ সঙ 


পর পৌর শাসনব্যবস্থ। কোন্‌ ধারায় প্রবাহিত হইতেছে; 
পৌর কর্তৃপক্ষ নাগরিক উন্নধনমূলক বা সেবামূলক কার্য 
কতথানি হাত দিয়াছেন ও শাসনব্যবপ্ধা ভইতে ছর্নীতি 
দমনের কতটা প্রচে্ঠ! করিয়াঙ্েন, প্রভৃতি সম্বন্ধে অদৃ€ 
ভবিষ্যতে করদাতাদের সামগ্রক রিপোর্ট পাইবার 
সম্ভাবন! কম। 

১৯৬০-৬১ সালের রিপোর্ট যখন প্রকাশিত হইবে 
তখন মামাদের মধ্যে হয়ত অনেকেই পরাধাম ঠইঠে 
অন্ত কোন “লাকে প্রয়াণ করিব। কিন্কযে লোকেই 
যাই না "কন-_সই লোকে কলিকাঠ কর্পোরেশনের 
মত এমন সব্বাগুণাকর “কান প্রতিষ্ঠান নাই_-এঠ আশা 
লহয়াই মাইব। 

কলিকাতা এভধের বর্তমান অবস্থার সহিত নরকের 
তুলনা অনেকে কগেন? কিন্তু এ তুলনায় হয় ৩ লই কল্পিত- 
নরকবাসারাও আপত্তি করিবে, কাপণ £সই নরকের পথ- 
খা এবং অন্তান্ঠ সব কিছুর অবস্থা এই কলিকাতা অপেক্ষা 
বনুলাংশে “শ্রয়তর--এমন কথা "প্রত্যক্ষ দশ্ীরা বূলিয়। 
থাকেন। বতমান পীর (উপ- + পিতাপা গোরা লনের 
'অর্থে নবাবী করিঠেছেন- তাহাদের পক্ষে করদাতাদের 
জন্য কল্যাণকণ কিছু করিবার সময় নাই বাললেও চলে! 
কেহ পৈতৃক কারবার লাহে তুলিয়া -পারপিতার হবশে 
লাটসাঞ্েশী 'মঙজাজে "পীর সংস্থার করের সাকার 
অপশ্রাঞ্থ ব্যবগ্ভার সঙ্গে সঙ্গে এতিহাঁনক 'মট? "েনের 
খাড মইকাইয়া- সেইখানে তাহার অজ্ঞাত, অশ্রুঠ কন্ত 
অবশ্যই পুণ্যগ্লোক দাদামভাশয়ের নাম ব্সাইঠে লজ্জা 
বোধ করেন নাই! কেহ বা কলিকাতার ধুকে [বনা 
অন্যতিতে ব€ তলা-বাশঞ& বিরাট ফ্রুযাট বাড়ী নিশ্নাণে 
গোপন সহায়ত দান কপরিয়া নিঙের ভাডে বেশকিছু 
টানিয়। লইতে 'কান দ্বিধা-সক্ষোচ বোপ করেল না 
আনা? এমন কিছু স'খ্যক খেকি পৌরুপিতা রহিয়াছেন। 
যাহার! 'পীর প্রতিষ্ঠানে কম্মচারী এবং কম্মী-মহলকে 
তাহাদের 'অভদ্র এবং উত্তর ব্যবহারে নিশ্ুদ্দ কারিয়া 
তুলিতেছেন। “যমন দেখুন £ 


"পীরবাবাদের “মাল! 


সংবাদপত্রে প্রকাশ যে 

কলিকাত। '.পীরসভার কয়েকজন কাচন্দিশাপের 
“অঠ্যপিক মাষ্টাপীপনায়* 'অফিলার মহল বিক্ষুর্ধ হহয়] 
উঠিতেছটেন। অফিসারদের পুণ্ীভৃদ্ত ক্ষোভ হঠাৎ 
মিলিতঙাবে প্রতিবাদ আকারে বিস্ফোরিত শইবার 


খঠজজা। ও বল।ল।ন কত্। 


৯৭০ 


আশঙ্কা আছে বলিয়। ওয়াকিবহাল মহল হইতে জানা 
গিয়াছে । 


পৌরপভার 'যে ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটি প্রশাসনিক কাঠামো 
নিয়ন্ত্রণ করিয়। থাকেন, দেই ফিনাম্প কমিটি 
আঅধকাংশ সর্দন্তের প্রতি 'মফিলারগণ বিরুপ। 
'অফিপারদেপ অভিযোগ এই যে, কমিটির সশায় অনেক 
সময় সদর! নাকি রুক্ষ মেজাঞ্জে ও অভদ্র ভামায় 
ফিলারদের কাশ্যকলাপের নিশা করেন। 


কাউন্সিপারদের এই আচরণে পৌরসভার সকল 
শ্রেণীর 'ফিসারগণ শশ্বস্তিবোধ করিতেছেন। তারা 
নীরবে ও নিঃশন্দে ইহার প্রতিকার দববী করিতেছেন 
বলিয়া জানা গিয়াছে । 


সম্প্রতি জনৈক উঠচপদস্ক আঅ'ফসারের মুত্যুর কথা 
উল্লেখ করিয়] ঈনৈক প্রভাবশালী কংগ্রেস কাউন্সিলার 
বলেন যে, ইহার জগত দায়ী কষেকর্জন ফিনান্দ কমিটির 
স্দস্য। কমিটির সভায় দু-একঞঙ্ন সান্তের অভর্রোচিত 
ভাল] প্রযোগ ও টগ্রভাণ প্রকাশ করার দরুণ 
'মফিসারটির মৃত্যু ক্রুত দনাইয়া আসে বলিয়া উকক 
কাউন্সিলার জানান। 

আরও অভিখোগ পাওয়। [গযাছে এ, নিভিন্ু 
কমিটির রুদ্ধদ্বার বৈঠকে কাউন্সিলাপধগণ অফিসারদের 
প্রতি নানা কঠোর এবং অভদ্র বাক্য প্রয়োগ করিয়া 
থারকশ। যেমন £ কাউন্দিলারগণ নাকি বলেন, “তোনরা। 
কিছু কোপে না, 2ঠামাদের জ্ঞান-বুদ্ধি নেই, তোমাদের 
শিক্ষার বালাই নই, 2হামাদের ইংরাী লিখবার ক্ষমতা 
নেই, বিগাগের পরিচালনার ক্ষমতা 'হামাদের নেই, 
এমনকি ঠোমপা ঠিকমত রিপোর্ট দিঠে পার না, 
-খামাদের অযোগ্য ঠা ও অপদাথতা আর বরদাস্ত করা 
বায় না|” একটি কমিটির £চয়ারম্যান নাকি একজন 
অফিসারকে প্রত্যহ চাকুরি খতমের «মকি দিয়া থাকেন! 
তিনি প্রায়ই শাসাইখা বলেন, "মনে রাখবেন আমার 
দয়ায় 'াপনি অফিসার পদটি পাইয়াছেন।' '৮য়ার- 
ম্যানের এহ আচরণে সংশ্লিষ্ট বিভাগের কমচারীগণও 
অতিষ্ঠ হইয়। উঠিধাছেন বাঁলষা প্রকাশ । 

অফিসার মহল হইতে পাপ অভিযোগ করা যয 
অগেক সময় কাউন্সিলারদের আব্দার ও মেঞ্জাজী 
হুকুম পালন করা তাহাদের পক্ষে সম্ভব না ভইলে 
প্রতিশোধস্বরূপ তাহাদের বিরুদ্ধে অস্টায়ভাবে আক্রমণ 
হইয়। থাকে । অফিসার মহল ১ইতে আরও বলা হয় 


১৭২. ₹ 


যে, কাউন্সিলারগণ পৌরসন্ভাকে তাহাদের জমিদারা 
বলিয়! মনে করেন। 

এই সকল ইতর এবং অভদ্রদের সর্বপ্রকার বেয়াদবা 
রূপ রোগের সহন্ এবং সর্বাত্র প্রযোঞ্জা টোটক] মহৌষধ 
আছে--এবং সেই ওঁমধ যেকি তাজা খোলাখুলি কলিবার 
প্রয়োজন বোধ করি না 

কিন্ত পোরপিতাদের ধন পিতা অর্থাৎ করদাতাদের 
পিতামহ” শ্রীঅঙুল্য ধো: মহাটিয় ছাহাঁ ছেহের ধন 
“পুত্রদের' প্রতি কেন দৃষ্টি দিঠেছেন না? জ্ঞানি পিতা 
শ্নেহময় -কিন্ত েহমর পিতা বহ ক্ষেতে 
সম্তানদের শাসন করেন বা করিতে বাধা হযেন। 
আলোচ্য ক্ষেত্রে কেন তাহা হইতেছে না? শেন পর্যন্ত 
লোকে অর্থাৎ করপাতারা বলিতে বাপা হইবে 
“যেমন বাপ তেমনি ছেলে?" 

শ্ী্ঘভুল্য “ঘা মহাশয় হালে ভারতের বিডি 
রাজ্যে কংগ্রেসীদের নানা অনাচার, ব্যভিচার “নরামধ 
করিয়া দিতেছেন তাহার অমোঘ কবিরাজ উনসের 
প্রয়োগে- কিন্তু প্রদীপের নীচের অন্ধকার কালো চশম' 
গাক চোখে কেন পডিতেছে না? 


পর 


কাল 
এ ৭ 


কলিকাতার পৌরসভা ;) পাওন1 ট্যান্ত : 


সঞ্চ প্রকাশিত কলিকাত! কপৌোরেশনের শাসন- 
সংক্রান্ত (4১0001101১681156) এক রিপোটে (১৯৫৯-৬০) 
প্রকাশঃ যেঃ বাড়ীর ট্যাক্স বাবর দেড় কোটির বেশ! 
টাক 'অনাদায়ী খান্ছে পড়িয়াছে--ইছা ছাডা অন্তান্ধ 
ট্যাক্স বাবদও বনু অর্থ নাগরিকদের নিকট হইতে প্রাপূ 
আছে । 


পৌরমভার বাছেছে দ্যান্স বাবদ বাৎসরিক টাক 
আদায়ের যে অঙ্ক ধরা হয় ডাহা অপেক্ষা অনেক কম 
আদায় তইয়! থাকে । প্রহ্ত বছরই অনাদায়া টাকার 
অঞ্ধ স্বীত হইতেছে। 

কয়েক বছরের ট্যাকু বাবদ কত আদায় ধরা হইয়া- 
ছিল, আদায় বাবদ টাকার অঙ্ক কঠ ছিল এবং কত কম 
টাকা আদায় ভইয়াছিল, নিয়ে তার হিসাব দেওয়া 
হইল £ 
বছর 
৯? ৭-&৮ ৪৯" ৫১৫০১*০০ ৩১৯২১৩৫১৬৩২ 


কত আদায় কত কম 
১১১৮১৩৯১৭৮৮ 
৪১১৮৪৬৭১৪৮৮ ১১৬৩,১৫)১৮০ 


৪,১১১২৫১৮০০ ১১৭৯১৬৯১৭৭১ 


আদায়ের বাবদ 


১৯৫৮-৫৯ ৪,৬৬০ ০১০০৪ 


৯৯৫৭-৬০ ৪8১৭০৪৫০১০০ ০ 


তদন্ত প্র কেশ 


. পৌরসভার সন্ভ প্রকাশিত ১৯৫৯-৬০. সালের 


গ্যাডমিনিষ্রেটিভ রিপোর্টে এই হিনাব আছে। 


রিপোে পাওয়া যায় যে, ১৯৩১-৩২ সাল হইতে 
কম টাঞ্ আদায় সবুর হয়। ইহার প্রধান কারণ এই যে, 
পাশের মিউনিলসিপাল আইনের ১৪৬ ধার! 
অন্ধায়ী অনেক বাডীপ মালিক ন্যাঞ্স বুদ্ধির বিরুদ্ধে 
আপত্তি গানান! তাশানীশন পৌর কর্তৃপক্ষ আপত্তির 
শুনানির সময় অধিক চারে ট্যাক্সের হার কমদাইয়। 
ছিলেন । ১৯৩৮-৩৯ সাল হইতে অবস্থার উন্নতি হইতে 
থাকে। কারণ নুতন বাডীর সংখ্যা কাঙিতে থাকে। 
১৯৪৮-১৯ সাল পর্য্যস্ত এই অবস্থা চলিতে থাকে। 
১৯৯-৫০ সালে ট্যাক্স আদায় খুব কমিয়া যায । তার- 
পর কয়েক নছর অবস্থার “কিছুই উন্নতি হয়| পুনসার 
১৯৫৬-৫৬ সাল হই£ত5 অবস্থার অবনতি হইতে থাকে । 

রিপোর্টে বল! আছে যে, এ বছরে ১৭৯১টি বাড়ীর 
ট্যাকের হার পুননিধারণ করা ইয। পুননিবারণের ফলে 
ট্যাক্সের ত্যালুয়েশন ৩৭ লক্ষ ১ হাজার ১»৯* শাক 
বাড়ে: কি ৭ ভাঙার ২৮৩ জন বাডীর মালিক ট্যাক্স 
পুমনির্ধারণের ভারে আপত্তি জানান । পূর্বেকার বছর- 
গলির যে আপত্তির নিষ্পত্তি হয় গাই সেই সংখ্য) লইয়। 
মোট আপত্তির শুনানী বাক" আছে ১৫০৯১ 

'পাঁর কতৃপক্ষ মইল ইইতে জানানো হয় যেঃ ধাজ্য 
সপ্রকারের শিকত *ইতে ট্যাক্স বাবদ প্রায় ২৪ লক্ষাধিক 
টাক। পাওনা আছে। 


১৯২৩ 


রাজ্য সরকারেপ নিকট ঠইতে ট্যাক্স বাবদ যাহ 
প্রাপ্য তাহা 'কেন ধথাসময়ে আদায় করা হয় শা, 
আমাদের পক্ষে তাহা বুঝ! সর্ভব নহে। একথা বিশ্বাস 
করা শক্ত যে, পৌরসভার কর্মকর্তারা যদি ঠিক সময়ে 
ঠিকম.5 রাজ্য সরকারের দরবারে তাহাদের দাবি পেশ 
করিতেন_এত টাকা কখনই অনাদায়ী খাতে পড়িত 
ন1]। কিন্তু কর্পোরেশনের নবাবদের এ সব সামান্য বিষয়ে 
নজর দ্রিবাপ সময়াভাব একাস্ত! গগোরী সেনের পয়সায় 
যাহারা “একদিন কা ম্বুলতান' হইয়] বধসিয়াছেশ-- 
তাহার। গোরী সেনের অর্থের অপশ্রাদ্ধ কণ্মে যতখানি 
দক্ষ-_ওই গৌরী সেনের অর্থ আদায়ে তাহা অপেক্ষা 
হাঞার৭ অকণ্মা। '৩বে একটা কথা এই হইতে পারে 
যে, রাজ্য সরকার এবং কলিকাতা কপৌরেশন-- 
ছুইটিই কংগ্রেপী মাসতুতো ভাইদের সুশাসনে-_ কাজেই 
এক মাসহুতে ভাই অন্ত মাসতুতে। ভাইকে টাকার জন্য 
তাগিধ দিতে পারেন ন!১ কিশেষ করিয়। ছোট মাসতুতো 


অগ্রনী . -... 
ভাইকে যখন বড়র কাছে নানা অছিলায় নানা ভাবে 
ভিক্ষার ঝুলি লইয়৷ হাজির হইতে হয় ! 

সর্ব-ভারতপ্যাত আট্টি-অন1চার+ শ্রীঅতুলা ঘোষ 
মহাশয় তাহার শালনাধীন পৌরসভার দক্ষতা বিনয়ে কি 
ভাবেন? বল বাহুল্য পৌরসভার ট্যাব্জঈ ১৯৬০-৬১ 
ইইতে পর্যস্ত আরও ভধত কোটি খানেক 
অনাদায়* স্তপে ভমা হইয়াছে। 


১৮৬১ 


গম্চিমতঙের উষধের বা।এ মংকিবার প্রয়াপ £ 

সংবাদপত্ডে প্রকাশ পাইয়াছে “যত 

কলিকাতা, অক্টোবর--পশ্চিমবঙ্গে প্রস্তৃত 
ওনপের বাক্গার নষ্ট করিয়া এই বাঞ্জোর ভে শিল্পের 
উপর চরম আঘাত হ্ানিবার চন্ কোল কোন রাজো 
এখনও ব্যাপকভাবে প্রচার অভিযান চপিতেছে । 

কাশ্মীরে সম্প্রতি অন্রচিছ কেন্দ্রীয় স্বাক্থ্য পরিনদের 
সম্মেলনে কোন কোন রাজ্য হইতে এহ প্রকার ধারণা 
স্যষ্টির প্রয়াস হয় “ম) পশ্চিমবঙ্গের সব গুধদ ভেঙ্গাল, 
স্তরাং পশ্চিম বাংলার গলদের উপর আস্থা রাগ 
চলে না। 

পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ্যধগ্া শ্রীমতী পুরবা মুখোপাধ্যায় 
বিভিন্ন রাজ্যের পক্ষে এই প্রকার ভপ-প্রযাপের 
বিরোধিতা করেন। যে-সকল অলাধু ব্যবসায়া ওষধে 
ভেজাল দেয়, তিনি তাদের শার্তি দিবার প্রস্তাব নিশ্চয 
সমর্থন করবেন। 

কিন্ত সেই অজুভাত দেখাইরা পশ্চিমবঙ্গের সমুদ্ধ 
ভেষজ শিল্পকে বিনষ্ট করার চেষ্টা করা ভইলে, শ্ামতী 
মুখাজ্জি দেশের ম্বাথে তাহার বিরোধিতা করিবেন। 

পশ্চিমবঙ্গের ভেষজ তদস্ত কমিশনের রিপোটকে 
উপলক্ষ্য করিয়! কয়েকটি রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের ভেষজ শিল্পের 
বিরুদ্ধে বিযোরগার করার সুযোগ গ্রহণ করে। 

বৎসরে পাশ্চিমবঙ্গে প্রস্তত পাচ কোটি টাকার ওধধ 
ভারতবর্ষের বাঙ্ারে বিক্রয় হয়। বহুক্ষেত্রে বিদেশী 

'স্থাগ সঙ্গে একসঙ্গে কাজ করিয়াও মহারাধ্রের ওঁষধের 

বাজার পশ্চিমবঙ্গের অপেক্ষা বড় নহে । 

বছর ছুই পুর্বে আর একবার পশ্চিমবঙ্গের প্রস্তত 
ওবধাপি সবই ভেজাল --এষ্ট প্রকার একট! প্রবল প্রচার 
প্রয়াস দেখা যায় এবং এই প্রচারের ঘাটি ছিল বোম্বাই । 

সেই সময় বহু তদস্তাদিতে প্রকাশ পায় যে,তেজাল 
এবং লাব-্র্যাগার্ড ওষধের আকর বোম্বাই এবং অন্ঠান্ 
দু-একটি রাজ্য । একথাও জানা যায় যে, পশ্চিমবঙ্গের 


২৭শে 


বাল্সলা ও-বাজা নার কথা , 


৬৭৩. 


নান! স্বানে বিশেষ করিয়! কলিকাতা শহরে এক শ্রেণীর 
অন্ত-প্রদেশবালী ব্যাপক ভাবে ভেঙ্ঞাল, জাল এবং 
নিগুণ ওষধের ফলাও কারবার চালাইতেছে। ইহাদের 
সঙ্গে কোন বাঙ্গালা যে ছিল না, এমন কথ! আমরা বলি 
না_কিন্থ সেই কয়েকজনের অপরাধে পশ্চিমবঙ্গের 
বেঙ্গল কেমিক্যাল, ক্যালকাটা কেমিক্যাল, বেঙ্গল 
ইমিউনিটি, আলবাট ডেভিড, হই ইপ্ডিষা প্রভৃতি 
পুরানো! এবং বছ্খ্যাত গুবদের প্রতিষ্ঠানগুলির সর্বনাশ 
হরর চেটা__( বল বাভ্ল্য) অবাঙ্গালী (ওুধধের) কার- 
যাপাদের গোপন হন্ডের দ্বার] পপ্িচালিত। 

অবাঙ্গালী ব্বদায়া এবং কারখানার মালিকর। 
পশ্চিমবঙ্গের সকল শিলপ-ব্যবসায় হইতে বাঙ্গালণকে প্রায় 
তাডাইয়াছেন, এখন বাকি কেবলমাত্র এই ওষধের 
ব্যবসা এবং নধ উৎপাদনকারখ কারখানাগুলি। এই- 
গুলি বাগাইতে পারিলে* অবাঙ্গালা মালিক এবং 
ব্যবসায়ীদের মনোবাসনা পুশ হইবে । কি পশ্চিমবঙ্গের 
সর্বনাশ সাদুনে কোন কাশ প্লাঙ্য সরকারও যে 
তাহাদের সহযোগিতার দক্ষিণ হশু প্রলারিত করিতে 
পারেন- একথা ভাবতেও আমাদের "কবল 2ঃখ »হে, 
গঙার লঙ্জাও হইতেছে! 

বর্তমান অবস্থায় এরাজেোর ওধধ কারখানাগুলি 
এবং ব্যবসারীমহল যদি সমবেত প্রতিরক্ষা” ব্যবস্থা ন। 
করেন-_অদূধে বিপদ দেখা [দবে। 


কাণোবাঙ্তারের উদ্ধারিত চাউল ও আটা' 


দেশে যে সময় চাউল ও আটার এত টানাটানি এবং 
হাভাকার-ঠিক সেই ময় সংবাদপত্রে এক বিচিত্র 
ংবাদ পাইলার ! 

কালোবাঞজার হইঠে আটক চাল ও আটা এখন 
ব্যারাকপুর মহকুমার বিভিন্ন থানার খুপরিতে পচিতেছে ! 
শুধু চালেরই পরিমাণ হইবে পাচ শত মণের বেশী। 
ছুশ্ুল্যের বাজারে এই বস্তগুলির সর্া'ত করার জন 
পুলিশী দপ্তর খাদ্য দপ্তরের কম্মকর্তীদের শরণাপন্ন 
২ইতেছে তিন-চার মাস যাবত । কর্মকর্তীরাও কোন 
সময়ে তাহাদের বিষুণ করেন নাই, তবে খাজ নয়ঃ কাল। 
সেই আক্ত আর কালের পাধায পড়িয়া ক্ষুধার অন্ন এখন 
দুর্গন্ধের বস্তা) তইয়া উঠিয়াছে' অধিকন্ধ থানার স্ব 
পরিসরে পুলিশের নিঙ্ের কাগ্ু চালানোও এক ছুর্ভোগ। 

ইতিপূর্ধে, বাজারে সরকার নিদ্ধপ্রিত অপেক্ষা বেশী 
দামে চাল বিক্রর প্রতিরোহ করিয়। স্ানীয় যুবকদল 
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স্ায্য জামে সরবরাহের ব্যবস্থ! করিতেন | পুলিশের 
মতে, কাজটা ভাঙ্গ হইলেও আইনসম্মত নয়। তাই, 
পুলিশ কর্তৃপক্ষই ইদানীং ব্যাপকভাবে চাল, আটা এবং 
মাছের বাজারে হানা দিতে সুরু করে । একজন উদ্ধাতন 
পুলিশ কর্খচারাই প্রশ্ন করেন_কালোবাজ্জারের চাল- 
আটা আটক কর] অত্যন্ত আইনমাফিক হইয়াছে, কিন্ত 
পচাইয়। নষ্ট করাটার কি হইবে? 

চাল-আটা ছাড়াও থানায় গ%্চ| ছুব, সিমেন্টও 
জবিয়! রঠিয়াছে। শুন্ক বিভাগীয় করুপক্ষের নিকইও 
পুলিশ ইহা লইয়া যাওয়ার অঙ্চরোধ জানায়। কিন্তু 
প্রা ছয় মাল যাবত এই বিঙাগেরও সাড়াশব্ নাই। 
এখন বস্ত ছইটির “কান্টি সিমেন্ট 'আর কোনটি গুড়া 
দুধ চোখে দেখিয়া বলা মুশকিল! 

পুলিশ পক্ষের বক্তব্য: কালোবাজার 
আমদানী ছিনিল মদি থানার “হপাজঠেই রাশিতে হয় 
তবে পৃথক কামরা ও ঠর্দারকী করার 5 বাড়তি 
কর্খচারীর ব্যবস্থ। করার দরকার । 

এ “নচিত্র প্রশাসনিক ব্যবস্থার উপর মন্তব্য কি হইতে 
পারে-ভাবিয়। পাওয়া বিধম ব্যাপার ! 

কেবলমাত্র ব্যারাকপুরেই নহে এ রাঙ্ের অন্তান্ 
নান স্তানের প্রকাশিত-মপ্রকাশিত সংবাদে একই 
ব্যাপার যাধ। প্রবাণ বাক্যে বলে, “পুলিশে 
ছুলে 'মাঠার ঘা!” কিস্তু এ তি মানসের 'বলায়। 
চাউল, আট!) চিনি এসব নময়েওণকি একই নিয়ম 
দেশাযাইবে? 

শুনিতে পাই পাছা দপ্তরে উচ্চপদে বু গুণী এবং জ্ঞানী 
ব্যক্তির সমাবেশ খটিগাছে--কালো-গুদাম ভইতে যেসব 
মাল উদ্ধার করে পুলিশ-€সই সব মাল নিকইস্ক প্যাশন 
দোকানে কিংব। চৌমাধায় নিদ্ধারি ও মুল্যে বিঞ্ুয় ব্যবস্! 
করিলে 'দাষ হয় কি? মার কিছুনা হউক এই ব্যবস্কায় 
আটা লিমেন্টে, পিমেন্ট পাথরে, চাল বেচালে পরিণ 5 
হইবে ন1। টাকাটা ন।? হয় কালোবাক্জারী র, কিন্তু গ্রব্য- 
সম্তভারগুপণি ত দেশের না বিশেন কোন বিদেশীর ? 

আশ] করি এই সব বিচিত্র সংবাদ মুখ্যমন্ত্রীর গোর 
আসে-তিনি আর কিছু না হাক-এই বিশেন বিষয়ে 
একটা লরকারশ পরিসংখ্যান প্রকাশ করিয়া জনগণের 
চত্তপাহ হাস করিতে পারেন । 

“কল্যাণীর' নুতন বাড়ী বিক্রয় ? 

ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের মানস-কন্তা “কল্যাণী” সম্পনে 

প্রকাশ £ 


হি রি 
তত 


থা 


প্রবার্সী 
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শিচিত্র নগরী কল্যাণী, তার বিধিব্যবস্থাও তদছু- 
রূপ। বর্তমানে একটি চুড়ান্ত 'অব্যবস্থা ও খামখেয়ালীর 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, যা্ার ফলে বছদুরাগত বাড 
০৮ হাগণ কল্যাণীতে চরম হয়রানি ভোগ করিতেছেন। 

কিছুদিন পুব্নে উন্নয়ন বিভাগ হইতে বিজ্ঞাপন দেওয়। 
হইয়াছে, ক্ল্যাণীতে নিয় মধ্যনিত্ব শ্রেণীর নিকট & শঠ 
বাড়ী বিঞ্ুয় কর! ভইবে। বিজ্ঞাপনে প্রতি বাড়ীর মুল্য 
খোমণ। কর] হইয়াছে ১৫ ভাজার টাকা। প্রথমে নগণ্জে 
দিতে হইবে 9 হাজার টাকা, বাকি ৮ হাজার টাকা ১, 
বা১৫ বৎসরের কিন্ত্িঠে দিতে হইবে কিগ্ত সরকার 
»ইতে যে পুস্তিকা বিক্রয় হইতেছে তাহাতে লিখিত 
আছে বাড়ীর মুল্য ১১ হাজার টাকা। প্রথমে দিতে 
১ইবে ৩ শ্রাঙ্জার টাকা, বাকি ৮হাঞ্জার সাক পূর্ব 
লিখি পাপে কিস্তিতে দিতে ভহবে। আনসাধারণ 
১তভন্ব | কোন্‌ মূল্যঃ! ঠিক, পুস্তিকার ন! বিজ্ঞাপনের ? 
তা ছাড়া আরও নাটকায পটশা পরভিযাছে। বিশদ 
বিবরণের চন্ঠ কল্যাণীর জনলংযোগ আফিলারের সঙ্গে 
াগাযোগের জনা বলা ঠইয়াছে। জনসংখোগ 
অফিসার পাড়্ী দেখাইতে পাারতেছেন নাও শুধু প্ল্যানটিউ 
দধেখাহতেছেন; কারণ তালাবদ্ধ বাছণগুলি নাকি এখনও 
কণ্টাক্টরদের ঠাতে -স্বকারাঙাবে ভস্তাস্তরিত হয 
নাই । [ব্রত সধয় ও বভ অথব্যয় কারয়। 
চরম নৈরাশ্য ৬ বিরক্তি নিয়! ফিরিয়া মাইাতছেন। 
আরও 'আছে-বাঠির ঠইশৈ বানাগুলি "দখার পথ 


শত শন 


নাই । এগুলি জঙ্গণে সাকিয়া যাইয়া বিপদস্গুল 
»ইয] উঠিয়াছে। এ গাফিলতি আর অপচয়ের কৈফিয়ং 
কে দয়? 


বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী আপ্রফুলচন্্র সেন, 
'সন-ডাইনেষ্টিরঃও প্রধাণ, কাঙ্জেই জবাব ভাভারই 
দেও কর্তব্য বলিয়া মনে করি । 

কল্যাণীর নব-নিশ্মিত পাডীগুলি কাভাদের জঞ্ত 
£নম্মিত বলা শক্ত । 

তবে এইটুকু বল। মায়_-এঁ বাড়ীগুলি মধ্যবিস্তদের 
গুনঠ নছে। কারণ কশ্যাণাতে বাস করিলেও হভাভাদেপ 
চাকুরি করিয়] সংসার চালাইতে হইবে, এবং ইভার জন্য 
কলিকাঠায় প্রত্যহ আসা-যাওয়া করিতেই হইবে। 
কাজেই কল্যাণীঠে বাড] কিনিলেই চলিবে না, একটি 
"ছাট মোটর গাড়িও সেই সঙ্গে কিনিতে হইবে। প্লেলের 
উপর নির্ভর কর। যায় না, কারণ রেলগ।ডিগুলি আজকাল 
চলে খেয়াল-খুশিমত--কাহার দোষে ন্জানিনা। কিন্ত 


, অগ্রহায়ণ 
চাকরি করিতে হইলে আপিসে সময় রক্ষা কর। একান্ত 
প্রয়োজন_-এবং রেলের উপর নির্ভর করিলে মাসে 
অন্তত দশ-পনের দিন কর্মস্থলে আধঘণ্টা হইতে দেড়-ছুই 
ঘণ্টা লেট হইতে বাদ্া। ইনার ফল কি তাহা ক্ষানে 
চাকুরিঞ্াব। 
ভারতে মুসলমান জনসংখা। বৃদ্ধি 

কয়েক মাল পূর্বে প্রকাশিত এক ভিসাবে দেখ, 

গিখাছিল যব, ১১৫১-৬৯ সালে আমনের পাকৃ জমান 


অধ্পগুলিতে মু্লযান জনসংখ্যা ভয়াবনরাপে এুগ্ি 
পাইয়াছে। এই ভিঙসাবে প্রকাশ পায় £ 
আলামে বুদ্ধ পাইয়াছে শতকরা ৩৮৫৬ ভাগ, 


বারে ৩২১৯, পশ্চিমব্ঙ্তে ৩৬৪৮, পাঞ্জাবে ৩৮৮১) 
রাজস্তানে ৩২৬২ ভঙ্গ । 

সমগ্র ভার তর অবস্থা 

জনসংখা 1 নুদ্ধি পাইবাছে শজকর" ২৫৬১ ভাগ । 

রাজ্যগুলিত৬ অন্ধ ত্য কোশি সম্প্রদায়ের 

হলনা মুলপিম গনসংখ্য; অনেক বেশ বগি পাইয়াছে_ 

এমন কি. দশের সাধারণ জনসংখা বৃদ্ধির (শতকরা 


২৫ ভগ) চাইতেও বশী 


হিসাব করাল মুসলিম 


স্হান 


পাকিস্ানে মুসলিম জনসংখ্যা ফেভাবে পদ্ধি 
পাইয়াছে-_ শতক ! ৩০ শাগ-- তাহা ভুলশ য় 
সামাস্তবন্ত ভারতীয় রাজ্যগুলিতঠে মুসলিম জনসংখা। 


বেশী বুদ্ধি পাইয়াছে। 

সীমান্তবন্তী রা্জগুলিতে জনসংখ্যা বুদ্ধির ভেল'- 
ওয়াপি শিশ্লেষণে দেখা যায় যে, ভাগত-পাকিস্তান সামন্ত 
বরাবর অঞ্চলেই মুসলিম অধিবাসীদের ভিড অপেক্ষাকৃত 
বেশী। পুরুষের তুলনায় নারাদের স"প্যার আহপািক 
হার অনেকটা কমতির দিকেই রাহ্য়াছে। 

পুর্ব পাকিস্তানে এবং ভারতের পূর্ববাঞ্চলে মুসলিম 
জনসংখ্যা বুদ্ধর তুলনামূলক বিচাপ বিশ্লেষণে দা 
পড়িয়াছে যে, পুর্ব পাকিস্তানে মুসলিম জনসংখ]। তাস 
এবং আসাম, বিহার, পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরায় সে সংখ্য। 
ধদ্ধির মধ্যে কিছুটি। সম্পক রহিয়াছে । সরকারী হিসাবের 
ঘ্বাপাই ইহ] বুঝা! যায়| 

পূর্ব পাকিস্তানে মুসলিম জনসংখ্যা শতকরা ৩০ 
ভাগ বুদ্ধি পাইয়াছে বশিয়া যদি ধরিয়? লওয়া 5য়, হবে, 
দেখ! যাইবে যে, সেখানকার রাগসাহ", খুলন1, ঢাকা 
ও চট্রগ্রাম ডিতিসনে মোট ঘাট£ত পড়ে ১০ লক্ষের ও 
বেশী! এই ঘাটতিটি আসাম, পাঁশমবঙ্গ, ত্রিপুরা ও 


বাঙ্গল। ও বাঙালীর কথ 


১৭৫ 


বিহারের পৃণিয়া জেলার বাড়তি মুসলিম জনসংখ্যার 
প্রায় কাছাকাছি গিয়৷ পৌছে । 


এই প্রকার পাকিস্তানী অনুপ্রবেশ ব্রহ্গদেশেও 
পরিলক্ষিত হইয়াছে । বঙ্গের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


'রপোর্টে দেখা যায় যে একমাত্র আরাকানেই পাকিস্তানশ 
শম্থপ্রধেশকারীল্রে সংখ্যা কমপক্ষে ২ পক্ষ । ব্রচ্ছের 
সংহাদপত্রে আরও প্রকাশ যে, ব্রঙ্দের বিভিন্ন অঞ্চলে 
বেআঞনাভাবে প্রবেশকারা পাকিস্তানীদের পিছনে বেশ 
কিছু সংগ্যক লো রহিয়াছ এ সব লোকের নির্দেশ 
অঞ্ধায়ে অগ্রপ্রবেশকারীরা কাছ করিয়া চলিয়াছে। 


গত কয়েক বছর পরিষ। ব্রন্ষের আরাকান অঞ্চলে 
পূর্ব পাকিস্তানীরা! অন্ুঞ্চবেশ করিতেছে । প্রএলাকায় 
পাকিস্তান" অন্ুপ্রবেশকারদদের সংখ্যা দুই-তিন লক্ষ 
কদিন পুর্বে আরাকান এলাকাকে পাকি- 
স্লানের সতত যুক্ত করার গন্ধ “য আন্দোলন হয়, ব্রচ্গ 
সএকার তাহা দমন করেন। 

বর্ষের একটি পত্রিকা বলে 2 ১৭৫৮ সাল হইতে এ 
পশ্যস্ত আরাকানের বুথিডং এবং ংড এলাকায় ২ লক্ষ 
পূর্ব পাকিস্তানী কেআইনাভাবে প্রবেশ করিয়াছে । 


হইবে। 


ইই15 বেশ বুঝ যায় হে পাক সরকারের সমর্থন- 
সাহায্য না থাকিলে এমন খটিতে পারে না? এই বিষয়ে 
পাকিস্তান াহারু নয়া :দান্ত চানের টেকৃনিক নকল 
করিয়া চ'লয়া?ছ সাথক ভাবে । বিনা বাধায় এই পাক- 
চক্র চলিত5 থাকিলে দশ বৎসর পরে অবস্থা কি দাড়াইবে 
তাতা সহজ অন্থমেয় | এই প্রসঙ্গে ছুঃখের সঙ্গে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, ভারতে পাকৃ অন্ুপ্রবেশে সরকারী 


মহল বাধা দিতে চাহিলেও তৎকালখন প্রধানমন্ত্রী 
আীনেহর সবরকারা মহলের এই সৎ এবং দেশের 


পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় প্রচ্ষ্টোয় মরকারী মহলকেই বাবা 
দেন । এমন মন্তব্যও তিনি কর্পেন যে, “১৭ বৎসরে দশ 
লক্ষ মুসলমানের আসামে অন্ুপ্রবেশ এমন কিছু 
ভয়াবহ ব্যাপার নড়ে" নেহরু রোপিত বিষবক্ষে আজ 
ফল ফালঙতে আরম্ভ হইয়াছে । মাত্র কয়েকদিন পুর্বে 
প্রকাশিত সরকারী হিসাবে দেখা যাইতেছে £ 
আসাম, পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিপুরাতে পাকৃ-মুসলিম 
অহপ্রবেশ ভষাবরিই 1 

রিপোটে প্রকাশ 

১৯৫১ হইতে ১৯৬১ সাল । এই দশ বছরে আসাম, 
পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরায় পার্িস্তানী মুসলমানদের 


১৭৬ 
অন্তপ্রবেশের ফলে এই তিন রাক্গ্যে মুসলমান 
অধিবালীর সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছে সাংঘাতিক 


রকম। ইচ্ঠার ফলে সমস্তাও দেখা দিয়াছে বিরাটভাবে। 
এই দশ বৎসরে আমামে মুসলিম বাসন্দার সংখ্যা বুদ্ধি 
পাইয়াছে ৩৯ শতাংশ, পশ্চিমবঙ্গে ৩৮ শতাংশ এবং 
ত্রিপুরার বিপজ্জনক সংখা ৬৮ শঠাংশ। এই সমস্তার 
গুরুত্ব ও তীব্রতা সম্প্রতি, এই সর্বপ্রথম আস্তক্জান্তিক 
জনমানসে তুলিয়া ধরা হয় কায়রোর নিরপেক্ষ রাই 
সম্মেলনে ৷ 

এই তিনটি পাজ্যে মুসলিমদের জন্মভার এই দশ 
বৎসরে যে পরিমাণু বৃদ্ধি পাইয়াছে, এই [হন রাজ্যের 
প্র$্৩ মুসলিম জনসংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছে তদপেক্গণ অনেক 
বেশী। এই অতিরিক্ বুদ্ধির হার সংশ্লিষ্ট তিনটি রাজ্যে 
নিয়রাপ :₹ব্রিপুগায় ১৭ শঙাংশেরও বেশী, আাসামে ৯৮ 
শতাংশেরও “বশী এলং পশ্সিমবঙ্গে ১৭ শতাংশের ও বেশী। 
এই দশ বৎসরে পাকিস্তানে যে হারে মুনলমানের সংখ্যা 
বাড়িয়াছে, আসাম পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরা? এই ভার বুদ্ধির 
ভিসাব তাহার সঠিও কুলনামূলক বিচারে সাব্যস্ত কর! 
হইয়াছে । 

এই যে সমস্তা বৈজ্ঞানিক “বশ্নেবণের ফলে হাহার 
একমাত্র উত্তর দাড়ায় .ধ, ১৯১ সালের আদমন্রমারণ 
ও ১৯৬১ সালের আদথমস্ুয়ারার মধ্যবস্তীকালে এই 
পরিমাণ পাকিস্তানী মুসলমান ভারতে আসিয়া খুটি 
গাড়িয়াছে। 

'ম্নন্ঠ দিকের চিজ্ে দেখুন £ 

পাকন্তানা অঠ্যাচার 

পাকিল্ানে কি রকম 
সম্প্রদায়ের উচ্ছেদকাম চলিতেছে, এই পুস্তিকায় ঠাহারও 
চিত্র প্রকাশ করা. হয়! ইহাতে বলা হয় ১৯৫০ 
হইতে ১৯৬২ সাপের নপ্যে পাকিস্তান হইতে 
হিন্দু ও আগ্ঠান্ন সংখ্যা সম্প্রদায়ের খত লোককে 
বিতাড়িত কর। তইয়াত, তাহার সংক্যা মাত অন্কের। 
এই সব 5 তঠাগ্য পাকিস্তানে নিরাপন্জা বোর করিতে 
পারে নাউ বলিয়া গাহার! পিঙডপিতামঠের বাড়ী-ঘর 
ছাড়িয়া ভারতে চলিয়া আসয়াছে। এখন প্রশ্ন হইল, 
দেশ বিভাগের এত কাল পরেও পাকিস্তান ঠাার 
নাগরিকদের এমনভাবে ভারতে তাঙাঈয়া পিছে 
কেন? উচ্ভার একমাত্র উদ্বুর ইঠাই ভইতে পারেষে, 
পাকিস্তানের খাসনকর্তীর1 পশ্চিম পাকিস্তানের মত পুর্ব 
পাকিস্তানেও এক জাতিতত্ব কায়েম করিতে বন্ধপারকবু | 


নিপ্নবচ্ছি্ভাবে সংখ্যালঘু 


১৭: 


এই পুস্তিকার পরিসমাপ্ডতিতে বল! হয় :-্যান্তর্জাতিক 
আইন স্বীকৃত বিধানবলে বে-আইনী অন্ুপ্রবেশকারীদের 
পাকিস্তানে ফিরিয়া যাইতে বলা হইলে পাকিস্তান যে 
নিজেদের এমন চমৎকার রেকর্ড লই! মড়া কান্নায় 
বিশ্ববাসীকে মশভিভূত করিবার চেষ্টা করে, তাহাতে 
অবাক হইবার কোন কারণ থাকিতে পারেনা! কিন্তু 
কামরা এই দেখিয়া সত্যই অবাকৃ হই যখন দেখি ভারত 
সবার পাকৃ-আবদারে গলিয়া গিয়া, নিজের প্রজাদের 
সকল হ:খ অভাব অগ্রাহ করিয়া পাক এবং অন্প্রবেশ- 
কারী পাকৃ-মুসলমানদের প্রেমে ডগমগ হুইয়| কাছ।- 
কাঁচ] খুলিয়। .ফলেন ! 

বসত! ইতিমধ্যেই প্রায় আায়ত্বের বাঠরে গিয়াছে__ 
আর কিছুদিন পরেই ভারতের মুসলিম সখ্যার 
অঞ্চলগুলি পাকিস্তান-$ক্ত করিবার জগ্ঠ দানি যে উঠিবে, 
তাহাতে বিশেষ সন্দেহের কারণ নাই । এবং এই 
বেয়াপবী পাক-দাবি সমথন কর্রতে পশ্চিমী রাইগুলির 
অনেকেই আগুয়ান হইবে। এখন ১ইতে আমাদেগ 
আরও জমি ছাডিবার জনা প্রস্তত খাকই তাল এবং 
বুদ্ধিমানের কাজ হইউবে। 


বাঙ্গালার পরমাযু আর কত দিন ? 

বলিতে পারি না, শামরা কি পাইয়া পাচিয়া আছি-_ 
বাঙ্গালার প্রাণশক্তি অনি ভীলণ বলিয়াই »য়ত কে 
এামাদের শাষেল করিতে পারে নাই এখন পর্যযস্ত | কপ্ত 
আর কত দিন_-ঙ্গীনপ্রাণ, ইশনবল, জীর্ণদেহ বাঙ্গালা 
সার উভঞ্জগগঠে বিচরণ কপিবে-কহই বলিতে পারিবেন 
না কারণ ? আমাদের তধে প্রায় আধাআধ ভেজাল। 
ভেঙগালের চোটে বিশ্বের বাজারে ভারতের চায়ের 
চাঠিদা নষ্ট &ইঠে বসিয়াছে। মাখনের :5ন-চতুর্থাংশই 
ভেজাল । মিষ্লিওয়ালারা অনশ্থ ইহঠাদেরও টেকা দিয়াছে 
আশি শঠাংশের উপর তেঞ্জাল দিয়া। তবে একথা 
শ্বীকাপ করিতে ভবে যে, আযারারুট উৎপাকদের 
সভিঠ 'কহই পারিয়া উঠে নাই, কারণ তাহারা 
আরারুট বলিয়া শিশু ও রোগীদের যাহ। খাওয়াইতেছে 
'তাহাতৈ শঠকর। এক ভাগও আযরারুট নাই। 

কলিকাতার পৌর কর্তৃপক্ষ এক বছরে বিভিন্ন 
রকমের ৩,৬*৩টি খাছ্যদ্রব্যের শমুনা পরাক্ষ। করেন। 
পরীক্ষার ১৯৫৮টি গানে নমুনা ভেজাল বলির। প্রতিপন্ন 
»ইয়াছে | ছুদের নমুনী পরীক্ষায় দেখ! গিয়াছে যে, 
উহার ৪৩৩ শণ্ভাংশ ভেজাল । ভেজাল সন্দেহে বিভিন্ন 


আগ্রচ্থাক্সণ:. 


রকমের যে-সব খাগ্চদ্রব্যের নমুনা! লইয়1 পরীক্ষা! কর! 
হয় তার শতকর] ৩২-১ ভাগে ভেজাল পাওয় গিয়াছে । 

বিশ্বের বার্খারে ভারতের চায়ের চাহিদা 'আছে। 
কিন্তু ভারতের সেই বাজার প্রায় যাইতে বসিয়াছে। 
চায়ের ভেজাল প্রতিরোধকল্পে টী মার্কেট বোর্ড একটি 
ইনস্পে্টার পদের স্থষ্টি করিয়াছেন । কলিকাত1 পৌর- 
সভার ফুভ ইনস্পেক্টার এবং চাঁপরীক্ষক একত্রে উক্ত 
ইনন্পেক্টারের সঙ্গে কাজ করিয়া! থাকেন। কিন্ধু এত 
বাধন সত্তেও নমুনার শতকরা ৪৮২ ভাগ চায়ে ভেজাল 
পাওয়। গিয়াছে । ভেজাল সন্দেহক্রমে ২২৮টি চায়ের 
নমুনা সংগ্রহ করা হয়। তন্মধ্যে ১১০টি নমুনা! ভেজাল 
বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে | 

নিম্নে কয়েকটি প্রধান খাচ্দ্রব্যের কতগুলি নমুন। 
গ্রহ কর]! হইয়াছে, কতগুলি ভেজাল প্রমাণিত হইয়াছে 
তার শতকর। হিসাব দেওয়া! হইল £-- 


খানের পরীক্ষবর ভেজালের শতকরা 

নাম খ্যা খ্য। হিসাব 
দ্ধ ১৫০ ৬৫ ৪৩৩ 
ঘি ৩৪ ৫ ১৩৩ ২৯৮ 
মাখন ৭ ১৩ 7৭৩৭ 
মিষ্টি ৪১ ৩৩ ৮* ও 
সরিষার 7 ১*৯৩৬ ১৯৫ ১৭৭ 
তৈল 
গম €& ১ ২৩০ 
সা ৯ ৭ ৭৭:৭ 
এ্যারারট ৪২ ৪২ ১০৬৬ 
ডাল “৩৪৫ ১৯৭ ৫৭"১ 
মসলা ৪৩৭ ২১৫ ৫১৪ 
খয়ের ৩৬ ২৭ ৭৫০ 
লজেন্কা ৪ ৪ ১৩০*৩ 


উপরি-উক্ত 'হিসাব পৌরসভার ১৯৫৯-৬. সালের 
সদ্ভ-প্রকাশিত রিপোর্ট হইতে দেওয়! হইল । 

রিপোর্টে উল্লেখ আছে যে, ফুড ইন্সেপেক্টারদের 
সতর্ক দৃষ্টি থাক! সত্তেও দিন দিন বিশুদ্ধ খাছ্য দুশ্াপ্য 
হইতেছে । হৃহার প্রধান কারণ আইনের ফাকের 
সুযোগে তেজালকারিগণ দীর্থহত্রতার পন্থা অবলম্বন 
করেন। আইনের গলদের দরুণ ব্যবসায়ীরা ভেজাল- 
মিভিত খাগ্ধদ্রব্য বেচিয্ন! যত টাক। লাভ করিয়! থাকেন 
আদালতের বিচারে তাহা অপেক্ষা অনেক কম টাকা 
জরিমানা দিতে হয়। লোভী ব্যবসায়িগণ প্রথমেই 
ধরিয়। লন যে, লাভের একাংশ জরিমানা দ্রিতে হইবে। 

ৃ 


_-,: বালা ও বাজালার কথা , 
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জরিমান! দিবার পর, বৃহৎ ব্যবসায়ীদের লাভের অঙ্কে 
সামান্তই হাত পড়ে । 

বল বাহুলয--গত চারি বধখসরে এই ভেজালের 
পরিমাণ আরও বহুগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাহার উপর 
চাউল, আটা) সুজি, চিনি, ঘি, তৈল প্রভৃতি খাছ্াদ্রব্যের 
মুল্য সাধারণের সাধ্যাতীত হওয়ায় মান্ুন এখন খাছ্- 
এব্য মনে করিয়! অখাগ্যই গ্রহণে বাধ্য হইতেছে। 

পৃথিবীর অন্য কোন সভ্য দেশে (অসভ্য দেশের 
মান্গষ খাছ্ধে ভেজাল কি এখনও জানে না--!) এমন 
ভাবে ব্যবসার নামে মানুষ হত্যা করার দেশব্যাপী 
বিরাটু বড়যন্ত্রেরে কথা শোনা যায় না! অন্তদেশে খাছ 
এবং ষধে ভেজালকারীদের সোজ বিচার করা হয়-_ 
তেজালকারীর নিধনের সঙ্গে ভেজাল কারবারও অদৃশ্য 
হয়। 

এ পোড়া দেশের বাহার] শাসক বলিয়! পরিচিত, 
তাহার। চোখ রাঙাইয়া এবং অহরহ বিষম সাবধান বাণী 
উচ্চারণ করিয়াই বাজি নাৎ করিতেই জানেন। কিন্ধ 
যে-ব্যবস্থা মাত্র ছ্-চারটি ক্ষেত্রে কার্যকরী করিলে 
মানুনের ছুঃখ-ছর্দশা এক নিমেষেই দুর হইতে পারে__ 
সেই সহজ “মারো! গুলী ওষপের ব্যবস্থা যাহার) করিতে 
পারেন" না। কারণ তভাহাপা অহিংস মন্ত্রে “দীক্ষা 
লইয়াছেন। 
বর্তমান অবস্থায় সব্র্ঘবৃহৎ এবং একমাত্র আশু কর্তব্য 


দেশের লোক অনাহারে মরিতেছে--পরণের কাপড় 
নাই, রোগে শতকরা ৬০ জন (লাক গষধ পায় না, 
শিক্ষার ক্ষেত্র অতি সীমিত--তাহাও “কনৃট্রোলিত”_ 
আরও হাজার রকম অভাব-অনটনের চাপে যখন দেশের 
শতকর! ৮* জন লোকের প্রাণ নাসিকাস্ত প্রাপ্ত--ঠিক 
সেই শুভসময়ে আমাদের অবশ্য এবং একান্ত প্রয়োজন 
(কর্তাদের বিচারে )-- 

সর্বপ্রধান সরকারী ভাষা চালু কর1। 

এবং “যেহেতু আগাষী ১৯৩৫ সালের ২৪শে 
জানুয়ারীর পরে হিশ্পী সর্বপ্রধান সরকারী ভাবা! হিসাবে 
গণ্য হইবে, সেই হেতু এখন হইতেই তাহার প্রস্তুতি 
আবশ্যক । অতএব কেন্দ্রীয় সরকারের যত রকম 
রেজিষ্টার ফরম আছে, তাহার শিরোনাম] ( হেডিং) 
যাহাতে হিঙ্দীতেও ছাপা থাকে, আগামী জাহয়ারীর 
মধ্যে যেন তাহার ব্যবস্থা! কর] ইয়। কেন্দ্রীয় সরকারের 
স্বরাই মন্ত্রণালয় হইতে এই আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
সেই সঙ্গে ইহাও বল] হইয়াছে যে, হিন্দী অনুবাদ যথা- 
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যথ হইল কি না তাহাও যেন শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের কেন্দ্রীয় 
ডাইরেক্উরেট দ্বারা ঠিক করিয়া লওয়! হয়। আর্দেশ 
ভিসাবে ইহ] ইন্থ্যু করা! হইলেও ইহা! যে “বাঞ্ছনীয়, 
তাহাও বিশে বভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে । কেহ কেই 
হয়ত মুচকি ভাসিয়া ভাবিবেন যে, এ» বিণয়ে কি 
প্রয়োজন? যাহা করিতে হইবে, তাহা হইবে । কিন্ত 
তাহারা আন্রও বিনয় দেখাইয়া] বলিয়াছেন, হিন্সীনেও 
ছাপা হইবে, একমাত্র হিন্বীতে নভে ।” 

কর্তাদের দয়! অসীম স্বীকার করিতেই হইবে। 

হিন্বী জোর করিয়] অঠিন্ীভামীদের খাড়ে চাপানোর 
বিরুদ্ধে বছ আলোচনা আমর] ইতিপূর্ধে করিযাছি_- 
কিন্ত আমাদের মত ক্ষুদ্র-কর্দের কথা শাসক মহলের 
লম্বকর্ণদের বিচলিত বা! কর্তৃব্যচ্যুত করিতে পারে নাই। 
কারণ তাহাদের মতে ভারতে হিশ'কে রাজ-সিংহাসনে 
বসাইতে না পারিলে দেশের এক্য নই হইযা বিষম এক 
অনর্থ অরাজকতার স্ষ্টি কপিবেই । 

“আমর! মুখে সর্বভারতীয় এঁক্যের কথ! সর্বদাই 
বলি এবং এক্যই যে আমাদের কল্যাণের একমাত্র পথ, 
ইহাও স্বীকার করি । কিন্তু কার্ধাক্ষেত্রে যা-কিছু একের 
পরিপন্থী, তাহারই দিকে ভামাদের বৌকট] প্রবল । 
সর্বাভারতের অনিচ্ছুক কাধে হিন্দী চাপানোর জিদ 
আমরা কোন কারণেই আপাতত সরাইয়? রাখিতে প্রস্তুত 
নই। হিন্দী খাহাদের মাতৃভাম।, এইভাবে ভাহাদের 
একই দেশে একই গণতান্ত্বিক শাসন কাঠামোতে একটি 
স্ুবিধাপ্রাপ্ত সন্প্রদায়ে পরিণত করার "মে চেষ্ট। চলিতেছে, 
অথব। তাহার প্রতিক্রিয়ার দ্রাবিড় কাজাগমদের উদ্ধোগে 
যে অনিষ্টকর ভেদ-নীতির আন্দোলন চলিতেছে, তা 
প্রত্যাশিত সংহতির ঠিক বিপরীত পথেই কি আমাদের 
ঠেলিয়। দিতেছে না? খুঁটাইয়|! দেখিলে এমনি আরও 
অনেক জিনিন পাওয়! যাইবে যে সম্বন্ধে আমাদের 
সতর্কতা! প্রয়েজন ! আসলে সংহতির শপথ-বাক্যে 
যখন আমর1 বাহিদ হইতে আক্রমণের হাত হইতে 
দেশের অখণ্ডততা রক্ষার সঙ্কল্প ব্যক্ত করিতেছি, তখন 
যাহাতে ভিতরের বিপদ সম্বন্ধেও আমাদের সচেতনতার 
অভাব না হয়, সেদিকে আমরা নেতৃতৃকে হুলিয়ার হইতে 
আহ্বান করিতেছি 1" 

কিন্তু কোন্‌ নেতৃত্বকে একথা বল! হইতেছে? কেন 
এ সাবধান বাণী শুনিতে--লম্বকর্ণ হইলেই যে কেহ সব 
কথ] শুনিতে পাইবে-_এমন কোন নিয়ম নাই। 

বর্তমান প্রধানমন্ত্রী হালে বন মুল্যবান্‌ বাস্তব কথ। 


প্রবাসী | ৰ 
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বলিতেছেন--তাহার বছ কাজ এবং বিচার-বিবেচন! 
দেশের লোক শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করিতেছে-+কিন্তু তাহ? 
সর্ভেও তিনি হিঙ্দী-গোৌয়ার্ডমিকে গ্রশয় দিতেছেন? 
দেশ অপেক্ষা কি হিন্ব! বড় হইল? 


শিক্ষার গঙ্গাযাত্রা । 


পশ্চিমবঙে শিক্ষার বাপারে যে ভেজ'ল চলিতেছে 
তাার প্রতি সকলের দৃষ্টি আমর! পুর্বে আকৃষ্ট করিবার 
প্রয়াস পাই--ফল? বিফলত ! 

“শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে চালু ভেজাল প্রতিষ্ঠানগুলি 
তুলিযা দেওয়ার জন্ব কেন্দ্রীয় শিক্ষা-পরামর্শদাত। পর্যত্ডের 
বাঙ্গালোর অধিবেশনে একটি শাস্তিমুলক আইন প্রণয়নের 
প্রস্তাব গৃঠশণ্ত হইয়াছে শিক্ষাদানের নামে ছাত্রদের 
প্রতারিত করিয়া] টাক! রোজগার করিয়া! থাকে, এমন 
ভেজালকারবারার সংখা: এ দেশে কম নয়। শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের সাইনবোর্ড দদখিয়া ছাত্রের আক হয়, 
প্রয়োজন বিশেনে মোটা বেতনও পিয়া থাকে । বিনিময়ে 
সাটিফিকেট বা ডিপ্লোমা লাভ করিলেও তাহ] কোন 
কাজে আসে না। কারণ প্রয়োজনীয় অস্থমোদন নং 
থাকা কোথাও এই সব প্রতিষ্ঠানের স্ার্টিফকেট বা 
ডিপ্লোমার স্বীরতি মেলে না। টাক। রোজগারই 
সাটিকিকেন বা ডিপ্লোমা দেওয়ার একমাত্র উদ্দেশ্য 
হওয়ায় এইসব প্রতিষ্ঠানে শিক্ষাদানেরও কোন ব্যবস্থ! 
নাই । শিক্ষাক্ষেত্রে এই ধরনের দুমতি কিন্ত বৎসরের 
পর বৎসর বিন! বাধায় চলিয়! আপিতেছে। ফলে 
তীয় অবক্ষয়ের পরিমাণ ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে: 
পানের দোকান খুলিতে বা ঠেলাগাড়ি চালাইতেও 
সরকারী ছাড়পত্রের দরকার হয়, কি এ-দেশে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান খুলিতে কোন অহ্মতিগ প্রয়োজন হয় ন!। 
সকলের চোগণের সামনেই এইসব প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকাল 
ধরিয় নির্বিবাদে ছাত্রদের ভবিষ্যৎ লইয়া! ছিনিমিনি 
খেলিতেছে । অন্ত কোন দেশে শিক্ষা লইয়া! এমন 
প্রকাশ্য চোরাকারবার চলে বলিয়া আমাদের জানা 
নাই। আশার কথা, বিলম্বে হইলেও এই ধারাবাজি 
বন্ধ করিবার জন্য কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগল] নিজেই 
উদ্যোগী হইয়াছেন। 

“সরকারী গাফিলতিই এই ভেজালকারবারীদের 
এতদিন প্রশ্রর দিয়াছে। এগুলি বন্ধ করিবার জন্ত 
আইন পাস হইতেছে, ভাল কথা। শিক্ষাঙ্গেত্রে যে 
জালিয়াতির ফলে লক্ষ লক্ষ ছাত্রের ভবিষ্যৎ নষ্ট হই তেছে, 


অগ্রন্থাম্মণ 


তাহ! বন্ধ করিতে হইলে কেবলমাত্র আইন পাম করিলেই 
চলিবে না, লমন্তার সমাধানের জন্য মূল ধরিয়াই টান 
দিতে হইবে। প্রাথমিক শিক্ষার প্রসার সীহিত হওয়া 
সত্বেও মাধ্যমিক পর্যযায়ে ছাত্রংখ্য। ব্যাপকভাবে বুদ্ধি 
পাইতেছে। দেশে ক্রমবর্ধমান কল-কারখানার জন্ত 
কারিগরি শিক্ষার চাহিদাও বাড়িয়া গিয়াছে । কিঞ্ত 
প্রয়োজনের সঙ্গে তাল রাখিয়। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের 
সংখ্যাও বাড়ে নাই, শিক্ষার মান বজায় রাখিবার কোন 
চেষ্টাও হয় নাই। চাকুরিতে প্রবেশের ব্যাপারে 
সার্টিফিকেট ও ডিপ্লোমার উপর অতিরিক্ত গুরুত্বদান 
ছাত্রদের এইসব জালশিঙ্ষাব্দ্দের দিকে ঠেলিয়া 
দিয়াছে । কাপণ পঠিত বিষয়ে জ্ঞান অপেক্ষা সাটি- 
ফিকেট-লাভের প্রশ্নই ছাত্রদের চিস্তাকে আচ্ছন করিয়! 
থাকে । এই কারণেই ছাত্রছাত্রীরা পরীক্ষা-বৈতরণী 
পার হওয়ার জন্ত টিউটোরিয়াল হোমেও ভিড় জমায় ।” 

বর্তমানে কয়েকটি শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান ছাড়া আর লব- 
গলিই প্রা 'কমাশিয়াল” কাপবার, একথা বল! শন্তায 
হইবে না। 

স্কল-কলেঞপ গুদামগুলিতে ছাত্রছাত্রীর্ষপ মাল 


বলা ও বাঙ্জালার করা 


১৭৪৯ 


ঠাসিয়া-বেতন বাবদ প্রচুর অর্থ উপার্জন করাই যেন 
এই সব শি্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির একমাত্র কাম্য! আর এই 
বিচিত্র "গুদামে ঠীই” পাইবার জন্ত অভিভাবকদের 
যে অসম্ভব ভাড়া (মূল্য?) দিতে ভয়? তাহাও ক্রমশ: 
যাহ্বদের সাধ্যের বাহিরে যাইতেছে। 

স্কুল-কলেজ বর্তযানে 15019801167 অর্থাৎ পাইকার 
ব্যবসায়ী এবং ব্যাঙের ছাতার মত হাজাগ হাজার যে 
টিউটোরিয়াল স্কুল বা কলেজ কলিকাতা এবং অন্থান্য 
শহরে দেখা যায়, তাহাদের 2081197 অর্থাৎ থুচর! 
কারবারীদের সহিত অবশ্যই তুলনা করাযায় এবং 
এক শ্রেণীর তথাকথিত শিক্ষক-_দুইটি কারবারেই 
নিয়মিত শেয়ার হোন্ডার! অর্থাৎ পাইকার এবং 
খুচর1-_ছুই ফারবার হইতেই 'ছাত্র-অভিভাবক-মার» 
নিজের শেয়ার অজ্ঞান করিতেছেন! বলা বাহুল্য ইহারা 
এই ব্যবসায়ে যথেষ্ট পরিমাণে “ভেজাল? চালা ইতেছেন-- 
ভেজালের মাত্র! হয়ত শতকরা ৮০1৯ হইতে পারে। 

রিকশ টানিতে এবং কুলীাগিধিতেও লাইসেন্স 
লাগে--কিন্ত ছাত্রমার কার্দবার বেপরোয়া চালাইতে 
কোন বাধা নাই--বাধ] দিবারও কেহ নাই ! 


ইতিহাস কথা কয় 


শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 


দশ 

তুঘলকাবাদ নতুন দিল্লী হ'তে বেশীদূর নয়। মাইল 
বারে! দক্ষিণে । ক্রমামুসারে এটিই দিল্লীর চতুর্থ নগরী । 
দিল্লী অর্থে দিল্লীর সাম্রাজ্য । ইবনবতুতা এই মত সমর্থন 
করেছেন। প্রথম নগরী পুরাতন দিল্লী বা “কিল। রায় 
পিখোর।' | ছিতীয় নগরী কিলোখেরী বা নয়! শহর । 
তৃতীয় সিরি এবং চতুর্থ তৃধলকাবাদ । 

কিলা রায় পিথোরা ( 20120 1১81 1161)028 ) 
পৃথ্থীরাজ চৌহানের স্থষ্টি। চৌহানবংশীয় রাজা পুর্থী- 
রাজের কাহিনী ইতিহাসে অমর হয়ে আছে। শুধু বীরতু 
এবং শৌরের জন্য নয়, রাজ| পৃর্থীরাজের নামের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে একটি রোমান্সের কাহিনী । জয়চন্ত্র- 
নন্দিনী সংযুক্তার পরিণয় হয়েছিল রাজ] পৃথ্থীরাজের 


সঙ্গে | কিন্তু সে মিলন যোগাযোগ করে স্বাপিত হয় 
নি। কনৌজের অধিপতি জয়চন্দ্র গাভড়বাল তাকে 


কন্তাদানে রাজী ছিলেন না, কিন্ত সংযুক্তার বূপ-গুণের 
খ্যাতি অনেকবার শুনেছেন পূৃর্থীরাজ মনে মনে তিনি 
কামনা করেছিলেন সংযুক্তাকে । রাণীরূপে পেতে হলে 
এমনি মেয়েরই প্রয়োজন তার । সংযুক্তাও গুনেছিলেন 
পৃর্থীরাজের বীরত্ব ও শৌর্যে কথা । ন্বয়ম্বর সভায় 
বরমাল্য ত এমনি বীরেরই প্রাপ্য। কন্তার ইচ্ছায় 
দবয়ন্বব সভ। ডাকলেন জয়চন্দ্র। আহ্বান জানালেন 
খ্যাত-অখ্যাত বছ নরপতিকে | মাল! হাতে সভায় 
এলেন সংযুক্ত । দাসী পরিচয় করিয়ে দিলেন মহামান্য 
নুপতিদের সঙ্গে । কিন্ত রাজকুমারীর মন ওঠে না। 
কাজলকালে! আয়ত দু'টি আখি কার স্থির শাস্ত 
দু'টি চোখ খুঁজে ফেরে। একের পর এক রাজা- 
মহারাজাদের পেরিয়ে আরও এগিয়ে চলেন সংযুক্ত । 
তবু চারি চক্ষের মিলন হয় কই? 

নিমন্ত্রণ পান নি পৃর্থীরাজ চৌহান। কিন্ত নিমন্ত্রণ 
ন। পেলেই কি মুখ ফারয়ে থাকতে হয়? ছদ্মবেশে 
সভার দ্বারে এলেন পৃর্থীরাজ | জয়চন্ত্র আহ্বান জানান 
নি বলেই কি সংযুক্তাকে অপরের ঘরণী হ'তে নিতে 
পারেন তিনি? হ্প্পবেশধারী পূর্থীরাজকে হয়ত 
চিনেছিলেন সংযুক্তা। সেইস্থির অচপল শাস্তপ্রেমের 


দৃষ্টি মুহূর্তেই সংযুক্তাকে আবিষ্ট করে তুলল। কয়েক 
সেকেণ্ডের মাত্র ব্যাপার | সংযুক্তাকে নিয়ে সওয়ার 
হলেন পৃর্থীরাজ | সুশিক্ষিত অশ্ব অল্পসময়েই তাদের 
নিয়ে এল কনৌজ হ'তে বু দুরে । রাজা জয়গম্তরর 
সীম! ছাড়িয়ে ৃ 


আধুনিক এঁতিহাস্কিগণ পূর্থীরাজ-সংযুক্তা কাহিনী 
এবং শ্বয়ম্বর সভার উপর খুব একটা বিশ্বাম করেন না! 
অনেকের মতে পৃর্থীরাজ এবং জয়চন্দ্রের মনোযালিস্ত 
সংযুক্তাঘটিত নয়। বিবাদের আসল কারণট। 
রাজনৈতিক । উত্তর ভারতের পরাক্রমশালী রাজ! 
জয়চন্দ্র উদীয়মান রাজশক্তি পূর্থীরাজ চৌহানের গ্রাধান্ 
থর্ব করতে একাস্তভাবে বদ্ধপরিকর ছিলেন। তিনি 
ভয়ত ভেবেছিলেন আক্রমণের পর মহম্মদ ঘোরী আবার 
ফিরে যাবেন এবং উত্তর ভারতে গাহনডবাল রাজার 
নিরক্ুশ একাধিপত্য স্থাপিত হবে । জয়চন্দ্রের দূর- 
দ্রশিতার অভাব ছিল। ইতিহাস ত৷ প্রমাণ করেছে! 

চাদ কবি পরব্তীকালে তার কাব্যগ্রন্থ *পৃর্থীরাজ 
রসৌ”তে  পৃর্থীরাজ-সংযুক্তার কাহিনী ও স্বয়ম্বরসভ। 
হ'তে সংযুক্ত! হরণ লিখেছেন । 


পৃর্থীরাজ চৌহান সোমেশ্বরের পুর্ন এবং বিশাল! 
দেওএর নাতি। কানিংহাম সাহেবের মতে তার 
রাজত্বকাল বেশী দিনের নয়। মাত্র বাইশ বৎসর-- 
১১৭০-১১৯১ শ্রীঃ পর্যস্ত। কিন্ত দৈয়দ সাহেব এটিকে 
আরও দীণ ব'লে অভিহিত করেছেন। তার মতে 
রাজত্বকাল ম্থুদর্থ অধশশতাব্ীর মত। কর্ণেশ টড. 
বলেন যে, মাত্র আট বৎসর বয়সে চৌহানরাজ [দল্লীর 
সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী হন। 


কিল! রায় পিথোর।র স্ষ্টির প্রয়োজন ছিল। উত্তপ্ 
সীমান্তে তখন গজনীর মুসলমান সুলতান পাঞ্জাবের 
কিযদংশে আধিপত্য বিস্তার করেছেন। যে-কোন 
সময়েই মুললমান আক্রমণ দিল্লীর পথে ধাবিত হ'তে 
পারে। শহরকে সম্ভাব্য আক্রমণ থেকে যুদ্ধ করবার 
জন্ত কিল রায় পিথোরা বা ঘুর্গ তৈয়ার দ্বুরু হ'ল। 
ইংরাজ এতিহাসিকের মতে এটি ১১৮০ শ্রী: কিংবা 


জগ্রহায়ণ 





১5 


এই কুঙ্টবমিনারের আশপাশের জায়গার উপর গড়ে উঠেছিল কিলা 
রায় পিয়োর] এবং এরই কাছাকাছি কোথাও ছিল মি'ড়ি 


১১৮৬ খ্রীঃ। আমেদ খান সাহেব বলেন যে, ছুর্গ তৈয়ারী 
১১৪৩ গ্ীঃ সবুর হয়। 

কিল রায় পিথোর] আজ প্রায় অস্তিত্বহীন । সেই 
বিশাল প্রাচীরবেষ্টনী, মধ্যবর্তা গেঃগুণলর সব ভগস্ত,পও 
চোখে পড়ে না, একদ! এই ছুর্গ এবং নগরীর পরিধি 
প্রায় পাচ মাইলের মত বিস্তৃত ছিল। সাকুল্যে দশটি 
সুন্বর গেট প্রাচীরবেষ্টনীর মধ্যে শোভা পেত। কারও 
কারও মতে গেটগুলির সংখ্যা আরও বেশী। সম্ভব 
যে চৌহান রাজাদের পরে খিলজী সুলতানের! পুরাতন 
দিল্লী এবং রায় পিথোরার কেল্লার কিছু সংস্কার সাধন 
করেন। হয়ত সে সময় প্রাচীরবেষ্টনী এবং গেটগুলির 
কিছু পরিবর্তন করা হয়। সম্ভবত নামগুলিরও 
পরিবর্তম হয় । 


চে 


39518: সাহেব এই মতকে প্রাধান্ত দিয়েছেন। 
তার মতে দুর্গ মধ্যবত্তণ একটি প্রাচীর আলাউদ্দিন খিলজী 
তৈযারী করেন। এঁতিহাসিক জিয়াউদ্বীন বাণির 
বিবরণে আরও সমর্থন পাওয়। যায়। ১২৯৭ গ্রীষ্টাকে 
দিল্লীর সীমাস্তে এক ঝোড়ো মেঘের আবির্ভাব হয়| 
মোঙগলর1 তাদের নেতা সলদীর নেতৃত্বে দিল্লীর দিকে 
অগ্রসর হয়। পুরাতন দিল্লী এবং ফিলারায় পিথোরা 
তখন ভগ্ন এবং জীর্ঘ। দুরদণ্ণ সুলতান তখনই ছূর্গ 
এবং পুরাতন শহরের সংস্কার-সাধনের আদেশ দিলেন। 
১৩১ প্বীষ্টাবকে আলাউদ্দীনের পরবতী স্থলতান মুবারক 
শাহ এই অসমাপ্ত কাজকে শীপ্র সমাপ্ত করবার জন্ত আর 
একটি আদেশ দেন । ১৩৩৩ খ্রীষ্টাব্দে ইবনবতুতা! পুরাতন 
দিল্লী এসেছিলেন । তিনি দেখেছিলেন ছূর্গের প্রাচীরের 


১৮২ 


নিয়ভাগ পাথরে গঠিত, উপরের অংশ ইটে গাথ|। 
প্রথমটি হিন্দু রাজার স্ষ্টি, দ্বিতীয়টি মুসলমান নরপতির । 

গেটগুলির মধ্যে বদাউন গেটই প্রধান ও প্রসিদ্ধ 
ছিল। এক সময় স্থু্রাপান নিষিদ্ধ এবং বেআইনী 
ঘোষণ! করেছিলেন আলাউদ্দীন খিলজী। এই বদাউন 
গেটের সামনেই সুলতান তার সুরাপাত্র এবং স্ুরাকে 
ছুড়ে ফেলে দেন। গেটের পামনে ছোট ছোট কঙ্গে 
সুরাপান নিষিদ্ধ আইন অমান্তকারীদের বঙ্গী করে গাখ। 
হত। একদা এই বাদাউন গেটের সামনেই নৃংশসতার 
চরম খেলা দেখিয়েছিলেন আলাউদ্দীন । বার বার 
যোঙ্গলদের আক্রমণে বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন সুলতান । 
সলদি, কুৎ্লুঘ থাজ।, ইকবাল মন্দ বিতিন্ন মোঙ্গল নেতার 
নেতৃত্বে মোঙ্গলের দিল্লীর সীমান্তে উপনীত হয়েছে। 
আক্রমণ করেছে হিন্দুস্থান, আবার ব্যর্থ হয়ে ফিরে 
গিয়েছে । ক্রোধে উন্মত্ত সুলতান বন্শী মোঙগলদের 
হত্য। করে বদাউন গেটের সামনে কঙ্কালের এক 
পিরামিড গড়ে তোলেন। হয়ত ম্ুলতানের মনে 
হয়েছিল, অভ্যাচাব্রের এই চরম নিদর্শন দেখে মোঙ্গলর! 
আর কোনদিন হান! দিতে সাহস পাবে না। 

এই পুরাতন দিল্লীর সঙ্গে বঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা; 
হত্যাকাণ্ড, নৃশংসতা, অগ্নিকাণ্ড বহু কিছু লোমহর্ক 
ইতিহাস জড়িয়ে আছে। এই পাচ মাইল পরিধির দূর্গ 
এবং শহরের মধ্যে অতাতের বহু ভ্র্ব্য আজও বর্তমান, 
লৌহস্তস্ভ (যার কাছিনী আগেই বল] হয়েছে ), 
কৃতুবমিনার, পুরাতন হিন্ছুরাজাদের মন্দিরের ভগ্রস্ত,প, 
দাসবংশীয় রাজাদের কীতি, নানা সমাধি, সরকারের 
আকিওলজিক্যাল বিভাগ সযত্ে রক্ষ! করছেন। 

একদ। যেখানে শত শত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে, 
মহারাজ! এবং স্ুলতানদের আদেশে মেদিনী কম্পিত 
হবার উপক্রম হ'ত, আজ সেখানে শাস্ত শিল্তব্ধতা | 
যেখানে রক্তনদী মৃত্তিকাকে রাঙ্গিয়ে দিয়েছে, আজ 
সেখানে বিচিত্রবর্ণ কুন্গুমের পমারোহ | সত্যিই এই 
হলদে, গোলাপী, আকাশী"নখল রঙ্গের নান ফুলের 
পাশে দাড়িয়ে আমাদের ছুজনেরই কারও মনে হ'ল ন। 
যে, ইতিহাষের কোন মহাশ্মশানের ওপর আমর! এগে 
দাড়িয়েছি। ম্ুনীল আকাশের নীচে দাড়িয়ে হুর্যজল! 
সকালে, ছুর্গ অভ্যন্তরের মাটি, বিচিত্রবর্ণ কুম্মরাজি, 
নান দশকদের দেখতে দেখতে আমাদের মনে এক 
বিচিত্র অনুভূতির স্থষ্টি হ'ল। কবে কতদিন আগে 
যুক্ত! এই মাটির বুকেই নরম নরম পা ফেলে হেঁটে 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


গিয়েছেন । ম্বলতান ইলতুৎমিল জ্যোতস্নারাতে বেগমদের 
নিয়ে সারাদিনের রাজ্যশাসনের ক্লান্তি অপনোদন 
করতেন। আর রাজিয়া? শাসনকার্ধে পারদশিনী 
রাজিয়। অন্ত সব বিষয়েও কম দক্ষ ছিলেন না। এই 
মাটিতেই পুরুষের পোবাক পরিধান করে রাজিয়৷ হেঁটে 
গিয়েছেন। সে-সব দিন পৃথিবীতে বড় পুরযতন। 
বৃদ্ধের মনে-আসা শৈশবের অসংখ্য চাপল্যের স্বৃতির 
মতই রোমান্সের গন্ধভর]। 


এগার 


কিলোখেপী (1১019818611) বা 
( 15119610911 ) অল্পলময়ের মধ্যে নয়া শহর নামে 
পরিচিত হয়। বলবনের পৌত্র সুলতান কাই কুবদ 
(1581 0)0581) আহুমানিক ১২৮৬ খ্রীগাব্ে এর 
প্রতিষ্টা করেন। কিন্তু ইতিহাস মতে স্ুপতান কাই 
কুবদের বু আগেহ কিলোখেরীতে একট রাজ-আবাস 
গ'ড়ে উঠেছিল। তবে সম্ভবত স্থলতান কুব্দই এটিকে 
আরও বড় করে তোলেন। শোন! যায়, যমুমাতীৰে 
তিনি সুন্ধর একটি উদ্যান পচনা করেন এবং এই উগ্ভান- 
সংলগ্ন একটি অট্রালিকায় পরিপূর্ণ বিশ্রাম উপভোগ 
করেন। দেখাদেখি বছু পাত্রমিত্র অমাত্যই কাছাকাছি 
বসবাল করতে সুরু কগেন। তখনকাপ দিনে রাজার 
সঙ্গেই গ'ড়ে উঠত নগরশী। তাই স্থুলতানের উদ্ভান 
অক্টালিকার চারপাশে অল্পসময়েই তৈরি হ'ল একটি 
জনপদ | 

পরবর্তী সময়ে জালালুদ্দীন ফিরোজ শাহ খিলজী 
কিলোখের) দুর্গ দখল করেন এবং ছূর্গটির নানাবিধ 
পরিবর্তন সাধন করেন। অল্পসময়ের মধ্যেই কিল! 
রায় 'পিথোর] পুরাতন দিনী আখ্যা পায় এবং 
কিলোখেরী নয়৷ শহররূপে পরিচিত হয়ে ওঠে। 

কিলোখেরীর পর সিরি। এর অন্ত নাম দিল্লী-আলাই 
ব1 আলাউদ্দীনের দিল্লী । মোঙ্গলদের আক্রমণে আলা- 


কিলোধেরা 


উদ্দীন খিলজীর মনে শাস্তি ছিল না। তাই কিলা 
রায় পিথোরার তিনি সংস্কার-সাধম করেন। কাছাকাছি 


নতুন এক ছুর্গ নির্মাণ করেন সুলতান । ইতিবৃত্ধ বলে 
প্রায় আট হাজার মোঙ্গলের কঙ্কালের ওপর এই ছূর্গের 
ভিতি প্রতিষ্ঠা করেন আলাউদ্দীন। প্রতিশোধের ইচ্ছ! 
এমনি ভয়ঙ্কর রূপ নিয়েছিল আলাউদ্দীন খিলজীর 
হাতে। নতুন ছুর্গের নাম সিরি। শুধু হুর্গ নয়, তুর্গকে 
কেন্দ্র করে এক জনপদ গ'ড়ে উঠল সিরিতে। 


অগ্রহায়ণ 


সিরি সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় শেরশাহের আমলে। ছর্গ 
এবং নগরীর বহু উপাদানই কাজে লাগিয়েছিলেন 
শেরশাহ। তার নতুন নগরী শেরগড় গড়ে উঠল যমুনার 
তীরে । সিরি জনপদের এক জুন্বর বিবরণ দিয়েছেন 
তৈমুর 1***উপ্চু উচু অক্রালিকা-শোভিত জনপদটি প্রায় 
গোলারুতি । দুর্গের প্রাকার পাথর এবং ইটের মজবুত 
স্থষ্টি। সাত গে ব' প্রবেশদ্বার আছে নগরীর । দুর্গ 
হতে পুরাতন দিল্লী পর্মস্ত একটি প্রাচীর নির্াণ 
করেছিলেন স্থুলতান-__ 

কিলোখেতী বা সিগির আরু কোন চিহ্ন নেই। 
সময়ের কাছে হার মেনেছে এরা । কাল তাদের বিনষ্ট 
করেছে সম্পুর্ণ ভাবে! দ'র্থ সাত শত বৎসরে, 
ইতিহাসের বন অঘটন খটেছে। বুদ্ধে বিদ্রোতে। 
অত্যাচারে, হিংসা, দিদীর আকাশ-বাতাস চিরকালই 
গুমরে গুমরে কেঁদেছে । হাহাকারে আর আতনাদে 
ভরে উঠেছে যষুনার তীর রক্তের বন্কা বধে গেছে 
নগরার উপকণে আর প্রান্তরে | 


বা 

ইতিহাসে শিয়ানুদ্দীন তুঘলক শাহ যথেষ্ট পরিচিত । 
তুঘলকাবাদ তার স্ৃষ্টি' দ্র্গ এবং জনপদ শির্শাণ সম্ভবত 
১৩২১ শ্রী: সুরু হর । ১৩৯৩ গ্ীঃ নির্যাণকার্য মোটামুটি 
শেষ হয়েছিল ব'লে জানা শিয়েছে। 

তুঘলকাবাদের সঙ্গে গিয়ান্থদ্বীন তুঘলক শাহ ছাড় 
আর একটি নামও জড়িয়ে আছে। ইনি ফকির 
নিজামুদ্দীন আউলিয়|। নিজামুদ্দীন আউলিয়া বিস্তৃত 
বিবরণ এই পরিচ্ছেদে নয়। সেটি অন্তত্র সন্নিবেশিত 
হবে। কিন্ত গিয়ানুদ্দীনের সঙ্গে নিজামুদ্দীন আউলিয়ার 
যে বিগ্রোপ এবং মনাস্তর সুরু হয়েছিল, কালক্রমে তাই 
তুঘলকাবাদের ধ্বংসের কারণ হয়ে দাড়িয়েছে। 

তুঘলকাবাদের কথ! জওহরলাল নেহরু তার 403111001)- 

808 01 ৬৬০1০ 171560:9? গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন : 
দাস বংশের সুলতানদের কথ! বলতে গিয়ে তিনি 
পরিচ্ছেদের যবনিক৷ টেনেছেন - “982 19100) 5০০, 
080 5611] 589 1708 70105 011110610190980. 11015 
78৪7091100৮ 1] 01190000805 18,01197, 

তুঘলকাঁবাদ আজ ধ্বংসাবশ্ষ মাত্র । ছোট্ট একটি 
, ৰনতি ছাড়া আর কিছু নয় এর প্রসিদ্ধি গুধু ইতিহাসের 
সেই অধ্যায়ের জন্ত, যখন গিয়াহ্ুদ্দীন তুঘলক প্রবল 
প্রতাপশালী ছিলেন। যে সময় তার আদেশে শত শত 
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শ্রমিক আর কুশলী শিল্পা গ'ড়ে তুলেছিল রাজধানী 
তুধলকাবাদে । 

তুথলকাবাদের আরুতি অনেকট] ষড়ভুজের অর্ধাংশের 
মত ছিল। পরিধিতে জ্কনপদ প্রায় চার মাইলের 
মত বিস্তৃত ছিল। একটা পাথুরে জমির উপর দিকে 
দুরের অবস্থিতি | চারপাশে আোতজলে ক্ষয়প্রাপ্ত দীর্ঘ 
গভার খাত। শুধু একপাশে একটি নীচু জমি । সম্ভবত 
ওটি কোন হ্রদের গুকনে! তলদেশ । ছূর্গের প্রাচীর বড় 
বড় পাথরের খণ্ডেনিমিত। কাণিংহাম সাহেব একা; 
পাথরের কথা উল্লেখ করেছেন । এটি প্রায় ১৪ ফুট লহ্ব। 
ছিল, আড়াই ফুটের মত ৮ওডা, ওজন ছয় টনের কম 
নয়। 

দক্ষিণ দিকের ছুর্গপ্রাকার প্রায় চলিশ কুট উঠু। 
প্রাচীরগাত্রে ছোট ছোইউ গর্ভ ছিল। নীচে প্রায় শাত 
ফুট চওড়া অক্টালিকার উপরিস্থি৩ ফাকবিশিষ্ট প্রাচীর | 
সম্ভবত এই প্রাচীরে দাড়িয়ে আক্রমণকারীদের ছোট 
ছাট ক্ষেপণাস্ত্র বা বর্শা-বললমের সাহায্যে প্রথম বাধ! 
দেওয়] ২,৩। এরও পচ্চান্তে প্রায় ১৫ ফুট উচু আর 
একটি প্রাচীর ছিল। সমভূমি হ'তে উচচ৩1 সাকুল্যে 
নব্বই ফুটের মত। দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে রাজপ্রাসাদ 
নিনিত হয়েছিল । সমস্ত স্থানটির প্রায় এক-যষ্ঠাংশ জুড়ে 
রাজ-আবাস অবস্থিত ছিল । ঘরগুলি গন্মুজবিশিষ্ট এবং 
তার গপর 78101): ব। দুরগবপ্র রচিত হয়েছিল। 
জেনারেল কানিংহাম মনে করতেন যে, ঘরগুলিতে 
সুশিক্ষিত অশ্বারোহী এনুং পদাতিক ঠন্া বাস করত। 

তুঘলকাবাদ অনেকেরই মনে বিস্ময়ের স্থ্টি করেছে। 
এই বিরাট পাথরগুলি একত্রে সংযোজিত করে এই 
বিশাল হর্গের স্থ্টি খুব সহজ কথা নয়। দেওয়ালগুলি 
এমনি সুদৃঢ় ছিল যে, একমাত্র গুরুতর ভূকম্পন ছাড়া ত৷ 
নষ্ট হওয়। সম্ভব ছিল ন1। 

প্রধান প্রবেশদ্ধারে পৌছবার পথটি খাড়াই এবং 
পাথুরে । বিভিন্ন ভগ্রাবশেষ পথের উপর এসে পড়ায় 
পথ আরও ছুর্গম হয়েছে । তুঘলকাবাদের প্রবেশ- 
দ্বারও পাথরের নিথিত। যে পাথর সাইজমত কেটে 
নেওয়া! হয়েছে অসংখ! বিভিন্ন বড় আকারের শিল। 
থেকে। তুঘলকাবাদের মোট তেরটি প্রবেশদ্বার ছিল 
এবং সাতটি পুষ্করিণী অধিবাসীদের জলের চাহিদ। 
মেটাত। 

গ্রীন্মদিনের উত্তপ্ত স্ুর্যকিরণ থেকে অব্যাহতি লাভ 
করার জন্য গিয়াহুদ্দীন তৃঘলক মাটির অভ্যন্তরে কতক- 
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গুলি প্রকোষ্ঠ নির্মাণ করান । স্থলতান নিজে আটটি 
গোলাক্কতি প্রকোষ্ঠের একটি আবাসে গ্রীর্মদিন যাপন 
করতেন। এই আবাসটির ছাদ ব! উপরিভাগ খিলানের 
আকারে গঠিত ছিল এবং প্রায় দু'ফুটের মত একটি ফাক 
বাইরের আলোক ঘরের ভিতর আনতে সাহায্য করত। 

তুঘলকাবাদের উপরিভাগ প্রায় ধ্বংস । দুর থেকে 
লক্ষ্য করলে দর্শকের মনে যে গভীরত! রেখাপাত করে, 
কাছে এসে তার কিছুই আর অবশিষ্ট থাকে ন|। 
আজকের তুঘলকাৰাদদ অতীতদ্দিনের এক বীভৎস 
কংকালমাঞ্র। 


গিয়ান্মদ্দীন তুঘলকের নামে তুঘলকাবাদ। খুব 
কঠোর লোক ছিলেন স্থলতান। যোদ্ধা হিসেবে খ্যাতি 
অজ'ন করেছিলেন গিয়ানুদ্দীন। তখনকার দিনে 
তিনিই এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। শিিয়ানুদ্দীন তুঘলক 
শাহের মৃত্যু সম্বন্ধে সুন্দর একটি গল্প আছে। গল্প নয়, 
এতিহাসিক সমধিত ঘটনা, তখনকার দিনে রাজ্যলাভের 
জন্ত সর্বপ্রকার হীন বড়যন্ত্র করতেও কেউ কুষ্ঠিত ছিলেন 
না। পিতাকে সরিয়ে তার স্থবাণে অভিষিক্ত হবার এক 
অদম্য ইচ্ছ। পেয়ে বসেছিল স্থলতান পুত্র মুহম্মদ শাহকে । 
হয়ত জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ঠিক পছন্দ করতেন ন! গিয়ান্মদ্বীন। 
কাছে কাছে ছোট ছেলে নামুদকেই নিয়ে ফিরতেন। 
মুহম্মদ শাহের মনে ভয় ছিল। হয়ত গিয়ান্ছুদ্দীন তুথলক 
মামুদকেই দিয়ে যাবেন রাজধানী! তুঘলকাবাদ। সেই 
পুরাতন বিদ্বেব"”'। নিজের পথ নিফণ্টক করার জন্ত যে 
কোন পন্থা! অবলম্বন । ধিনে দিনে ধিকি ধিকি আগুন 
জলতে লাগল মুহম্মদের মনে । কোন্‌ পথে মনগ্কামনা 
সিদ্ধ হ'তে পারে 1." 

এই বালন। পূর্ণ করতে এক ফকিরের আশীর্বাদ 
পেলেন মহন্মদ শাহ। ফকিরের নাম নিজামুদ্দীন 
আউলিয়!। 


আহমানিক ১৩২৫ গ্রাঃ গিয়াহ্দ্দীন তুঘলক গিয়ে- 
ছিলেন সুদূর বাংল। দেশ। বাংলার শাসনকর্তা বাহাদুর 
শাহ বিদ্রোহী হয়েছিলেন। সৈম্তদলসহ সুলতান 
পৌছলেন বাংল! দেশে । বিদ্রোহীদের দমন করতে 
দেরি হ'ল নাতার। বাহাছর শাহকে বন্দী করে 
হুলতান পাঠিয়ে দিলেন দিল্লী । 

নিজামুদ্দান আউলিয়ার প্রতি প্রমনন ছিলেন ন! 
স্থলতান। দিল্লীতে থাকতেন ফকির; তুঘলক শাহ 
তুঘলকাবাদে। বাংল! দেশ থেকে ফিরবার পথে কে 
একজন সুলতানের কর্ণগোচর করল যে ফকির ভবিষ্যদ্বাণী 
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করেছেন, স্বুলতানকফে আরু ফিরতে হবে না। কথা 
শুনে জলে উঠলেন তুঘলক শাহ। বললেন--দিল্লী 
পৌছে এই ছধিনীত ফকিরকে সমুচিত শাস্তি দেবেন। 
নুপতিদের উজ্তি দেশের এক 'প্রাস্ত হ'তে অন্য প্রান্তে 
যেতে সময় লাগে না। সেদিনের বেতারহীন ভারত- 
বর্ষেও গিয়াস্ুদ্বীনের এই উক্ভি অল্পসময়ের মধ্যেই ছড়িয়ে 
পড়ল। নিজামুদ্দীন আউলিয়ার গুভাহুধ্যায়ী ফকিরকে 
বললেন দেশ ছেড়ে চলে যেতে। কঠোর লোক 
স্থলতান। কথায় আর কাজে ফারাক নেই বেশী। 
কিন্ত নিজামুদ্দীন যেন অনড়, অচল। তিনি হেলে 
বললেন--“দিলী দূর অস্ত--। অর্থাৎ দিল্প। এখনও 
অনেক দূর । 

এদিকে সদলবলে ছুটে আসছেন তুঘলক শ্রাহ। 
দিল্লী আর দূর নয়। রাজধানী থেকে মাত্র ছয় মাইল 
দরত্থে মুহম্মদ শাহ পিতাকে অভ্যর্থনা] করৰার জন্য 
দাড়িয়ে । জায়গাটির নাম আফগানপুর | মাত্র তিনদিনে 
আফগানপুরে এক কাঠের মণ্ডপ তৈরি করিয়েছিলেন 
মুহন্মদ শাহ। তার মধ্যে বিশ্রামের জন্য ধরও নির্দিষ্ট 
ছিল। শ্রাস্ত, ক্লান্ত পিতাকে অভ্যর্থনা করতে হবে। 
সমস্ত রাত্রি বিশ্রাম নিয়ে গিয়ানুদ্বীন তুঘলক আবার 
ছুটে চলবেন দিলীর পথে। সেই ছবিনীত ফকির 
নিজামুদ্ধীন আউলিয়াকে সমুচিত শান্তি দেবেন তিনি। 

শান্ত মধুর এক বিকেলে তুঘলক শাহ এসে থামলেন 
আফগানপুরে । অযাত্যের দল কুণিশ জানাল তাকে। 
আহারাদি শেষ করলেন গিয়ান্গু্দান তুঘলক। এরঁতি- 
হাসিক জিয়াউদ্দীন বাণি বলেন যে, এই লময়ে আকাশ 
থেকে একটি বিছ্)ৎ নেমে আসে। বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে 
প্রাণ হারান গিয়ানুদ্দীন ভুঘলক ও আরও অনেকে ।£ 

বজ্রপাতের এই কাহিনী নানা! কারণে অনেকে 
বিশ্বাস করেন না। পর্যটক ইবনবতুতা গিয্লাহুদ্দীন 
তুঘলকের মৃত্যু সম্বন্ধে অন্ত এক কাহিনী বলে গেছেন। 
নিংসশেহে সেটিই অধিকতর গ্রহণযোগ্য । 

আসলে এই মণ্পটি মুহন্মদ শাহ একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্ট নিয়ে নির্নাণ করিয়েছিলেন । এর বিশেষ একটি 

ংশে আঘাত করলেই সমস্ত মণ্ুপটি ভেঙ্গে পড়বে। 

সুলতান তৃথলক শাহ এসে পড়ার খানিক পরেই মুহশ্মদ 
শাহ পিতার কাছে এক প্রস্তাব করেন। তার সামনে 
হাতীদ্দের এক শোভাযাত্রা হোক। ম্ুলতান তা 
দেখতে দেখতে বিশ্রাম উপভোগ করুন। গিয়াহ্দ্বীন 
সম্মতি দিলেন। ছোট ছেলে মামুদকে পাশে লিয়ে 
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অবলোকন করার জন্ত। অকল্মাৎ সেই অঘটন ঘটল। 
কড় কড় শব্। তারপরই সমস্ত মণ্ডপটি লুটিয়ে পড়ল 
ভূমিতে । হয়ত কোন একটি হাতীই সেই নির্দিষ্ট 
স্থানটিতে ধা! দিয়েছিল। ফলে সমস্ত মণ্ডপটির ভূমি 
নিতে দেরি হয় নি। 

তুঘলক শাহ মার! গিয়েছিলেন। বড় ঝড় কাঠের 
থাম সরিয়ে যখন তার মৃতদেহ পাওয়া গেল, তখনও 
এক মর্মস্পর্শী দৃশ্য অপেক্ষা করছিল । মরবার আগেও 
বুধ পিতা ছ' হাত বাড়িয়ে রক্ষা করতে চেয়েছিলেন 
মানুদকে। ছোট ছেলের মৃতদেহের উপর তার ছু"ট 
হাত শেষবারের মত বিছানো ছিল। অন্ধ পুত্রন্নেহ! 
আহা, যদি নিজে মরেও ছোট ছেলেটার প্রাণ রক্ষা 
করতে পারি। গিয়াহ্দ্দীন তুঘলক শাহের মনে এই 
ছিল শেষ ইচ্ছা! । 

মুহম্মদ শাহের বড়যন্ত্রের শেষ ছিল না। কাষ্ঠমণ্ডপ 
ভেঙ্গে পড়ার বহৃক্ষণ পরও, কুঠার ও শ্রমিকদের যন্ত্রপাতি 
হাতে দেখ। যায় নি। হ্র্যান্তের বেশ কিছুক্ষণ পরে 
স্বুলতানের দেহের জন্ত অহ্সন্ধান স্বর হয়েছিল। 
গিয়ানুদ্বীন তুঘলকের মৃত্যু সম্বন্ধে আরও দু”টি মত আছে। 
কেউ বলেন যে কাষ্ঠমগ্ডপের নীচে স্থলতানের মৃতদেহ 
পাওয়া যায়। আর একদল বলে যে অধমৃত ও 
মৃচ্ছিত স্বুলতানের দেহে যেটুকু প্রাণ ছিল তা মুহম্মদ 
শাহের দলবল শেষ করে দিতে এতটুকু দ্বিধা করে নি। 

পরবর্তীকালের আবুল ফজল মুহম্মদকে এ ব্যাপারে 
অব্যাহতি দেননি । তার মতে মাত্র তিনদিনে এই 
বিরাট মণ্ডপ রচনা কর] এবং তাতে স্থলতানকে 
রাত্রিবাম করবার আমন্ত্রণ জানান মুহম্মদ শাহের উচিত 


' ইতিহাস কথ। কয্- :- 
বসলেন দ্ুলতান। হত্তীদের আড়ম্বরপূর্ণ প্রদর্শন 
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হয়নি। ইতিহাস বলে যে সমস্ত কাষ্ঠমণ্ডপটির প্ল্যান 
করেছিলেন উজীর খাজা-ই-জাহান। মুহম্মদ শাহ 
স্বলতানের পদ পেয়ে তাকে ভোলেন নি। চিরাদন 
তার প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। 

তুঘলকাবাদ আজ সম্পূর্ণ বিনষ্ট। সে অতাতদিনের 
কোন আড়খ্বর, বৈভবের এক কণা, এশ্বর্ষের কোন রেশ 
সেখানে খুঁজে পাওয়া যাবে না। অবহেলিত, পরিত্যক্ত 
তুঘলকাবাদ আজ শুধু ইতিহাসের মূক সাক্ষী। বহুদিন 
সকলে তাকে পরিত্যাগ করেছে আজ শুধু সে পুরাণো 
স্বৃতির ধারকমাত্র। 

ভাঙ্গা! বাড়া এবং পাথরের ভগ্রাবশেধের ওপর 
প্রত্যুষে সর্ষের লাল আলো! এসে গড়ে। জ্যোৎস্না 
রাতে চাদ বূপালী কিরণ ফেলে। শীতে হু ছু উত্তরে 
হাওয়া বয়। হয়ত গিয়াসুদ্বীন তুঘলকের বিদেহী 
আত্মা আজও ভাঙ্গা বাড়ীর কোণে কোণে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে। 

তুঘলকাবাদের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে একজন কিন্ত 
বহুদিন আগে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন। তিনি নিজা মুগ্ধীন 
আউলিয়!। দিল্লীতে বসেই একদিন তিনি অভিশাপ 
দিয়েছিলেন যে তুখলকাবাদ আর থাকবে না, পরিত্যক্ত 
অথব! নগণ্য হয়ে পড়ে থাকবে তুঘলকাবাদ নগণ্দী। 
আউলিয়ার কথা সত্য প্রতিপন্ন হয়েছে । দিল্লার চতুর্থ 
নগরী অতি অল্পদিনে তার প্রাধান্ত শ্ারিয়েছিল। 
নিজামুদ্দীন ঠিকই বলেছিলেন- ইয়! বসে 3৪৫ 
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ছায়াপথ 


শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


একুশ 

রাত্রে রামকিঙ্করের ঘুম ভাল হয়নি। অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত সবিতার কথা ভেবেছে । তার খ্রাম্যথন সংস্কারে 
আবদ্ধ। পে ভাবঠেই পারে না, কোন মেয়ে বিবাহে 
আপাত্ব করতে পারে । নানা দিকৃ দিয়ে নিজেকে সে 
বোঝাবার চেষ্টা করেছে £ সবিতা গ্রামের মেয়ে নয়, 
ছোট মেয়েও নয় | সে শিক্ষিত এবং বড় মেয়ে। কিন্ত 
তথাপি তার মন সস্কাতের উদ্ধে উঠতে পারে নি। 
সকল সময় থুৎখুঁৎ করেছে। 

বোধ হয় এই মানসিক চঞ্চলভার জ্গ্েেই রাত্রে তার 
ভাল ঘুম হয় না। বুকের ওপর দুঃস্বপ্নের মত হরেকুক 
ত আছেই, ভার ওপর জুটল সবিতার দুশ্চিন্ত]। 

স্থৃতরাং খুব ভোরেই তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

তখনও দোকানে কেউই ওঠে নি। রামকিস্কর নিচে 
এসে শিক-দিয়ে-ঘের] সেই বারাশ্শায় বলল । 


রাস্তায় তখনও অন্ধকার রয়েছে । গ্যাসের আলো 
জলছে। কর্পোরেশনের লোকেরা রাস্তায় জল দিচ্ছে। 
রামকিহ্করের মনে পড়ল কলকাতায় আপার প্রথম 
দিকের কথা । তোরে এইখানটিতে এসে বসতে তার 
অত স্ভতাল লাগত। সেদিন আজ কত দূরে পিছিয়ে 
গেছে। এখন সে আর গ্রামের ছেলে নয়, শহরের 
ছেলে । শহরের ছেলে, কিন্তু গ্রামের সহঙ্গ-সরল 
মনটি.ক এদনও বয়ে নিয়ে চলেছে। 

অদ্ধকর পীরে ধীরে ফিকে হয়ে আসতে লাগল। 
রাস্তায়, দেওয়ালের গায়ে, এখানে-সেখানে ছ'একটা 
আলোর আচণ্ড পড়তে লাগল । দোকানের কর্মচারীর! 
একে একে এসে নিজের নিজের জায়গায় বসতে 
লাগল। যে ছেলেটি ধূপ-ধুন! দেয়, £স ঘত্রে ধৃপ ধুন! 
দিয়ে গেল। 


আরও একটু পরে উত্তর দিকের সরু গলিট! যেখানে 
এই বড় রাস্তায় এসে পড়েছে, সেইখানে আধ-ঘোমটা 
দেওয়া একটি মেয়েকে দেখতে পেলে । মেয়েটি এই 
দিকেই আসছিল। বোধ হয় রামক্িক্করকে দেখেই 
ওইখানে থমকে দীড়িয়ে পড়েছে। 


তাই বটে। মেয়েটি সারদা । চোখে চোখ পড়তেই 
ইশারায় তাকে ডাকলে । 

রামকিস্কর তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল। দোকান 
থেকে আড়ালে গলির মধ্যে সারদাকে মিয়ে গেল । 

জিজ্ঞাসা করলে, কি খবর সারদ।? তুমি কি 
জামার কাছেই আসছিলে? 

সারদ। ফিকৃু করে হেসে ফেললে; নয়ত আর 
কার ক ছে? 

অপ্রস্তত ভাবে হেসে রামকিঙ্কর জিজ্ঞাসা করলে, কি 
ব্যাপার ! 

--অনেক দিন ও বাড়ি যান নি। 
আপনাকে একবার ডেকে পাঠিয়েছেন। 

রামকিন্কর বললে, ওদিকে যেতে ভয় হয়, সারদা] | 
গিনীমার জন্তে | সেইজন্ে যাইনি । তবে ওই পাকে 
কয়েকদিন গেছি । যর্দি তোমার সঙ্গে দেখা হয়। 

-ওখানে আর আমি কিজগ্ভে যাব? 

তাও বটে। রামকিন্করের জন্তেই ওখানে সারদার 
যাওয়া। সেনেই ত আর কিজন্তেযাবে? 

রামকিন্কর বললে, বৌরাণীর সঙ্গে দেখ করতে 
যাওয়! কি ঠিক হবে? 

_--অশ্ুবিধেকি? 

_গিগীম। রেগে আছেন । বোধ হয় তার ইঙ্গিতেই 
হরেকেইঈ আমাকে দাতের জাতায় পিষছে। কতদিন 
চাকরি রাখতে পারব বুঝতে পারছি না1। অনেক 
দুঃখের মধ্যে অনেক ভয়ে ভয়ে আছি। যদি বৌরাণী 
ডাকেন, আমাকে যেতেই হবে। কিন্তু ক'টা] দিন একটু 
সাবধানে থাকাই কিভাল নয়? 

রামকিহ্বরের মুখখানি বড় করুণ লাগল। 

সার! একদৃষ্টে সেই চিন্তাক্রি্ই করুণ মুখের দিকে 
চেয়ে রইল। 

বললে, ত1 হ'লে থাক। আমি বৌরাণীকে গিয়ে 
বলব। তার পরে কাল আপনাকে জানাব । 

--কোথায়! এখানে নয়। 

একটু ভেবে সারদ| বললে, তা হ'লে বরং কাল 
সন্ধ্যার সেই পার্কে যাবেন। সেখানে কথ হবে। 


ঝৌরাণ 
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বলেই আর এক মুহূর্ত না দাড়িয়ে হন হন ক'রে 
চলে গেল। 

দোকানে ফিরে রামকিঙ্বর দেখে হরেক গদিতে 
এসে বসেছে, এবং বোধ হয় তাকেই খুঁজছে । 

রামকিঙ্কর যেতেই হরেক রুক্ষ কঠে জিজ্ঞাসা 
করলে, কোথায় গিয়েছিলে ? 

রামকিঙ্কর বললে, চা খেতে । 

--চা ত সব আমর] এইখানে বসেই খাই। 

সএ চাটা] বাজে । গলির মধ্যে একট! চায়ের 
দোকান আছে, বেশ ভাল চ] দেয়। 

হরেকৃষ হাসলে | এই বাজে চা খেয়েই ত এতদিন 
চালালে । আর চলছেন]? 

-না। বলেই রামকিস্কর ভিতরে চলে গেল। 

হরেকুষ্জ গঙ্জ গজ করতে লাগল: বড়ালোকের 
বাড়ীতে বাম করার এই হচ্ছে বিপদ । গরীবখানাগ 
ফিরে কিছুই আর মুখে রোচে ন|। 

তার কথা গুনে সবাই হাসতে লাগল। এই কণ্টা 
মাস বড়সোকের বাড়ীতে বাল ক'রে রামকিঙ্বরের যে 
চাল বেড়েছে, তা ওদেরও চোখে পড়েছে। 


মুখের ওপর জবাব দেওয়ার জগ্তেই হোক, রামকিস্কর 
একটা লম্বা! তাগাদার ফর্ম পেল। রাণাথাট লাইনের 
অনেকগুলো! জায়গা! | সন্ক্যার আগেরামকিস্কর পাকে 
উপস্থিত থাকবে কথ! দিয়েছে। যেতেও হবে অনেকগুলো 
যায়গায়। টাক! আদায়ের ব্যাপার, সুতরাং প্রত্যেক 
যায়গায় বেশ কিছুটা করে সময়ও যাবে। রামকিন্কর 
কোনমতে নাকে-মুখে কিছু দিয়ে আটটায় বেরিয়ে 
পড়ল । 

অসহা গরম পড়ে গেছে। তার ওপর দুর্দান্ত ভিড়। 
সন্ধ্যার মুখে যখন রামকিস্কর শিয়ালদহে এসে পৌছল, 
তখন তার দেহে আর পদ্দাথ নেই। শরীর এবং মন 
ছুইই ধৃ'কছে। 

মন বিরক্তিতে পূর্ণ। রাগ হ'ল বৌরাণীর ওপর 
বেচারা গরীবের ছেলেঃ কোনমতে সারাদিন খুটে খুটে 
গ্রালাচ্ছাদন যোগাড় করছে। বৌরাণী যেন সেটুকুতেও 
বাদ সাধছেন। তাকে তার কিকারণে দরকার হ'তে 
পারে ? শাশুড়ীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় তাকে রামকিস্কর 
কিসাহায্যই বা করতে পারে? ধাড়ে ষাড়ে লড়াই 
লাগে, নল-খাগড়ার প্রাণ যায়। রামকিহ্বরের হয়েছে 
সেই অবস্থ।। 


ছায়াপথ 
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সে স্থিরকরলে আজকে সন্ধ্যায় সারাদাকে এই 
কথাটাই সে বুঝিয়ে বলবে, যাতে বৌরাধী আর তাকে 
ডাকাডাকি দা করেন। একবার কোন রকমে বি. এ-্টা 
পাশ করতে পারলে সে যেখানে হোর একটা চাকরি 
যোগাড় করে ওট| ছেড়ে দেবে। 'এই কটা দিন বৌরাণী 
যদি তাকে রেহাই দেন, সে বেঁচে যায । 

ভাবতে ভাবতে পাকে এসে দেখে তাদের বসবার 
নির্দিই কোণটিতে সারদা আগেই এসে বসে আছে। 
আর প্রবেশপথের দিকে বারবার তার খোজে চকমক 
করে চাইছে। 

দু'জনেই দু'জনকে দেখে হেসে ফেললে । 

সারদ1 জিজ্ঞাসা করলে, এত দেরি হ'লযে? 

রামকিন্কর তখনও হাপাচ্ছে। বললে, আমার ত 


তোমার মত চাকরি নয়। সকাল আটটায় দ্বটে। নাকে- 
মুখে গুঁ:জ রাণাখাট লাইনে 'তাগাদায় ছুটেছিলাম | 
এই ফিরছি । এখনও দোকানেও যাই নি, মুখে-চোখে 
জলও দিই নি। 

সারদ। এত কথ! জানত না। দেরির জন্তে পররহাস 
করতে গিয়ে লজ্জা পেয়ে গেল। ব্যন্তভাবে বললে, 
আপনি তাড়াতাড়ি পুকুরে হাত-যুখ ধুয়ে আহ্বন। 
আমি খলছি। 

গরমে ও ভিড়ে রামকিষরের দেহ ও মন জলের জন্থে 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। সামনের পুকুরে হাত-পা মুখ 
ধুয়ে এবং অঞ্জলি ভরে খানিকটা জল পান করেসে 
সুস্থ হ'ল। মনও খানিকটা প্রফুল্ল হ'ল। 

সারদার কাছে এসে প্দিতহাস্তে বললে, বল, কি 
খবর? 
সারদা হেসে বললে? অনেক খবর । 

_-একটা একটা করে বল। গুনি। 

সারদা বললে, বৌরাণীর ওপর বাৰু আর অত্যাচার 
করেন না। 

রামকিন্কর অবাকৃঃ হঠাৎ তার এই স্ুমৃতি হ'ল 
কিকরে? 

হাত উল্টে পারদ1 জবাব দিলে, কি জানি, বানু। 
কেউ বলছে, বৌরাণী ওযুধ করেছেন। 

রামকিন্কর ছেসে ফেললে । 

সার্দ! বললে, হাসলেন? কিন্তু .ওসুধ সত্যি সত্যি 
আছে। যদ্দিও বৌরাণী করেছেন কি নাজানি না। 

রামকিন্কর বললে, তুমি তার খাস ঝি। ওষুধ করলে 
তুনি জানতে পারতে না? 
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-পারতাম। সেইজন্যে মনে হয়, ওষুধের কথাট! 
বাজে। 

-হই্যা। নিরীহ মাহষকে অকারণে আর কত 
মার যাব? বিশেষ যে মাম্ৃষ মারলেও কাদে না, 
নিঃশব্ে দান্ডিয়ে দাড়িয়ে মার খায় । কিন্তু সন্ধ্যের সময় 
বাইরে বেরনোর অভ্যেসট! কি ছেড়েছেন? 

সারদ। ফিক করে হেসে ফেললে: না। সে সব 
ঠিক ঠিক আছে। 

-তা হ'লে আরকি? বৌরাণীর যে ছুঃখ, সেই 

2 | 
বা বললে, না, তার চেয়ে কিছু কম ছুঃখ। 
বৌরাদী এখন মাঝে মাঝে হাসেন। 

ব'লেই গ্শারু স্বর নামিয়ে বললে, কিস্তৃসে হাসি 


যেন কি বঙ্গম। মাঝে মাঝে আমারই ভয় করে। 
আমার কি মনে হয়, জানেন? 
-_কি? 


-বৌরাণ' সর্বক্ষণ কি যেন একটা ভাবছেন। কি 
যেন একই! করবেন । সেই কাজে আপনাকে বোধ হয় 
তার দরকার হবে। 

রামকিঙ্বর সভয়ে ক্ষিজ্ঞাস! করলে, কি কাজ? 

_ত1 কি করে জানব? হয়ত কাজের মুখে 
বলবেন । তার আগে পাছে আপনি শাতছা'়। হয়ে 
যান, স্ইেজন্তে ছলে-ছুভোয় আপনার সঙ্গে যোগটা 
রাখতে চান। আলগ আলগা যোগ । আপনার সঙ্গে 


(দখ| কলার জন্তে আমাকে কখন ছুটি দিয়েছেন, 
জানেন? 


_-- কখন? 

_চাররের। চলে আসছি দেখে 
বললেনঃ ওষ্ রকম করেযাবি নাকি? আমি বললাম, 
তবে "মার কিকরে যাব? বললেন, একটু পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন হয়ে য। ওই রকম বেশে কি রাস্তায় 
বেরোয়? 

সারদ। সুখে জাচল চাপা দিয়ে হাসতে লাগল। 

রামকিহ্বরের দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। 
চোখ-কান দিয়ে যেন গরম হাও%া বেরুচ্ছে | 

ললে, বৌরাধীর মাথায় কি ঘুরছে তুমি কিছুই 
অনুমান করতে পার না? 

সারদা বললে, না| তবে মনে হয় একট! ভয়ঙ্কর 
কিছুর জন্তে তিনি ঠঠরি হচ্ছেন। তার মনের কথা 
কেউ জানে বলে মনে হয় না। একটি যদি জানেন ত 
ডাক্তারবাবু। 


আমি তখনই 


তার 
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-ডাক্তারবাবু ! 

--সেই যেধার কাছে আপনাকেও যেতে হয়েছে 
চমৎকার । আজকাল বৌরাণীর খুব ঘন ঘন অন্থখ হচ্ছে, 
তিনিও খুব ঘন ঘন আসছেন । 

রামকিন্কর স্তবূভাষে বসে রইল। 

সারদ1] বললে, আমার ভয় হয়, ডাক্তারবাবু ন! খুন 
হয়ে যান। 

রামকিস্কর শিউরে উঠল ঃ খুন! 

--ও বাড়ীতে অনেক আগে এ রকম ঘটন1 ঘটেছে 
বলে শোন। যায়। বড়লোকদের পক্ষে আশ্চর্যের 
কিছু নেই। 

রামকিঙ্কর সভয়ে জিজ্ঞাস করলে, কে খুন করবে! 
কেন খুন করবে! 

- গিন্নীমাই করাবেন। শ্বার্থের জন্তেই করাবেন। 

--হ্বার্থটা কি? 

তা কি আমি জানি? তবে বৌরাণীর ঘরে 
ডাক্তারবাবুর অত ঘন ঘন আসা নিশ্চম তিনি পছন 
করবেন না। 

ছু'জনে চুপ করে কিছুক্ষণ বসে রইল | 

সারদ। বললে, তবে হয়ত সাহস করবেন ন1। 

_কেন? 

-মনে হয় আজকাল গিশ্লীমা যেন বৌরাণীকে ভয় 
করতে সুর করেছেন। 

- তাই নাকি? 

_স্যা। বৌরাণীর ব্যাপারে গিন্রীমা। আজকাল 
বড় একট! নাক গলান না। যাকে শাসন করা বলে, 
তা ত একেবারেই করেন না। বৌরাণীরও চাল-চলনে 
আর সেই আড় ভাব নেই। এখন ভার নিজের 
মহলের ভার তিমি নিজেই হাতে নিয়েছেন। 

রামকিস্কর ও বাড়ী থেকে কতদিন হ'ল এসেছে? 
বোধ হয় মাসখানেকের কিছু বেশী। এর মধ্যে ও 
বাড়ীতে এত পরিবর্তন এসেছে? আশ্চর্য ! 

তার মনে হ'ল, লে যেন একটা অত্যন্ত জটিল 
ডিটেকটিভ উপগ্ভাসের প্রথম পরিচ্ছেদ গুনছে । তার 
মনের মধ্যে আগ্রহ এবং কৌতুহল প্রবল হয়ে উঠল। 
ভেবেছিল, এর মধ্যে থাকবে না, এই কথাটাই আজ 
সারদাকে জানিয়ে দিয়ে আসবে। কিন্তু কৌতুহল বড় 
পাজি জিনিষ । 

সে বললে, আমর] যে এখানে দেখা করি? এও ত 
গিশ্নীমা নজর রাখতে পারেন? 


.' আাজঙছাস্ণ 

"্পারেনই ত। আর হয়ত করছেন। আমি 
যখন বেরিয়ে আসি, তখন আমার পিছু পিছু একজনের 
আস] কিছুই কঠিন নয়। 

রামকিঙ্কর সভয়ে চারিদিকে চাইলে, কাছাকাছি 
বসে কেউ তাদের কথ গুনছে কি না। 

বললে, তা হ'লে এখানে দেখা করাত ভয়ের 
ব্যাপার । 


ওর ভম্ন দেখে সারদ] ফিক করে হেসে ফেললে। 
বললে, তা হ'লে কোথায় দেখ। করব? 

_ অন্ত কোন নিরাপদ জায়গ। নেই? 

একটু ভেবে সারদা বললে, আছে । কিন্তু সেখানে 
কি আপণি যাবেন? 

_ কোথায়? 

-আমার বাসায় । 

তুমি ত ও বাড়ীতেই দ্রিন-রাত্রি থাক। তোমার 
আবার বাস! আছেনাকি? 

সারদা হেসে বললে, আছে। চাকরি আমাদের 
তালপাতার ছায়।। তার ওপর ভরসা করতে পারি 
না। তাই থাকি-না-থাকি, বাস! একট! রাখি। তার 
ভাড়াও দিয়ে যাই। 

রামকিন্কর উৎসাহিত হয়ে বললে, সে ত ভাল কথা। 
সেইখানেই আমাদের মাঝে মাঝে দেখা হ'তে পারে। 
সেকত দূর? 

-দূর বেশী নয়। কিন্তু 

সারদা থেমে গেল। 

রামকিঙ্কর বললে, থামলে যে? সেখানে যাওয়ার 
কিছু অস্থবিধা আছে? 

_ঘন্ত অন্থবিধা কিছু নেই। কেবল-_ 

- কেবল? 

-্জায়গাট। খুব ভদ্র নয়। বস্তি। যাবেন? 

সারদ! মুখ নামালে । 

-কেন যাব ন11?--রামকিন্করের কে উৎসাহ 
অব্যাহত। বস্তি, তা কি হয়েছে? আমার যেতে 
কিছুমাত্র আপত্তি নেই। আসল কথা কি জান, 
গিন্নীমার ত গুণের ঘাট নেই। তাকে আমার বড় ভয় 
করে। সেইজন্যে এখানে দেখা করতে চাই ন। 
তোমার বাসায় হ'লে নিশ্চিন্তে দেখ! করতে পারি। 
ঠিকানাট। দেবে? 

সারদার চোখে কৃতজ্ঞতার আভাস ফুটে উঠল। 

লক্ষ্য করে রামকিন্বর বললে, আমাকে কি তুমি 


১৮৪ 


মস্ত বড় বাবু ঠাওরেছ, সারদা? আমিও তোমাদের 
মতই গরশব মাহষ। দিন আনি, দিন খাই। আমার 
কাছে তোমার কুষ্ঠার কিছু নেই। 

সারদ| আনন্দে গলে গেল । ঠিকানাট। দিয়ে বললে, 
আমি ত সেখানে রোজ যাই না। কচিৎ কখনও যাই। 
কবে আপনার যাওয়ার সুবিধা হবে, বলুন। আমি 
সেদিন থাকব। 

হিলাব করে রামকিঙ্কর বললে, বিষ্যুৎবারে আমাদের 
দোকান বন্ধ থাকে । সেইদিন আমার পক্ষে যাওয়! 
স্ববিধা। কখন যাব বল? 

সারদ|! বললে, সন্ধ্যের মুখে । যেমন সময় আজ 
এখানে এসেছিলেন । অস্থুবিধা হবে? 

_কিছুমাক্র না। 

--চিনে যেতে পারবেন ত? 

-কেন পারব লা? তুমি বরং রাস্তাটা একটু 
বুঝিয়ে দাও। 

সারদ] রাস্তাট। বুঝিয়ে দিলে। 

উঠতে উঠতে রামকিস্কর বললে, ঠিক আছে । আমি 
ঠিক সময়েই ধাব। তুমি উপস্থিত থেক। 


কথাটা! রামকিন্করের মাথাণ ঢোকে নি, সুবলই 
ঢুকিয়ে দিলে । 

তাগাশ সেরে থামকিঙ্কর বখন ফিরল, তখন সন্ধ্য। 
হয়ে এসেছে । রোজই এইরকম হয়। সকাল আটটায় 
বেরোয়) “ফরে সন্ধ্য। সাতটায় । 

সুবল বললে, ব্যাপারট! বুঝছ নাঃ রাম? 

_কি ব্যাপার? 

--এমন ভাবে তোমাকে তাগাদায় পাঠানে। হয় যে, 
সকাল আটটায় বেরিয়েও সন্ধ্য! সাতটার আগেও ফিরতে 
পার না। 

_যত পারছে খাটাচ্ছে। 

--'আরও একট আছে। 

-কি বল। 

_হরেকেষ্ট, যে কারণেই হোক তোমাকে দোকানে 
বসতে দিতে চায় না। লব সময়ে বাইরে বাইরে রাখে। 

কথাট! রামকিঙ্করের মনে লাগল 

বললে, কেন বলত 

তুমি কিছু আন্দাজ করতে পার না? 

রামকিন্কর আন্দাজ করতে পারে। কিন্ত মুখে 
বললে, ন।। 


তাছাড়! আর কি বল? 


প্রবাস 


১৩৭১ 


_এই দেখ! এত লেখাপড়া শিখেছ, আর এই বলেন না। ফিছু কিছু সারদা যে বুঝতে পারে, তা 


সোজ] কথাট1 আন্দাজ করতে পারছ না? 

--কই আর পারছি? 

--হরেকেই্টর চেহারাট। লক্ষ্য করেছ? 

না। 

--চেহারাট! বেশ একটু শাসালে হচ্ছে না? গালে 
মাংস লাগছে । ভূ'ড়িট! একটু নেয়াপাতি ধরনের হচ্ছে। 


রামকিঙ্কর নিজেও তা লক্ষ্য করেছে। 

বললে, কি ব্যাপার বল তা? 

-সব্যাপার আর কি। রস জমছে। 

-কোথা থেকে? 

--এই দোকান থেকেই নিশ্চয় । খাতাপত্র বোঝ 
একমাত্র তুমি। তা তোমাকে সকাল থেকে রাত্রি 
পর্যন্ত বাইরে রেখেছে । সুতরাং ডান হাত, বাহাত 
সমানে চলছে । কাজেই গালেও মাংস লাগছে। ভুড়িও 
ফুলছে। 


রামকিঙ্কর বললে, তোমর] কিছু ধরতে পার না? 

বুঝতে পারি, কিন্ত ধরব কি করে? 

তাঠিক। 

রামকিঙ্কর বললে, মালিকরাও কেউ খোজ রাখেন 
না। সুতরাং সুবিধাই হয়েছে। 

স্ববল বললে, আগে গিন্রীমা মাঝে মাঝে খাতা তলব 
করতেন । বাবুও হঠাৎ একসময় ধূমকেতুর মত এসে 
উদয় হতেন। কি জানি কেন, ছ'জনেই এখন ফ্পচাপ। 

বামকিক্কর ভাবতে লাগল। 

স্ববল ব'লে চলল, দোকান আর বেশীদিন চলবে না, 
বুঝলে? তোমার আর কি? বি.এ. পাস করে তুমি 
কোথাও একট! ঢুকে পড়বে । বিপদ হবে আমাদেরই । 
কোথায় চাকরি পাব, বল? 


রামকিঙ্কর চিত্তিত হ'ল। দোকানের জন্তে নয়, 
স্ববলদের জন্তে নয়, নিজের জন্যেও নয়। ভিতরে 
ভিতরে গিত্বীম। ও বৌরাধীর মধ্যে ষে দড়ি টানাটানির 
গোপন খবর সে পাচ্ছে, একি তারই ফলশ্রতি 1 গিশ্রীম 
কি ধীরে ধীরে টিল দিচ্ছেন? অথবা দিতে বাধ্য 
হচ্ছেন? গিন্নীম! যেরকম অসামান্ত। বুদ্ধিশালিনী মহিলা, 
তাতে বৌরামীর মত ছেলেমানুষের পক্ষে এত অল্পদিনের 
মধ্যে পাঞ্জা এতখানি জোর আনা কি সম্ভব? 

সারদার সঙ্গে এর পরে যেদিন দেখ! হবে, সেদিন 
হয়ত কিছুটা আভাস পাওয়। যেতে পারে । অথবা নাও 
পাওয়া যেতে পারে। বৌরাণী সারদাকেও সব কথা 


নিজের বুদ্ধিতে বোঝে। 

রামকিষ্কর মনে মনে স্থির করলে, ক'টা দিন সে 
বাইরে তাগাদায় বেরুবে না। হরেক কি করছে, 
একটু লক্ষ্য রাখা! দরকার । বৌরাণী হয়ত তার ভরসা 
করেন। 


পরদিন সকালে মাথায় একট] রুমাল বেঁধে সে নিচে 
দোকানে নামল। তার দিকে ন1 চেয়েই হরেক তার 
আস] টের পেলে। 

বললে, রাম, আজ তোমাকে যেতে হবে গার্ডেন- 
রীচের দিকে । সেখান থেকে একবার শিবপুরে যাঁওয়] 
দরকার। 

রামকিঙ্কর বললে, আজকের দিনট] বাদ দিন। 

-বাদ দেব! রাষকিস্করের মুখের দিকে চেয়ে 
সবিম্ময়ে হবেকষ্খ জিজ্ঞাসা করলে, মাথায় ওটা কি 
বেঁধেছ? 

-রুমাল। যন্ত্রণায় মাথ1 যেন ছিড়ে আসছে। 

হরেক কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে 
রইল | যঙ্থণার কথায় তার মন কিছু নরম হ'লব'লে 
বোধ হ'ল না। 

বললে, দেখ বাপু» আমরা! গরীব মান্য | থেটে- 
থুটে খাই। মাথাই ছি'ভুক, গড়িয়ে গড়িয়েও আমাদের 
কাজে বেরুতে হবে। তাগাদাট। বিশেষ দরকার। 

রামকিন্কর বললে, ত1 হ'লে অন্ত কাউকে পাঠান । 
আমি বরং গদ্িতে বসে বসে যে-সব কাজ, তাই করি | 

হরেক হাসলে £ গদিতে বসে বসে যে-সব কাজ, 
ত। করবার লোক আছে। কিন্তু তাগাদায় যাবার 
লোক তুমি ছাড়া আর কেউ নেই। বিলেত-বাকি জোর 
তাগাদ] দিয়ে আদায় করতে হবে। বাবু মুহ্মুহু টাক! 


চাইছেন । মন! দিতে পারলে রেগে যাবেমন। তখন 
আবার আর এক বিপদ আসবে। 
সেকথা রামকিস্কর ভ্রক্ষেপও করলে না। গদির 


একপ্রান্তে চেপে বলল। 

বললে, কিন্ত আজ আমি কিছুতেই বেরুতে পারৰ 
না। বিপদই আমুক, আর যাই আম্ক। 

রাগে হরেকৃষ্র মুখ লাল হয়ে উঠল। এবারে 
বাবুদের বাড়ী থেকে আসার পর থেকে রামকিদ্বর নিচু 
হয়েই আছে। কেন নিটু হয়ে আছে, গিনীমা পরিফার 


অগ্রহায়ণ 


করে না বললেও, "চতুর হরেকৃষ্ট টের পেয়েছে, রাম- 
কিঙ্করের উপর গিন্নীমার আগেকার অনুগ্রহ আর নেই। 

বললে, তা হ'লে আমাকে গিন্নীমাকে জানাতে হয়। 

-জানাবেন। বলবেন, আমি মরতে মরতে 
তাগাদায় যেতে পারৰ না। 

দাতে দাত চেপে হরেক বললে, আচ্ছা । 

গ্দির মাঝখানে হরেক রাগে কাপছে। 
রামকিঙ্কর নিশ্চিন্তে গুম হয়ে বলে। সমস্ত দোকান 
নিম্তর্ধ। হরেকঞ্চজর রাগ দেখে স্থবলর! দোকানের 
আনাচে-কানাচে সরে পড়ল। তার! ভন্ন পেয়ে গেল 
বটে, কিন্ত মনে মনে থুশীও হ'ল। ইদানীং হরেরুষর 
বার বড্ড বেড়েছে। রামকিষ্করের কাছে এমনি একটা 
ধাক্কা বাওয়৷ দরকার ছিল। 

হৃবল খানিকটা! অন্থমান করলে, রামকিহ্রের 
তাগাদায় না যাবার কারণট! কি হ'তে পারে । সম্ভবতঃ, 
সে গদিতে বসে হরেকঞ্জর কার্যকলাপ লক্ষ্য করতে চায়। 

অন্ঠের] খুশী হয়ে বলাবলি করতে লাগল £ আরে 
বাবা, ও আজ বাদে কাল বি. এ পাস্করবে। ওকি 
তোমাকে গেরাহ করে, না তোমার তিন পয়সার 


অন্ধ প্রান্তে 


ছায়া! পথ পু 


১৯১ 


চাকরিকে গেরাহ করে? গিমীমাকে ব'লে তুমি আর 
ওর কিকরবে? গিন্নীমার কাছে বাপাবার, তা ওর 
পাওয়! হয়ে গিয়েছে । এখন ওর পাখা গজিয়েছে। 
যখন দরকার হবে, বুড়ো আউল দেখিয়ে ফুড়ুত করে 
উড়ে পালাবে। 


খঙর্দেরে আসে, বার। 
দোকানের কাজ চলে। 


অনেকক্ষণ পরে হবেরুষচ একটু নরম হয়ে বললে, 
শরীর যখন খারাপ, তখন এখানে. বসে না থেকে ওপরে 
গিয়ে শুয়ে পড়লেই ত পার। 


রামবিঙ্কর মনে মনে নিজেকে তৈরি করে ফেলেছে। 
বললে, এখানে থাকলে আপনার অন্ুবিধা আছে? 

থতমত খেয়ে হরেকৃষ্ বললে, আমার আর অস্ুবিধ! 
কি? তোমার ভালর জন্তেই বল! । 


রাম্কিহ্বর বললে, এইখানেই এখন থাকি, যতক্ষণ 
পারি । না! পারলে, ওপরে যাব। 
হরেকৃষ্জ আর কিছু বললে না। 


সেই খষথমে অবস্থাতে 


ক্রমশঃ 


চিঠিপত্র, মনিঅর্ডার পাঠাইবার 
এবং 
খোঁজ-খবর লইবার জন্য 
আমাদের নৃতন ঠিকানা 


৭৭1২।১, ধর্ম্মতলা গ্রীট, কলিকাতা-১৩ 


খধি লিও টলস্টয়ের প্রথম জীবন 


শ্রীকমল। দাশগুপ্ত 


ক্রিমিয়ার যুদ্ধ 

পঁচিশ বছর বয়সের সময় টলট্টয়কে ইউরোপের একট 
বড় যুদ্ধে অংশগ্রহণ করতে হয়। সেখানকার অভিজ্ঞতা 
তার পরবর্তী জীবন ও সাহিত্যলাধনাকে প্রভাবান্বিত 
করে। 

তিনি ডেনিউব গেলেন । টাফির সঙ্গে যুদ্ধ চলছে 
রাপিয়ার। তিনি রাজকুমার গর্চাকভ-এর অধীনে 
ছিলেন। তাকে ,টলষ্ঁয় অনুরোধ করেন তাকে যেন 
যুদ্ধের গুরুতর ক্ষেত্রে পাগান হয় যেখানে তার সেব 
সর্বাধিক হতে পারে। টলষ্টয় টাকি ছেড়ে কিশিনেভ 
পৌছলেন। ক্রিমিযার যুদ্ধে যোগ দিতে চেয়েছিলেন 


বলে তাকে সেভা্াপোল পৌছতে হয় ৭ই নবেম্বর, 
১৮৫৪। তিনি সাব*লেফটানাণ্ট পদে প্রমোশন 
পেয়েছিলেন । 


মিত্রপক্ষের মেনাবাহিনী সেভাষ্টাপোলের উত্তরে 
ক্রিমিয়াতে পৌছেছিল ১৪ই সেপ্টেম্বর | তার! আল্মাতে 
রাশিয়াকে পরাজিত করেছিলেন। রাশিয়ান সেনাপতি 
মেনশিকভ শহরট। ছেড়ে দিয়ে উত্তরে সরে গিয়েছিলন। 
নৌসেনাবাহিনীর সেনাপতি কনিলভ তার নৌসেনা 
বাহিনী নিয়ে আপন প্রাণের বিনিষয়ে এই সময় 
রাশিয়াকে রক্ষ/ করেছিলেন। রাশিয়ার সমগ্র গেনা- 
বাহিনী কনিলভ-এর এই বীরহ্বে উদ্দীপ্ত হয়ে মেনশি- 
কভকে দিয়ে রাশি রাশি অস্ত্রশস্ত্র যুদ্ধরসদ আনিয়ে এগার 
মাস ধ'রে সেভাষ্টাপোল রক্ষা করেছিলেন । যদিও 
মিত্রপক্ষ তখন আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে ও সমরসভ্ভারে বিপুল- 
ভাবে সজ্জিত ছিল। 

আত্মরক্ষার প্রস্ততি যখন সম্পূর্ণ, তখন টলষয় 
সেভাষ্টাৌপোল পৌছলেন। দিন পনের পরে টলষ্য় 
ভার তাই সাণিকে লিখলেন_চারদিন আগে আমি 
সেভাষ্টাপোল ছিলাম। শক্র দক্ষিণ দিক্‌ থেকে শহরট। 
আক্রমণ করে । তখন আমাদের সেখানে রক্ষ। ব্যবস্থাই 
ছিল না। এখন সেখানে ছুর্ভেগ্ঘ বৃ্যহ বচন| কর| হয়েছে। 
সেখানকার দুর্গে আমি প্রায় সপ্তাহখানেক ছিলাম। 
ওখানে কারানশ্রেণী ও সৈন্যশ্রেণীর গোলকধাধায় পড়ে 
আমি শেষদিন পর্যস্ত পথ হারিয়ে ফেলেছি, ঠিক যেমন 


করে লোকে ঘনজঙ্গলে হারিয়ে যায়। শক্র-সৈন্ আর 
অগ্রসর হতে পারছে না, কামানের গোলা তারের 
আটকে দিচ্ছে। 

আমাদের সৈগ্ধদের মনোবল চমৎকার রয়েছে 
পুরাকালের গ্রীক বীরগণও বুঝি এমন বীরত্ব দেখায় নি। 
নৌসেনাপতি কানিলভ সৈন্যবাহিনীর মধ্য দিয়ে যাবার 
সময় তাদের স্বাস্থ্যকামনা! করেন না, তিনি বলেন, 
“বালকগণ, মরতেই যদি হয় এখন মরবে ?” সেনাবাহিনী 
পরমশ্রদ্ধাভরে এবং উৎসাহের সঙ্গে চীৎকার করে ওপে, 
“আমর মরব।” তাদের মুখে প্রতিজ্ঞার রেখ! ফুটে 
ওঠে। বাইশ হাজার সেনা ইতিমধ্যেই তাদের শপথ 
রক্ষা! করে সৃত্যুবরণ করেছে । 

একটি মরণোন্ুখ সেন! আমাকে বলেছে, তার! 
একটা ফরাসীবাহিনীকে পরাজিত করেছিল, কিন্ত 
পুনরায় যুদ্ধরসদ এসে আর পৌছল না। একদল 
নৌসেনা তিশ ধিন কামানের গোলার মধ্যে থেকে যুদ্ধ 
করার পর তাদের সেখান থেকে পরিয়ে নিয়েযাওয়া 
হচ্ছিল ব'লে ধোর আপত্তি জানায় । কোথাও গোল। 
পণ়্লে পর সৈন্তবাহিনী সেই গোল! থেকে ফিউজ বার 
করে নেয় । মেয়ের। সৈম্তদের জন্য বুরুজ (738981005 ) 
তরি করে। আহত এবং নিহতের সংখ্য! গোন! যায় 
না। গোলাবুষ্টির মধ্যেই পান্্রীগণ (7১510505 ) ক্রুশ 
নিয়ে যুদ্ধের অগ্রভাগে বুরুজে চলে যান এবং কামানের 
গোলার মধ্যে থেকেই প্রার্থনা করেন। একটা ব্রিগেডের 
১৬০ জনের বেশী লোক আহত হয় তবুও তার] যুদ্ধের 
ফ্রণ্ট ছাড়তে চার না। ২৪শে অক্টোবরের পর আমর] 
শান্ত আছি। সেভাষ্টাপোল চমৎকার লাগছে । শব্র 
আর গুলী করছে না_-তার] সেভাষ্টাপোল আর নিতে 
পারবে না, সেকাজ তাদের পক্ষে অসম্ভব। আমি 
এখনও যুদ্ধের সামনে গিয়ে কাজ করি নাই, কিন্তু এই 
গৌরবের দিনে যারা সামনে গিয়ে যুদ্ধ করছে তাদের 
দেখছি, তাই আমার সৌভাগ্য । «ই নবেদ্বরের যুদ্ধ 
পৃথিবীর ইতিহাসে এক গৌরবময় অধ্যায়। ১৫৯৪ 
কামান দু'দিন ধরে অবিরাম আক্রমণ করে চলেছিল। 
সেভাষ্টাপোল তাতে পরাজিত ত হয়ই নি এমনকি 


আযাদৈরসুসজ্িত কাষানশ্রেদী এবং সৈষ্-ও রসদসভার” ভাষায় বণন! করোছলেন। এক জাগায় লখেছেন-.*. 


ছইশত ভাগের একভাগও নষ্ট করতে পারে নি। . শক্রু- 
পক্ষ কিন্ত পকল বিষয়ে আমাদের চেয়ে উন্নত ছিল। 
যখর্ন আমি ফ্রষ্টিয়ারের বাইরে ছিলাম তখন ছিলাম 


রুগ্ন, এক, দরিদ্র । ফ্রিয়ারের এদিকে এসে আমি 


ভাল আছি, ভাল বন্ধু পেয়েছি, কিন্ত টাকাগুলি যেন 
ফদ্ছে পালিয়ে যায়। 

সেই সময় একটি সামরিক সংবাদপত্র প্রকাশ করবার 
অন্থমতি সম্রাট দেন নি। তাতে টলষ্টয় খুবই মনঃক্ষু্ 
ও নিরাশ হয়েছিলেন। তার পরিকল্পনাও বদলে গেল। 
তিনি আন্টি টাটিয়ানাকে লিখলেন--ক্রিমিয়ার যুদ্ধ যদি 
তালতাবে শেষ হয় এবং আমার গপছন্মমত ভাবে যদি 
আমাকে নিয়োগ কর! নাহয় এবং রাশিয়াতে যদি যুদ্ধ 
না থাকে তবে আমি সেনাবিভাগ ছেড়ে দেব এবং 
পিটাসবার্গে গিয়ে মিলিটারী একাভেমিতে যোগদান 
করব। কারণ আমি সাহিত্যসেব! ছাড়তে টাই না, 
ক্যাম্প-জীবনে তা! অসভ্ভব। তা ছাড়া আমি কিছু 
মঙ্গলকর কাজ করতে চাই; গুভব্রতী হ'তে চাই। 

১১ই মার্চ গর্চাকপত সেভাষ্টাৌপোল এলেন। তিনি 
টলষ্রয়ের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করলেন কিন্তু তাকে 
্টাক-এর পদে উন্নীত কর] সম্বন্ধে কোন সংবাদ দিতে 
পারলেন ন।। 

১ল এপ্রিল বোমাবিধ্বংস হবার সময় টলষয়দের 
সেনাবাহিনীকে সেভাষ্টাপোলে আবার পাঠিয়ে দেওয়। 
হয়। সেখানে ১৪ই মে পর্যস্ত' তাকে বিপজ্জনক অবস্থার 
মধ্যে থাকতে হয়। তিনি তখন চতুর্থ বুরুজের 
(0০9: 38861০2) ভারপ্রাপ্ত ছিলেন। এই বুরুজকে 
সেভাষ্টাৌপোলের দক্ষিণতম স্থানে পাঠান হয়। সেটা 
ছিল আত্মরক্ষার পক্ষে তখন বিপদের চরমসীমায়। কিন্ত 
টলষ্য়ের তাল লাগছিল বসন্ত খতুটা এবং নিজের 
লোকেদের । অত বড় সংকটের সময়েও এ ছয়টা 
সপ্তাহ ভার স্বতির একটা মধুরতম সময় মনে হয়েছিল। 
তারপরে ডাকে ১৪ মাইল দুরে বেলবেক্‌ নামক স্থানে 
পাছাড়ের ওপর যুদ্ধ করবার জন্ত একট] দলের ভার 
দিয়ে প'ঠিয়ে দেওয়া! হয়। সেখানে গিয়েও ভার খুবই 
তাল লাগছিল। 

টলষ্য় 'কন্টেম্পোরারি” নামক পত্রিকায় লিখেছিলেন, 

«১৮৫৪ সালের ভিসেঘবরে সেভাষ্টাপোল (96588080019 
10 70908006: 1884)1 এই প্রবন্ধে সেই সময় 
সজাইাপালে চতর্থ বরুজের যদ্ধ-কাহিনী তিনি জলত্ত 


বিপাবরণ করায় একটা অবিরাম যোহ আছে; যে 
সৈন্ভদের এবং. নাবিকদের মধ্যে তিনি ছিলেন তাদের 
দেখতে এবং লক্ষ্য করতে তার ভাল লাগত, যুদ্ধের 
শৃঙ্খল! ও ' পদ্ধতি সবই তার এত ভাল লাগত যে, 
ওখানটা ছেড়ে যেতে ইচ্ছা করত না। বিশেষ ক'রে 
তার ভাল লাগত যেখানে আক্রমণ ও হতাহত হ'ত 
সেখানে নিজে উপস্থিত থাকতে ! 

এই যুদ্ধের পরে একদিন অফিসারগণ আগুনের 
চারিদিকে ঘিরে বসে গল্প করছিলেন। একজন প্রস্তাব 
করলেন, টাক অফিসারগণ সঙ্গীত রচনা করবেন। 
লকলেই একটি করে কবিতা! লিখবেন । 

কবিতা লিখলেন অনেকেই, হ'ল যাচ্ছেতাই 
তার পরদিন টলষ্টয় নিজে রচনা! ক'রে একটা করিত 
পড়ে শোনাতে লাগলেন। সকলে গানট! লুফে নিলেন, 
তার1 গাইতেই আরস্ভ করলেন। দেখতে দেখতে সে 
গান সমস্ত সেনাবাহিনীতে মুখে মুখে ফিরতে লাগল 
গানের স্বরে । এমন কি সমগ্র রাশিয়াতে ছড়িয়ে পড়ল 
গানের কপিঙলি। 

আক্রমণের দিন সমাপ্ত হয়ে আসছিল। টলট্টয় 
চেয়েছিলেন সেভাষ্টাপোল যেতে । সে অনথযায়ী তাকে 
২৭শে আগস্ট সেখানে রেডষ্টেড-এর উত্তরে ষ্টার ফোর্টে 
পৌছতে হয়। ঠিক সেই সময় ফরাদীর। মালাখত 
দখল ক'রে নেয়। 

মালাখভ দখল হয়ে যাবার পর সেভাষ্টাপোল রক্ষ! 
কর! আর সম্ভব ছিল না। পরদিন রাত্রে রাশিয়ানগণ 
নিজেরাই সেভাষ্টাৌপোলে আগুন লাগিয়ে দেন। যে- 
সমস্ত যুদ্ধরসদ সরিয়ে নেওয়| সম্ভব ছিল না তা তারা 
পুড়িয়ে দিতে থাকেন। মিত্রপক্ষের হাতে শহুরট। ছেড়ে 
দেবার আগে টলগুয়ের ওপর পঞ্চম এবং বষ্ঠ বুরু্জ সাফ 
ক'রে দেবার ভার ছিল। যখন এই ধ্বংসলীল! চলছিল 
রুশ শক্তি তখন সাময়িক ভাবে তৈরী একট! পোল দিয়ে 
রেডঞ্চেড, পার হয়ে ওপারে চলে যায়। সেভাষ্টা- 
পোলের উত্তরে গিয়ে রাশিয়ানগণ আত্মরক্ষার ক্ষেত্র 
রচন1! করেন । ফেখানেই তারা অবস্থান করতে থাকেন 
যতক্ষণ ন। সন্ধি স্থাপিত হয়। সন্ধি হয় ১৮৫৬ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে। 

৪১1 সেপ্টেম্বর টল্য় আন্টি টাটিয়ানাকে লিখলেন, 
২৭শে আগষ্ট গ্নেভাষ্টাৌপোলে একটি স্মরণীয় ঘটন] ঘটে । 
আক্রমণের দিনই আমাকে সেই শহরে পৌছতে হয় 
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করি। ২৮ তারিখট! ছিল আমার জন্মদিন । জন্মদিনে 
শোক এবং স্মরণীয় ঘটন! ঘটল এই আমার দ্বিতীয়বার 
প্রথমবার আমার এক কাকিম। মার! যান। সেভাষ্টা- 
পোলের পতন হচ্ছে দ্বিতীয়। যখন দেখলাম শহরটাতে 
আগুন জলছে এবং আমাদের বুরুজের ওপর ফরাসী- 
পতাক| উড়ছে তখন আমি কেঁদেছিলাম। এটা গভীর 
শোকের দিন ছিল। 

পশ্চাদপসরণের পর টলষ্টয়ের উপর ভার ছিল 
আটিলারী কমাগারদের নিকট থেকে সংগ্রহ ক'রে প্রায় 
কুড়িটি রিপোর্ট লিখে দেওয়া | মিথ্যায় সাজিয়ে যুদ্ধের 
ইতিহাস লেখার উপর ভার এখান থেকেই ঘ্বণা ধরে 
যায়। সেনাপতির আদেশে লিখতে হয় ধা ঘটেনি 
তাই। 

টলষই্য় যে রিপোর্ট লিখলেন সেই রিপোর্টসহ তাকে 
বার্ডাবহ হিলাবে পিটাসবার্গে পাঠান হয় অক্টোবরের 
শেষে । এখানেই যুদ্ধে তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা শেষ 
হয়। টাকি এবং ক্রিমিয়ার যুদ্ধে তার দেড় বছর কাটে, 
ককেশান ছিলেন তিনি ছুই বছর। 

এগারসনের একট! গল্পে আছে যে, পোষাক পরি- 
চ্ছদহীন রাজাকে যখন তার মোসাহেবদল চমৎকার 
পোষাক পরিহিত আছেন বলে তারিক করছিল তখন 
একটি শি বলে ওঠে, রাজ! কেন উলঙ্গ আছেন? 
টলষ্ট়ও ঠিক সেই শিগুরই মত নিজের চোখ খুলে দেখবার 
এবং প্রকাশ করবার ক্ষমত! রাখতেন। সেই সঙ্গে ছিল 
তার সত্যকথ! বলবার মহান্‌ দুঢ়তা। এই কারণেই তার 
যুগেই তিনি শ্রেষ্ট সাহিত্যিক হ'তে পেরেছিলেন । 
নিজের দ্বিধ! সত্বেও এবং সেন্সারের কাটাকাটি সত্বেও 
লে সময়ে ফরাসী এবং রুশ সৈনিকগণ যে বন্ধুর মত একত্র 
হয়ে মৃতদের সমাধিস্থ করেছিলেন সেই কাছিনী বর্ণন| 
করতে গিয়ে তিনি একটা গল্পের এক জায়গায় লিখে- 
ছিলেন £-বুরুজে সাদ। পতাক! উড়ছে, পুষ্পময় উপত্যকা 


মুতদেছে পরিপূর্ণ হয়ে আছে। নীল সমুদ্রে সুর্য আপন 


মছিমার় ডুবে যাচ্ছে। সমুদ্রের তরঙ্গ হুর্ষের সোনালী 
কিরণে ঝলমল করছে। হাজার হাজার লোক 
পরস্পরকে দেখছে, হাসছে, কথা বলছে। যে ক্রীশ্চান- 
গণ প্রেম ও ত্যাগকে সত্য বলে ম্বীকার করে তারাই 
আজ এখানে দেখছে, তারা কি করেছে। যে ভগবান 


তার্দের প্রত্যেককে জীবনদান করেছেন, মৃত্যুত য়. 
দিয়েছেন? হদয়ে ভালবাস! দিয়েছেন যেন তারা কল্যাণ 
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ও খুবরকে. ভালবাসৈ সেই. তগবানের কাছে তার 
কিন্ত নতঙ্গানু হয়ে আজ অন্ুশোচন! জানাচ্ছে না, তার! 
আজ আনন্বাশ্র নিয়ে পরস্পরকে আলিঙ্গনও করছে না। 


সাদ! পতাকা! নামিয়ে দেওয়]! হ'ল, আবার মৃত্যু ও 
যাতনার ইঞ্জিন চলছে, আবার নিষ্পাপের রক্ত বয়ে 
যাচ্ছে, আকাশ-বাতাল শোক ও অভিশাপের জ্রন্দনে 
ভরে যাচ্ছে। 


প্রায় পয়ত্রিশ বছর পরে টলষ্টয় তার যুদ্ধের এক 
বন্ধুর লিখিত “সেভাষ্টাপোলের স্বৃতি” নামক পুস্তকের 
ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন। ক্রিমিয়ার যুদ্ধের একজন 
যুবক অফিসার সম্বন্ধে টলট্ট় সেই ভূমিকায় লিখেছেন-_ 
যুবক অফিসার বলছে না যে, সে মিত্রপক্ষকে সেই রকম 
ঘ্ণা করত যেমন করে আগেকার দিনে জু-গণ ফিলি- 
াইনদের দ্বণ1! করত। বরং কখনও কখনও দেখ! যায় 
তাদের প্রতি তার ভ্রাতৃন্থলত সহানুভূতি আছে। 
সে একথাও বলছে ন! যে, জেরুজালেমের গির্জার চাবি 
আমাদের হাতে থাক! চাই অথবা আমাদের নৌবাহিনী 
থাকবে কি থাকবে নাসে কথাও সে বলছে না। তার 
পক্ষে মানুষের জীবন-ৃত্যু রাজনীতির প্রশ্নের সঙ্গে 
সমানুপাতিক নয়৷ 


কেন দে একাজ করেছিল তার উত্তরে এখানে টলষ্ঁ় 
বলেছেন--আমি বখন অল্প বয়সের ছিলাম তখন যুদ্ধের 
আগেই আমি যুদ্ধে নাম লিখিয়েছিলাম, কারণ আমার 
কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। আমি এমন একটা জায়গায় 
গিয়ে পিছলে পড়লাম যেখান থেকে বেরিয়ে আগতে 
আমার ভীষণ কষ্ট করতে হয়েছিল । সেখানে আমি 
একট! জালে জড়িয়ে পড়েছিল!ম এবং আমাকে পৃথিবীর 
সর্বাপেক্ষা! অস্বাভাবিক কাজ করতে বাধ্য হ'তে হয়েছিল 
স্যার আমার কোন অনিষ্ট করেনি সেই তাইদের 
আমার হত্য। করতে হয়েছিল, শান্তি এবং লজ্জা! থেকে 
বাচবার জন্ত আমাকে একাজ করতে হয়েছিল। এই 
বইখান1 (যে বই-এর ভূমিকা লিখছেন ) পড়বার সময় 
মনে হয় লেখক জানেন যে, ভগবানের একট। বিধান 
আছে, প্রতিবেশীকে ভালবাস, তাকে হত্যা কঃরে! না। 
এই বিধান মানুষের কৌশল ধার! রদ কর! যায় না। 


বইথানিতে যাতন! এবং মৃত্যুর বর্ণনা! আছে। কিন্ত 
একথা নেই, কিসের জন্য এট] হয়। পয়তিশ বছর আগে 
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তা যদিও বা ভাল ছিল আগর কিন্ত আরও অন্তকিছু 


প্রয়োজন। আমাদের জানতে হবে কিসের অজ 
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ডি টগর রর গিরি 
যায়! গরবং গৃাষরণ করে - আর সেকথা নর 
শ্ সু ? চি 
শী লি নি 


জানব এবং বুঝব । সেই মূল কারণ আমর! ধ্বংস করব। 

লোকে বলে, যুদ্ধ জিনিষট] আঘাত) রক্তপাত ও 
মৃত্যু নিয়ে অতি তরঙ্কর। আমাদের রেড ক্রুশ গড়ে 
তোল। উচিত এসবের যাতনা! কমাবার জন্ত। কিন্ত 
আমি হনে করি আঘাত, যাতন! ও মৃত্যু যুদ্ধের ভয়ঙ্কর 
জিনিষ নয়। মহৃষ্যজাতি চিরদিন যাতন] ও মৃত্যু বরণ 
করতে অত্যন্ত। যুদ্ধ ছাড়াও ছুভিক্ষে, বস্তায়, ষড়কে 
লোকে মরে। যাতনা এবং মৃত নিজে তয়ঙ্কর নয়, 
ভয়ঙ্কর হচ্ছে সেই কারণট] যে-কারণে মাহুষ অঙ্ভের 
যাতন] ও মৃত্যু ঘটায়। 

মাহষের শারীরিক যাতনা, অজচ্ছেদ অথব! মৃত্যু 
হাস করার প্রয়োজন নেই--বন্ধ করতে হবে মানুষের 
অন্তরাত্বার মৃত্যুর | রেড ক্রশের দরকার নেই, দরকার 
যীঞ্ডর সাধারণ ক্রুশ য! মিথ্য! এবং প্রতারণাকে ধ্বংস 
করবে । 

এই ভূমিকা যখন আমি শেষ করতে যাচ্ছি তখন 
একটি সৈনিক যুবক এসে আমার সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধে নালা 
আলোচন৷! করে। তারপর তাকে আমি মদ পানন! 
করতে উপদেশ দেই। যুবকটি উত্তর দিল, 'মিলিটারীতে 


' শরীরের শক্ধির জন্ত বুঝি বলছে। 


অনেক সমর এটা প্রয়োন্ধন হয়”. আমি ভাবলাম. 
আমি মিজের 
অভিজ্ঞতা ও বিজ্ঞান দিয়ে বৃঝিয়ে দেব ভাবলাম । কিন্ত 
যুবকটি বলে, গেকটেপে নাষক স্থানের অধিবানীদের 
যখন নির্মমভাবে হত্যা করতে হয়েছিল তখন তার 
সৈন্তরা, তা করতে চায় নাই। সেই সময় সে সৈশ্তদের 
মদ পান করিয়ে তারপর কাজ... এখানেই আছে 
যুদ্ধের সর্বাপেক্ষ। বেশী ভয়ঙ্করতা--অল্ল বয়সের এই 
বালকের মুখে আছে তার চিহ্, আছে তার স্বন্বের 
চামড়ার বন্ধনীতে, তার পরিষ্কার বুটের ওপর, তার, 
সরল চোখে--জীবন সম্বন্ধে তার এই বিকৃত ধারপ|। 

এখানেই আছে যুদ্ধের প্রকৃত ভর়ঙ্করতা। যে ক্ষত 
যুবকের এ মন্তব্যের মধ্যে পতঙ্গের পালের মত ছড়িয়ে 
আছে তা লক্ষ লক্ষ রেড ক্রশ বর্ধীর1! কেযন করে 
আরোগ্য করবে? সেটা যে সমগ্র শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিণতি | 

(৪) 

১৮৫৬ সালের ২০শে নভেম্বর টলষ্য় সেন!বিভাগ 
পরিত্যাগ করেন। কিন্তু তার রচনাবলশীর কাজ পূর্ণ 
উদ্ধমে চলতে থাকে । 


জাতক 
শ্রীদীপংকর চক্রবর্তী 


প্রণব মনে মনেই বলল, "্অন্ধকারই ভাল। এর মধ্যে 
শাস্তি আছে, স্বপ্তি আছে” রূঢ় আলোক যেন ই'ছুরের 
মত তার বুক কুরে কুরে খায়। আমি অন্ধকারে 
থাকব। আলো তুমি আমার চোখে অস্ত্র হয়ে পড়ো 
মা; পৃথিবী, তোমার আকাশ তোমার তার! তোমার 
মাটি ফলফুল গাছ-পাতা ঘাস আমাকে একটু ভোলাক, 
ভোলাক। না, একটা অসোয়াত্তির স্বর বেজে উঠল 
প্রণবের আহত মনটায়। এই তসারা'দন খাটাখাটুনির 
পর ঘরে ফিরেছি। এ সংসারে ওদাসীন্তের ফল 
মারাত্বক। প্রেম প্রীতিম্েহ দয়ামায়! মমতা মনুষ্যত্ব 
ছাপার পাতায় যখন স্বান নিয়েছে, তবে কেন তাকে 
বার বার স্মরণ করি। 

রাত হওয়াতে ঘরটা আস্তে আন্তে চুপ করে 
গিয়েছিল। একমাত্র শিয়রে ঘড়িটাই নির্ভয়ে শব্ধ 
করছিল। ঘড়িট1 ঠিক সময় দেয় না। কখনও চলে, 
কখনও চলে না। উবু করে রাখতে হয়। প্রণব চুপ 
করে শুয়েছিল। ভাবছিল, আবার তা হ'লে পাস্তাড়ি 
গোটাতে তবে। একটু যা সামান্ত স্থান সংকুলান 
করলাম তাও টিকল না? শালা, না-নাইয়ার 
শতেক নাও। একটু চিস্তা করতে-না-করতেই হাসি 
পেল ওর। চিৎপুর থেকে দমদম, দমদম থেকে 
নিধতল।, নিমতল থেকে মানিকতল1। এবার কোথায়, 
কোথায়--ভেবে পেল না সে। ভালই হ'ত যদি সেই 
ট্রেণ দূর্ঘটনায় মার! যেতাম। তবু মরতে কি ইচ্ছে 
করেছে তার কখনও? বাঁচার একট! আলাদ। শ্বাদ 
আছে, একটা ভিন্ন অভিজ্ঞতার তীব্র গন্ধ আছে। 
মরলেই ত সব শেষ | কিন্তু বেঁচে থেকে সমস্ত গলিঘু'জি 
পার হওয়ার মধ্যে অনেক শক্তি, অনেক ধৈর্য, সাহস ক্ট- 
সহিষুতা দরকার । কিন্তু আমি যে বেঁচে আছি একে 
কি বাচা বলে? ভাবল, কিপ্টে আর কাকে বলে। 
কিপ্টের উদাহরণ জিজ্ঞেস করলেই সে অজান্তেই বজ্তে 
পারবে বিনোদিনী মল্লিকের নাম। এতগুলো! ঘর 
থাকতেও বুড়ী এই ড্রাইভারের ঘর থেকেও উঠিয়ে 
দিতে চাইল। কোন জানোচারের কাছে কি শুনেছে, 
না তাই বিশ্বে করে দিব্যি সিদ্ধান্তে পৌঁছল । শালা 


বলে কি না এখানে মেয়ের ব্যবসা! চলে। হারামজাদা, 
মেয়ে পটানোর আর জায়গা পেলি না; তোর] অসৎ 
ব্যবহারের মতলবে আছিস্‌। ও মেয়ে মালতী, আর 
ছোট্ট খুকিটি নেই, ও যাবে না, যাবে না। ভাবতে 
ভাবতে মাথ। তেতে উঠল প্রণয়ের। 

প্রণব একট] আল! অনুভব করল বুকের গভীরে । 

যে লঠনটার বুকের আগুন প্রণব ফু" দিয়ে মিভিয়ে 
দিয়েছে, প্রণব আর তাকে দেখতে পেল না। কারণ 
অন্ধকারে লব সমান) কালে! পর্দার গায়ে সব কিছু যেন 
অদৃশ্য ছবি হয়ে দীড়ায়। প্রণব বুঝতে পারল, কুলিগুলে! 
হৈ-হল্ল1! করে ঘুমিয়েছে। চারদিকে আগুন জালিয়ে 
রামা-ছৈ'এর কি পুনরাবৃতি। ছুঃসহ। যে লোকটা 
অনেক রাত পর্যন্ত মেশিনের শব্ধ করে জামা-প্যাণ্ট-ব্লাউজ 
তৈরি করে, সেও ঘুমিয়ে পড়েছে । তবু এখনও 
কেন ওর ঘুম এল ন11 ঘুম; ঘুম? ঘুম। কে বলছে, 
প্রণব ঘুমোস্‌ নে; কে বলছে, কাজ কর কাজ কর, 
কে বললে, প্রণব, আমরাও একদিন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
আর জাগতে পারি নি-ওর! জাগতে দেয় নি; প্রণব, 
তুমি আমাদের জাগাবে? অন্ধকারট! প্রণবের পামনে 
পাক খেতে লাগল । প্রণব অন্থভব করল, কার! যেন 
তার সামনে ভিড় করছে, বিক্ষোভও জানাচ্ছে--প্রণব 
গুনতে পারছে না। প্রণব এবার নিজেকে আরও দৃঢ় 
করতে চেষ্ট1! করল, হীরের মতন কঠিন। 

একটা সিগ্রেট ধরালে বেশ হয়; ভাবল প্রণব। 
চামিনারের প্যাকেটটা বালিশের পাশ থেকে হাতে 
উঠিয়ে নিল। প্যাকেটটা খুলে একটা সিগ্রেট ধরাল। 
একটা মাত্রই আছে। বালিশের তলায় হাত দিল। 
একট বিড়িও নেই। ছুস্‌ শা-লা। বিরক্তিতে সার! 
গ। জলে উঠল তার। একটা দেশলাইর কাঠি বার 
করল প্রণব। বারুদের একটু গন্ধও পেল সে। প্রণব 
কাঠিটা দেশলাইর বারুদে ঘবল। একট! শব্ধ করে 
আগুনট! দমক] চিন্তার মত জলে উঠল। প্রণব সিথ্েট 
ধরাল। অন্ধকারের মধ্যে আলোর ঈষৎ অন্থভূতি এখন 
একটু ভালই লাগল প্রণবের। প্রণব ফু দিয়ে 
আগুন নেভাল। কাঠিটা খানিকট! পুড়ে ছাই হল। 


প্রণয চেয়ে চেয়ে দেখল | অধ্বকারে/ এই চারদেয়ালের 
অন্ধকারে, এই আগুন, সিথেট আগুলটা তখন কিরকম 
: “অম্পষ্ট উজ্জল ছুষ্ধর মনে হ'ল প্রপবের | 
প্রকাশ করতে না! পারার জালায় যারা ভোগে, 
তাদের কথ! ভাবতে গেলে প্রণব কষ্ট পায়। মা] 
মাকে সে সেই ছোট থেকে দেখে আসছে, ম! স্বল্পভাষী, 
পূজা-আরচা নিয়ে দিন কাটে, হয়ত ব1 তা দিয়ে নিজেকে 
ভুঘতেও চায়। মা'র কথ! মনে পড়তেই মনে পড়ল, 
ছবি ভাসল £ মা'র পরনে থান কাপড়, গায়ের তামাটে 
₹ করুণ চিন্তাগ্রস্ত মুখ এবং যে পরের বাড়ীতে কাজ 
করে পেট চালায়, তাকে । অন্ত এক মহিল! যেন তখন 
মনে হয় মাকে। মাকে দেখতে যেতে হবে, ভাবল 
শ্রণব, অস্্রথ হয়েছে রশাধূনীর | বাড়ীর লোকের দায় 
পড়েছে মেবা করতে । না, সাওড-বাণি দেবে নিশ্চয়ই । 
মা"র শুকনে! মুখট! চকিতে মনে পড়ল একবার | আশ্চর্য, 
বাবা মার] যাবার পর মা'র মুখে হাসি দেখি নি। 
হাসে নি ঠিক নয়, যেটুকু তা সৌজন্তের হানি, যা 
ভদ্রসমাজ্ধে রীতিনীতির অন্তভূক্ত,--এ ছাড়া তাকে আর 
বেশী বল! চলে না। হাসির শ্রেণীভাগ করলে মা'র 
হাসিকে যে তার কোন্‌ এণীর অন্তর্গত কর! যায় ভাবতে 
গেলে অন্তত বেকুব বনবে প্রণব, সব গোলমেলে ঠেকে 
তার। তবে এটা নিশ্চিত, ক্ষোভ ছুঃথ ব্যথা, বিদ্রোহ, 
অথচ নিক্ষলত1--সব কিছু মিলিয়ে এ হামিটা তৈরি | 
"মা তোমার কোলে মর! ছেলে, তুমি কাদ। 
মা'র কথ! ভাবতে ভাবতে বোন ছুটোর কথাও 
মনে পড়ল তার। বোধ ছুটো এখন ছোট,ফুল হয়ে 
ফুটেছিল, স্থির, কিন্ত ফুল গুকিয়ে শুকনে! পাতা এখন। 
ওকি ফুলের চেহারা? তবু অভাব ওদের চেতনার 
প্রত্যক্ষে ভীবণ ন্বূপ নিয়ে গল! জাপটে এখনও ধরে নি, 
তাই এখনও ওরা হাসে, হাসতে পারে। প্রণব মিজে 
প্রাণ খুলে হাতে ন1 পারলেও প্রাণখোল! হানিকে 
বরদাস্ত করে; যার] হাসে তাদের না ভালবেসে 
পারে না। শৈশবট! বেশ, দিব্যি ওদাসীন্ত কল্পনায় 
কল্পনায় দিনরাত্রি প্রহর কাল ঘণ্টাুলো! কাটান যায়। 
বিহু অনু ত্ব্র দেখে, ম্বপের কথা বলে। ওর। এখনও 
বুঝতে দেখে নি, এ দেশে সব রাজপুত্র রাজকন্তে, ওরা 
(তাদের পাবে ন1--'অলবি? জলবি, তিলে তিলে জলবি, 
। ভূলে যাবি", যেমন প্রণব ভুলেছে। ছুধের ছেলেও যে 
নির্ঘল! সত্য বোঝে। বপ্ন-টপ্নের কথা শুনলে প্রপব চেঁচিয়ে 
ওঠে, দ্বাগে অসস্তোবে। শব তুমি আমায় পথ ভূলিয়ে- 


'ছিলে ৮ কৈশোরের দিন্জলো তাই অতীতের ভীর্ণ 


ইতিহাসের সামগ্রী হয়ে দাড়িয়েছে, আগল এই অঙ্জার 
জীবনে তার কোন দাম নেই। 'এই ততার অবস্থা। 
এই ভাঙ্গা ঘর--গে জীবন কাটায় উপবাসে, অর্ধ 
উপবাসে, ছেঁড়া চটি, ছেঁড়া জামা নিয়ে। একরকম 
তাই। ভাগ হল দেশ। মহাজনের আশ্বাসের 
পরিণতি ত শেয়ালদ। স্টেশন, ক্যাম্প আর বন্ধি। 
বাব] মরে গিয়ে তুমি বেঁচে গেছ। বাচলে তোমাকেও 
শের়ালদ| স্টেশনে কাটাতে হত, দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
ডাঃ চ্যাটািকে কেউ পুছত না, বরং তুমি নিহত হ'তে 
বাবা, এ দাংগাতেই। তাবতে ভাবতে বুকে জালা 
ধরে প্রণবের | নো 

গরীব মেয়ের আবার আব্বার কি? নিজের ওপর 
তীব্র রাগে প্রণব ধৈর্য হারিয়ে ফেলে। অথ বিহ্ব আবার 
করে, সামান্ত, তাই রাখতে পারি না, দাদা হয়ে এর 
চেয়ে লজ্জার কি আছে। অহ্থর আব্বার, (একটু 
ভাবলেই বলা চলে, .আংশিক বাদ দিয়ে সবটাই 
প্রয়োজন ) মেটানে! সম্ভব নয় আমার । পয়সা! কই 
যে বই-পেন্সিল কিনে দেব। অথচ একটু যত্ব নিলে 
অনুটা বেশ ভাল হ*ত। বাবার ব্রেন ও পেয়েছে। 
ভাবতে ভাবতে অনু বিহুর মুখ ভেসে উঠল প্রণবের 
চোখের সামনে । তার পর গোটা] শরীর । উঠকি 
চেহার1, আমমি, মেরে গেছে । ছোটবেলাকার ছবিগুলো 
দেখে অহ্থ বিহ্ব ছুজনেই হো! ছে! করে হেসে ওঠে, বিশ্বেসই 
হয় না ওদের। ধ্যেৎ, তুষি কাদের ফটো এনে 
আমাদের বলে চালাচ্ছ। আবার কৌতুহলও জদ্মে। 
প্রণব বলেছিল, মাকে ভ্জ্রেস করিস মা ত আর মিছে 
বলবে না। ছোট্ট উত্তর দিয়ে বিহ্ব চুপ করেছিল সেদিন, 
“আমর! নই* এবং এও মনে মনে বলেছিল, দেখে! দাদা 
আমর] অনেক বড় হব।" 


প্রণব ভাবল, ভেবে তার বড় আশ্চর্য লাগল, এ 
কচি মেয়ে ছুটে! তকম পরিশ্রম করতে পারে না 
আশ্রমের ডিউটি, নানান একাজ-সেকাজ, পড়া, টুকিটাকি 
কত কিছু । এইটুকুন মেয়ে কত ধকল সইবে। নিজেরাই 
পিষে ঘাম হয়ে যাচ্ছি। মা বলেছিল, খোকা; আর 
টিউশনি করে কতদিন চালাবি, এবার একট! চাকরি- 
বাকরি দেখ. বাবা । কি ভাগ্যটাই না করেছিলাম বাপু, 
শেষে পরের বাড়ীতে রান্না! করা, ঝি-গিরি, সেও ভাগ্যে 
ছিল। কতবার বলেছে তাকে, যা না, একবার কাফা- 
দের কাছে, যেয়ে দেখ না। বড়লোক তারা, কিছু বরে 


দিতে পারবে । এক মায়ের পেটের ভাই।' প্রণব ায - 


'.ন্ি। চিঠি লিখেছিল নেছাৎ মায়ের অনুরোধে, উত্তর 
পায়নি। অন্ত লোক মারফত তার! প্রণবর্ধের আসার 
খবর পেয়েছিল, খোঁজ নেয় নি। বেহায়া! নিল্পজের মত 
লেই বা যাবে কেন? গরীব আত্মীয় ঘ্ণার যোগ্য। 
মা'র মুখে হাসি ফোটাতে আমিও ত চেয়েছিলাম। 
'জামিও কি চাই মায়ের চোখের জল দেখতে, মাকে 
বোনকে নিরানন্দ অভাবগ্রস্ত দেখতে? প্রণব নিজের 
সম্বন্ধে সচেতন বলেই; আবেগে ছুঃখের সামনেও স্থির 
দাড়িয়ে থাকে। অর্থহীন পরিকল্পন1 সে করে না, কারণ, 
সে জানে, কৌশলে তা ঠকায়। ভাবতে ভাবতে 
ঘরটাকে আরও অন্ধকার মনে হয় প্রণবের | শিং মাছের 
মত অন্ধকারট। কাতরাতে থাকে, গায়ের মত পিচ্ছিল 
মনে হয় অন্ধকারট1 | প্রণব সিখ্রেট টানে । 

সিখ্বেট টেনে মুখ থেকে ধোয়। ছাড়ল প্রণব। 
সিখ্রেটের মুখে আগুন প্রণব আবার মশারির ভেতর 
থেকে ঘরটা আবছা আবছ! দেখতে পেল। প্রণব 
সিথেটটায় স্বখটান দিয়ে শেষ অংশটা এবার মশারির 
বাইরে দেয়ালের কোণে ছু'ড়ে দিল। 


প্রণব নিজেকে ভূলতে চেষ্! করল, নিজের চিস্তা- 
গুলোকে ছুমড়ান নেকড়ার, রাংতার পুতুলের মত মনে 
ই'ল। মনে হ'ল ওর! সব ভিজে কাগজের নৌকে। 

প্রণব এবার নিজেকে, নিজের চিন্তাকে, তার ঘর, 
তার পরিবেশ, আগামী, অতীত, ভবিষ্যৎ সবটাই তার 
মগজ থেকে সরিয়ে আলাদা করতে চাইল। দ্বিতীয় 
প্রণব হ'তে পারলে আজ তার অনেক ভাল হ*ত, খুব 
বেশি ন! হলেও ম্বন্তি পেত সে ঘণ্ট| কয়ের জন্বে। 

কিন্ত প্রণব নিজেকে ভুলতে পারল ন1। একটা! ভূলে- 
বাওয়া ফুলের গঞ্জের মত ম্ুতপাকে মনে পড়ল 
প্রণবের । বিচিত্র চিন্তার ভিড়ে, ঘোলাটে ঘুমের 
ব্রাতেঃ এ অস্থির ঘরে। ম্বুতপা, ম্ুতপা। বেশ 
কয়েকবার আওড়াল নামটা । স্থতপার সঙ্গে তার আর 
যেকোন দিন দেখ! হবে সেদিন স্থৃতপাকে দেখার এক 
লেকেণ্ড আগেও তা ভাবতে পারে নি প্রণব । 

স্ুতপার সঙ্গে যে আমার দেখা হবে কে ভেবেছিল? 
আমি 1-না। আমি ত ভাবতেই পারি মি; যোধ 
করি স্ুতপাও না। “চিনতে পারছেন? এই প্রশ্নটাই 
প্রথবকে রাস্তার মাঝে অপ্রতিভ করে তুলেছিল। 
্ৃতপার তুষারের মত লা! মুখখানাকে মেদিন প্রণব 
আবার নতুন করে চিনতে পারল-নতুন দিতে । 


* ছুতপার তীয় সাগিধ্য আদার পরেই রপৃবে মনে 
প্রশ্ন জেগেছিল £ প্রেম করা কি পাপ? প্রেম যদি পাপ 
হয় তবে মানুষ প্রেমে পড়ে কেন? প্রেম যদি অন্ধকার 
হয় তবে মানুষ প্রেম করে কেন? প্রেম যদি স্ুল মাংস- 
পিগ্ডের লুন্ধতার সমাহার অথবা! নাঙ্গাস্তর মাত্র হয় তবে 
প্রেমের সার্থকত। কোথায়? প্রণব ভাবল, এ প্রপ্রের 
উত্তর সে পেয়েছে কি ন1। 

প্রণব ভাবল, প্রণব গুনগুনিয়ে গাইল £ যে রাতে 
মোর ছুয়ারগুলি ভাঙল ঝড়ে । 

প্রণব জেনেছে, অন্ধকারে জীবন নেই, প্রেম নেই, 
কিচ্ছু নেই। অঞ্ধকার অভিশাপ, অন্ধকার হতাশ, ব্যর্থতা, 
মর! চোখের মত অন্ধকার | সমাজ? অন্ধকার । প্রেম? 
অন্ধকার। জীবন? অন্ধকার। অন্ধকার থলথলে কাদার 
মত, জ্যাবজেবে ঘামের মত মনে লেপ্টে আছে। আমর! 
সবাই অথই অন্ধকারে ডুবে আছি। আমর! ুর্য আছে 
জানি, স্্য দেখি না, দেখতে পাই ন।; দরজ! জানালা 
আকাশ আমারদের চোখের আড়ালে ; আমাদের মুক্তির 
পথ নেই, আমাদের চারদিকে দেড় ইঞ্চি ফারাকে 
কাটাতারের বেড়া, প্রতিদিনের সংগ্রামে আমাদের বহু- 
শ্রমে সঞ্চিত রক্ত ঝরে পড়ছে । আমর! দিনের পর দিন 
অন্ধকারে ডুবছি। আমাদের হুর্য নেই, জীবনে আলে! 
নেই, আমর] বন্দী, কয়েদীর অন্ধছ্রে নিজেদের বন্দী 
রেখেছি। 


মুক্তি?-পাব? ভাবল প্রণব। এ যুগ যে গর্ভ- 
যন্ত্রণার | এধুগ বন্ধযা। নবজাতকের স্থান আছে? 
আছে। নবজাতক নেই। ঘর আছে? আছে। ঘরণী 
নেই। মা আছে, কোলে ছেলে নেই। প্রণবের চিন্তা 
প্রশ্নের আকার ধরল, মনে জাগল, প্রণব গুধাল £ 
পৃথিবী, এ গর্ভযন্ত্রণার শেষ দিন কবে? উত্তর পেলনা 
প্রণব। প্রণব আবার জিজ্ঞেল করল, এ গর্ভবস্রণার 
কবে শেষ দিন? প্রণব উত্তর পেল না। প্রণব মৃছত্বরে 
গল। বাজাল : 
এখন আলোর প্ষটিকে কত নির্বাসিত মুখের ছায়! 
তাদের সকলের স্তব্ধ শ্বাসের চাপে এই তৃন্ধতা কি 

কাটবে না? 
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মা নিশ্চয়ই অমত করবে না দ্বুতপাকে যদি আমি 
বিয়ে করি। অমত হওয়ার ত কোন কারণও নেই। 
দ্বুতপ! হুন্বরী। গোলযোগ মাত্র অসবর্ণ। এদ্িনে মা” 
গৌড়ামি নিশ্চয়ই ভেঙে গেছে। আর যদি বা 


শিছু থাকে তবে তা! পরে ঠিক হয়ে যাবৈ। বুড়ো 
গাছকে উপড়ে এনে অন্ত মাটিতে বাঁচান সম্ভব নয় 

ভেবে কুল পায় না প্রণব। সীতারামপুর 
থেকে চিঠি এসেছে মেজদির । ক্যানসার হয়েছে। 
বাচবার আশা নেই। তনু পণ, মিতার 
অন্থখ। “বিপদ আর সারবে না দেখছি । একটা যেতে 
না যেতে আর একট1। প্রণধঘ চট করে ভেবে নিল, 
সীতারামপুর যেতে অন্ততঃ দশটা টাক দরকার । 
মেজটি এবার খরচ পাঠায় নি। বোধ হয় অস্থখের 
জন্তে, খরচ পত্তর ত কম হচ্ছে না! তবে গেলে ঠিক 
দিয়ে দেবে। কিন্তু আগেই বা! জোগাড় করবে 
কোথেকে 1 শহরে কে কাকে ধার দেয়? তবে 
ওখানে গেলে একটা চাকরি মিলতেঞ্পারে । ভেবে 
প্রণব আরও গা চিন্তায় ডুবে গেল। 

একট] নক্ষত্রও নিরাপদ নয়। খরচ হা করেই থাকে, 
মুখ আর বন্ধ করেনা । পেট আর পকেট, পকেট আর 
পেট। এ সমন্তাতেই জীবনটা গেল । মগজ, মন এ 
যেন ফালতো, বিলাসের সামগ্রী । নিজেকে যন্ত্র ভাবতে 
চকিতে কারও ভাল লাগলেও, প্রণবের গা রি রি করে। 
প্রণব দিশেহারা! হয়ে ওঠে খরচের পরিমাণ দেখে। 
কূলোবে কেমন করে ? কলেজে ছ'মাসের মাইনে বাকি। 
এ মাপে কানাইবাবুর কাছ থেকে বিশ টাকা ধার 
করেছে, শোধ দিতে হবে - তারপর ডাইংক্লিন, টেলারিং- 
এ ৰাকি। অহ্র আব্বার, সীতারামপুর যাওয়ার খরচ, 
নিজের জামা-প্যাণ্ট ছিড়ে গেছে, বানাতে হবে; একট! 
আলোয়ান নেই, অল্প দাম দিয়েও একট! কেন। উচিত, 
নয় শীতকে ঠেকানে। যাবে না। ছেঁড়া চটি। মাথা 
ঝিন ঝিন করে ওঠে প্রণবের। 

প্রণব গ্রস্ত ছিল না। একট৷ কান্নার আওয়াজ 
পেল সে। কয়েকট। বাড়ী ভিডিয়ে আওয়াজট। আসছে, 
মনে হ'ল। একটু কান পাতল প্রণব। এবার ঠিক 
বুঝতে পারল, স্ত্রীশানন চলছে । এ অঞ্চলে এ কোন 
নতুন নয়। কেউ মদ খেয়ে মাঝরাতে এসে মাতলামি 
করে, বউকে মা'র) কেউ চুরি করে পালিয়ে এসেছে, 
রাত্রে পুলিসের ভ্যান আসে, হল্লা হয়। কখনও দারুণ 
তর্কাতফ্ি গালাগালি খিস্তি যারামারি। গ্যাসের 
ধাতির নীচে সেদিন শংকর আর পণ্টিকে বড় বীভৎস 
মলে হয়েছিল প্রণবের | মাথায় রক্ত চড়ে গিয়েছিল 
পণ্টির। শেষে তর্কাতাকর পর গিজ বার করেছিল। 
প্টি। ভাগিযস পুলিসের ভ্যান এসেছিল, নয়ত 


'ধেগতিক 'শংকরের জার্নটা খেয়ে নিত | ছবিটা আর 


একবার চোখের সামনে ভেসে উঠল প্রণবের | প্রণব 
ঘেমে উঠল। 


আতঙ্কে ঘেমে উঠেছিল প্রপবের সার] শরীর 
বাইরে অনেকগুলে! পুরণো লোহালকর, থণ্ড খণ্ড হয়ে 
নিবিকার পড়ে আছে। নঞ্জর একদিন কারও ছিল, 
এখন নেই। একটা কুকুর-মা অনেকগুলো বাচ্চা 
বিইয়েছে। ওদের এখনও চোখ ফোটে নি। ওদের 
চোখ না ফোটাই ভাল। এখন ওর] অন্ধকারে কেউ 
কেউ করছে, ছুধের বাটে মুখ দেওয়ার জন্তে কাড়াকাড়ি 
চলছে। ম! হওয়! বড় জাল।। হা,ঈশ্বর, ওদের 
ৰাচিও। 


রাত বাড়ে। শেয়ালের ডাক শোন! যায়।: 
রাস্তাটার ওপারে খালের মালবাহী নেৌঁকোগুলে! থেকে 
থেকে গোঙিয়ে উঠছে। ট্রেণের খচাং খচাং খচ শব, 
বাশিও মূহু হয়ে বাজে যেন প্রণবের কানে। চিন্তে 
আর করতে পারে ন! প্রণব। বিছের কামড়ের মত 
বুকে কি যেন কামড় দেয়। করাতের ঘায়ে-পড়া কাঠের 
গুড়োর'মত প্রণবের সব আশাগুলে! যেন ঝরে ঝরে 
পড়ছে । 


প্রণব আর চিন্তে করবে না। চিন্তে করতে করতে 
দে পাগল হয়ে যাবে। প্রণব পাশ ফিরে শুল। ঘুমোতে 
চাইল। ঘুম আসে না। ঘুম আসবে কি করে। বুকে 
জালা, চোখে আলা। মশারির মধ্যে অনেক মশা 
ঢুকেছে, কামড়াচ্ছে। নাকের কাছে কানের কাছে 
গুঞ্জন গুনতে পেল প্রণব ।, দু-একটা মারলও সে। 
“একটুও নিশ্চিন্দি নেই” | যয়ল! কাথাটা ভালভাবে 
গায়ে জড়িয়ে নিল প্রণব । পা গুটিয়ে নিল, শীত কম 
লাগবে । পাশের বিছানায় ড্রাইভারট] বেশ ঘুমুচ্ছে। 
কতক্ষণ ধরে নাক ডাকছে ওর। যত বিপদ কি তবে 
এই প্রণবেরই? ছুশ্চিন্ত। থাকলে কি কেউ দিব্যি 
এরকম ঘুমুতে পারে? টিনের বেড়ার নীচ দিয়ে ই€ুর- 
গুলে! রাস্তা থেকে এসে সার! ঘরে ছুটোছুটি করছে। 
পুবিটা জেগে ওদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে মধ্যযুগীয় তেজী 
সেনাপতির্মতন | মাঝে মাঝে তার রণহুষ্কার শোনা 
যায়। হু হু করে ঠাণ্ডা বাতাসট! ঢুকে প্রণবের 
কাপুনিটা আর একটু বাড়ল। চালের দিকেও কত 
ফুটে! । একটা বেশ বড়। গুলে আকাশট। দেখতে 
কষ্ট হয় না প্রণবের | শুয়ে ওয়ে প্রণব আকাশ দেখে। 


২৪৬ 


বাইরে অন্ধকার । তার! জলে, মেতে । ঘুমুতে চাইল 
প্রণব। 

দানাঅল! পুরে! ভুট্টার গোছটার মত 'আজ 
মন্দিরটাকে মনে হয়েছিল প্রণবের | তার উঠোনে লাল- 
নীল রংবেরং-এর মাছ । দেয়ালে টাঙানো ক্যালেগারের 
ছবিগুলোকে মনে পড়ল । একট! মেলার সুন্দর ছবি-- 
বিচিত্র লোক, বিচিত্র রং, বিচিত্র বেশ। দ্বিতীয়টি কুশ- 
বিদ্ধ যীগুর-্মআর্ভ। প্রণব ভাবল, এই চারটে দেয়াল 
তাকে কত জোরে বেঁধে রেখেছে, আই্টেপুষ্টে, প্রতিদিন 
এ চৌকিতৈ বসতে হয়, গুঁতে হয়। এ ঘরে আসতে 
হয়। যাবতীয় ব্যবহার্য সমস্ত কিছুর রাখার একমাত্র 
জার়গ! ত এই ভাঙ! ঘরটাই। অথচ এটাও তার নিজস্ব 
নয়। 

একটা দিন এখন মনেও পড়ে । প্রণব চিস্তা করে 
না। চিন্তা করলেই সে উন্মনা পাগল হয়ে ওঠে। 
অন্থখের খবর পেয়ে সকালে উঠেই প্রণব স্বতপাকে 
দেখতে বেড়িয়েছিল বিবেকানন্দ রোডে । হন্হনূ করে 
পা চালিয়ে বাড়ীর সামনে এসেই প্রণবের শরীর, স্নায়ু 
সব কিছু হিম হয়ে গিয়েছিল। আতকে উঠেছিল 
প্রণব। কল্পনায়ও সে আনতে পারে নি। স্বৃতপা, 
হ্বতপার মৃত্যু, ম্ৃতপ! যে মরে গেছে, মার1 যেতে পারে, 
প্রণব তা মুতের জন্তেও ভাবতে পারে নি। অথচ সে 
জানে মানব মরে, প্রতিদিন সংখ্যাতীত ভাবে মরছে। 
চারদিকে অন্ধকার ঠেকেছিল প্রণবের | ন্বপ্র-জীবন 
সাধ আকাজ্ষা কি সহজে ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে 
পারে। কত অল্প সময়ে! প্রণব সেদিন, সেখানে 
দাড়িয়ে বুঝতে পেরেছিল। স্থতপা। মৃত্যু। শাবল 
দিয়ে কে যেন খণ্ড খণ্ড করে দিয়েছিল প্রণবের বুকট]। 
এ যে ভেপসে মরার চেয়েও দারুণ, তয়ঙ্কর, মর্মাস্তিক। 
রাষ্ট ফার্নেসে বরং তাকে ফেলে দিলে সে স্বস্তি পেত 
(মিছির যেষন মরেছে বার্পপুরে )--ভাবল প্রণব । 

ইচ্ছা! সত্বেও শবযাত্রার সঙ্গী হ'ল নাসে। ভাবল, 
এখুনি নিশ্চই শ্বশানে নিয়ে যাবে সুতপার মৃতদেহট|। 
কিছুদূর এগিয়ে পার্কের বেঞ্িতে বসে পড়ল । কি করবে 
ভেবে পেল না| মাথার শিরাগুলে। টানটান হয়ে 
উঠেছে, চুলগুলে। টেনে ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে 
তার। “সুতপাকে আমি ভালবেসেছিলাম, চলে গেল। 
দুতপ| জীবনের প্রতি একটা মোহ, একট! নেশ! ধরিয়ে- 
ছিল প্রণবের .জীরনে, যনে । বাচবার চরম ইচ্ছেতেই 
প্রণৰ আরও লকড়ি জুগিয়েছিলঃ আগুন জালিয়েছিল। 


সা তাত চ 
] 


নিত 


এখন' সে আগুনেই প্রণবক্ষে পুড়তে হযে তিল তিল করে, 
বিশ্বুবিদ্ুকরে। নিস্তার মেই। ন্বতপা নেই, তবে 
বেঁচে থেকে লাভকি 1 কিনিয়েবাচবে প্রণব? মা 
বোন তাদের নিয়ে? তাদেরই বা কতটুকু উপকার 
সে করেছে, করতে পারবে! 

ঢং ঢং করে রাত ছিনটে বাজে। ভাবতে আর 
পারে ন! প্রণব | বিনয়দার মতন লোকোশেডেই কাজ 
করবে সে। ক্লীনার, ফায়ারম্যান, ড্রাইভার কালিমাখা 
পোশাক, বেশ, তাই হবে সে, ফায়ারম্যানই হবে। 
কেউ তাকে চিনবে না, কালিঝুলিমাখা পোশাকে ) 
কলকাতায়, থাকবে না, বাইরে চলে যাবে, কলকাতা 
থেকে অনেক দুরে । পৃথিবীটা ত এই লোকোশেডেই 
রোজ নিজের রূপ নিচ্ছে। 

মনে পড়ল, সেদিন বিনয়দার ডান-হাতটা পুড়ে 
ধকৃধকৃ করছিল। প্রণবের বুকটাও যে পুড়ে ধকৃধক্‌ 
আল। করছে, সারাক্ষণ, তাকি বিনয়দ। খবর রাখে? 
বিনয়দাকে জিজ্ঞেস করাতে বলেছিল, “নারে প্রণব, 
ওসব কিছু না, আমাদের সয়ে গেছে” প্রণবেরও ইচ্ছে 
হয় সেও তার বুকের ভেতরের পোড়। ঘ1-ট! বিনয়দাকে 
দেখায়। দেখিয়ে বলতে ইচ্ছে করে, “দেখ বিনয়দা, 
বুকের ভেতর তাকিয়ে দ্যাখ, যদি তোমার গভীরে 
তাকাবার চোখ থাকে, পুড়ে খাক্‌ হয়ে গেল, এ বিরাট 
ঘা আর শঁকোবে না।” কিন্ত কেমন করে তা দেখাবে 
গুণব, কেমন করে? 

প্রণব একদিন মফংম্বলে একজিবিশনে গিয়েছিল। 
মে একজিবিশনে মৃত্যুর্বাপই নাকি ছিল শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। 
মস্ত বড় একট! সিড়ি ছিল। সিঁড়িট! আকাশের দিকে 
ওঠান। উপরে ছিল দীড়াবার জায়গা! । ঠিক নীচেই 
একট! কুয়ো!। গায়ে. পেট্রল লাগিয়ে আগুন জআালাত 
একটা লোক। তার পর আগুন যখন দাউদাউ করে 
জলে উঠত, তখন সে মরণপণ করে ঝাঁপ দিত কুগ্নোয়। 
উ'চুতে লোকট! যখন আগুন জালাত তখন আকাশটা! 
লাল হ'ত, লোকের মুখে শংক1 জাগত। তবু সৃত্যুৰাপ 
দেখতে যেত সবাই ছু* আনার টিকিট কেটে। প্রণবের 
সামনে এ ছবিট| বরাবর ভেসে ওঠে, কিছুতেই ছবিটাকে 
মুছতে পারে না যত মুছতে যায়, ততই উজ্জল হয়ে 
ওঠে । 
, ক্ষুধিত জিহ্বা মেলে চিতার আগুনটা জলছিল। 
প্রণব কখন এপে দীভিয়েছিল খেয়াল নেই। দ্ুুতপার 
পোড়। খুলিট। পড়ে গিয়েছিল জলম্ত কাঠগুলোর নীচে । 


অগ্রহায়ণ 


ধ্যে যায় সেই বীচে, মরে আমিও যদি এই রকম 
বাচতাম।” বেঁচে এই বিবর্ণ কর্মক্ষত জীবনকে দেখবার 
বিলাস আর নেই। প্রণব তুমি মরবে? মরবে তুমি 
প্রণব? বেঁচেকি লাভ? ছুঃখের তোড়ে ও ভাসচ, 
ভালো সমুদ্রে চল, মর তুমি প্রণব । 

'আত্মহত্য।! হ্যা, আত্মহত্যাই একমাত্র পথ 
তোমার |” 

“মৃত্যু! হ্যা, মৃত্যুই একমাত্র পথ তোমার ।” 

“জীবন ! না, জীবন আমি চাই ন1।, 

“ভালবাস! ! ছ্ুনা, ভালবাস! আমি চাই ন11, 

পৃথিবী ! না, পৃথিবী আমি চাই না।”? 

হঠাৎ সমস্ত আকাশ গঙ্গা ঘাট মাহৃষ চিন্তা জন্ম মৃত্যু 
আশা প্রেম হিংস৷ শাস্তি মাথায় জট পাকিয়ে গেল; 
টাল খেতে লাগল. চোখের সামনে । 

কলেজে দেয়ালে টাঙানো! মিশকালো বোর্ডটার মত 
মন হ'ল এ পৃথিবীটাকে। তার ওপর কয়েকট। চকের 
সাদ] সরু সরু কাপা ক্কাপা দাগ। ছায়া-ছায়| চেতনায় 
মনে হল, এ দাগগুলি পৃথিবীর ক্ষুধিত মাহ্ৃষের 
হণ্পিগডের দাগ, ওদেব বেঁচে থাকার স্বাক্ষর। “আমার 
যে ক্লোরোফম করা মর! ব্যাঙ ।, 

মরে লাভ! নিভত্ত পিদিমের শিখাট1 বুকে 
অলছে। “প্রণব, তুমি বাচবে না? প্রণব, আমর] 
আবার ঘর ধাধবঃ ভয় কি? তুমি আছ, আমি আছি।; 
প্রণব, তোকে যে বাচতে হবে, বাবা ।' প্রণব, তুমি 
ভুল না মৃত্যু থেকে জীবন অনেক বড়, এর জন্যে লড়াই 


২৩১ 


চাই।” মৃত্যুর মুখোমুখি অনেকগুলি উদ্্রপ মুখ 
নাচতে লাগল। 

প্রণবের মন আরও বিক্ষিপ্ত হ'ল। 

নেপথ্যে প্রশ্ন উঠল, “তোমর। সব ক্ষিপ্ত জুয়াড়ী, তাই 
বাচতে চাও।+ 

প্রণব উত্তর দিল £ “পরোয়া করি না, আমি বাচব, 
বাচতে চাই । 

_ তোমার চারদিকে ষোড়শী মৃততিদের তুমি বুঝি 
ভাবছ জীবনের একমাত্র আশ? 

-ভাবলে দোষ কি? তবু বলছি, না। 

--তোমর] সব স্বর্গের শিকার, ত। তুমি জান? 

-জানি। 

তবুও, জেনেশুনে নৃত্যুকে সামনে রেখেও তুমি 
বাচতে চাও? 

-হ্যা, আমি বাচব, মৃত্যুকে ছুমড়ে হাতের মুঠোয় 
আনতে চাই। 

ভূমিকম্পের মত নড়ে উঠল প্রণব । না, না, মৃত্যু 
নয়ঃ আমি বীচব, বাচব-_অঙ্কু, বিশ, মা, পৃথিবী আমি 
বাচব। আস্ত একটা জীবন চাই, একটুও যার 
ভাউ। নয়। 

প্রণব হাঁপাতে লাগল। গায়ে শির শির একটান! 
একট! অহৃভূতি প্রণব নিজের শরীরে অহ্থভৰ করল! 

চারট্রের ঘণ্ট1 বাজল দূরের হষ্টেলে। কয়েকটা! কাক 
ডাকল। ভোর হাওয়ার আগে অন্ধকারটা যেন আরও 
ভারি হয়ে বাড়ীগুলোর ওপর ঝুলে পড়েছে । 
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্রীকরাকুমার নন্দী 


খান্ঠয স্কট ও সরকারী অব্যবস্থিতচিত্ততা 


থাদযসন্কট যেমন একদিকে উত্তরোত্তর ভয়াবহ পরিণতির 
দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছে, তেমনি অন্যদিকে এই স্কট 
উত্তীর্ণ হবার পথে সরকারী চিন্তার ঘেন্ ও ব্যবস্থাপনায় 
অবাবস্থিতচিত্ততার পরিচয় দিনে দিনে অধিকতর প্রকট হয়ে 
উঠছে দ্রেখতে পাওয়। যাচ্ছে । এ বিবয়ে সরকারী নীতি ও 
প্রয়োগের ব্যবস্থা আজ পর্য্যন্ত কেবলই রদবদল হয়ে 
চলেছে। 

আমরা পূর্বেই এই প্রসঙ্নের একাধিকবার বিস্তৃত 
আলোচনা করেছি। বর্তমান সঙ্কটের কারণ বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখা গেছে যে, এই পরিস্থিতি যতটা মুল্যসঙ্কটজনিত ততটা! 
বাস্তবপক্ষে চাহিদ্বার অনুপাতে সরবরাহে ঘাটুতিজ্বনিত নয় । 
দেশে খাদ্যশস্ত উৎপাদনের যে শাংখ্যিক হিসাব সরকারী 
ঘোঁধণাসমূহ থেকে পাওয়া গেছে, সেটি যদি বাস্তব ও নির- 
যোগ্য হয় তবে একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার করতে হবে যে, 
দেশের সমগ্র ভোগ্যচাহিঙ্ার (০0105010])61017 09100809) 
অনুপাতে উৎপাদনে বাস্তবপক্ষে কোন ঘাটতি নেই । বিশেষ 
পরিমাণ উদ্বভ্তও অবশ্ত নেই। সেই কারণেই দেশের 
সামগ্রিক মুল্যসঙ্কটের প্রকোপটি সমধিক পরিমাণে খাদ্যশস্য 
ও অন্তান্ত অবশ্তভোগ্য পণ্যাদির উপরে বছ্িয়েছে । বর্তমান 
পরিস্থিতির আকৃতি ও প্রকৃতি থেকে এই অনিবার্ধ্য সিদ্ধান্তে 
পৌছুতে হয় যে, কোথা কোনপ্রকারে উৎপাদিত খাদ্যশস্তের 
একট! বিশেষ অংশ দেশের মানুষের ভোগ থেকে সরিয়ে 
ফেলে থাঘ্যশন্তের সরবরাহে ঘাটতি সম্পাদন ক'রে মুনাকা- 
বাঘীর সুযোগ সৃষ্টি ক'রে নেওয়। হুচ্ছে। 

বস্ততঃ দেশের শাঁসনসংস্কার বিশিষ্ট অধিকারীগণও এই 
অভিযোগ স্বীকার ক'রে নিয়েছেন । প্রায় মাসাঁধিক কাল 
পূর্বের পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী রীপ্রফুল্লচন্জর সেন একটি বিবৃতি 
প্রসঙ্গে স্বীকার করেন যে, তার নিজের হিসাব মতন 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে বর্তমান বৎসরে অন্ততঃ বিশ লক্ষ টন 


চাউল ভোগ থেকে সরিয়ে লুকিয়ে ফেলা হয়েছে। কমেক 
মাস পুর্বে প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাঢ্র শাস্ত্রী একটি ঘোষণায় 
বলেন যে, খাধ্যশস্তের মুতদারের যি তাদের অন্ঠায় ভাবে 
লুকিয়ে রাখা মুত একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে বাজারে 
ছাড়েন তবে তাদের বিরুদ্ধে কোন শাস্তিসলক ব্যবন্' 
প্রয়োগ করা হবে না' এবং ঘে পুঁজির সাহায্যে ষ্টার এই 
মভুত করতে সমর্থ হয়েছেন, কি ক'রে সেই পুজি তারা 
সংগ্রহ করেছেন সে সম্বন্ধেও কোন অনুসন্ধান করা হবে না । 
কিন্ত নির্দি্কালের মধ্যে যদি এই মডুত-কর! খাদাশস্ত 
বাজারে পৌছুঙে সুরু না করে, তবে তাঁদের বিরুদে কঠিন 
শাস্তি প্রয়োগ করা হবে? 'প্রধানমী-নি্দিষ্ট কালটি বদিন 
গত হয়ে গেছে, কিন্ু এই মুত শস্ত বাজারে ছাড়বার 
লক্ষণ আজিও দেখা যায় নাই এবং এদের বিরুদ্ধে আজ 
পর্য্যস্ত কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্ভারও পরিচয় পাওয়া মার নি। 
এই রকম নিরর্থক ও নিক্ষল হুমকি প্রচার ক'রে প্রধানমন্ত্রী 
কেবল যে নিজেকে সমগ্র দেশের জনগণের নিকট হান্াম্প 
ক'রে তুলেছেন শুধু তাঁই নয়, তার এবং তার অধীনস্থ 
শসনসংস্থার গভীর অক্ষমতা সম্বন্ধে৪ তার! উত্তরোত্তর 
নিঃসনেই হয়ে উঠছেন । সম্প্রতি এই সম্পর্কে যে নুতন 
অভিন্ঠান্স বা জরুরী আইন বিধিবদ্ধ ও প্রয়োগ করবার 
আয়োঞ্জন করা হয়েছে তার দ্বারা মূল অবস্থার যে কোন 
বিশেষ তারতম্য ঘটবে এমন আশ! করবার মতন কোন 
কারণ ঘটে নি। শৃতন জরুরী আইনের বলে যে অতিরিক্ত 
ক্ষমত! এখন সরকারের হস্তগত হয়েছে, তার চেয়ে বেশী ও 
ব্যাপক ক্ষমতা সরকারের উপরে ধেেশরক্ষা/ আইনের 
(1)9167)09 ০1 10118 [0199 ) বলে পূর্ব থেকে স্তন্ত করা 
ছিল। সমাজবিরোধী খাদ্যশন্যের মজুতদার ও মুনাফা 
বাজদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক প্রয়োগের কোনপ্রকার সব্িচ্ছ] 
মি সরকারের থাকত তা হ'লে দেশরক্ষা আইনের প্রয়োগের 


'অগ্রহায়। ্‌ 
বারা খেটি সহজেই লিদ্ধ কর! চলত। সেটি তারা করেন 
নাই। নূতন আইনে শাস্তির যে চরমতম ক্ষমতা গ্রহণ কর! 
হয়েছে সেটি হাস্যকর রকমের সামান্তমাত্র। সরকার এবং 
কংগ্রেস দলের পক্ষ থেকে খুব ফলাও করে প্রচার কর! হচ্ছে 
যে, এই নূতন আইনের বলে অভিযুপ্ত ব্যক্তির সাজার 
বিরুদ্ধে কোন আপীলের ক্ষমতা থাকবে না? বস্ততঃ 
দেশরক্ষা আইনের প্রয়োগের ফলে কারুর সাজা হ'লে তার 
বিরুদ্ধেও সাঙ্জাপ্রাপ্ট ব্যক্তির আঁপীলের অধিকার নেই। 
তবু কেন যে এই প্রকারের একটি নিতান্ত অকিঞ্চিংকর 
সাঞ্জার ব্যবস্থা-সম্বলিত পৃতন আইনের প্রয়োজন ছিল সেটি 
সাধারণ লোকের বোধগমা হয় না। এই থ্যবস্থা থেকে 
দেশের জনসাপারণের মনে এই সন্দেছে আরও দৃঢ়ভাবে 
বদ্ধমূল হয়ে উঠছে যে শাণের প্রাণধারণের জন্য অবশ্ভোগ্য 
থাঁদ্যপণ্যাধি নিয়ে ঘাঁরা মঞ্জুরী ও মুনাফাবাজী অবাধে 
করে চলেছেন, তাঁর! সরকারী মহলের বিশেষ অনুগ্রহপুষ্ট ও 
আশ্রিতগো্টী। এদের অন্তায় ও সমার্জবিরোধী কার্যা- 
কলাপের বিরুদ্ধে সার্থক প্রয়োগের কোন সদ্বিচ্ছ1 কেন্ত্রীয় বা 
রাক্্য সরকারগুলির কখনও ছিল না, এখনও নাই। ইহা! 
হয়ত স্বাভাবিক, কেনন! ই'হাদেরই অর্থানুকুল্যে কংগ্রেস দূল 
ম্মাজ পর্যন্ত পর পর তিনবার প্রবল সংখ্যাধিক্যে ক্ষমতার 
গদী অধিকার ক'রে থাকতে সমর্থ হয়েছেন । ভবিষ্যতে 
আবার এই গর্দী অধিকার ক'রে থাকতে হলে এ'দেরই 
বদ্ধান্তার উপরে নিভর করতে হবে। অতএব এদের 
মুনাফাবান্্রী, সে যতই না দেশের জনসাধারণের পক্ষে 
প্রাণঘাতী হউক না কেন, কঠিন -হাতে বন্ধ করবার মতন 
সৎসাহস "৪ ক্ষমতা বর্তমান কংগ্রেস-অধ্যুষিত সরকারের 
নাই। তবু দেশের লোককে এদের সদ্ধিচ্ছার একট] প্রমাণ 
দেওয়! গ্রয়োজন, কেনন! যাহারই অর্থান্ুকুল্যে হউক না 
কেন, নিন্বচনবৈতরণী উত্তীর্ণ হইতে জনসাধারণের পৃষ্ঠ- 
পৌঁবকতা। একান্ত প্রয়োজন। তাই পূতন জরুরী আইন 
প্রবর্তন ও প্রয়োগের আয়োজন করে এই সদিচ্ছার প্রমাণ 
দেওয়া হ'ল। জনসাধারণের মনে বর্তমান খাদ্সম্কটে এমন 
একট! ধারণা ক্রমেই অধিকতর বদ্ধমূল হয়ে উঠছে। 


বস্ততঃ বর্তমান সঙ্কটে সরকারী চিন্তা ব৷ ব্যবস্থাপনার 
আজ পর্যন্ত যে প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে তাতে এমন একট! 
ধারণার যথেষ্ট কারণ আছে। সরকারী চিন্তাধারার যে 


"সামা প্রগ্ 
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প্রাথমিক প্রকাশ কয়েক মাস পূর্বে দ্বি্নীতে অনুষ্ঠিত মুখ্যমন্ত্রী 
সম্মেলনে দ্বেখ। গিয়েছিল, সেই সম্মেলনের প্রায় অব্যবহিত 
পর থেকেই তাতে রদবধলের ধারা সুরু হয়েছে এবং আজ 
পর্যন্ত এ সম্পর্কে কোন একট! স্থির সিদ্ধান্ত এবং সার্থক 
প্রয়োগের পরিচয় পাওয়। যায় নি। প্রাথমিক সিদ্ধান্তে 
ঘোষণা করা হয়-_-0১) দেশের খান্যশস্তের ব্যবসায়টিকে 
রাষ্ায়ত্ব ক'রে নেওয়া হবে; (২) দেশের খাদ্যোৎপা্ক 
আয়োজন'গুলিকেও (অর্থাৎ চাউলের কল ইত্যািকে ) 
রাষ্রীধিকারে নিয়ে আসা হবে; এবং (৩) দেশের সকল 
শহর ও শিল্পাঞ্চল গুলিতে পূর্ণ র্যাশনিং অর্থাৎ সরকারী 
প্রয়োগে বণ্টন নিয়ন্ণ প্রয়োগ করা হবে। এই সিদ্ধান্ত 
ঘোধিত হবার মাত্র কয়েকদিন পরেই কেন্দ্রীয় খাদ্য ও কৃষি- 
মন্ত্রী শ্রীন্তর্ষণ্যম পুর্ব্ব সিদ্ধান্তের নীতিতে একটি মূল 
পরিবর্তন ঘোষণা করেন। প্রথমতঃ, খাঁঘ্যশস্তের রাষ্্রীকরণ 
প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, দ্বেশের সমগ্র খাগ্শস্তের বাবসায়টি 
রাষ্ট্ায়ন্ত ক'রে নেবার সঙ্গতি বর্তমানে সরকারের নেই, 
অতএব এই ব্যবসায়টির একটা সামান্ত অংশ মাত্র 
রাষ্টাধিকারের অন্তভূক্ত ক'রে নেওয়া হবে। এর ছার! 
এবং খাদ্যশস্তের মূল্যের নিম্নতম ও উচ্চতম হার নিয়ন্ত্রণ করে 
এই ক্ষেত্রে দেশের সমগ্র ব্যবসায়ের উপর যে প্রভাব সৃষ্টি 
কর! সম্ভব হবে, তার ফলে খাদ্যশস্তের খোল বাজারে 
মুল্যমান একটা নিন্দিষ্ট পরিধির মধ্যে লীমিত ক'রে রাখ৷ 
সম্ভব হবে বলে তিনি মনে করেন। দ্বিতীয়তঃ, খাদ্যোৎ- 
পাদ্ক শিক্পগুলির রাষ্্রীকরণ সম্পর্কে তিনি বলেন যে, 
বর্তমানে চালু পুরাতন মিলগুলি রাগ্্ীয়ত্ত ক'রে নিয়ে খুব 
সুবিধা হবে না, রাষ্টাধিকারে আধুনিক ধরনের কতকগুলি 
বৃহৎ মিল প্রতিষ্ঠা করবার আয়োজন কর! হবে এবং 
বর্তমানে চালু মিলগুলি যথাপুর্ববং ব্যক্তিগত অধিকারেই 
চানু খাকবে। শহর ও শিল্পাঞ্চলগুলিতে পূর্ণ র্যাশনিং 
প্রবর্তন করবার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধেও বল। হয় যে, এই প্রয়োগ 
রাজ্য সরকারগুলির অভিমত-সাপেক্ষ। 


বস্ততঃ খাঘ্যশহ্য ব্যবসায়ের রাষ্্রীকরণ এবং র্যাশনিং 
প্রবর্তন সম্পর্কে বিভিন্ন রাজ্য সরকারগুলির মধ্যে বিরোধ ও 
মতভেদের লক্ষণ ইতিমধ্যে খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । মোটামুটি. 
প্রচারে অন্তরকম বল। সব্তেও বাস্তবপক্ষে দেশের খাদ্যনীতির 
একটা জাতীয় (02819781) স্বরূপ এখনও স্পষ্ট হালি 
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ওঠে নি। উদ্বত্বউৎপাধক রাজ্যগুলি নিজেদের শ্বয়ংলম্পূর্ণ 
এলাকা ব'লে মনে করেন এবং দেশের সমগ্র খাছ্যস্কট সম্পর্কে 
তার্দের কোন গভীয় দায়িত্ব আছে এমন কোন স্বীকৃতির 
আভাস তার্দের কথাবার্তী বা কার্যকলাপে দ্বেখা যায় না। 
ঘাটুতি-উৎপাদক রাজ্যগুলি স্বভাবতঃই এই সম্পর্কে একটা 
একক (1060178661) জাতীয় নীতির (086109208] [9০01105) 
প্রয়োজন গভীরভাবে উপলব্ধি করেন। কেন্দ্রীয় সরকারের 
ভূমিকা খানিকট' 'উদ্বাশ্যস্ূচক বলে মনে তয়। সম্প্রতি 
গুণ্ট,রে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের অধিবেশনে ও এত বড় একটা 
জাতীয় সক্কটে কোন একট। স্পষ্ট সামগ্রিক নীতির বিকাশের 
পরিচয় পাওয়া 'যাঁয় £ন; বিষয়টি একপ্রকার আগামী 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের বিচারের উপরে ছেড়ে দ্বিয়ে রাখা 
হয়েছিল । ইতিমধ্যে ছ্রেটসম্যান পত্রিকায় প্রকাশিত একটি 
সংবাদে এই সম্পর্কে বিভিন্ন রাঞ্যগুলির চিন্তাধারার একটা 
স্পষ্ট প্রকাশ পাওয়া যায় £ 

কেরলের গবর্ণর ও বর্তমান শাসনকর্তা শ্রী ভি, ভি, গিরি 
বলেন যে, বর্তমান মূল্যসঙ্কটের জন্য কোন একট একক কারণ 
দায়ী নয়; উন্নয়ন পরিকল্পনার প্রয়োগের ফলে একটা সামান্য 
পরিমাণ মুল্যবুদ্ধি অনিবার্ধ্য চিল এবং পরিকল্পনার রূপায়ণেই 
তার আয়োজন বিধিবদ্ধ ছিল। এছাড়া উন্নয়নের ফলে 
যে অতিরিক্ত ক্রয়ক্ষমতা৷ সাধারণের আয়ত্তাধীন হয়েছে তার 
ফলে ভোগবিধির অনেকটা পরিবন্তন ঘটেছে) পুর্ব ধার! 
মোটা (908196) খাদ্যশস্তের উপরে নিওরণাল ছিলেন তারা 
এখন চাউল এবং গম জাতীয় মিডি শস্যের ব্যবহারে অভ্যস্ত 
হয়ে পড়েছেন; এর ফলে এই সকল শণের চাহিদা বৃদ্ধি 
পেয়েছে কিন্ত উৎপাদন বাঁড়ে নাই। এর উপরে লোকসংখ্যার 
দ্রুত বুদ্ধির কারণে চাহিদা ও সরবরাহের অন্তর্বর্তী ফাকটি 
আরও বেড়েছে । কিন্তু বর্তমান গভীর মুল্যসঙ্কটের পেছনে 
যে ব্যবসায়ীগোষ্ঠার অসহুযোগিতাও ক্রিয়া করছে এ কথাও 
অস্বীকার কর! চলে না। গাদ্যশস্তের বাজার সরবরাহের 
বর্তমান বংসরের স্বপ্পুতা যে কেবলমাত্র উৎপাদকের সরবরাহে 
উদ্বাসীন্তের জন্য ঘটছে এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
এ ক্ষেত্রেও অন্তর্বর্তী ব্যবসায়ীগোষ্ঠীর ভূমিকা প্রবল; 
চাউলের ব্যাপারে মিল মালিক ও পাইকারর। এটি ঘটাচ্ছেন। 
বর্তমান অঙিন্তান্সের বলে এদের দমান সহজ হবে ব'লে 
তিনি মনে করেন, এদের সমাজবিরোধী কার্য্যকলাপ দৃঢ়তার 


প্রবালা 


৯১ 


সঙ্গে মন করতেই হবে । প্রতিবেশী রাজ্যগুলির আঞ্চলিক 
জোট তিনি সমর্থন করেন, কিন্তু খাদ্যসমন্তা! সমগ্র জাতির 
সমস্ত এবং এর সমাধান সামগ্রিকভাবে জাতীয়ভাবে 
(86008]) করতে হৰে। কেরলের মতন ঘাটতি রাজ্যে 
আঞ্চলিকভাবে এর সমাধান সম্ভব নয়; একমাত্র কেন্দ্রীয় 
প্রচেষ্টায় এবং জাতীয় সংহতির দ্বারাই এর সমাধান অস্ভব। 
আত্তঃরাঘ্য খাদ্যশন্তের ব্যবসায় সম্পূর্ণভাবে সরকারী 
অধিকারে চালন। কর! একান্ত প্রয়োজন ; তবে সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যক্তিগত মালিকানার প্রয়োগও আত্তঃরাজ্য ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে চানু থাকতে পারে । মুল্যনিয়ন্ত্রণ ও সরকারী খরিদ 
ব্যবস্থার (]:000:012)911) দ্বার। অতিরিক্ত মুনাফাবাী 
বন্ধ কর! সম্ভব। যদি ব্যক্তিগত ব্যবসায়ীগোষ্ঠী সমাজ- 
বিরোধী ক্রিয়া বন্ধ না|! করেন তা হ'লে সরকার তাদ্ধের 
বাবসায় রাষ্ট্রায়ত্ত ক'রে নিতে পারেন। সকল 'শহরাঞ্চলে, 
তিনি বলেন, অরকারী বণ্টনব্যবস্তা প্রবর্তন কর! একাস্ত 
প্রয়োজন ৷ এট] কেবলমাত্র উদ্ধত রাজ্যগুলি যদি নিয়ন্ত্রণের 
দ্বার] ভোগসস্কোচ করতে রাজী হন তবেই সম্ভব, কেনন! 
এই ব্যবস্থার উপরেই ঘাটতি রাজাগুলিতে সরবরাহ চানু 
রাখা নির্ভর করবে। সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতার ফলে খাদ্যশস্য 
ব্যবসায়ের রাষ্ট্রীকরণের প্রয়োজন গভীরভাবে অনুভূত 
হয়েছে ; স্বাভাবিক চাহিদ] ও সরবরাহের (09700810081) 
৪8115) উপরে এই বিষয়টি ফেলে রাখা যাঁয় না । ব্যবসায়ী- 
গোষ্ঠীর গত কয়েক বৎসরের ভূমিকা এই বিচারটিকে আরও 
দুঢ়মূল ক'রে তুলেছে । 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল সেনও বলেন, বর্তমান 
বংসরের অতিরিক্ত খাদ্যমুল্য বৃদ্ধির কারণ একটি নহে; 
মোটামুটি উৎপাদনে ঘাটতি, জোকসংখ্য। বুদ্ধি, উৎপাদকের 
মজুত করবার ক্ষমতা বৃদ্ধি, সাধারণ মূল্যবৃদ্ধি (100286107)) 
এবং জনসংখ্যার একটি বিশিষ্ট অংশের ভোগবুদ্ধি, এ সকলই 
যৌথভাবে এতে ক্রিয়া! করছে। সরবরাহের স্বল্পতা কোথাও 
মাল মজুত হয়ে থাকছে এই কথাটারই সথচন! করে। আসলে 
বৃহৎ উৎপাকগোর্ঠী ও পাইকাররাই এর অন্য দ্বায়ী। বর্তমান 
অডিন্ঠান্সের বলে এদের দমন কর] সহজ হধে। আঞ্চলিক 
নিয়ন্ত্রণ বর্তমান সঙ্কটে অবশ্যই খানিকটা ক্রিন্না করছেকিন্ত 
বিভিন্ন এলাকার লোকেদের খাদ্যের চাহ্ধার বিভিরতার 
কারণে আঞ্চলিক বাধ! এখনই তুলে দেওয়া ঠিক হবে না। 


“াগ্রছাকসণ 
উদ্ধত্ত এলাকা থেকে ঘাটতি এলাকায় খাদ্যের চলাচল এবং 
আমদানী খাদের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা কেন্দ্রীয় সরকারের দায়িত্বে 
হওয়া! উচিত। বড় বড় শহরগুলিতে এখনই পূর্ণ বণ্টন 
নিয়ন্ত্রণ প্রবর্তিত হওয়া প্রয়োজন এবং ক্রমে সকল [শহরাঞ্চল- 
গুলিতেই এই নিয়ন্ত্রণ প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন। এখনই 
খাদ্য ব্যবসায়ের অংশিক রাষ্ত্রীকরণ হওয়! দরকার এবং এর 
দ্বার! খোল] বাজারের উগঞ্ে মুল্যস্থিতি প্রভাবিত হবে । 
আর একটি ঘাটতি রাজ্য, বিহারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকুষ্ণবল্লভ 
সহায় বলেন যে তার মতে বর্তমান মৃল্যবুদ্ধির প্রধান কারণ 
উন্নয়নের লগ্বীর অনুপাতে আশানুরূপ উৎপাূন বুদ্ধি ন 
হওয়া। প্রথম পরিকল্পনাকাল থেকেই এই ব্যাপারটি ঘটে 
চলেছে। প্রথম তিনটি পরিকল্পনাকালে মোটামুটি পঁচিশ 
হাজার কোটি টাকা লগ্রী হয়েছে। একথা সত্য যে এর 
একট অংশ বুহুৎ উৎপাদক শিল্পসমূহে লগ্লী করা হয়েছে 
এবং এর ফল পেতে খানিকট! দেরী হওয়া অনিবার্য | তবুও 
লগ্লীর পরিমাণ অনুযায়ী উৎপাদন বদি সাধারণতঃ আশানুরূপ 
তাবে বৃদ্ধি পেত তা হ'লে বন্তমান সন্কটজনক মৃলা- 
পরিস্থিতির উদ্ভব ঘটত না । আগামী চতুর্থ পরিকল্পনাকালে 
২১০** কোটি টাক! লগ্ীর আয়োজন কর! হচ্ছে, কিন্ 
এই লগ্মীর অনুপাতে যদ্ধি উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যবস্থা না কর! হয় 
তবে মুলরুদ্ধি রোধ কর! কোনমতেই সম্ভব হবে না। অন্ততঃ 
শিল্প এলাকাগুলিতে অবিলম্বে র্যাশনিং প্রবদিত হওয়া 
প্রয়োজন, খাগ্ের অভাবে শিল্পোৎপাদন বাতে কোনক্রমেই 
ব্যাহত না হয় তার ব্যবস্থা কর! একান্ত প্রয়োজন। উদ্ধত্ত 
এবং ঘাটতি উভয় এল।কায়ই ভোগনিয়ন্্রণ একান্ত প্রয়োজন | 
ভারত একটি পুর্ণ সমষ্টি, উদ্বত্ত এলাকা থেকে ঘাটতি 
এলাকায় খাগ্ভ সরবরাহ জাতীয় (28519701) নীতির একটি 
অবশ্য প্রয়োজনীয় উপকরণ। এ'র মতে থাগ্যব্যবসায়ের 
পূর্ণ রাষ্ট্ীকরণ হওয়া! প্রয়োজন ; এর ফলে অবহ্ঠই দেশের 
জনসাধারণের থাগ্ভের প্রয়োজন মেটাবার গুরুদায়িত্ 
সরকারের উপর বর্তাবে। এখনই শহর ও শিল্পাঞ্চলগুলির 
অধিবাসীদের খাছের প্রয়োজন মেটাবার দ্বায়িত্ব সরকারকে 
গ্রহণ করতে হবে । এই সম্পর্কে বর্তমান সরকারী আয়োজন 
ছুর্বল এবং অসম্পূর্ণ ঃ এই ক্ষেত্রে অচিরে নৃতন শক্তি সঞ্চার 


করতেই হবে। 
উত্তর প্রদেশের শ্রীমতী ম্থচেত। কপালানী মনে 'করেন 
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একটি সর্বভারতীয় জাতীয় খাদ্যনীতির রচনা একান্ত 
প্রয়োজন । এই নীতির রূপায়ণ কেন্ত্রীয় সরকারের দায়িত্ব 
কিন্তু এতে রাজ্য সরকারগুলির 'সহযোগ একান্ত প্রয়োজন । 
আন্তঃরাজ্য সরবরাহের ব্যবস্থা এইভাবেই হুওয়! দরকার । 
থাদ্যে খাতির অবস্থায় রযাশরনিংই একমাত্র উপায় কিন্তু এর 
জন্য চাই উপযুক্ত পরিমাণ মজুত । অন্যথায় কেরালায় সম্প্রতি 
যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল অনুরূপ অবস্থা ঘটতে বাধ্য । 
রাষ্ট্রায়ত্ত খাদ্যন্যবসায় খোলা বাজারের মূল্যমানের উপরে 
প্রভাব বিস্তার করবে কিন্তু এর জন্ চাই সরকারী অধিকারে 
প্রচুর মজুত, যাঁর থেকে সাময়িকভাবে সরক্লারী মজুত থেকে 
খোল! বাজারে প্রচুর সরবরাহের ব্যবস্থা! কর। সম্ভব হয়। 
মহারাষ্্ী রাজোর মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ভি, পি, নায়ক বলেন 


মহারাষ্ট্রে চিরকালই খাদাশস্যে ঘাটতি ছিল। খাদ্যশন্যের 
বদলে অর্থকরী উৎপা্ধনে চাবীর অধিকতর নজর, বোম্বাই 
বন্দরে খাদ্যশশ্য আমদানীকারক জাহাজ খালাসে বিলম্ব, 
মধ্যগ্রদেশ, রাক্রস্থান ইত্যাদি উদ্ব তত রাজ্যগুলি থেকে থাঘা- 
শস্য আমদানীতে বাধা, ইত্যাঁধি কারণে এই ঘাটতি জারও 
বুদ্ধি পেয়েছে । বাজার সরবরাহের মন্দগতি ও পরিমাণের 
স্বল্নতা মজুতদারীর কারণে ঘটছে বলে তিনি মনে করেন ন!। 
ছোট চাধীর পক্ষে মাল মজুত ক'রে রাখা অসম্ভব; কিছু 
সংখ্যক জ্োতদারের। নিজেদের একক সঙ্গতির বলে বা 
ব্যবসায়ীদের সহযোগিতার এটি করতে পারেন--তবে কোন 
কোন পাইকীার এ কাজ করছেন না বল! চলে না। খাদ্যে 
একটি সর্বভারতীয় জাতীয় নীতি অনুস্যত হওয়া! অবশ্াই 
প্রয়োজন এবং উদ্বত্ত এলাকা থেকে ঘাটতি এলাকায় খাদ্য 
চলাচলের বর্তমান আঞ্চলিক বাধা অপসারিত হওয়! 
প্রয়োজন। সরকারী নিয়ন্ত্রণে এবং অধিকারে আস্ত:রাজ্য খা 
সরবরাহের ব্যবস্থা হওয়া উচিত । সরকারী নিয়ন্ত্রণে র্যাশনিং 
প্রবিত হ'লে সুবিধা হয়, তবে এর সাফল্য সরকারী 
মজুতের পরিমাণের উপরে নির্ভর করবে। মহারাষ্ট্রের মতন 
ঘ।টুতি এলাকায় র্যাশনিং কেবলমাত্র শহরাঞ্চলে সীমিত 
ক'রে রাখা সম্ভব নয়। এবিষয়ে অর্বস্তরে ভোগনিয়ন্ত্রণ 
একান্ত প্রয়োজন । খাদ্যব্যবসায়ের রাষ্ট্রীকরণ সর্বভারতীয় 
ভিত্তিতেই মাত্র সাফল্যের সঙ্গে প্রয়োগ করা যেতে পারে। 
কিন্তু আত্যন্তরীণ সরবরাহের ভিত্তিতে রাষ্ট্রায়ত্ত খাদ্যব্যবসায় 
সঙ্কট মোচনে সমর্থ হতে পারে না; একদিকে যেমন 


২৬৬ € 


উৎপাদন বৃদ্ধি কর] একান্ত প্রয়োজন, অন্তদ্দিকে তেমনি 
অন্ততঃ কয়েক বৎসর ধরে আমদানী শস্যের উপরেও নির্ভর 
করতেই হবে। 

উদ্ধত্ত রাছ্যগুলির মধ্যে মহীশুরের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীনিজলিঙ্গা্স। বর্তমান খাদ্যসন্কটকে বেশীর ভাগই শঙ্কা- 
জনিত, যতটা না ঘাটতির জন্য নয় ব'লে উল্লেখ করেন। 
এর খানিকটা অন্ততঃ দ্বেশের লোকের খাধ্যব্যবহারের ধারায় 
পরিবর্তন থেকে উদ্ভূত। তা ছাড়া খাদ্যশস্যের বদলে অধিক 
মুনাফাঁপ্রসবী অন্তান্ত পণ্যের চাষে চাষীর হ্থাভাবিক টান 
থাদ্য উতপার্ঘনে.উন্নতি ব্যাহত করছে । এই অবস্থার স্থযোগ 
নিয়ে কতকগুলি সমাপ্রবিরোধী ব্যক্তি অত্যধিক মুনাফার 
লোতে মূল্যবৃদ্ধি ঘটাচ্ছেন। এদের কঠিন হাতে দমন করা 
প্রশ্নোজন | নৃতন অডিন্তান্সের বলে সেটা কর! সম্ভব হবে 
কি না, তার বিচার সময়সাপেক্ষ । থাদ্যনীতি অবশ্ঠই সবব- 
ভারতীয় ভিত্তিতে রচিত হওয়া দরকার, তবে বন্তমানের 
আঞ্চলিক বাধাগুলি সম্পূর্ণ অপসারিত করে দেওয়া! ঠিক 
হবে নাঁ। প্রতিটি রাজ্য নিজ নিজ প্রয়োজন সম্বন্ধে 
স্বভাবতঃই বেশী ওয়াকিবহাল ; ঘাটতি হ'লে উদ্ধত এলা'ক' 
থেকে বা! তাতে ন! কুলাইলে কেন্দ্রীয় সরকার মারফত বিদেশ 
থেকে আমদানী করতে পারবেন? উদ্বস্ত থাকলে নিজেদের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত শস্য ঘাটতি এলাকায় চালান দিতে 
পারবেন-_-এটি সর্বভারতীয় ভিত্তিতে নিয়মিত হওয়া 
ঘরকার। এই চলাচল সরকারী খাতে এবং কেন্দ্রের নিয়ন্ত্রণে 
চালান দরকার । রাষ্থ্ায়ন্ত খাধ্যব্যবসায় আংশিকভাবে 
প্রবর্তন করা চলতে পারে, সম্পূর্ণ রাষ্্রীকরণ এবং বণ্টন 
নিয়ন্ত্রণ এখন অসম্তব। ব্যক্তিগত ব্যবসায়ীর ভূমিক। 
একেবারেই বন্ধ ক'রে দেওয়া সমীচীন হবে না। সমবায়ের 
ভিত্তিতে এ কাজ নুট্টভাবে হতে পারে । 

অক্ধরাজ্যের শ্রীঞন্গানন্দ রেড্ডী বলেন যে, চাহিদার 
তুলনায় চাউলের উৎপাদন একই পরিমাণের কিংব! কিঞ্চিৎ 
কম হওয়ার ফলে সামান্ত পরিমাণ মালও যদি কোথাও 
আটকে যায় ভাতে একটা গোলবোগের স্ষ্টি হয়। সরকারী 
ব্যবস্থাপনায় লকল উদ্বু চাউল মন্ডুত করবার ব্যবস্থা ক'রে 
ঘাটুতি এলাকার সরবরাহ করতে পারলে তবে অবস্থার 
উন্নতি হ'তে পারে। তা ছাড়। জনসাধারণের মনে খাদ্য 
সঙ্কট জম্পকীয় শঙ্কাজনক আলোচন। সংবাদপত্রে, সরকারী 
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সমস্ত দেশে একট! ভীতির আবহাওয়া সৃষ্টি ক'রে বর্তমান 
সঙ্কটটিকে আরও ঘোরাল করে তুলেছে। নূতন অডিন্থাব্ের 
বলে মানুষের খাদ্য নিয়ে যার! মুনাফাবার্জী করে থাকেন 
তাদের সাদার ব্যবস্থা সহজ হবে, তবে কেহ যদ্দি মনে করেন 
এর ফলে ব্যবসায়ীদের মনে ভীতিসঞ্চার করবে তবে সেটা 
হল। সর্বভারতীয় ভিদ্বিতে অবশ্তই খাদ্যনীতির রচন! 
করতে হবে, তবে বহঁমানে প্রত্যেক রাজ্য সরকারকে এক- 
একটি অন্পূর্ণ অঞ্চল হিসাবে খরিদনীতি (11000101890 
[০1105 ) সম্বন্ধে স্বাধীনতা দিতে হবে । সরকারী অধিকারে 
বন্টন নিয়ন্ত্রণ নীতি হিসাবে মন্দ নয়, কিন্তু এটি করতে হ'লে 
সামগ্রিকভাবে সারা দেশের উপরে এর প্রয়োগ করতে হবে। 
বন্তমানে সরকারের এতটা সম্তরতি আছে কি? রাস্তায় 
খাদ্যব্যবসায় ও নীতির দ্দিক থেকে সুন্দর শোনায়, কিন্তু 
বর্ঘমানে এটি করবার সঙ্গতি দেশের শাঁসনসংস্থার আছে 
কিনা সন্দেহ । ব্যাপারটি সাবধানতার সঙ্গে বিচার করা 
প্রয়োজন । 

ওডিম্যার খাদ্যমন্ত্রী শ্রানীলমণি রাউতরাঁয় বর্তমান যুলা- 
বুদ্ধির একমাত্র কারণ খাদ্যশশ্তের উৎপাদন নুদ্ধিতে অসাকল্য 
বলে উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, ওড়িষ্যার ব্যবসায়ীর 
পশ্চিমবঙ্গে চাউল রপ্টানী করতে রা উদ্গ্রাৰব নন, কেননা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে দর ধাধা করেছেন সেটা স্ানীয় খোল: 
বাঁজারেরই সমান । এই কারণে পশ্চিমবর্ধে চাউল সরবরাহে 
আগ্রহের অভাব দেখা যার, এ রাজ্যে নূতন অভিন্ান্স 
প্রয়োগ করবার কোন কারণ ঘটে নাই। আঞ্চলিক বাধা 
অপসারণ করে অর্ধভারতীয় ভিত্তিতে খাদ্যশস্য চলাচলের 
ব্যবস্থ। কর। উচিত এবং স্থুপরিকপ্পিত সরকারী বাবস্থাপনায় 
আন্তঃরাজ্য এবং বিদেশ থেকে আমদানী খাদযশস্যের চলাচল 
নিয়ন্ত্রিত হওয়। ধরকার। বুহুৎ শহরগুলিতে র্যাশনিং 
প্রবর্তন কর! চলতে পারে। উদ্বন্ত এবং ঘাটতি সকল 
এলাকায়ই খাদ্যের ভোগনিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন । সর্বভারতীয় 
ভিত্তিতে খাদ্য ব্যবসায়ের রাষ্ট্রকরণ আংশিকভাবে প্রয়োজন 
কিস্থ এই ব্যবসায়ে ব্যক্তিগত ব্যবসারীর ভূমিকা রক্ষা করা 
প্রয়োজন। 

আনামের অর্থমন্ত্রী শ্রীফকরুদীন আলী আহমেদ 
বলেন, খাঘ্যসঙ্কটের জন্য গ্রধানতঃ বণ্টন ব্যবস্থার অব্যবস্থা 


ভগাছায়ণ 


দবায়ী। কোথাও কেহ খাদ)শস্তের চলাচলে ব্যাঘাত ঘটিয়ে 
সরবরাহে খাটুতি সৃষ্টি করছেন । আসামেও উদ্বভ্ত উৎপাদন 
হওয়! সত্বেও এটি ঘটেছে । মিলমাঁলিক ও বড় জোতদারের! 
মিলে এটি ঘটাচ্ছেন। নূতন অডিভন্তান্সের বলে তাদের 
দমন কর! সম্ভব হবে। খাদ্যনীতি অবশ্থই জাতীয় ভিত্তিতে 
রচিত হওয়া প্রয়োজন এবং ইহার পথে সকল জ্বাঞ্চলিক বাধ! 
দুর হওয়া দরকার | আতন্তঃরাজ্য খাদ্যব্যবসায় বৃহৎ পাইকারী 
সমবায় সংস্কার মাঁরফৎ চল! উচিৎ, বর্তমানে সেটি সম্ভব 
1 হ'লে সরাসরি রাজ্য সরকারগুলির মধ্যে এর ব্যবস্থা ভওয়া 
দরকার । কলিকাতার মতন কতকগুলি অতিবুহৎ শহরাঞ্চলে 
র্যাশনিৎ অনিবাধ্য হলেও সাধারণতঃ, বিশেষ ক'রে 
আসামের কোন শহরে র্যাশনিংয়ের প্রয়োজন আছে ব'লে 
তিনি মনে করেন না। উদ্ধ তত ও ঘাটতি উভর এলাকাতেই 
খাদ্যে সমপরিমাণ ভোগনিয়ন্ত্রণ সম্ভব নহে; ত। হ'লে অন্তান্ত 
শিল্পজাত ভোগ্যেরও অনুরূপ সমপরিমাণ ভোগের ব্যবস্থা 
কর। প্রয়োজন । রাদ্্রায়ন্ত থাদ্যব্যবসায়ের অধিকারে প্রচুর 
মাপ যদ্দুত হ*লেই তবে খোল বাজারের মৃল্যমানে প্রভাব 
বন্ভাতে পারে । 
উপরোক্ত বিবৃতিগুলির সংক্ষিপ্সার থেকে দেখ যাবে 
যে, প্রায় সকল রাজ্যের শাসনকর্তারাই স্বীকার করছেন যে, 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ভেদ্য € ৮01007219 ) শহরাঞচল- 
গুলিতে র্যাঁশনিং গ্রাবপ্তন করাই একমাত্র উপান্ন, কিন্ধু যথেষ্ঠ 
মজুত ব্যতীত এর ফলাফল যে কেরলের মঙনই বিষময় হয়ে 
উঠতে পারে সে আশঙ্কা করেন। কিন্তু এই ম্ছুত রাজ্যের 
খরিদনীতির (0:9০0761091), ) স্ধল প্রয়োগের উপরে 
নির্ভর করে। এই প্রয়োগ প্রধানতঃ রাজ্য সরকারেরই উপর 
নির করে কিন্তু তার সফল গ্রাবশ্ুনের দায়িত্ব এর! বহন 
করতে সাহস পাচ্ছেন না। বিহারের শ্রীরুষ্ণবল্লভ সহায় 
স্পষ্ট করেই বলেছেন যে, এই দায়িত্‌ গ্রহণ এবং বহন করবার 
সফ্ল প্রয়োগের সঙ্গতি বর্তমানে সরকারের আয়ভাতীত । 
আসামের শ্রী আলী আহমদ হয়ত এই কারণেই আসামে 
ভেদ্য শহরাঞ্চলেও র্যাশনিং প্রবর্তন করবার প্রয়োজনীয়তা 
সরাসরি অস্বীকার করেন। খাধ্যশন্তের ব্যবসায়টিকে 
রাষ্্ীয়ন্ত করবার প্রস্তাব সম্পর্কেও অনুরূপ দ্বিধা ও দায়িত্ব 
এড়াবার প্রচেষ্টার স্পষ্ট লক্ষণ দ্বেখা যাচ্ছে। তাছাড়। রাজ্য 
লরকারগুলির নেতৃবর্গের বিবৃতির মধ্যে একটা কথ স্পষ্ট হয়ে 
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উঠেছে, সেটা এই যে, বর্তমান খাথ্য পরিস্থিতির মুল কারণ 
সম্বন্ধে হয় তারা সচেতন নন কিংবা ইচ্ছা করেই ইহার 
সঠিক বিশ্লেষণে প্রবুন্ত হ'তে তারা রাজী নন। যেমন রোগ 
নির্ণয় ন! হ'লে সার্থক চিকিৎসার প্রয়োগ সন্তব নয়, তেমনি 
বর্তমান সঙ্কটের সঠিক কারণ নিণিত না হ'লে সমস্যার 
সমাধান ও সম্ভব নয়। 

পূর্বের আলোচনাগুলিতে আমর! দেখাতে চেষ্টা করেছি 
যে, দেশে উৎপন্ন মোটা ও মিহি খাদ্যশস্তের উৎপাদনের 
মোট পরিমাণ আমাদের ধর্তমানের ভোগচাহিদার প্রায় সম- 
পরিমাণ। উদ্বস্ত বিশেষ না হ'লেও তেমন * একটা ঘাটতি 
নেই। অবশ্য সম্প্রতি দেশের লোকের খাদ্য ব্যবহারে ষে 
পরিবর্তন ঘটতে সুর করেছে তাতে মিহি খাদ্যশস্তের চাহিদা 
অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্তু গত কয়েক বৎসর ধরে 
বিদেশ থেকে মোটামুটি বাধিক প্রায় ৪০ লক্ষ টন গম ও 
আরও প্রায় ৪ লক্ষ টন পরিমাণ যে চাউল আমদানী হয়েছে 
তার ফলে বেশ একটা আরামগ্রদ উদ্ব তু সরবরাহের অবস্থা 
থাকা উচিত ছিল। কিন্তু ১৯৬১-৬২ সন পর্য্যন্ত খাদট- 
সরবরাহে তেমন একট" গোলযোগ সৃষ্টি হয় নাই এবং 
মূল্যমানও মোটামুটি স্থির ছিল। এ বিষয়ে বিশেষ করে 
উল্লেখযোগ্য বে, ১৯৬০-৬১ এবং ১৯৬১-৬২ সন উভয় 
বৎসরেই গাদ্য উৎপাদনে কোন উন্নতি সাধিত হয় নাই। 
১৯৬২-৬৩ সনে উতপার্দন বেশ খানিকটা বুদ্ধি পান্প কিন্তু 
১৯৬২ সনের ডিসেম্বর-জাগুয়ারী মাঁস থেকেই দ্রুত খাদ্যমূজ্য 
বুদ্ধি পেতে থাকে । নম্মরণ থাক1 প্রয়োজন যে ১৯৬২ সনের 
অক্টোবর মাসে ভারতের উপর চীন। হামল। সুরু হয় এবং 
প্রতিরক্ষার প্রয়োজনে যে অতিরিক্ত অর্থবরাদের জন্য 
নভেম্বর মাসে তর্ানীন্তন কেন্ত্রীয় অর্থমন্ত্রী পার্লামেণ্টের 
অনুমতি প্রার্থনা করেন তখন আমর] বলেছিলাম যে, 
সরাসরি ট্যাক্স ধার্য করে বদি 'এই অতিরিক্ত অর্থ টেনে 
নেবার ব্যবস্থা কর! ন! হয়, তবে ভোগ্যপণ্যের মূল্যবৃদ্ধি রোধ 
করা কোনমতেই সম্ভব হবে না। আমাদের উপদ্দেশে 
অবশ্ঠ অর্থমন্ত্রী কর্ণপাত করেন নাই এবং অচিরেই খাদ্যমুল্যে 
আমাদের শঙ্কাঞ্জনক ভবিষ্দ্বাণার প্রতিফলন দেখা যেতে 
সুরু হয়ে যায়। ১৯৬৩-৬৪ এবং বর্তমান বৎসরেও উৎপাদন 
আশাতিরিক্ত বৃদ্ধি পেয়েছে কিন্তু মূল্যবৃদ্ধির ধার! অব্যাহত 
ভাবেই চলে আসছে। স্বাভাবিক কারণেই মূল্যবৃদ্ধির চাপ 


২০৮ 


খাদ্যশস্তে, অন্তান্ত খাদ্যপণ্যে এবং সাধারণতঃ সকল অবশ্ঠ- 
ভোগ্য পণ্যের উপরে অত্যধিক বেশী পরিমাণে বর্তাইয়াছে। 
সরকারী নিয়ন্ত্রণ ব্যতীত এখন আর এই ধারাটিকে নিয়ন্ত্রিত 
করবার কোন উপায় নেই। 


কিন্তু সার্থকভাবে র্যাশনিং প্রবতিত করতে হ'লে দেশের 
অমগ্র খাদ্যব্যবসায়ের সম্পূর্ণ রাষ্্রাকরণ ব্যতীত অন্ত কোন 
উপায় নেই। এই মূল ও বাস্তব সত্যটি সরকার হৃঘয়জম 
করতে পারছেন না কিংবা তাহাদের আশ্রিত বুনিয়াদী স্বার্থের 
উপর ( %98690-176619868 ) এই প্রয়োগের অনিবাধ্য 
অপঘাতের আশঙ্কায় এই দাত়িত্বটিকে ইচ্ছা করেই এড়িয়ে 
চলতে চেষ্টা করছেন। একথা স্প&ই করে উপলব্ধি করা 
একান্ত প্রয়োজন যে, একমাত্র প্রাথমিক খাদ্য-উতপাক 
(0১7101৮ 1):0909918) ব্যতীত আর কাহাকেও বাধ 
দিয়া সার্থকভাবে র্যাশনিং প্রয়োগ করা সম্ভব নয়। ভেদ্য 
শহরাঞ্চলগুলিকে র্যাশনিংয়ের আওতায় নিয়ে এলে অচিরেই 
সংশ্লিষ্ট শহরতলীগুলিও ভেদ্য হয়ে পড়বে এবং ক্রমে 
বিস্তুততর এলাকাগুলিতেও এর প্রভাব বিস্তৃত হয়ে 
পড়বে । অতএব সার্থক র্যাশনিং প্রবর্তনের একমাত্র উপায় 
লমগ্র দেশটিকে একযোগে এই ব্যবস্থাপনার অন্তভূক্ত করা। 


প্রবাসী 


১৬৭১ 


গণি দ্বিতীয় বিশ্বমহাতুদ্ধের সময় সমগ্র ইংলণডে এই ব্যবস্থাই 
প্রবর্তিত হয়েছিল। এবং সামগ্রিক র্যাশনিং প্রবর্তন করতে 
হ'লে দেশে উৎপার্দিত এবং বিদেশ থেকে আমদানী কর! 
সকল খাদ্যশস্য সামগ্রিকভাবে সরকারী অধিকারের অধীন 
ক'রে নেওয়৷ একান্ত প্রয়োজন । সেটি করতে হ'লে সমগ্র 
দেশের খাদ্ব্যব্যবস্থাপনার নীতি ও প্রয়োগের কেন্ত্রীকরণ 
একান্ত প্রয়োজন । সম্প্রতি কেন্ত্রীয় রাজ্য ও লোক 
সতার আলোচনায় এ মম্পর্কে কেন্ত্রীর় সরকারের 
ওধাসীন্ত ও দায়িত্ব গ্রহণে অন্বীকৃতি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
সেই দিনই সন্ধযাকালে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের 
শিঞ্ছান্তের যে সংবাদ এ পথ্যস্ত প্রকাশ পেয়েছে, তাতেও 
একট বলিষ্ঠ মূলনীতির আভা পাওয়া বায় নাই। সম্ভবতঃ 
বত্তমান শাসনসংস্থার সঙ্গতি এই গুরু ও বিরাট দায়িৎ 
গ্রহণে অক্ষম বলেই এই একার অসার্থক ব্যবস্থাপনার বেশী 
কিছুর প্রয়াস করতে এরা সাহস পাচ্ছেন না| কিন্ত এভাবে 
যে গঙ্কট-মোচনের কোন আশ। নাই সেটা খুবই স্পষ্ট । 
আগামী ফসলের দিকে তাকিয়ে এরা হয়ত আশা ক'রে 
আছেন যে, তথন এক রকম য! হোক ক'রে সঙ্কট উত্তীর্ণ 
হওয়া যাবে। তাষধি সম্ভব ₹”৩ তবে গত ছই বৎসরের 
অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের হ'ত । 


কারলার চৈত্যগুহা ও ফ্রেক্ছে চিত্র 
শ্রীননুমিত সান্যাল 
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তাই অ'বার এলাম কারল] কেত দেখতে । এর পূর্বে 
৬২ সালের সেশ্টেম্বরে এসেছিলাম । তখনও বর্ষা শেষ 
কয় নি|। পথ-াট ভাল ছিল না। তাই থুব একট! 
লোকের ভিড়ও দেখি নি। তাব্রপরে আবার ডিসেম্বরে 
এসেছিলাম | শীতের বেল! | রাীদ্রে আমেছগ মাখানো । 
তাই দর্শকের সেদিন অভাব ছিল না। নারী-শিশু- 
যুবার কাকলিতে পরিপূর্ণ ছিল। 

আবার এলাম । মার্চের প্রারভে । ও যেন শীতের 
শেষের তুষার-গলানে। উত্তাপ। তবুও বহু দর্শকের 
আবিভাব। আমারই মত বোধ হয় এ খবরের আকর্ষণে 
এসে হাজির হয়েছেন, কারলার ফ্রেক্ষে! দেখবেন । 

পুণা থেকে ৩৬ মাইল, আগ বোম্বে থেকে ৭৯ মাইল 
দুরে। ঠিক এমনি জায়গা থেকে আরও ছু" মাইল উত্তরে 
কারল। কেত অবস্থিত । 


07505) 


বোষ্বে-পুণা রোড থেকে বেরিয়ে গেছে আন্দর 
পিচঢালা পথ । পাহাড়ের কোল খেষে এসে শেষ 
হয়েছে সে পথ। তাই গাড় আপনাকে পাহাড়ের 


কোল থেষে এনেই নাষিয়ে মেবে। 

নিকটস্থ রেলওয়ে ্েশন-_“মালভালী” । লোক্যাল 
গাড়িই থাষে কেবল । এখানে নামলে প্রায় তিন 
মাইল পথ আপশাকে হেঁটে যেতে হৰে। কারণ ষ্টেশনে 
কোন গাড়ি পাওয়! যায় না সাধারণতঃ | তবে গরুর 
গাড়ি চড়তে যদি অন্থবিধা নাথাকে তবে শীতকালের 
বরণুমে তা পাওয়া যায়। 

পাহান্ডের কোল খ্েষে দাড়িয়ে উপরের দিকে 
ভাকালে মনে হবে, ওঃ বাব! ! কত উচু পাহাড়। কেমন 
ক'রে উঠব? ভয়নেই। মাত্র পাচশ' ফুট উচ্চু। 
দ্বেখতে দেখতেই চড়ে যাবেন। দ্বারের কাছেই বাস 
করেন সরকারী স্থাপত্য ৰিভাগের কর্মচারী । তিনি 


চা 





কারল! গুহা মন্দিরের একটি মিথুন মৃত্তি 


জন-প্রতি ২০ নঃ পঃ দর্শনী গ্রহণ করে ভিতরে প্রবেশের 
অহৃমতি দেবেন । 

“কেভ' কথার অর্থ পাহাড়ের মধ্যে গুহা বা ভল্কা। 
আর সে গুহা কোন মাহষের তৈরি নঘ। চসর্ডলো 
প্রকৃতির অবদান। আপনা থেকেই পাহাড়ের গায়ে 
ক্ষ্টি হয় এরকম গুহ1। ঠিক সেই অথে প্কারলরা! কে ৬৮, 
অজন্ত কেভ, ইলোরা কেভ, ভাজা কেভ, বেদথে কে, 
শেলারবাড়ী কেভ কিন্বা নাশিক কেভ ও জুনার কেভ 
নামগুলে। বিভ্রান্তিযুলক। 


৭ 


২১০ প্রবাসী 


কারণ এই সব ওহাগুলো ঠিক প্রকৃতির অবদান . 


নয়। অদক্ষ শিল্পীর ছেনি আর হাতুড়ির ঘায়ে পাহাড় 
কেটে গড়ে উঠেছে এই ওহ? আজ থেকে আরও 
প্রায় ছ* হাজার বৎসর পূর্বে । কাজেই এগুলোকে 
বল! উচিত অতীত স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের অভূতপূর্ব 


নিদর্শন | আমার মনে হয় [১9:৫৮ 73:০%7)-এর উক্তি 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। তিনি বলেন £ 
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কাজেই আমার ত মনে হয় 'কেভ" কথার পরিবর্তে 
গুহামন্দির” কথাটা! অনেক বেশী যুক্তিযুক্ত হয়। 

এবারে প্রথমেই বলা বাউক, “ঠত্য গুহামন্দিরের 
কথা । কারণ এটাই এখানকার সবচেয়ে বড় আকর্ষণ । 
আর তাই বোধ হয় স্থাপত্য বিভাগ থেকে একে এক 
নগ্বর গুহামন্দির ব'লে বণিত হয়েছে। 


£চৈত্য” গুহামন্দিরে ঢুকতে গেলেই প্রথমে বাঁ-দিকে 
পরে একটি থান্বা। তার উপরে চারটি সিংহমুত্তি। 
আর সবচেয়ে আশ্চর্য্যেরবিময় যে, এই থাম্থাটির উপরি- 
ভাগ পাহাড়ের গায়ে যুক্ত হয়ে আছে। থাম্বাটির গায়ে 
শিলালিপি দেখে জানতে পারা যায় যে, এটি মারাঠীদের 
দান। 

শোনা যায় “চৈত্য” গুহামন্দিরের প্রবেশঘ্বারের ডান- 
দিকেও আর একটি থাণ্বা ছিল, কিন্তু সেটি নষ্ট হয়ে যায়। 
বভমানে সেখানে একটি শিবমন্দির আছে। এই 
বিরাট থাস্বা? উপরে ছিল একটি চাকা । এ ছুটো 
বুগের জন্ম ও শাতির নিদর্শন | 

চৈত্য গুহমন্দিরের ছু' পাশে ১৫টি করে থাম্থা। 
শেন প্রান্তের মাঝখানে ভ্তপ'। পেছনে আরও সাতটি 
থাস্বা। ভ্তপের [হরে হয়ত কোন বৌদ্ধ সাধকের 
অস্থি রক্ষিত আছে। এখানে প্রত্যহ বৌদ্ছভিক্ষুরা 
মিলিত হতেন-বৌদ্ধ আরাধনার জন্ত। আর এ 
স্ত'পের ডান দিকৃ দিয়ে বৃত্বাকারে প্রদক্ষিণ করতেন। 
চৈত্যগুহার অভ্যন্তর ভাগ অনেকটা ইংরেজজণ 4077 
অক্ষরের নত। 

প্রবেশদ্বার থেকে পেছনের দেওয়াল পর্য্যস্ত ১২৪ ফুট 
৩ঠফ্ি দের, ৪৫ ফুট ৬ ইঞ্চি প্রস্থে১। আর মেঝে 
থেকে উপরের ছাদ পর্য্যস্ত উচ্চতায় ৪৬ ফুট। 


| ১৩৭১ 

চৈত্যগুহার বাইরে এবং ভিতরের দিকে চন্দ্রাতপে 
যে সক্ষম কারুকার্ধ্য আছে--পাথরের চন্দ্রাতপে এইরকম 
শিল্পনৈপুণ্য আর কোথাও দেখা যাবে না। আর এই 
শিল্পশোভার জন্তই কারল! গুহ! বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছে । এই কারুকার্য্যময় ছাদ নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছিল। কিন্তু ঠিক সময়মত স্থাপত্য বিভাগের হাত 
পড়ায় এই পুরাকীন্তি আজও সযত্ে রক্ষিত আছে। 

এবার “বিহার”গুলির প্রসঙ্গে আসা যাক। চৈত্য 
গুহার ঝা-দিকে একটি তিনতলা-বিশিষ্ট বিহার (নং 
গুহ] )। প্রথম তলাটি প্রায় নষ্ট হয়ে গেছে। দ্বিতীয় 
তলার ছু'ধিকে চারটি করে কক্ষ। পেছনের দিকে- 
সারিতে পাঁচটি করে কক্ষ । সামনে বেশ প্রশস্ত হল- 
ঘরের মত। এই হুলঘরের সঙ্গেই প্রথম তলা একটি 
কাঠের সিডি দ্বার যু । আর এই হলখর থেকেই 
আর একটা কাঠের সিড়ি তেঙলায় উঠে গেছে। 

তেতলার ডানধিকে ন্তিনটি কক্ষ । বাদিকে পাচটি 
কক্ষ। কোন কোন কক্ষে শয়ন করার ভন্ত পাথরের 
বেদী-মত আছে। এান-দিকে এবং পেছনের দিকে 
দেওয়ালে বুদ্ধের মুত্তিও খোধিত কর! আছে। সামনের 
দিকে কাঠের পেলিঙ দেওয়া আছে। 

আর একটু বাদকে আর একটি “বিহার? ৩নং 
গহ1)1 এটি ছুইতল।-বিশিষ্ই | প্রথম 'এলাটি নষ্ট হয়ে 
গেছে। কিন্ত তার বীাদিকে আপও কয়েকটি কক্ষ 
আছে। তিনটি জল ধরে রাখবার জায়গাও আছে। 
অনেকটা আমাদের কুয়া মতন। আর একটি ক্ষুদ্র 
“চৈত্য'ও আছে। 

দোতলার দু'দিকে ছু”টি করে কক্ষ আছে। পিছনের 
দিকেও চারটি করে কক্ষ আছে। “কোন কোন কক্ষে 
শয়ন করার জন্য পাথরের বেদীও কর। আছে । সামনের 
দেওয়ালে একটি দরজ। ও ছু'টি জানল! আছে। 

“চৈত্য'গুহার ডানদিকে আরও কয়েকটি বিহার 
আছে। প্রথমটি একটি অসমাপ্ত “বিহার?। তারপর 
ছোট একটি কক্ষ। সামনেটা ভেঙ্গে গেছে। আর 
পেছন দিকের দেওয়ালে একটি বুদ্ধের মুক্তি। তার সঙ্গেই 
লাগানে। আর একটি চৌবাচ্চার মত জল রাখবার 
জায়গ|। চৌবাচ্চা বলছি এইজন্ত যে, এটি নিতাস্তই 
অগভার। 

তার পাশে আরও একটি বিহার (৪নং গুহ1)। 
পেছনের দিকে চারটি কক্ষ । আর ডান-দিকে ছুট কক্গ, 
কিন্ত অর্ধসমাপ্ত। পেছন দিককার দেওয়ালেও একটি 


অগ্রহায়ণ 
ুদ্ধমুত্তি খোদিত আছে। মুত্তিটি বসা অবস্থায়, কিন্ত 
তার পা পদ্মফুলের উপর ভর করে আছে। সামনের 
দিকে দেওয়ালে একটি দরজা ও ছু'টি জানলা । 

কারলার গুহামন্দির তৈরি সম্বন্ধে সঠিক কোন দিন 
তারিখ বলা যায় না। তবে এটুকু নিশ্চিত করে বল! 
যায় যে, উত্তর ভারতের ক্ষহরাত বংশের রাজা নাহা- 
পানার কারল! দখলের পরে নয়। বরং তার আগেই 
কারলা গুহামনদির তৈরি হয়েছিল। কারণ “চৈত্য? 
গুহামশ্দিরের গায়ে খোর্দিত শ্িলালিপিতে রাজ নাহ1- 
পানার জামাত! উশভদত্তের কথা উল্লেখ থাকায় 
বিশ্বেজ্ঞর1া এই অন্থমান করেন। অবশ্য স্বাপত্যের ও 
ভান্বর্ষ্যের গীতি দেখেও বিশেষজ্ঞরা এই ধারণ! করেন 
যে-গ্রীষ্টজন্মের পর, প্রথম শতাব্ধীর পরেই কারলার 
গহামন্দির খোর্দিত হয়। আর সেই সময়টা সাত- 
বাহনদের রাজতৃকাল। 

কারলার চৈত্যগুহ! সারা ভারতের মধ্যে বৃহত্বম 
চৈতাগুহা বলেই পরিটিত। কারণ বিখ্যাত স্থাপত্য 
বিশারদ ডাঃ ফাগুসন সাহেব বলেন £ 
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কিন্ত এই চৈত্যগুহায় গত ফেব্রুয়ারী মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহে যখন সরকারী স্থাপত্য বিভাগের অন্তর্গত 
রাসায়নিক বিভাগের কর্মচারীর] রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 
সাহাঘ্যে পরিচর্যা করছিলেন তখনই এই ফ্রেক্কে। চিত্র- 
গুলি আবিষ্কৃত হ্য়। মোট পাঁচটি চিত্র এই সময় 
আবিষ্কৃত হয়। 

প্রথম যে চিত্রটি আবিষ্কৃত হয় মেটি ডানদিকের ১৫টি 
থাম্বার মধ্যে ১০নং থাম্বা গায়ে। পোমাক পরিহিত 
একটি মনুষ্য চিত্র। মাথায় একটি ট্রপি। টুপিটি 
পাঠানদের কুল্লা জাতীয়। রঙ তার অনেকটা ইটের 
মত লাল। পোষাকটি শ্বাওলার মত সবুজ রঠের। 
কিন্ত সেই মহৃষ্য চিত্রের পা ছুটো খুব দ্ষুস্পষ্ট বোঝ] যায় 
না। তবে এটুকু মনে হয় যেন একটি ধুসর রঙের 
কার্পেটের উপর দাড়িয়ে আছ। 

এই চিত্রটির চারিদিকে বর্ডার দেওয়া! আছে। সেই 
বর্ডারের মধ্যে পদ্মফুলের মত চিত্র আছে। একটি হলদে 
আর একটি ক্রীম রঙ্রে। যতদূর মনে হয় ফুলের 


চিত্রগুলি পদ্মফুলের আলঙ্করিক ব্ুপ। 


কারলার চৈতগহা ওক্রেক্ছো চিত্র 


৩ 


এ 


রঃ ৬ এ 
চি 


চৈত্য গুহ] মন্দিয়ে ঢুকতে গেলে ব! দিকে পড়ে একটি 
থান্ব। 





১৯ রি ৬০৯ 


ঠিক এই ধরনের আর একটি চিত্র সাদা আর কালো 
রঙের পাওয়া গেছে। 

তৃতীয় চিত্র নত ,পের পেছনে, পঞ্চম থাণ্থার 
উপরিভাগে । এটি একটি লাল রঙের বৃত্তাকার। চতুর্থ 
চিত্রও খুব স্থুস্পষ্ট নয়। কোন একটি লাল রঙের লতার 
মত! এটি স্তপের সামনে ১৬নং থাম্বার গায়ে । 

পঞ্চম চিত্র একেবারেই অস্পষ্ট । চার পাঁবিশিষ্ট 
কোন জন্বর চিত্র বলে মনে হয়। “ম্তপের? বা দিকে 
অবস্থিত ৷ 

কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, কোন চিত্রই আমার 
ক্ষুদ্র ক্যামেরায় তুলতে পারি নি। কারণ ভিতরে খুবই 
অন্ধকার | সামান্ত টচ্চের আলোতে কোনরকমে চিত্র- 
গুলি দেখা গেল। 


২১২ প্রবাসা 


তবে একটা কথ] অত্যন্ত নিশ্চিত ভাবে বলা যেতে £লুখ)0 130000118 00010] ০০ 0666) (0910- 
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অবশ্ম এই চিত্রগুলি এখনও ভবিষ্যতের গবেষক ও 
তথ্যান্থসন্ধানীদের যথে্ই আলোক সম্পাতের অবকাশ 
রাখে। 





নার*শাশশু-্যুপার ক'ক'লতে পরপুণ কারল। কও 
এই চচিত্রপ্তলি কেবাকার। অঙ্কন করল সে সম্বন্ধে 


ঠিক কছু জানা না গলেও উতিভাসের পাতা থেকে 





দুভাজার বছরের পুরাতন কারলার “ত্য কেভ' 


ফিরে আসার সময় একটা কথাই বার বার মনে 
চ্ছিল থে, বাইরের নিজ্ঞপ্িতে বিশেষ ভাবে নিষেধ 
[ক1 সঙ্কেও বহুহঃকে দেখলাম, “বিহার'গুলির মধ্যে 
সেরাঠমত পিকনিক লাগিয়ে দিয়েছেন। এমন কি 
টাভ জালিয়ে সন্ষি, রান্না পর্ম্যস্ত হচ্ছে । অথচ এতে 
দিকেভের কোন ক্ষতি হয়--তা হলে ভারতের জাতীয় 
তিষ্বের যে কত বড় অপূরণীয় ক্ষতি ভবে সেটা 
মনেবেই বুঝেও যেন বুঝতে চান না। খন শুধুমাত্র 
্তুপক্ষের উপর দোষারোপ চাপিয়ে সাফাই গাওয়ার 
প্রচেষ্টায় কোন লাভই হবে না। 


১৩7১ গত: না দিকে ১৫টি থাগ্কার মধ্যে ১২টি থাগ। তাই সেই ফাগুপন সাহেবের কথাটাই বার বার 
তিল | কাছেই এটা বিচিত্র নন যে, এই চিত্রগলিও করে মনে পড়তে লাগল £ 

পারীস্তন কেন বৌদ্ধভিক্ষও অস্কন করে থাকতে “]6 ০0110 190 000088100 [0161695 0 0015) 010) 
রেন। কারণ হাতেল সাহেব ভার 17001%0 79 1010 001) 01178] 801001) 1) 10000 দাত 
/8111079 800 181006116 পুস্তকে বলেছেন £ 8]1000. 00 [)01191).7 





যম 
গী দ্য মোপাশা 
অহ্ৃবাদ-শ্রীপ্রিয়ব্রত মুখোপাধ্যায় 


মৃত্যু-শয্যার পদ্প্রানস্তে ডাক্তারের মুখোমুখি দাড়িয়েছিল 
কমকটি। শান্ত সহিত চিন্তাহীন বুদ্ধাটি ছ'জনের 
দিকে তাকিয়ে তারা কি বলছে শুনছিল। পে মার! 
যাবে: এই সত্যটি সে স্বীকার করে নিষেছিল; সময় 
আসন, তার বয়স এখন বিরানকাই । 

খোলা জানল1 এবং দরজ| দিয়ে জুলাইয়ের রোগ 
গলে পছিল--গ্রামের চারপুরুষের কাঠের জুতোর 
দ্বার! স্পৃষ্ট, অপম বাদামী মাটির মেঝেব উপর উত্তাপ 
ছড়িয়ে দিয়েছিল | শস্তক্ষেত্রের অ্রাণ শুকনো! ঘাস, শস্য 
এবং মপ্যাহ্-হ্ত্মর আহপদদ্ধ গাছের পাতার গন্ধও 


গরুম বাতাসে শেসে আসছিল । পতংগরা গুপ্জন কর- 
ছিল, শিরা “মলায় যে কাঠের “খলন! কেনে তার 


পন্খন্‌ শব্দের মত তাদের করশ ধ্বনিতে সারা গ্রাম 
তরে গিষেছিল। 

ডাক্তার গল] চড়িযে বললেন : অনরঃ এই অবস্থায় 
ভুমি তোমার মাকে ছেড়ে কোথাও যেতে পার না? যে- 
কোন মুহৃতে উনি মারা যেতে পারেন ।? 

আর কুমক(টি হহাশ ভয়ে বারবার বলছিল £ কিন্ত 
যে ভাবেই হোক, গম আমাকে তুলতে হবে । আনেক- 
দিন হ'ল এট! পড়ে আছে। এমন আবহাওয়া ভাল। 
মাঃ তুমি কি বল? 

সেই মুমুযুণস্্ীলোকটি চাহনি দিয়ে আর মাথা নেঙে 
তার সম্মতি দিল। এখনও নমানদের চিরকালের 
লোভেগ বশবতী ভয়ে গম গোলায় ভরবার আর তাকে 
একলা মরতে দেবার জন্য সে তার ছেলেকে জোর করতে 
লাগল। 


কিন্ত ডাক্তারের 'মজাজ বিগড়ে গেল, মাটিতে পা 
ঠঁকে তিনি চীৎকার করে উঠলেন ; তুমি একটা পাবপ্ড, 
বুঝলে? আমি তোমাকে নিষেধ করছি, শুনতে 
পাচ্ছ? আর যদ্দি তুমি সত্যিই তোমার গম আজ 
ভরতে যাও, তা হলে এখনই যাও আর তোমার মাকে 
দেখা-শোনা করার জন্ত মাদার রাপেটকে নিয়ে এস। 
আমি তোমাকে আদেশ করছি- বলি, গুনতে পাচ্ছ? 
যদ্দি তুমি আমার কথ] অমান্য কর? তা হ'লে শোন, যখন 


তুমি অন্ুস্থ হবে আমি তোমাকে কুত্তার মত মারব-__ 
বুঝলে? 

লম্বা ছিপছিপে শ্রথগতি কফ্ুষকটি কোন সিদ্ধান্তে 
আসতে ন: পারায় উদ্বিগ্ন ছিল। ডাক্তারের ভয়ে আর 
অর্থবাধে প্রবল অনীহার মধ্যে সে দোল খাচ্ছিল; সে 
ভাবনা থাশাল আর ভাতলাতে থাকল : দেখাশোনা 
কপার জনক মাদার বাপ্টে কত নেন? 

ডাক্তার চীৎকার করলেন: আমি কি করেজানব? 
তুমি কঙক্ষণের ভ্ুগ্ত "তাকে চাও তার ওপর সেট। নির্ভর 
করছে । জবর শিকেয় তুলে রেখে তুমি তার সংগে 
বাখন্বা কর। আমি চাই খন্টাখানেকের মধ্যে সে 
এখানে আসম্ুক. শুনছ ? 

লোকটি মনস্তিএ করল £ 
রাগ করবেন না, ডাক্তাপরবাবু। 

তুম সাবধান হও1 দেখ, আমার মেজাজ খারাপ 
হ'লে আমি কারুর তোয়ান্কা করি না। 

একলা হ'লে পর কুষকটি মায়ের দিকে ফিরে হতাশ 
কগে বলল £ মাদার পরলাপেটকে আনতে যাচ্ছি। 
আমাকে ডাঙ্াারবাখু বলেছেন অতি অবশ্বা নিয়ে আসতে 
হবে। আমি এখনি আনবঃ তুমি তেব ন1., এবং 
সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। 


আচ্ছ!, আমি যাব; 


বৃদ্ধা রঙ্জকিনী মাদার রাপেট গ্রামের এবং চারপাশের 
ঘুত এবং মুশৃযুদের দেখাশোন। করত । তার মক্কেল- 
[দরু শেষ শবাচ্ছাদনে ঢেকে দিয়েই সেফিরে আসত 
জীবিদের জ্ঞামাকাপড় ইস্ত্রি করতে । গত বছরের 
আপেলের মত কুঞ্িত, বদমেজাজী, হিংস্ুটে, 
অস্বাভাবিক কপণ সেই বুড়ী দ্বিগুণ বেঁকে গিয়েছিল-_ 
জামাকাপড়ের উপর অজশ্রবার ইন্তারি চালনার 
জন্ত তার পিঠ ভেঙে গিয়েছিল, মৃত্যুর কণগ্ত তার 
অস্বাভাবিক রকমের হাদযহীনের মত আকধষণ ছিল বলা 
চলে। যতজনের এবং যতরকমের মুত্যু সে দেখেছে সেই 
বিময়েই সে কথা বলত + শিকারী যেমন বম্মুক নিয়ে 
অভিযানের কথ! বলে সেই পকম পুঙ্ান্ুপুঙ্ব্ূপে সে 
তার গল্প বলত, যার কোন নড়চড় হ'ত না। 


২১৪ 


চি 


অনর বনটেমুস তার বাড়ীতে ঢুকে দেখল সে গ্রামের 
মেয়েদের কলারের জন্য নীল তৈরী করছে। সে বলল: 
হ্ালো! শুভসন্ধ্যা! মাদার রাপেট, আশ] করি তুমি 
ভাল আছ! 

সে মাথা ঘুরিয়ে বলল £ হ্যা! একরকম আছি-_ 
তুমি কেমন ! 

ভাল। মা ভাল নেই। 

তোমার মা? 

হয, আমার ম]। 

তোমার মায়ের কি হ'ল? 

শিগগিরই পটল তুলবেন । 

বুড়ী জল থেকে ভাত বার করল এবং ম্বচ্ছ নীলাভ 
জল তার হাত বেয়ে গড়িয়ে পড়ল ধোবার গামঙ্গায়। 
সে আকম্মিক সহানুভূতির সংগে বললঃ উনিভাল 
নেই, সত্যি? 

ডাক্তারবাবু বলেছেন আজ্জকের বিকেলট! টিকলে 
হয়| 

তা! হলে ওনার অবস্থ! সত্যি খারাপ! 

অনর ইতস্তত করছিল । তার মাথায় যে মতলব 
ঘুরছে সোজাসুজি সে বলতে চায় শি; কিন্ত অন্ত কিছু 
কি বলবে খুজে না পেয়ে সে বলল : শেষ পর্মস্ত তাকে 
দেখবার জন্য ভুমি কত নেবে? তুমি জান আমরা 
বড়লোক নই; চাকর রাখার ক্ষমতা আমার নেই। 
সেইজন্তই আমার বুণ্ড়ী মার এই হাল, তাকে খুব বেশি 
চিন্তা আর কাজ করতে হয়েছে । বিরানব্বংই বছর 
বয়সে ম! দশঙ্গনের কাঙ্গ করতেন। আজকালকার 
দিনে অমন পাওয়া যাবে না। 

মানার রাপেউ'ব্যবসাদারের ভঙ্গিতে উত্তর করলে £ 
ছু'রকষের দর শিয়ে থাকি । ভদ্রলোকদের জন্য দিনে 
দু'ক্াঙ্ক। আর রাতে তিন; অন্যদের জন্যে দিনে এক 
ফ্রাঙ্থ রাতে দু-জ্রাঙ্ক। আমি তোমার কাছ থেকে এক 
আর দু'ফ্রাঙ্ক পেলে যেতে পারি। 

কৃষকটি কিন্ত ভাবছিল। সে তার মাকে ভাল 
ভাবেই জানত ; সে তার শরীরের শক্তি আর দৃঢ়তার 
বিষয় জানত । ডাক্তারে অভিমত দিলেও সে এক 
সপ্তাহ বাচতে পারে। 

সিদ্ধান্ত নিয়ে সে বললঃ না। মামার] নাযাওস! 
পর্যস্ত কত দিতে হবে, সেটা! আমাকে বল। আমাদের 
ছুজনেরই বেশ জুয়ো খেল! হবে। ডাক্তারবাবু বলেছেন 
খুবই তাড়াতাড়ি মারা যাবে। যদি তাই হয় তাহলে 


 প্রবানী 


১খ৭$ 


তোমার পোষমাস আমার সর্বনাশ । কিন্ত যদি সে 
আসছে কাল বা তার চেয়ে বেশি বশচে তা হ'লে আমি 
জিতব, তুমি হারবে। 

লোকটির দিকে সেই পর্যবেক্ষণকারিণী বিস্ময়ে 
তাকিয়েছিল। এর আগে সে কোনদিন ঠিকে মজুরিতে 
মুমুযুর দেখাশোনা করে নি। সে ইতত্ততঃ করল, 
জুয়োর চিন্তায় আকরু্ট হ'ল, কিন্ত কোথাও ফাদ থাকতে 
পারে এমন সন্দেহ করল। 

সে বলল, তোমার মাকে ন! দেখা পর্যস্ত আমি কিছু 
বলতে পারব না। 

তা হ'লে আমার সংগে এসে তাকে দেখে যাও।” 

রাস্তায় তার] কোন কথ! বলল না| মাদার ভ্রুত 
চলতে লাগল, কমকটি লম্বা লম্বা! পা ফেলে চলল, যেন 
সে প্রতি পদক্ষেপে একটি আজ তম্বিনী অতিক্রম করছে । 

রৌদ্রতাপে পরিশ্রাস্ত হয়ে যে-সব গরুগুলি শুয়েছিল 
তারা অলপভাবে মাথা তুলল এবং দ্রুত ধাবমান ছুঃটি 
মুতির দিকে তাকিয়ে ক্লান্ত হয়ে মাথা নীচু করল যেন 
তারা কিছু তাজা ঘাস চায়। 

বাড়ীর কাকাকাছি এসে অনর বনটেম্পস বিড় বিড় 
করল : সব শেন হয়ে গেলে আমি আশ্চর্য হব না এবং 
তার অচেতন আশ! তার কণ্ঠস্বরে ফুটে উঠল। 

কিন্ত বুড়ী মরে নি। সে তখনও চাঁকাওয়াল৷ ছোট 
থাটে পিঠ দিয়ে শুয়ে ছিল, হাত ছুটো লাল রঙের 
ছিটের চাদরের উপর রাখা ছিল--তার হাত ছুটে! 
অসম্ভব রকমের সর গ্রন্থিল, ঠিক যেন ছুটে! কাকড়ার 
মত অদ্ভুত প্রাণী-বাত, কঠোর পরিশ্রম আর প্রায় এক 
শতাব্দী ধরে সে যা কান্জ করেছে তার জন্তে গ্রন্থিসর্বস্ | 

মাদার রাপেউট বিছানার কাছে গিয়ে মুযুর্ব 
সত্ীলোকটিকে দেখল। নাড়ী দেখল, বুকে আওয়াজ 
করে দেখল, শ্বাস্প্রশ্বাস শুনল আর তাকে কথ 
বলাবার জন্ত প্রশ্ন করল। তারপর অনেকক্ষণ ধরে 
ভাববার পর সে ঘর থেকে বেরল, অনরও তাকে অন্থু- 
সরণ করল। বুড়ী রাত পর্যন্ত বাচবে না; সে তার মন 
স্থির করে ফেলেছে । কৃষক বলল--আচ্ছ1-- 

পর্যবেক্ষণকারিণী উত্তর করল £ হ্যা, সে ছু" দিন 
সম্ভবতঃ তিনদিন ধাচতে পারে । আমি ছ্রাঙ্কে 
কাজট1 করতে পারি। 

সে চীৎকার করে উঠল? ছ ফ্রাঙ্। ছ ফ্রাঙ্ক! 
তুমি কি পাগল নাকি? আমি তোমাকে বলছি ম! পাচ- 
ছ ঘণ্টার বেশি বাঁচবে না। 


শুর ২৪৯ ৪ । 


দুজনেই একগুয়ে, তাই দর কষাকবি চলল অনেক- 
ক্ষণ। অবশেষে পর্যবেক্ষণকারিণী বাড়ী যাবার ভাপ 
করল--এদ্দিকে সময় চলে যাওয়ায় গম ভেতরে আনা 
যাবে ন৷ তাই কৃষকটি রাজী হ'ল: আচ্ছা, ঠিক আছে, 
আমি ছ ফ্রাঙ্কে রাজী- দেহ যতক্ষণ না সরান হয় ততক্ষণ 
পর্যস্ত। “রাজী, ছ ফ্রাঙ্ক ।” 


সে গম তুলতে চলে গেল, গমগুলে৷ জলন্ত রোদে 
পড়েছিল। পর্যবেক্ষণকারিণী ঘরে ফিরে এল। 

সেতার হাতের কাজ সংগে করে নিয়ে এসেছিল, 
যতক্ষণ সে মুমূর্য আর নৃতদের দেখাশোনা করত ততক্ষণ 
সে সেলাই করে-কখনও নিজের জন্য, কখনও সেই সব 
পরিবারের জন্কঃ যার] তাকে ছুটো৷ কাজের জন্ত নিয়োগ 
করে, সেলাইয়ের জন্য বাড়তি পয়সা দেয় । 

হঠাৎ সে জিগ্যেস করল; মাদার বনটেম্পস্‌, 
আপনি "শন অনুষ্ঠান করেছেন? 

ক্ুষাণী মাথা নাড়ল আর ধাগ্লিক মাদার রাপেট 
লাফ দিয়ে উঠল: হায় ভগবান! আপনি কি 
বলছেন? আমি গিয়ে পুরুতকে ডেকে আনি । 

আর দে তাড়াতাড়ি চলল পুরুতের বাড়ী, এত 
তাড়াতাড়ি যে পার্কের ছোট ছোট ছেলের! তাকে প্রায় 
ছুটতে দেখে ভাবল যে নিশ্চয়ই কোন দুর্থটন। ঘটে 
থাকবে। 


পুরুত গায়ে তার বিশেষ চাদর জড়িয়ে তখনই এল; 
আগে আগে একজন ছোকর] গায়ক খণ্ট1] বাজাতে 
বাছাতে এল যাতে লোকে জানতে পারে যে গ্রীষ্মের 
শাস্তিপূর্ণ গ্রামের মধ্য দিয়ে ঈশ্বরের দেহ চলে যাচ্ছে। 
দূরে যে-সব লোক কাজ করছিল তার! রোদ-টুপি খুলে 
নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইল, যতক্ষণ ন। পুরুতের বিশেষ 
চাদর গোলার আড়ালে অদৃশ্ব হ'ল; মেয়ের শস্তকণ। 
কুড়োতে কুড়োতে সোজ। হয়ে দাড়াল ত্রুশ চিহ্ন আকার 
জন্য, কালে! মুরগীগুলে! ভয়ে গর্তের ধার দিয়ে তাড়া- 
তাড়ি চলল ঝোপের মধ্যে তাদের গর্ভের দিকে-তার 
মধ্যে শীঘ্রই তার! অদৃশ্ট হয়ে গেল। মাঠের মধ্যে একটা 
অশ্বশাবক দড়ি দিয়ে বাধা ছিল, চাদর দেখে সে তয় 
পেয়ে গোড়ালির সংগে বাধা দড়ির চারপাশে বৃত্তা- 
কারে দৌড়তে আরভ্ভ করল। লাল আউরাখা-গায়ে 
ছোকর। গায়ক জোর কদমে চলল; পুরুত ঠাকুর ঘাড় 
কাৎ করে আর গায়ে চৌকে। পোষাক জড়িয়ে তার 
পিছু পিছু চলল বিড়বিড় করে মন্ধ বলতে বলতে। 
মাদার রাপেট পুরুত ঠাকুরের পোখাকের শেষাংশটুকু 


যম 
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ধরে দ্বিগুণ বেঁকে চার্চের মত হাতছুটে! জড় করে চলল । 

অনর তাদের দূর দিয়ে যেতে দেখল। সেজিগ্যেস 
করল £ পুরুতমশাই কোথায় যাচ্ছেন? 

মালিকের চেয়ে যার কল্পনাশক্তি প্রথর সেই 
ভাড়াটে লোকট। বলল : নিশ্চয়ই উনি আপনার মায়ের 
জন্য পবিত্র মহাযজ্ঞ নিয়ে যাচ্ছেন । 

কুষকটি অবাকৃ হ'ল নাঃ “সেট! খুবই সম্ভব” এবং 
সে তার নিজের কাজে চলে গেল। 

মাদার বনটেমপস স্বীকারোক্তি করল, ক্ষমা পেল 
এবং পবিত্র যজ্ঞ করল, ছু'ট স্ত্রীলোককে শ্বাসরুদ্ধ ঘরের 
মধ্যে রেখে পুরোহিত চ'লে গেল। 

মাদার পাপেট মুমূর্যু স্ীলোকটির দিকে আচ্চর্য হয়ে 
তাকাতে লাগল যদি সে বেশিক্ষণ বাচে। 

সন্ধ্যা হয়ে এল £ অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা বাতাস বাড়ীর 
মদে? বইতে লাগল ঝোড়ে! হাওয়ার সাথে । একটা সম্তা 
তৈলচিত্র ছুটে৷ পিন দিয়ে দেওয়ালে টাঙান ছিল- সেটা 
দেওয়ালে ঠোন্কর খেল। জানলার পর্দাগুলো একসময় 
যেগুলোর রং ছিল সাদ] এখন কালের সঙ্গে সঙ্গে যাদের 
রং মচেতার মত আর হল্দেটে হয়েছে--তাদের দেখে 
মনে হচ্ছে তারা .যন পালাবার পথ খুঁজছে, মুক্তি পাবার 
বাসনায় সংগ্রাম করছে-ঠিক এ বুড়ীর আত্মার মত। 

নিফম্প চোখ খোলা বুড়ীকে দেখে মনে হয় যেন 
সে মুত্যুর জন্তা অপেক্ষা করছে-মৃত্যু যা অতি নিকটে 
কি্ড যদিও তার আপতে দেরি হচ্ছে। খন ঘন শ্বাস- 
প্রশ্বাসের জন্ট তার সদ্দিগুমা গল! দিয়ে একটু ঘড় ঘড় 
শব বেরোচ্ছিল ? শীএই এর ইতি হবে আর পৃথিবীতে 
একজন স্ত্রীলোক কমবে এবং তার জন্য কেউই দুঃখ 
পাবে না। 


রাত হ'লে অনর ফিরল। বিছানার কাছে এসে 
দেখল তার মা এখনও বেঁচে রয়েছে এবং মা পীড়িত 
হলে সর্বদাই যেমন সে প্রশ্ন করে তেমনই করল £ 
তোমার কেমন লাগছে? 

মাদার রাপেটকে এই ব'লে সে পাঠিয়ে দিলে ঃ 
কাল ভোর পাচটায়--নিম্যয়ই আসবে । 

সে বলল : ঠিক আছে, কাল ভোর পাচটায়। 
সে সত্যি ভোরবেলায় এসে হাজির হ'ল। 

অনর তখন ঝোল খাচ্ছল-কাজে যাবার আগে সে 
তৈরি করেছিল নিজের জনে | পর্যবেক্ষণকারিণী বলল, 
আচ্ছা, তোমার মা কি মারা গেছে ! 

সে বদমায়েসেগ মত চোখ পিটুপিট্‌ করে[ডিস্তর দিল £ 
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না, মনে হচ্ছে একটু ভাল। আর সেবাড়ী থেকে 
চ'লে গেল। | 

মাদার রাপেট ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ছিল, সে মৃত- 
প্রায় স্ত্রীলোকটির কাছে গেল, স্ত্রীলোকটির অবস্থা একই 
রকম ছিল ; সে খুব কষ্টে শ্বাস নিচ্ছিল, অনড় হয়ে পড়ে- 
ছিল, তার চোখ ছুটো খোলা আর হাত ছুটে। 
চাদরটাকে আকড়ে ধর! ছিল। 

পর্যবেক্ষণকারিণী বুঝল যে এই অবস্থা ছদিনও চলতে 
পারে, চারদিন অথবা সপ্তাভ ধরেও চলতে পারে এবং 
একটা আতঙ্ক তার মত রূপণের বুকে চেপে বগল । সেই 

ংগে সে সেই চালাক লোকটি যে তাকে ফাদে ফেলেছে 

আর স্ত্ীলোকটি যে মর-ঘর করেও মরছে না! তাদের 
উপর রেগে উঠল। 


যাই হোক, সেতার কাজ করে গেল এবং মাপার 
বনটেম্পসের কুঞ্চিত মুখের দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা 
করল। 


অনর দুপুরে খাওয়ার জন্য এল: সে খুব খোশ- 
মেজাজে ছিল; খাওয়ার পর সে আবাএ বেরুল। সে 
নিশ্চয়ই গম ভালভাবে ভেতরে তুলতে পারছে। 


মাদার রাপেট ক্রমেই রাগে ফুলে উঠছিল । মতই 
গময় যাচ্ছে ততই তার মনে হচ্ছে সেই সময়টা নষ্ট ভচ্ছে 
এবং সময়ের আর এক নাম অর্থ। এই একগুয়ে বুড়ী, 
এই জেদী বৃড়ীটাকে গল! চেপে ধরার আর একটি মাত্র 
মোচড়ে এই ক্ষীণ দ্রুত শ্বাস-প্রশ্বান বন্ধ করার একটি 
আদিম বাসনা সে তার বুকের মানে অনুভব করল-_ 
এর জন্যে তার সময় আর টাক] হুই-ই নষ্ট হচ্ছে । 
কিন্ত সে ভেবে দেখল যে তাতে ঝুকি নেওর] হবে; 
এবং আকম্মিক 'অহ্রপ্রেরণায় সে বিছানার কাছে গেল। 
সে প্রশ্ন করল ঃ তুমি কিযমকে কখনও দেখেছ? 
মাদার বনটেম্পস বিড় বিড় করে বলল: ন1। 
তারপর সেই পর্যবেক্ষণকারিণী এই মুমুরু বৃদ্ধাকে 
ভয় দেখাবার জন্য গল্প বলতে লাগল । 


মে বললঃ মরার কিছুক্ষণ আগে যম দেখ! দেয় 
মুম্য্ুকে। তার হাতে একটা বাঁট। থাকে আর তার 
মাথায় থাকে রান্নার পাত্র আর সেখুব জোরে চীৎকার 
করে। যখন সে দেখা দেয়) তখন সবই প্রায় শেষ, 
ুমৃষুর] আর কিছুক্ষণই বাচে। এবং সেই বৎসরই তার 
উপস্থিতিতে কতজনের কাছে যম এসেছে তার ফিরিস্তি 


প্রবার্সী 


: ঘুম 


পোনাল- যোশেফিন লয়জল, মুলানি র্যাটারঃ সোফি 
প্যাডাগল, সেরাফিন গ্রসপিড। 

গল্প শুনে খুব অভিভূত হয়ে মাদার বনটেম্প্‌স 
বিছানায় নড়ে উঠল, মাথ] ঘুরিয়ে ঘরের পিছন দিক 
দেখার চেষ্ট| করল । 

হঠাৎ মাদার রাপেট বিছানার শেষে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। তাক থেকে একটা চাদর নিল, নিজের গায়ে 
জড়াল £ মাথায় চাপাল রাধবার পাত্র যার তিনটি ছোট 
ছোট বাক:ন পা তিনটি শিংয়ের মত আটকে রইল; 
ডান-হাতে নিল একটি বাটা আর বা-ভাতে একটা! 
নের বালতি--শব্দ করার জন্ত সে সেটাকে শুল্গে ছুড়ে 
ছিল। 


মাটিতে পড়ে তা থেকে প্রচণ্ড শব হ'ল; তখনি 
পর্যবেক্ষণকারিণী একটি চেয়ারে উঠে বিছানার পায়ের 
কাছের পণ তুলে বেরুল। বিচিত্র অংগভংগি করে 
আর পাত্রটি যা দিয়ে সেতার মুখ কেছিল_-তার 
ভে৩গ থেকে তীক্ষ চীৎকার তুলল--পাঞ্চর আর ভুডির 
প্রদর্শনীর যমের মত বাটা তুলে সে. সেই বৃদ্ধা মুমুখ্ু 
কষাণীকে শাদাতে লাগল। 

ভয়ে আন্রহারা ভয়ে মাদার বনটেম্পমু উঠবার আর 
পালাবার জ্ন্ত অতিমানধীয় প্রচেষ্টা করলে? সে তার 
কাধ আর বৃকটাকে বিছানা থেকে তুলেছিল ; তারপর 
দার্ঘশ্বাস “ফলে পড়ে গেল। সব শেম। 

মাদার রাপে? শাস্ত চিত্তে সব কিছু যথাস্থানে রাখল 
-বাটাটিকে তাকের এককোণে, চাদরটাকে তাকের 
মধ্যে, পাত্রটাকে অগ্রিষ্থানে, বালতিটাকে তাকের উপর, 
চেরারটাকে দেওয়ালের সংগে ঠেল দিয়ে। তারপর সে 
পেশাদারের মণ মৃত স্ত্রীলোকের চোখ ছু'টি বুজিয়ে দিল, 
বিছানার উপর একটি তাল! রাখল, তারপর সামান্ত পবিত্র 
জল ঢালল, দেরাজের উপরে পেরেক দিয়ে আটকান 
কাঠের শাখাটাকেও ভেজাল আর নঙজাহু হয়ে মৃতের 
জন্য প্রার্থনা করতে লাগল--তার পেশার জন্ত যা সে 
ভালভাবেই জানে। 

সন্ধ্যা অনর এসে দেখল যে সে প্রার্থনা! করছে 
আর তখনি সে হিসেব করে দেখল যে মাদার তার 
কাছ থেকে এক ফ্রাঙ্ক জিতে যাচ্ছে-কেনন! সে মাত্র 
তিনবেল। আর একরাত্রি কাটিয়েছে-যার জন্ত তার 
পাওন৷ হয় পাচ ফ্রাঙ্ক--কিস্ত সে তাকে ছ ফ্রাঙ্ক দিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
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মান্টা 


ভূমধ্যলাগরের প্রায় মব্যস্থানে অবস্থিত তিনটি ক্ষুদ্র 
দ্বীপের সমহ্থি মান্ট! গত ২১শে সেপ্টেম্বর ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের 
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বিশ্বযুদ্ধের পর বিটি লরকার মাণ্টাকে ব্রিটিশ ্ব'পপুঞ্জের 
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কিন্ত মাণ্টাবাসীরা গশভোটের মাধ্যমে সে প্রস্তাৰ 
প্রত্যাথ্যান করে। তবে স্বাধীন হওয়ার পরেও মাণ্টা 
কমনওয়েলথে থাকার সিঙ্ধাস্ত নিয়েছে। 

যে তিনটি হ্বাপ নিয়ে মাণ্ট। দ্বাপপুঞ্জ, তাদের নাম 
মান্টা, গোজো ও -কামিনো । মাণ্চার আয়তন ৯৫ 
বর্গমাইল ও লোকসংখঢা ৩ লক্ষ ২ হাঙ্জার - “গাজোর 
আয়তন ২৬ বর্গমাইল ও লোকসংখ্য। ৮৭ হাজাগ, আগ 
কোমিনোর আয়তন মাঞ্জ এক বগমান্ঠল ও দ্বাপটি প্রায় 
জনপৃন্য ॥ অর্থাৎ, সদ! স্বাধীন মান্টার আয়তন *০» বগ 
মাইল ও লোকসংখয। (তন লক্ষ ত্রিশ ভাঙার । এমপ 
একটি ক্ষুত্র রাঞ্রের অস্তিহ ভারতের পঙ্ষে কনা” করাও 
কঠিন, কারণ এদেশের যে-কোন গাজ্যেঠ/ কুদ্রাতম 
জেলাও মান্ঠার চেয়ে বড়। & 

প্রাকৃতিক সম্পদেও মাণ্ট। দীন, কোন উলেখযোগ্য 
খনিজ সম্পদ্‌ নেই সেদেশে । এমনকি একটি না বা 
পর্ণারও অস্তিত্ব নেই মা-্টায়; কৃষি ও পানায় গলের জন্য 
মান্টাবাসীদের নিভর করতে হয় পুষ্টির জলের উপরে । 
পুষ্টির প্রতি কৌটা ঞল একারণে মান্টাবালার| সখগ্জে 
ধরে রাখে । তার পর যে সামান্ত ফসল ফলে মাণ্টায়, 
তাতে মাপ্টাবাসীদের প্রয়োজন পুরণ হয় না। একারণে 
খাদ, বস্ত্র এবং প্রায় যাবতীয় নিত্যপ্রয়োজনীয় লমগ্রর 
গন্ত মাণ্টাকে অন্তান্ত দেশের শরণ নিতে হয়। এই 
ভাবে পরনির্ভর একটি দেশের স্বাধীন ভাবে চল! খুবই 


কঠিন । এই কারণে তার দেড় হাজার বছরের সভ্যতার 
ইতিহাসে দেখ! যায়, কখনও সে স্বাধীন থাকে নি। 
ফিনিশিয়-রোমান-আরব-তুকী-স্পেনীয় শাসকদের হাতে 
পর পর শাসিত হওয়ার পর মাণ্ঠ চলে যায় ফ্রান্সের 
দখলে । তার পর ফরালী সৈন্তদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ 
হয়ে উনিশ শতকের প্রারভ্ে মাণ্টাবামীর! নিজেরাই 
ব্রিটেনের খরণাপম হয়| মান্টার আমদানণ-রপ্তানির 
হিসাব পর্যালোচনা! করলেই বোঝ! যায় %:+ এ দেশটি 
দৈনন্দিন প্রয়োজনের জন্ত কতট। অন্তের উপর নির্ভরশীল । 
১৯৬১ সালে মাস্ট! রপ্তানি করে প্রায় সাড়ে ছেচল্লিশ 
লক্ষ পাউও মুল্যের পণ্য, আর আমদানি করে ছুই কোটি 
পচানব্বই লঙ্গ পাউগু দুল্যের পণ্য : এই আমদানি- 
রপ্তানিজনিত বিরাট দাটুতি এতদিন পুরণ হয়েছে 
ব্রিটেনের রাজন্বভাগার ও মাণ্টায় অবস্থিত নৌথাটির ভন্ত 
বিটিশ সরকারের ব্যয় থেকে । কিন্ত পিটেন চলে যাওয়ার 
পণু-দশ বছরের মধ্যে বিটিশ নৌঘাটি মাণ্ট। থেকে সম্পুর্ণ 


. প্রত্যাহত হবে এবং ব্রিটেনের পাজস্বভাঙার থেকেও 


মাণ্ঠ। আর খাটুতি পুরণের টাক পাবে না। স্বতরা 
ইতিমধ্যে অন্ত উপায়ে মাণ্ট। স্বয়ংসম্পূর্ণ না ৯'ে পারলে 
মাত্র ১২২ বর্গমাইল ভূমিস্থল ক্রমবধিঘু। মাণ্টাবালীদের 


' খুবই সঙ্কটের সম্মুধীন হ'তে হবে। 


মবশ্ট মাপ্টার শানকবগী এ বিয়ে সম্পূর্ণ সচেতন 
এবং এ কারণে ইতিমধ্যেই মাণ্টায় বু ছোট শিল্প গড়ে 
উঠঠৈ আরম্ভ করেছে। কিন্তু মাণ্ট। সবচেয়ে বেশী গুরুতৃ 
দিচ্ছে পর্যটন ব্যবসায়ের উপর | ভূমধ্যসাগরীয় এ দ্বীপ- 
পুঞ্জটির পূরাকীতি, আবহা ওয়া ও পত্রপুষ্প বিশ্বের পর্যটক- 
দের কাছে এক ছুনিবার আকর্ষণ। শিক্ষিত যুধকদের 
বিদেশে পাঠিয়ে বৈদেশিক মুদ্র। অর্জনের জন্তও ঘাণ্ট! 
বিশেষ তৎপর । মাণ্ট! সরকার বেলজিয়াম, কানাডা, 
অষ্রেলিয়। প্রভৃতির সঙ্গে রকারশী ভাবে ব্যবস্থা! করে 
কর্মদক্ষ যুবকদের এ লব দেশে পাঠান । ১৯৪৬ থেকে 


অগ্রহায়ণ . 


৬১ সালের মধ্যে সত্বর হাজারেরও বেশী যুবক এ 
ব্যবস্থাহসারে মাণ্ট। ত্যাগ করেছে। 
মাণ্টার রাজধানী ভালে! একটি প্রাচীন শহর, তার 
লোকসংখ্যা আঠার হাঞ্জারেরও বেশী। মাণ্টায় দৈনিক 
সংবাদপত্র আছে পাঁচটি, তার মধ্যে ছুটি ইংরেজী ও 
তিনটি মাণ্টিঙ্গ ভাষায় প্রকাশিত । 


জান্িয়! 


" আফ্রিকার আরও একটি দেশ উত্তর রোডেশিয়! ২৪শে 
অক্টোবর স্বাধীনত! লাভ করে এবং স্বাধীন হওয়ার পর 
তার নাম হয়জাঘিয়া। জাখিয়ার আয়তন ২১৯০১৫৮৭ 
বর্গমাইল, এবং ৬৩ সালের হিসাব অন্পারে লোকসংখ্য 
৩৫ লক্ষ ৪* হাজার । তাদের মধ্যে ৭২ হাজার শ্বেতা 
উপনিবেশী এবং এশীয় ও মিশ্রঙ্গাতীয় কিঞ্চিদিধিক এগার 
হাজার। আয়তন ও জনসংখ্যার হিসাব থেকেই বোঝ 
যাবে, জাদ্িয়া জনবিরল দেশ। প্রতি বর্গমাইলে লোক- 
বসতি ঘনত্ব মাত্র আট। 
প্রাকৃতিক সম্পদেও জামিয়া সমৃদ্ধ' তার সবচেয়ে বড় 
সম্পদ তামার খনি, যা! থেকে বছরে সাড়ে তেত্রিশ কোটি 
ডলার আয় হয় তার। ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকেই 
জান্িয়ার অধিবাসীর1 তামার ব্যবহার জানত, পরে 
ইংরেজ উপনিবেশীর! এসে এ রব তামার খনিকে বিরাট 
শিল্পে পরিণত করে । কোবাণ্ট ইউরেনিয়াম প্রভৃতি 
ধাতৰ পদার্ধও পাওয়া যায় জান্বিয়ায়। জ্ান্বিয়ার খনিজ 
সম্পদের প্রাচুর্য তার কৃবিক্ষেত্রে অনগ্রসরতার অন্যতম 
কারণ। জান্থিয়ার অগ্ততম আকর্ষণ ভিক্টোরিয়া! জল- 
প্রপাত। নায়গ্রার চেয়েও উচু ও প্রশস্ত এ জলপ্রপাত 
, বিশ্বের পর্যটকদের অবশ্ব-দ্রষ্টব্যগুলির বিশেষ একটি। 
জামিয়ার শ্বেগাঙ্গ উপনিবেশীরা সেখানকার কোন 
রাজনৈতিক সমন্তা নয়। দক্ষিণ আফ্রিকা বা দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার শ্বেতা্দের মত কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
অধিকার তার! ভোগ করে না। জান্ষিয়ার মোট জমির 
মাত্র ২৫ শতাংশ আছে শ্বেতাঙ্গদের অধিকারে । 
জান্বিয়ার আইন সভার ৭৫টি আসনের মধ্যে যাত্র ১৯টি 
রক্ষিত আছে শ্বেতাক্ষদের জন্ত | এই বছর জানুয়ারী 
৯২ 


২৫ 


মাসে যেনির্বাচন হয় তাতে দশটি আসনই অধিকার 
করে শ্বেতাঙ্গদের দল স্তাশনাল প্রগ্রেসিত পার্টি। এ 


দলটির সঙ্গে জাঘ্িয়ার বর্তমান শাসকদলের কোন 
বৈরিতা নেই। 
জাশ্বিয়ার প্রেসিডেন্ট কেনেথ কাউগণ্ডাও বহিরাগত- 


দের সম্বন্ধে উদার নীতি পোষণ কঠেন। তিনি বলেন, 
বহিরাগত যে-সব নরনারী জাখিয়ায় স্থায়ীভাবে বসবাস 
করছেন তার| যদ্দি জাদিয়্াকে তাদের মাতৃভূমিরূপে 
গ্রহণ করেন তবে জান্বিয়ায় নিরাপদে ও সসম্মীনে থাকার 
ব্যাপারে তাদের কোনই অস্ুবিধ! হবে না । বিদেশীদের 
স্বান দেওয়ার মহ যথেষ্ট জায়গা! আছে জনন্থিয়ায় | 

১৯৬৪ সালের জানুয়ারী মাসে জাখ্দিরায় যে সাধারণ 
নির্বাচন হয় তাতে কেনেথ কাউগ্ার নেতৃত্বাধীন 
ইউনাইটেড স্াশমাল ইগ্ডিপেণ্ডেন্স পার্টি 4৫টি আসনের 
মধ্যে ৫৫টিতে জী হন। হারী এনকুম্বলার নেতৃত্বাধীন 
প্রধান বিরোধী দল আফ্রিকান হ্যাশনাল কংগ্রেস পান 
১০ট আসন | কাউণ্ড এবং এনকুম্বল1 এক সময় একই 
দলে ছিলেন এবং প্রেসিডেন্ট কাউণ্ডা এখনও তার 
প্রান সহকর্মী ও বর্তমান বিরোধী দলনেতা এনকুস্বলার 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধাণীল। অনেকট! গণতন্ত্রের মৌলিক 
প্রয়োজনেই আজ জাম্বিয়ায় ছুট রাজনৈতিক দল গড়ে 
উঠেছে। 

প্রদঙ্গত উল্লেখ্য, জাঘ্িমার সঙ্গে ভারতের সম্প্ক 
যথেষ্ট নিকট ও সৌহাদপূর্ণ হওয়ার সুযোগ আছে। 
জাখিয়ার র্বজনআঅদ্ধেয় জননেতা কেনেখ কাউণ্ড। নিজেকে 
গান্ধীবাদী বলে পরিচয় দেন। গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ ও 
অহিংস! ডার রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত জীবনের আদর্শ । 
গাঙ্ধী-অনুশ্থত পথেই তিনি জান্বিয়ার ম্বাধীনতা 
আন্দোলন পরিচালিত করেন এবং শাসকপক্ষের শত 
প্ররোচনাতেও দে-পথ থেকে বিচ্যুত হন না। গেলেও 
তিনি গান্ধীর লেখ। পড়ে সময় কাটাতেন। মাত্র চলিশ 
বছর বয়সে কেনেথ কাউণ্ডা জাদ্িার প্রেসিডেণ্ট 
নির্বাচিত হয়েছেন। ভার প্রশাসনিক সাফল্য ও 
জান্বিয়ার অগ্রগতি ভারতবাসী মাত্রে£ই আনন্দে কারণ 
হবে। আস্তর্জাতিক রাজনীতিতে ভাদত সার] বিশ্বের 
বন্ধুত্লাভের জন্ত প্রাণপাত করলেও তার প্রক্কত বন্ধুর 


২২৬ 


'খ্যা খুবই নগণ্য। সেইদ্দিক থেকে বিচার করলে 
জান্বিয়ার বন্ধুত্বের মূল্য ভারতের কাছে সীমাহীন । 


কানাডায় বিক্ষোভ 


গ্রেটবিটেনের রাণী ও কানাডার রাষ্ট্রপ্রধান 
এলিজাবেথের কানাডা সফরকে কেন্দ্র করে এবার 
কানাডায় খুব রাষ্জনৈতিক চাঞ্চল্য দেখ! দেয়। রাণীর 
সফর অবশ্য উপলক্ষ্য মাত্র, বিক্ষোভের প্রকৃত কারণ উত্তর 
আমেরিকার এ বিশাল দেশটির ছুই প্রধান জাতীয়তার 
ক্রমবধ মান বিরোধ। 

কানাডার এক কোটি আশি লক্ষ লো:ের মধ্যে প্রায় 
পঞ্চানু লক্ষ ফরামী, বাকি সকলে ইংরেজ অথবা ইংরেজী 
ভানা। এ পঞ্চানু লক্ষ ফরাসীর মধ্যে আবার পঞ্চাশ 
লক্ষেরও পেশি বাস করে শুধু কুইবেক প্রদেশে | ১৭৬৩ 
সালে ইংরেজরা কুইবেক ফরাশীদের হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে কানাডার সঙ্গে যুক্ত করে। তারপর দু'শ বছর 
ধরে সম্পদৃবহল এ দেশটিত& ইংরেজ ও ফরাশীর! মিলে- 
মিশে একটি জাতি গঠনের চেষ্টা! করেছে, কিন্তু সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলী "কে বোঝা যায় যে, এ সংহতির প্রয়াম খুব 
বেশি সফল হয় নি। কানাডার পার্ণাথেন্ট ও যুক্তরাষ্টায় 
আদালতে ইংরেভীর সঙ্গে ফরাসীও সরকারী ভামা। 
কুইবেক প্রদেশে ও ইংরেজীর মহ ফরাশী সরকারী ভাষার 
মর্দাদ পেয়েছে । কিন্তু ফরাপীর1 এইটুকু শ্বীক্কতিতে 
সন্ধষ্ঠ নয়, তাদের দাবি কানাডার বুক্তরাহীয় খাসনের 
সকল বিভাগে এবং তার আইটি প্রদেশ ও ছুটি কেন্দ্র- 
শাদিত অঞ্চলের প্রশাসনিক ব্যবস্থায় ফরালীকে ইংরেজী 
ভানার সমান মর্যাদ দিতে হবে। ফরাসীদের মধ্যে 
শতকর] কুডিগ্রনও ভাল ইংরেজী জানে নাও এ কারণে 
কানাডার সকল সরকারী দপ্তরে বা রেল, বন্দর, ইত্যাদি 
বড় বড় স*স্থায় ফরালী পাস্ক কর্মচারীর সংখ্যা] অতি 
নগণ্য। দেশের শিল্প উদ্যোগেও ফরাসীদের ভূমিকা 
নগণ্য । এ সবের সঙ্গে ধমীয় পার্থক্যও কানাডার 
ইংরেজ ও ফরালীদের মধ্যে কম ব্যবপান সৃষ্টি করে নি। 
কানাডার ইংরেজ্জর] প্রোটেষ্টাণ্ট, আর ফরাসীদের মধ্যে 
শতকর1 লাতাশিঙ্গন ক্যাথলিক । এপব কারণে কুই- 
বেকের ফরাসীদের একাংশ এখন এত বিক্ষুব্ধ যে, তার! 


প্রবাসী 


নিজেদের কানাডিয়ান না ব'লে কুইবেকোস ব'লে পরিচয় 
দেয় এবং কুইবেককে কানাডা থেকে বিচ্ছিন্ন করে তারা 
একটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করতে চায়। এ বিচ্ছেদ- 
কামীরাই রাণী এলিজাবেথের কানাডা সফরকালে একটা 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ সংগঠনের চে করে। তার! রাণী 
এলিজাবেথকে কানাডার রাধ্রপ্রধান ব'লে স্বীকার করতে 
চায় না। রাণী তাদের মতে 'খ্যাংলো-স্তাক্সন সাস্রাজ্য- 
বাদের প্রতীক" যে পোত্রাজ্যবাদের বন্ধন? থেকে তার] 
মুক্তি পেতে চায় | রাণীর সফরের পূর্বে কুইবেকের ফরামী 
পত্রিকাগুলির মাধামে এমন গুজব পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে যে, 
রাণ কুঈনেক সফরে গেলে ফরাসী সম্্রাসবাদারা তাকে 
হত্যা! করতে পারে। কানাডা সরকারের দূঢ়তার জন্য 
অবশ্য শেন প্র্স্ত প্রাণীর কানাডা সফর নিধিছে শেষ হয়, 
এবং নিশি পুলিশ প্রহার মধ্যে বুলেট-প্রুফ গাড়িতে 
চেপে রাণী কোনরকমে কুইবেক সফর শেন করে 
আঙগেন। 

কিন্তু কুইবেকের ফরাসীদের খুব সহছে শান্ত বা 
নিরভ্ত কর] যাবে বলে মনে হয়না! । কানাডার প্রধান 
জাতীয় বাঙনৈতিক দলগুলি কুঈবেকে খুবই দুর্বল। 
সেই প্রদেশের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী জীন লেসেজ ও তার 
সমর্থক] পআমরাই আমাদের ভাগ্যনিয়ন্তা” এই ধ্বনি 
দিয়ে নির্বাচনে জয়লাভ করেন। জারা অবশ্ব মুখে 
কুইবেকের স্বাধানতার প্রস্তাব সমর্থন করেন না, কিন্ত 
কানাডার ইংরেজ-প্রভাবিত জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে 
তাদের বিরোধ সুস্প&। 


রিটেনে শ্রমিক শাসন £ 


তের বছর বাদে শ্রমিক দল নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভ করে আবার বিটেনের শাসন দায়িত্বে অধিষঠিত 
হয়েছেন । ১৯৪৫ সালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষে শ্রমিক 
দল যুদ্ধজজয়ী চাচিলের নেতৃত্বে পরিচালিত রক্ষণশীল দলের 
বিরুদ্ধে আশাতীত সাফল্যলাভ করে ব্রিটেনের শাননা- 
ধিক'র লাভ করেন। কিন্তুপাচ বছর পরে আবার যে 
সাধারণ নির্বাচন হয় তাতে শ্রমিক দল জয়ী হ'লেও 
আগের বারের মত সাফল্য অঞ্জন করতে পারেন না। 
মাত্র সাত ভোটের সংখ্যাগরিষ্ঠত নিয়ে মিঃ এটলী 


অগ্রহায়ণ 


আবার মন্ত্রিসভ1 গঠন করেন কিন্তু সেই সামান্ত সংখ্যা 
গরিষ্ঠতাকে তিনি শ্রমিক দলের পক্ষে জাতির সুনিশ্চিত 
রায় বলে ভাবতে পারেন না। এ কারণে কিঞ্িদিধিক 
এক বছরের ব্যবধানে, ১৯৫১ সালে আবার ব্রিটেনে 
সাধারণ নির্বাচন হয়| সে নির্বাচনে শ্রমিক দল রক্ষণ- 
শীল দলের চেয়ে ভোট বেশি পেলেও হাউপ অফ কমন্সে 
রক্ষণণীল সতরটি বেশি আসন লাভ করেন, এবং স্যার 
উইনষ্ন চাচিলের নেতৃত্বে আবার ব্রিটেনে রক্ষণশীল 
শাসন কায়েম হয় । তারপরেই নীতি ও কর্মস্থচী নিয়ে 
শ্রমিক দলের মধ্যে অন্তদ্বন্দ দেখা দেয় এবং তাপ ফলে 
ব্রিটেনবাসীদের উপর তাদের প্রভাব ভাস পায়। এ 
কারণে পরের ছু*টি সাপারণ নির্বাচনেও শ্রমিক দলকে 
পরাস্ত হতে হয়। 


কিন্তু রক্ষণশীল দলের একটানা তের বছরের শাসনের 
বিরুদ্ধেও ত্রিটেনের জনমত ক্রমে শক্তিশালী হ'তে থাকে 
এবং সুয়েজ সঙ্কট, ইউরোপের খোলা বাজারে ব্রিটেনের 
যোগদানের ব্যর্থতা, প্রফুমো কেলেঙ্কারী এবং পরিশেষে 
নেত। নির্বাচনে দলাদলি রক্ষণশীল দলকে ব্রিটেনবাপীদের 
কাছে ক্রমে ক্রমে অপ্রিয় করে তোলে । অপরপক্ষে 
হার্ড উইলসনের বলিষ্ঠ নেতৃত্বে শ্রমক দল ক্রমে ক্য- 
বদ্ধ হয়ে ওঠেন এবং ব্রিটেনের নির্বাচকদের উপর তাদের 
প্রভাব দ্রুত বৃদ্ধি পেতে থাকে । প্রা এক বছর আগেই 
নির্বাচন বিশেষজ্ঞরা বলেন থে, শ্রমিকদলের ক্রমবর্ধমান 
জনপ্রিয়তা হঠাৎ কোন কারণে ক্ষু্ন না হ'লে তাদের 
সাফল্য অনিবার্ধ হবে। শেষ পর্যন্ত তাদের ভবিষ্যৎ 
বাণীই সত্যে পরিণত হয়েছে। কিন্তু শ্রমিক দলের সংখ্যা- 
গরিষ্ঠত| আশাহরূপ হয় নি। হাউস অব কমন্সের 
৬৩৯টি আপনের মধ্যে তার! পেয়েছেন ৬১৭টি, রক্ষণশীল 
দল পেয়েছেন ৬.৪টি এবং তৃতীয় দল উদ্দারনীতিকর! 
পেয়েছেন ০টি । অর্থাৎ, শেবোক্ত ছুই দলের মিলিত 
শক্তির চেয়ে শ্রমিক দল মাত্র চারটি আপন বেশি 
পেয়েছেন। বল! বাহুল্য, এ সংখ্যাগরিষ্ঠত1 নিরাপদ নয়, 
মৃত্যু বা অনিবার্ধ কারণে অনুপস্থিতি যে-কোন মুহূর্তে 
এই সামান্ত সংখ্যাগরিচ হার অবসান ঘটাতে পারে। 
সে'কারণে শ্রমিকদলের কোন কোন নেতা৷ লিবারেল 


বিদেশের কথ। ৮ 
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দলেরও সঙ্গে কোয়ালিশন করার প্রস্তাব করেছেন। 
লিবারেল দলেরও তাতে খুব আপত্তি নেই, কারণ 
অবিলম্বে আবার একটা সাধারণ নির্বাচনের ঝুকি 
তারাও নিতে চান না। কিন্তু শ্রমিক দলের ইন্পাত 
জাতীয়করণের প্রস্তাব তার! মানতে রাঞী নন, এবং 
শমিক দলও ভাদের নির্বাচনী ফতোয়। পূরাপুরি কার্যকরী 
করতে দৃঢ়সক্কল্প । এ অবস্থায় “লিব-ল্যাব কোয়ালিশন” 
হওয়] একটু কঠিন হবে। স্বতরাং শ্রমিক দলের সাপল্যে 
ধার। আনন্দিত হয়েছেন, শ্রমিক দলের ক্ষমতাসীন থাকার 
অনিশ্চয়তা ইতিমপ্যেই তাদের চিন্তিত করে তুলেছে। 

শ্র্মক দলের সঙ্গে এশিয়া ও আফ্রিক্তার প্রাক্তন 
ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির অধিবাসীদের একট1 আত্মিক 
সংযোগ আছে। কারণ শ্রমিক সরকারই ভারত, বর্মা, 
সিংহল প্রভৃত্তির স্বাধীনতা ধরাঘ্িত্র ক'রে যে উপনিবেশ- 
বাদ-বিরোধী অভিযান স্বর করেন তাধই ফলে দ্বিতীয় 
বিশ্বহুদ্ধের পর পৃথিবীর বিভিন্ন মহাদেশে অর্ধশতাধিক 
দেশ স্বাধীনতা লাভ করেছে। আজও ব্রিটেনে শ্রমিক 
শাসন রোডেশিয়ার শ্বেতাঙ্গ শাসনের বিরুদ্ধে কৃষাঙ্গদের 
মুক্তি অভযানকে নতুন করে অনুপ্রাণিত করে তুলেছে । 
এই মুহর্তে কোন কারণে শমিক শাসলের অবসান খুবই 
দুর্ভাগ্যজনক হবে। 


ক্রশ্চভের পদতাগ £ 


সে!ভিয়েট ইউনিয়নের প্রধানমন্ত্রী পদ হ'তে নিকিতা 
ত্রুশ্ভের হঠাৎ অন্ঠধান সার] বিশ্বকে ব্যথিত ও 
বিচলিত করে। যুদ্ধক্লাস্ত বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ট!" 
কল্পে ভার অনলস প্রয়াস ও ছ্রালিনি সম্বাস থেকে 
কম্যুনিষ্ট দেশগুলিকে মুক্ত করার ব্যাপারে তার অভাবিত 
সাফল্য পার1 বিশ্বের শাস্তি ও মুক্তিকামী মাহুষের মনে 
গভীর রেখাপাত করেঃ এবং সকলেই আশা করেন যে, 
শক্তিশালী সোভিয়েট জনগণের অপিনায়কন্ধপে অনতি- 
বিলম্বে তিনি বিশ্ববাষীর সম্মুূথে এমন আদশ স্থাপন করতে 
পারবেন, য1 দীর্ঘকাল ন্যায় ও শাস্তির পথের একমাত্র 
দিগদর্শনরূপে সার্বজনীন স্বীরণতলাভ করবে। শিস্ত 
সোতিয়েট নেতৃত্ব হ'তে ভার হঠাৎ অপসারণ বিশ্ববাসীর 


১২৮ 


সেই আশাকে সাংঘাতিকভাবে আহত করে। 
জুম্চভের পদত্যাগের কারণ এখনও পর্যস্ত সঠিক জানা 
যায় নি, তবে বিভিন্ন মহল থেকে প্রকাশিত সংবাদে মনে 
হয়ঃ বর্তমান সোভিয়েট নেতাদের সঙ্গে তার ব্যক্তিগত 
বিরোধই এর জন্য মুখ্যত দায়ী। গোড়ার দিকে নান! 
রকম কথা শোন! গেলেও শেষ পর্যস্ত সোভিয়েট নেতার! 
যা বলেন তা সত্য হ'লে বুঝতে হবে যে, জ্ুম্চভ ন! 
থাকলেও তার নীতি সোভিয়েট ইউনিয়ন পূর্বের মতই 
অন্থসরণ করবে। কমুযুনিষ্ট তথ! অকম্যুনিষ্ট দেশগুলিতে 
কুম্চভের সমর্থনে প্রবল প্রতিক্রিয়াই বোধহয় নৃতন 
ফোভিয়েট নেতৃত্বকে আপাতত সংযত করেছে। 
ক্রুশচভের শামনকালে দোভিয়েট ইউনিয়ন সার] বিশ্বের 
বিভিন্ন মহলে যে শ্রদ্ধা ও আস্থ! অর্জন করেছে, এখনই 
জুক্চভ-বিরোধী জেহাদ ঘোষণা করলে তা যে বিশেষ 
্ু্ হবে এটা হয়ত নতুন সোভিয়েট কর্ণধারর1 বুঝতে 
পেয়েছেন। 


প্রেসিডেন্ট জনসন জয়ী 


প্রেসিডেন্ট জনসন মাকিন জনগণের বিপুল সমর্থন 
লা করে যুক্তরাষ্রের সর্বোচ্চ শাদ্নন্দার়িতবে অধিষ্টিত 
হয়েছেন। ভার ভোটের পরিমাণ নির্বাচন বিশেষজ্ঞদের 
সন অহ্থম'ন অতিক্রম ক'রে যুক্তরাঙ্রের নির্বাচনের 
ইন্তিহাসে নতুন রেকর্ড সষ্টি করেছে। 

মাকিণ যুক্তরা্ঠের ৫০টি রাজ্যের মধ্যে ৪৪টি 
প্রেমিডেণ্ট জনসনকে সমর্থন জানিয়েছে, এবং ৫৩৮টি 
নির্বাচনী ভোটের মধ্যে ৪৮৬টি গেছে ভার অন্ৃকুলে। 
প্রতিত্বন্দী রিপাবলিকান প্রার্থী সেনেটর গোল্ডওয়াটার 
মাত্র ছয়টি বর্ণবিদ্বেষী দক্ষিণী রাজ্যের ও &২টি নির্বাচনী 
ভোটের সমর্থন পেয়ে শোচনীয় পরাজয় শ্বীকার 


১৩৭১ 


করেছেন। সাধারণ ভোটের হিসাবে দেখা যায়, 
জনসনের পক্ষে গোল্ডওয়াটারের চেয়ে প্রায় দেড় কোটি 
ভোট বেশি পড়েছে। যুক্তরাষ্ট্রেরে কোন প্রেসিডেন্ট 
ইতিপূর্বে এত বেশি ভোটের ব্যবধানে তার প্রতিষম্ীকে 
পরাস্ত করতে পারেন নি। যুক্তরাষ্ট্রের অন্ততম মহান্‌ 
প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টের ১৯৩৬ সালে এক কোটি দশ লক্ষ 
ভোটের ব্যবধানে জয়ই এতদ্দিন বৃহত্তম জয়রূপে শ্বীক্ৃত 
ছিল। 

প্রেসিডেন্ট জনসনের এই বিরাট সাফল্য তার 
জনপ্রিয়তার চেয়েও গোন্ডওয়াটারের সন্কীর্ণ প্রতিক্রিয়।- 
শীল নীতির প্রতি মা্িণ জনগণের বিরূপতা৷ বেশি প্রমাণ 
করে। কারণ প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে ডিমক্রাট দল যে 
বিপুল সমর্থন লাভ করেছেন কংখেসের ছুই সভার সদস্য 
নির্বাচনে বা গভর্ণর নির্বাচনে সেরকম সমর্থন তার! পান 
নি। এতে এইটাই প্রমাণ হয় যে, রিপাবলিকান 
দলের লক্ষ লক্ষ সমর্থক দলের প্রতি অনুগত থেকেও 
গোল্ডওয়াটারের বিরুদ্ধে জনসনকে সমর্থন করেছেন । 
আর দলকে যেঞঙ্ডারা এখনও সমর্থন করেন তার প্রমাণ 
দিয়েছেন অন্তান্ত নির্বাচনে রিপাবলিকান প্রার্থীদের 
সমর্থন করে। নিউ ইয়ক, কালিফোণিয়া, উইলকিনলন, 
কানপাস, কলোরাডো, ইলিনয়, ওকলাহোমী) 
ওয়াশিংটন, ফ্লোরিডা, মনটান1, নেভাদ! প্রভৃতি রাজ্য 
গত নির্বাচনে রিপাবলিকান প্রার্থীকে সমর্থন জানালেও 
এবার ডিমক্রাটিক প্রার্থীর পক্ষে সমবেত হয়ে রিপাব- 
লিকান প্রার্থীকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে। 

সোভিয়েট ইউনিয়নের সরকারী মহল মাকিণ 
নির্বাচনের ফলাফল সম্বন্ধে মস্তব্যকালে বলেছেন, যুদ্ধবাদী 
গোল্ডওয়াটারকে শোচনীয়ভাবে পরাস্ত ক'রে মা্কিণ 
জনগণ প্রমাণ করেছেন, তার] শাস্তির পক্ষে ও যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে । 





শ্রীচিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


মূলামানের তুলনামূলক বিচার 


গত আশ্বিন সংখ্যায় ও তার পূর্বে ফাল্গুন ও চৈত্র সংখ্যায় 
আমর] ভারতীয় মৃল্যমান সম্বন্ধে কিছু তথ্য বিশ্লেষণ 
করেছি । তার পরও দেখা যায় যে, মূল্যবৃদ্ধি অব্যাহত 
গতিতে চলেছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে বিবিধ উপায়ে 
এই গতিরোধের জন্য সরকারী প্রচেষ্টা। ঠিক কোন্‌ 
কারণে বা কোন্‌ কারণগুলির সমন্বয়ে বর্তমান মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটছে তাষ্ট নিয়ে এযাবৎ বহু আলোচন! হয়েছে ; কারও 
মত হচ্ছে কৃষিপণ্যের উৎপাদন হ্রাসই এর অন্ততম 
কারণ--অপর একজন বলেন, সরকারী মুদ্রা ও রাজস্ব" 
নীতির অদূরদিতা, আবার অপর একদল বলেন, অসাধু 
ব্যবসায়ীদের কারসাজিই এর জন্য দায়ী। সম্ভবতঃ 
সবগুলিই কিছু পরিমাণে দায়ী। পূর্বের প্রবন্ধগুলিতে 
আমরা যে-সব তথ্য উপস্থিত করেছি তার থেকে সঠিক 
কারণ সম্বন্ধে মোটামুটি এক আভাস পাওয়! যায় । 


বর্তমান প্রবন্ধে আমর! অন্তান্ত ছুই-একটি দেশের 
6929 ০ 091০0-এর সময়কার মুল্যমানের গতির সঙ্গে 
আমাদের মৃল্যমানের সাদৃশ্ট বা পার্থক্য-সংক্রাস্ত কিছু 
তথ্য উপস্থিত করছি। ইংলগ্ডের 6289 ০1? 79910 


বলা যেতে পারে ১৭৮৩ থেকে ১৮*২ পর্যন্ত ) যুক্তরারে 
১৮৪৩ থেকে ১৮৬০ পর্যন্ত । এ ছু'টি পর্বের সঙ্গে আমাদের 
(909 01 761190-এর মুল্যমান তুলনা করা নানান 
কারণেই ঠিক সম্ভব নয়। যুগের পরিবত'নের সঙ্গে সঙ্গে 
অর্থ নৈতিক কাঠামোর আমুল পরিবতন ঘটেছে। তা 
ছাড়া 17006 10108] তৈরীর উপাদান ও পন্থাও 
প্রভূত বদলেছে ; উপরন্ত সরকারী ও কেন্ত্রীয় ব্যাঙ্কের 
কার্ধকলাপের পরিধি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মৃল্য-নিয়ন্ত্র 
পদ্ধতিরও প্রচুর বল ঘটেছে। এ সব পার্থক্যের কারণ 
উপস্থিত থাক] সত্তেও সাদৃশ্বও কিছু কিছু আছে, কেনন! 
মূল অর্থ নৈতিক নীতি বা মতবাদ মোটামুটি তুলনীয়। 
চাহিদ1! ও সরবরাহের দ্বার1, মুল্য নির্ধারিত হবে এবং 
ব্যক্তিগত লাভের তাগাদায় লোকে পণ্য উৎপাদন 
করবে, এই মূল নীতি প্রায় অপরিবতিত অবস্থায় আছে । 
তাই যদিও তিনটি দেশের তিনটি বিভিন্ন সময়ের মূল্য- 
মান বিচার করে আমর] কোন স্থির সিদ্ধান্তে আসতে 
পারব না, তবু এই তুলনা থেকে আমর পরবতাঁকাদের 
জন্ত কিছু চিন্তার উপকরণ পেতে পারি ! 


নিয়লিখিত তালিকাতে তিনটি দেশের মৃল্যমান 
উল্লেখ কর] হ*ল-_ 


২৩৪ প্রবাসী 
ইংলগ যুক্তরা ভারতবর্ষ 
(১৭৯০ » ১০০) (১৭৯১ ৮ ১০৯) ১৯৫২-৫৩-১০ 
(১) (২) (৩) (১) (২) (৩) (১) (২) (৩) (৪) 
বছর মৃল্যস্থচক বাৎসরিক বছর মুল্যহ্চক বাৎসরিক বছর মাসের বাৎসরিক মাসিক 
শতকর। বদল শতকর। বদল শেষ সপ্তাহের শতকরা গড় 
গড় বদল 
১৭৮২ ১১৫ ১৮৪০ ৯৭ ১৯৫১-৫১ ১৪৪ ১১৮ 
১৭৮৩ ১১৪৫ ১৮৪১ ৯৬ (-)১% ১৯৫২-৫৩ ১০৪ ০০* ১৬৩ 
১৭৮৪ ১০৭ (-)৭ ১৮৪২ ৮৩ (-)১৩৫ ১৯৫৩-৫৪ ১০১২ (+)১"২ ১০৪-৬ 
১৭৮৫ ১০৪ (-)২৮ ১৮৪৩ ৮১ (৮0২৪ ১৯৬৪-৫৫ ৮৯৬৩ (-)১১৫ ৯৭৪ 
১৭৮৬ ৯৮ (-)৫৮ ৯৮৪৪ ৮৫ (+)৫০ ১৯৫৫-৫৬ ৯৯২ (+)১০৭ ৯২৫ 
১৭৮৭ ১৪০ (+)২০ ১৮৪৫ ৮৮ (+9)৩৫  ১৯৫৬-৫৭ ১০৫১ (+)৫'৯ ১০৪২ 
ক১৭৮৮ ১০৩ ** ১৮৪৬ ৮৯ (+)১১  ১৯৫৭-৫৮ ১০৬১ (+১৯& ১০৮৪ 
১৭৮৯ ৯৮ (-)২* ১৮৪৭ ৯৮ (+)১০*১ ১৯৫৮-৫৯ ১১২১ (4+)%৭ ১১২৪ 
১৭৯০ ১০০ (+)২*০ ১৮৪৮ ৮৭ (-)১১২ ১৯৫৯-৬০ ১১৮৭ (73088 ১১৭৭১ 
১৭৯১ ১৪০২ (+)২০ ১৮৯৯ ৮৬ (-)১"১ 
১৮৫৩ ৯৩ (70৮১ ১৯৬০৬১ ১২৭৫ (7+)৭8 ১২৪৯ 
৮১৭৯২ ১০৭ (+)৪8৯ ১৮৫১ ৯২ (-)১১ 
১৭৯৩ ১১৪ (+)৬৫ ১৮৫৪২ ৯৭ (+)৫18  ১৯৬১-৬২ ১২২৯ (-)৩৬ ১২৫"১ 
১৭৯৪ ১১২ (-)১৮ ১৮৫৩ ১১১ (+)১৪৪ ১৯৬২-৬৩ ১২৭৪ (+)৩৭ ১২৭৯ 
১৭৯৫ ১৩৪ (+)১৯৬ ১৮৫৪ ১২২ (+)৯৯ ১৯৬৩-৬৪ ১৩৯ (+)৯১ ১৩৫৩ 
৯১৭৯৩ ১৪৪ (+)৭'৫ ১৮৫৫ ১২৭ (+)৪"১ 
ক১৭৯৭ ১২৬ (-)১২৫ ১৮৫৬ ১২৮ (+)০"৮ 
১৭৯৮ ১৩৬ (+)৭৯ ১৮৫৭ ১৩৩ (7)৩"৯ 
১৭৯৯ ১৫০ (+)১০*৩ ১৮৫৮ ১০৫ (-)২১১ 
$৯১৮০০ ১৬২ (+)৮০ ১৮৫৯ ১০৮ (+)২*৯ 
৯১৮৩১ ১৭৬ (-4)৮৬ ১৮৬০ ১৪০৪ (-)৩৭ 
৬৬১৮০২ ৬৩৭ (-)২২২ ১৮৬১ ১০৬ (7+)১৯ 
১৮০৩ ১৪৭ (+)৭৩ ১৯৮৬২ ১৫৭ (+)৪৮"১ 


* বাণিজ্যচত্রে মন্দা নুরুর বছর 
**  বাপণিজাচংক্র চা বাজার হুরু 


১৩৭১ 


(৫) 
বাৎসরি 
শতকর' 


(+)'২ 
(+)২-২ 
(+)৫ 


 আগ্রহায়ণ 


তিনটি দেশের অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক পার্থক্য 
প্রচুর; (নেপোলিয়নের সঙ্গে যুদ্ধ চলাকালীন ইংলগ্ডের 
ব্যবসাবাণিজ্য ও মূল্যমান কি ভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে- 
ছিল তার চিত্র বতর্মান মৃল্যস্থচকে প্রতিফলিত হচ্ছে 
আংশিক ভাবে, আমেরিকার গৃহযুদ্ধের প্রতিফলনও 
বত'মান তালিকায় সবট। ফুটে উঠছে না) তা সত্ত্বেও 
মূল্যমানের ধার! তুলনামূলক ভাবে দেখলে সাদৃশ্য ও 
পার্থক্য উভয়ই বিশেষ ভাবে নজরে পড়ে। 


প্রথম পনেরে! বছরে ইংলগ্ডের বা যুক্তরাষর মূল্যমান 
উদ্ধান-্পতনের মধ্যে দিয়ে যতট1 উঠেছে তার সঙ্গে 
আমাদের মুল্যমানের উর্ধ গতি তুলনীয় । আর আমাদের 
1['819 011 পর্বের ঠিক পূর্বে মূল্যমান কতটা বেড়েছে তা 
পাব তৃতীয় তালিকায়। এরই লঙ্গে তুলনীয় গত 
শতাব্দীর শেষাংশ থেকে তিনটি দেশের মুল্যের গতি; 
দ্বিতীয় তালিকায় সেই তথ্য উপস্থিত করছি-_ 


 আর্িক' 


২৩১ 


গ্রথম যুদ্ধকালীন মূল্যবৃদ্ধির হিসাব বাদ দিয়ে দেখ! 
যাচ্ছে ইংলণ্ডে ১৮৮৬র তুলনায় ১৯৪০এ মূল্যবৃদ্ধি ঘটেছে 
৮৪'৫% শতাংশ ) যুক্তরাহ্ী ৩৭২% এবং ভারতবর্ষে 
৫৭'৫০% | 

পুর্ব এক প্রবন্ধে আমর] দেখেছি ১৯২৯ এর তুলনায় 
১৯৩৯এ ভারতবর্ষের মুল্যমান ১০* থেকে ৭৭এ নেমে 
এসেছিল, আর ইংলণ্ডে ৯১ এবং যুক্তরাহে ৮১। এর 
থেকে মনে প্রশ্ন আসে, অন্ান্ত দেশের সঙ্গে সামঞ্জস্ত 
রেখে ভারতবর্ষের মূল্যমান আরও রুতদুর বাড়তে 
পারে ! 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম পাচ বছরে দেখ! গেছে যুদ্ধ- 
পূর্ব দশ বছরের ( ১৯২৯-১৯৩৯ ) মুল হ্রাসের তুলনার 
পরবতী পর্বের মূল্যবৃদ্ধি বু গণ বেশি এবং অন্তান্য দেশের 
তুলনায়ও অত্যধিক-_ 


ইংলগু যুক্তরাইই ভারতবর্ষ 

বছর (১) (২) (১) বছর (১) (২) 

(১৮৬৭-৭৭--১০০) ( ৯০০৮৮১০০) (১৯০০ -০১০*) (১৯৫২-৫৩ ৮ম ১০০) ১১৯০০ -১৩৩ 
১৮৮৬ ৬৯ ৯৫৮ ১০২ ১৮৮৬ ৯০ ১৮৬ ৮৩ 
১৮০৬ ৭ ৯৬০ ১০৫ ১৮৯১-৯৫ ৃ ২০৮ ৯২৮ 
১৮৯৫ ৬২ ৮২৭ ৮৫ 
১৯০৩ ৭৫ ১০৩ ১০৩ ১৮৯৬-১৯০২ ২২৪ ১০০*৪৪ 
১৯০৫ ৭২ ৯৬ ১০৫ ১৯০৩-০৭ ২৩৬ ১০৫৩ 
১৯৯১৩ ৭৮ ১৩৪ ১২৫ ১৯০৮-৯২ ২৭৪ ১২২৩ 
১৯১৫ ১০৮ ১৪৪ ১২৪ ১৯১৩-১৮ ৩১৮ ১৪২*৩ 
১৪৯২৩ ৫১ ৩৩৪৭ ২৭৬ ১৯১৯-২৫ 8৪৮ ২০০০ 
১৯২৫ ১৩৬ ১৮১৩ ১৮৪ 
১৯৩০৩ ৯৬ ১২৮০ ১৫৪ ১৯২৬-৩৪ ৪০৬ ১৭৮৬ 
১৯৩৫ ৮৩ ১১৩*৭ ১৪৩ ১৯৩১.৩৫ ২৪৪ ১০৮৯ 
১৯৪৩ ১২৮ ১৭০*৭ ১৪০ ১৯৩৬-৪১ ২৯২ চিত 


১৯৩৯১ ভ ১৪৩ 
ইংলগ ুক্তরাষ কানাডা! অস্্রেলিয়া ভারতবর্ষ 
১৯৪৩ ১৩২৯ ১০৯৪৯ ১৬৯১৪ ১১৬১ ১১১১ 
১৯৪১ ১৪৮৪ ১১৩২ ১১৯২ ১১৬৯ ১২৮৭ 
১৯৪২ ১৪৫১ ১২৮১ ১২৬৮৬ ১১১৫ ১১৩ 
১৯৪৩ ১৫৮৩ ১৩০০৭ ১৩২৬ ১৩৮৭ ২৮৪৩ 
১৯৪৪ ১৬১১ ১৩৪৯ ১৩৫৭ ১৩৯৩ ২৭৫৯ 


অন্থান্ত যুদ্ধরত দেশের সঙ্গে আমাদের দেশের মুলা- 
বৃদ্ধির হারে পার্থক্য তুস্পষ্ট । ১৯২৯-এর তুলনায় ১৯৪৪-এ 
ভারতের মৃল্যশ্থচক ২১২, ইংলণ্ডে ১৪৮৪ এবং যুক্তরাষ্ট্র 
১৪৯০৪ | 

মুদ্রাপ্ফীতির এই চরম রূপ আমাদের দেশে যখন 
উপস্থিত, তারই পরে আমাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা 
নুরু হয় এবং তাতে “ডেফিসিট ফাইনান্প' (যাকে কোন 
বিশেষজ্ঞ বলেছেন “1)95910])0)9106 00100]) 10119- 
(1০7৮ ) অগ্রগতির এক প্রয়োজনীয় হাতিমার বলে 
গৃহীত হয়। পরিকল্পনা-পর্বের মূল্যমানের গতি নিয়ে 
আমরা পূর্বে আলোচনা করেছি। 

মুদ্রান্কীতির প্রভাব যে অর্থ নৈতিক কাঠামোর মধ্যে 
ব্যাপ্ত, মেই কাঠামোর উন্নতি সাধনের ন্ত কতখানি 
“ডেফিসিট ফাইনাম্প' কর! যায় তাই নিয়ে পূর্বেও মত- 
চ্যেদদ ছিল, বত মানে গেই মতভেদ বৃদ্ধি পেয়েছে। চতুর্থ 


পরিকল্পনার মধ্যে “ডেফিন্সিট ফাইনাল” প্রাধান্ত পাবে 
না এই মর্মে যে ঘোষণা] কর হয়েছে তা আনন্দের কথা। 
কিন্ত দেশের মূল্যমান ঠিক কোন্‌ স্তরে স্থিতিশীল হবে বা 
রাখতে হবে সে-বিষয়ে সরকার যদি অবিলঘ্ধে কোন 
হ্নিদিষ্ট নীতি গ্রহণ না! করেন তা হ'লে প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় পরিকল্পনার সম্মিলিত অঙ্ক ব্যয় করার যে শুভ 
সঙ্কল্প চতুর্থ পর্বের জন্য গ্রহণ করা হচ্ছেৎ তার কতখানি 

ংশ মূল্যবৃদ্ধির দরুণ ধুয়ে যাবে সে কথা বিশেষ ভাবে 
বিচার্য। পরিকল্পনার আকার সঙ্কোচন করার যুক্তি 
গ্রহ্ণীয় ময় কেননা! আখেরে তার জন্ত ক্ষতি সকলেরই ; 
কিন্ত পরিকল্পনারই অন্ততম অঙ্গ হচ্ছে মূল্যমানের গতির 
মধ্যেও এক পরিকলিত ধার! বজায় রাখা এবং সেই 
বিষয়ে সুনিধিষ্ট নীতি গ্রহণ করার সময় উত্তীর্ণ হ'তে 
দেওয়া বাঞ্চনীয় হবে না। 


আসওয়ান বাঁধ 


আনওয়ংন ব'থ আজও টি হয় ন, 
এ শেষ হয়েছ, বঠমনে সোভিয়েত 
োভিয়েঠ নক্সামাতি হা তি ভে । 
পঢ়ছ, যে নদী আফ্রিকার এই সাগ্র'মী দেশটিকে 
নল দুহ ভুগিয়েছিল তির বুকে আজ বাধ পন্ডেছ 15 হর হস 
*রাখ নোভিয়েঠ গধানমন্থী এ পু এই বাধ বাধার আনহা নে এ 
গণ করেছেন । অনওয়ংশ বাঁধ ত5রি জণশ এখনই শেছ হয় লি হাঃ 
৭কটি গব সমাপ্ত হ'ল মূল ক'জ এখনও বংকি । অ'সওয়ান ৫ 
₹১ গত 5৮১৮ আন্ত পরিকন্সিত নদীর জপ ধার রাখা যে শঠন 
চল'ধার 25 হয়েছে (বাধ হৈতির কাজ খেযে হালে এই জলাধার 
জ'রও চি টি তে সাহারার হতবশা মিশর একট! 
অঞ্চল বর “পপাসল হড়ে ভবে! চাষের জায়গা প্রায় 2৭ 
**মিক (শতাংশ । বেড়ে যানে 1 ১৯১৫ সাল একে জলের এই প্রাণ 


পরত হর পে) ১৯১৭ সালে বদন নেষ হান প্রপম টান, ডালের 


এভ বাধ তৈরি শে অনেক 
হঞ্রেশিয়'রাদর 52দ্দান 
মেণ্রের ন'ল্নংদর তাক বাধ 


এক «11 বন্যা এ 


গে 2৭ 4 


[লা তক পু 


না ঙ দু এ তক ৭: ্ ৯৮ শীলা 
পনধ গেকে এভাবে ধিছু।ৎ নিই হয়ে ইন ১৯ মলের থে 
এ নত 2০ ০০৭ ৭। 
পঈ ? ডু 5 ইত | 
কী ্ ্ ৪ করি 
ধা শা লঈ রি 
দু শট ট্ 
না 
রি 
সত 
দি 
চর 


১৫ 


শত ক আসত 85, ৮১ টি 
গু শুর পপ । পু 


েলপঢোত সম্পূর উৎপ্্দনর 


রিও 1 ৬ব। 
পনান ধাডালে খাও এগ কোলওয়্ট 
নমংসশুয়ান 


খ্ট চখন বিদুৎ 


5২51 
নয় 5057।-*র গগ। এ সন্তান 


ক জা ও ক 
রি গর শি" 81 বণ 9174 ঠ 


এভ"পে প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
৪ সম্গৃদর উত্দ 


বর "এ অভ, 


য় আন্তুর্জাতিক সভা, 
তঠিখে গ্ুক হয়েছিল, »হ 
আন্তরিক 
ঘর উল্লেখ রয়েছে ) 
এলেনা রাগ্ুন'যক এবং রাষ্- 
[ঠনি নাথ্র। "5০ & হফাছলেন । ঘন, বহু বালা, “'“ন্মপূর্ণ কাজে 
পরমণু দা এ॥ন পুহন পা ভ্ভাবম করা । দেহ সঙ্গে যেসম 
৬প৪1৭ রূপ'য়ণর কারিগরি বাধাগ্তুলির 
দমাধন গেখ্জা। স"ুল অরূপ দু'টি অধিবেশন 
থম ছল 


৪ 
রি, 
ঞ্ 
রব] 
খা 
০.১] 
সি 
২ 
খ 
6» 
নখে, 
(গে! 


১প০লর হাথে তয় হাল ডেনেছায় অনুকিত এই 
17141 55 এ শা পুবাপার চিকন পধায়ে 


৭ধটি দেখেন, রা ৮৪ হ'জ'র 


সপঝচি 2, তদের 


১৪৫৫ এব ১৯৫১ 


রী, 


১৯১৪ সং.ল এটি তুঠায় আদ্বরংতিক সমাবেন। রাষ্ট 
এসগরধ'ন 


*যুধংট ভার হদ্ধোধনী বাণতে এই 





২৩৪ 


অধিবেশনকে “আঅপরিমেয় সম্ভাবনার দ্বার উদ্ঘাটন” বলেই স্বাগত 
জ'নিহেছেন! সম্মেশনের সম্ভীপতি ভাসিলি আমিলিয়ানভ আশ! 
পোষণ করছেন, এই মহতী শক্তি পরমাণু পৃগিবী থেকে ভয় ও সন্দেহ 
মোঁচন করে শাস্তির গ্রতিষ্ঠঠ করবে । এটাই মূল উদ্দেঠ | সম্মেলনের 
আ'বং:ওয়ায় সে ডদ্দেণ, সুচিত হয়েছে ' দীর্ঘ দণ দিংনয অধিবেশনে 
ষেসহযাগিত'র নিদশন পাওয়! গেছে তাতে কেখলম" বৈজানিক ও 
বধরিগরি অ'লেনার পপহ গুগম 5 নি দ্রনিয়ার রশ্গতির মুবা 
পার্পরিক বুঝ পল্ড'র দেতেও মেদ এনে দিয়েছে । 

স[ম্মলনে মেট ৭৪৯টি বৈজ্ঞনিক প্রবস্থা প'ঃ করা হয়। শান্তিপূর্ণ 
ক*.5 পরমাণব নন! প্রয়োগব্টিত ৭" ন্বগত সস হাছে আলে চন। 
হয়েছ । একটি প্রধংন আলেচা বিষয় ছিপ সমুদ্রের লবণীন্ত জল.ব, 
সু-পয় করে তোলা, চাযযোগা করে ভোলা । পৃথিবী জলের অভাব 
নেং, কিন্তু তা সতও সমুদ্রতীরবতী অন্কে ।অঞ্চল চ'মবা:সর আংযাগা, 
ফলে মানুষের বসতিশ্ন্া । এমন অর্থপহ জাবার শাখশুমল লোক 
বসতিতে পুর্ণ হয়ে ভ যদি সমুদ্রের এ নেন জল হংপয় পবণমুকত কে 
তেলাযায় হতে পরম'দুর অফুরস্ত শক্তিহ একমাত্র সমাধান? নান। 
রকম বৈজ্ঞ'ণনক ও কারিগরি সম1 এর নঙ্গে জিত । তাবে ঠায় যি 
কখনও সমাধ'ন হয়, ছুনিয়। অর্থনীতির এক বন্ধন থেকে মুক্তি পঃবে' 
সম্মেলনের বিশ্মজ্ঞর! এ বিষয়ে অলেশ্চন। করেছেন । 

এই সম্মেলন বৈজ্ঞানিক সহযোগিহ'র ভিত্তি অনেক ৮১ করেছে 
এক অপরের স্মন্া! আনুভব করেছে । একে অপরের কণ্ছ গে:ক 
ধারণ! গ্রহণ করছে । সব মিলিতে একটা সম্পূর্ণ দুষ্টিল'ভ হয়েছে 
সম্মেলনের সভপণ্তি ধথাথহ বলেছেন, “এই অধিবেশন মন্ত একটা 
80000৫01008 ঠেশনের মত আমাদের প্রতোকের মনে নৃন 
নৃতন বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনিয়ারিং সমন নিয়ে কাজ কর'র জন্য নুতন 
উৎসাহ-্উদীপন! সঙ্ঈীবিভ করেছে!” এই উৎসাহ-উদ্দীপন'র ফল 
একটি ক্ষেত্রে অন্তত বিশেষ করে আন্ভূত ভবে। হা] হ'ল শতি 
উৎপাদন। পরমাণর শভি-রহস্তকে জায়ত্ডে এনে বিছ্বাৎ উৎপাদন 
শ্বনামধন্ বিজ্ঞানী সীবর্গ (57:08২0) বন্কৃতা দিতে গিয়ে সতাই 
বলেছেন, “এই সম্মেলন উদ্বোধনের ফলে একট] শৃতন যুগেরই হর হ'ল, 
তা হ'ল পরমাণু পেকে বিদ্যুৎ উৎপাদনের যুগ ।” ১৯৫৫ সালে পরমাণু. 
জাত বিছ্বাতের উৎপাদন ছিল মাত্র পাঁচ কিলোওয়াট ( সার পুধিবীতে ), 
বর্তমানে ত1 পাচ হাঞ্জারে এসে দীড়িয়েছে। ১৯৭* সালের সম্ভাব্য 
পরিমাণ এর পাঁচগ্গ, ১৯৮* লালের মধ্যে তা বোধ হয় ১৫০ কিলোওয়াট 
ছাঁড়িয়েযাবে। একদিন পরমাণু শক্তিই হবে ছুনিয়ার শক্তি উৎপাদনের 
প্রধান উৎন। সভাই পরমাণু বুগ আজ সমাগত। তাকে নানাভাবে 
আমাদের বুঝি নিতে হবে। তর সমস্তাগুলি, তার সম্ভাবনাগুলি। 
এগাবেই সময় এগিয়ে চলবে । তবে মুল লঙ্গ/ শাস্তির দিকে স্থির 
ধাকবে : 

আযমিলানত বলছেন, ঘুগের শ্লোগাঁনহ হবে এই_-“প্রত্যেক পরমাণুর 
মিলন এবং প্রতোক পরমাণুর বিযোজন _ মোট কথ প্রতোক পরমাণুর 
বিক্ষোরণ, একটাই মাত্র উদ্দেগ্ব সাধন করবে, তা হ'ল শান্তি ।” 


এই শাস্তির উদ্দ্গেই সম্মেলনের প্রদীপ বালান রয়েছে। 


এ. ফে. ডি 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


রামেন্দ্রসুন্দর 


এ বছর ১৯৬৪ সাল- একটি শতখাযিক বছর । আজ হ'তে শ৬- 
বয আগে -১৮৬৪ সালে, বাংলার বহু মনীষী মাপুরুষ জন্মগ্রতণ কৰে- 
ছিপেন ; এখন ত'দ্রে শতব্যপৃতি বছর। 21র অগশুতোষ, স্রর 
ব্র-জন্জন'প. মনী'ষং রামেন্ত্রহন্র । «ই ভাগ ১৮১৮ সংল রংমেন্দ্তুন্দরের 
পরশ, শতবাধিক বরের ৯.5 প্রবাধার এক সংখ্যায় “প্শস্ত" 
পযয় অমর বাংলায় বিজ্ঞান ও দখন আলোচনার এই 
একনিঠ স'বকের মগ্গন্ধ সামন্য আ.লচনার শুজপাত করেছিলাম 
কিন তা অরগই অগা অঃরন্ত বলে বেশি বল 
৮1 মেয়! *২'ক, আধুনেক যুগর অংনক লেখক *ত বৎসরের 
বাণধানে ত15 সন্ধে কি? কি অ'লাচন। করেছেন, «এ সাব মধো 
“ভন € বিন" পঃরক'র “জাচধ স'খা'”্টি 
অ'মাদর পঙ্গে প্রান্চিকর মনে হয়েছে । বঙ্গীয় দাহিত 
পর্ষদ. প্ঠিচান আচ রংমেগন্দর মআাবন সাধনায় 
প্রতছ; কু? গেছেন-কিছু দেরি হলেও, ভার রচন!র একট, নিব: চি 
স'কলন প্রকাশের বাবস্থা করেছেন পুর'ংন্ববিদ বহু পুর'তন 
নিদশন গুলির মদ) থকে হারানো সম্পদ এবা হাতপনপুর্ণ মহকে হ গ্রহণ 
করেন, রামেশ্সনরও তেমনি বিজ্ঞানের বিষয়গুলির আলোচনায় খুব 
জআধুনব5+র দ'বি না করলেও ঠা'র অংলে+চা বিষয়বস্তুকে স্পর্শ না কে 
আধুননক ধারণ'র জগতের শিক আস! যায় না। উপরগ্ত, তিনি 
সমস্থ কিছুকে এম একটা! নিবিড় উকাস্থিকতাও ঠরে উপস্থিত করেছেন 
ল'তে জামাদের বুদ্ধিবুত্ত প্রথর এবং ডিজ্ঞাসাবোধ উগ্চুখ না হয়ে 
পারেনা । সমস্য বিষয়কেহই ঠিনি অন্য অংলোকে উডীসিত করেছেন 
এহ অ:ংপোহ অংমাদের আধুনিক বিজ্ঞান ভাবনার ক'্ছাকাছি পগ কর 
দেয়। রামেন্্হুন্দর সে দিক্‌ গেকে জবগ্-পাঠ]। 


হা 1 


রসেজনিত 


৬৯৮ ন্ভঃ 
পু এব 


একটা ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ বলি? এহ শতবাধিক বদ্বরেই বাংল" 
মাহিতোর রাজধানী কলেজ গ্রী'ট এনেছ্িলান রামেশ্রম্ক্য়ের জীবনী ও 
রচনাবলী সংগ্রহে । রচন| ধুলিধুরিভ অবস্থায় অনেক খু'জে যদিও 
বা মিলল, জীবনী নাঞ্চি। রামেম্রন্দর নামে এক অমহামনম্বী 
দিকপংল যে এককালে বাংল! দেখ আলে! করে ছিলেন এই নিছক 
বাস্থব ঘটনাই আজ তার সমস্ত নিদর্শনসমেত অন্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
সময় জটিল আবর্ত তুলে একট1 মহৎ সাধনার ফগলগুলি তছনছ কে 
দিয়েছে। মনে তাই নান! চিন্ধ! ঘনিয়ে ধসেছে। অভীতের অফুরস্ত 
সম্পদ বাছুধরের সামান্ঠ নিদর্শনগুলির মধ্যে ধর। থাকে; এখা মেও 
সেতাবে রামেম্্র-রচনাবলীর ৬টি খণ্ড থেকে সামান্ধ করটি অংশ 
পাঠকদের সামনে তুলে ধরলাম_ রচদাবলীর পাতায় সময়ের ধূল| জম 
পড়েছে তাই জবার আজকের জালোকে তুলে ধরার এই নামান 
চ%1! 

গং গু ১ ১, খু 


“বাহ-্জগতের যে বাহত। এবং সেই বাহতা মধ্যে যে চাঞ্চরা, তাহ 
সমস্তই এই বহু জীবের পরস্পর আদান-্্রদান হইতে উৎপন্ন । সমস্ত 
[%678101) এবং সমস্ত 20607. সেই বছ-জীবত। হইতেই উতপনন। 
বহু জীব হইতেই বাহা-জগতের উৎপন্ভি এবং বছ-্জবের কর্ধ হইতেই 
বাহ ভ্রগতে কলিত চাঞ্চলোর উৎপতি। এইরাপে আমাদের জীবনবাত্রায় 


দে সজাগ রহ ঃ গ 


যে গ্রতাক্ষ বিরোধের জনুভূতি, সেই 2৩7০০০০৪৪] ভিত্তি অবলম্বন 
করিয়াই শেষ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকের বাহা-জগৎ, কাল্পনিক 007)০67581 
বাহন্জগৎ- বিজ্ঞান-বিগ্ভার আলোচ্য বাগ-জগৎ হুট হইয়াছে। 
ইহাকে হৃতি ন। বলিয়! বিহৃষ্টি, বিদর্গ বা বিসর্জন বলাই ভাল । গীবনের 
পতাক্ষ অনুভূতি, চেতন জীবেরপ্প্রত্যাক্ষ অনুভূতিকে যেন বাহরে বিসভন 
করা হইয়াছে, ছি"ডিয়। ফেলা! হইয়াছে । যাহা একান্ত অন্তর 
জিনিষ, তাহাকে নিতান্তই শ্বতথ্ব করিয়! শবরূপে, ন'জ্ঞারপে, ০০১00%- 
রূপ ন্াহিরে ফেলিয়। দেওয়া হইয়াছে । এহ 00500] নিতাস্তহ 
মন-গল্ড়। পদ, কর্সেত পদংথু, 2£ পদার্থ । 2ষ্ট করিয়া ইহাকে বাহিরে 
কন্ডিয়া ফেল'ই খ্যবতারিক জড় জগতের সৃষ্টি | 0৫760)৮কে 
ফি শবা বল নায়, উহার রূপ যদি বানুয় রূপ 2%, চাহ! ভহলে শব 
৮.৯ বাডাতআগঙ্ের ৮ষ্টি এভ অঞগে সহ বৈজ্ঞানকের আড় জগতের 
মুখ লঙ্গণ যে াঠাতা লা 13100051)), যে বাতা বা ৮৯1০151০711 
অ'ক।খরূপ আংম'দয় কট পরিচিত, আমাদের শাখে সেখ অকনিকে 
«কর প্রথম প্রকাশ খল। হয, হত আনর] এত অ.খু গ্রতণ কঠিতে 
প'রি। আমি বলত 2ৃহ, এও যে বাপঠারিক প্রপ,। তক যে বাত 
জনও, এহ যে গড গত, 211 খত ভাবের আস্ত হতে কাত 
সত জাবের মধা অংদান-পদান ইহততহ উদার 1৭ বু -সে। 
নধনবরকতির মনো দাক্চলা এহ মে আদান-প্রদান, $হ1 বিবাধাস্মক | 
৪৮ যে বির ধটতহ পত্যঙ্গ বত জগতে খশ্রূাপে ৯৭1১1) রূপে 
কল্পিত হর এখ একট। 900)50511601 জগতের বি ধিকা পহয়] আমাদের 
প্ণের পর চাপিয়। ঝুম প্রাণভ এহ আদান-প্রদান এবং প্রাণহ 
এঠ বিরোধ | প'ণবিদ্ধা বা সি]০রঠ হহার আলেচন। করে । এই 
প'ণপদাণটাকে আ।র একটি পবা নাঁধরিলে অগতপ্রবাঠের উদ 
ঞ্চান প'ওয়। বাহবে না । 


৫342 ১, 
মুন) 5 এব "পেত 


(বৈজ্ঞানিকের অ'কাশ £ বিচিত্র অগৎ ) 
৬ কী ধু ক রী 

“গৃহস্থ ফাুত্ররহ এই বজ্জ কয়টি কর্তব্য কম। ঞগতে হিনিযে 
এক!কশ আসেন পাহ, এবং এক যাইবেন না, সমস্ত জগতের সঙ্গে 
ভাহংর সম্পর্ক বাধা আছে, সমন্ত জগৎ ষে একযে'গে ডাহাকে স্থির 
গতিঠিত রাখিয়াছে, এইটি সবদ। স্মরণ রাখিয়। জগতের যাবতীয় প্রাণীর 
নিকটে খণ হ্বাৰক'রে ভিনি বাধা আছেন, এর প্রঠাহ কে'ন-না-কে'ন 
অনুষ্ঠান শরগ্থার সহিত সম্পর করিয়া। আম যে ধণী, এইটি সর্দ। মনে 
রাখিতে বাধা আছেন। বস্তৃতঃ এই ধণ কেহই শুধিতে লারে না । হাব 
এই খণট! শ্বীকার ন! করিলে অগছ্যবগ্ার প্রতি, বিশ্ববাপারের প্রতি 
এগ্ধত] ও অবজ। দেখান হয়। মানব, বিশ্বব্যাপারকে তুমি প্রণাম ক; 
এবং এই জভিগ্রান্জে গ্রতাহ কিছু'না-কিছু ত্যাগন্থীকার কর। ব্যাপক 
অথ 'ভাগেরই নাষাস্তর যজ্ঞ । এ স্থলে সমন্ত জগৎটংই দেবতা | জগতে 
বাহ! কিছু জাছে, সবই দেবতা | প্রতোকের নিকট ম+নুষ পা এবং 
মেই খণ ম্বীকারারে প্রত্যেকের উদ্দেশে ডিক-নাকিছু তাগ 
স্বীকার করি! যজ্ঞ কণ্রতে হইবে ।*' শতপথ ত্রাঙ্গণ বলিতেছেন “এই 
যে ব্রঙ্গবজ্ঞ, বাকাই এই বজ্জের জুহ। মন ইহার উপ, চগু ইহার 
বা, মেধা ইহার এব, সত্ঃই ইহার অবত্‌ধ শ্বান, হর্গলোক ইহার 
উদয়ন ব। সমাপ্তি। খক্ষগ্্রী এই হজ্ঞের ক্ষীরাহছতি, যজ্ঞমন্্র ইহ'র 
আত্বাহতি, সামমন্ত্র ইহার মোমাহুতি, অথবাঙ্গরম বন্ধ ইহার মেদাহুতি, 
পুরাণ-ইতিধানাদি ইহার মধু আছুতি। জল চলিতেছে, আদিত্য 


পঞ্চশঙ্য 


২৩৫ 


চলিতেছেন, চন্ত্রম] চলিতেছেন, নক্ষত্রের চলিতেছে | ইহাদের গতিকিয়। 
াস্ত ইইলে জগদ্যান্ত্রর যে অবস্থা হয়, |গৃহস্থ যে দিন অধ্যয়ন ন। করেন, 
সাহার গুহেরও সেই অবস্থা ঘটে?” এই শেষের বাঁকাটি আমাদের 
সেনেট হাউসের দরজায় (সিনেট হল অজ পুপ্ত- উদ্চ তিকার ) খোদাই 
কারয়। রাখ! উচিত ।” 


। পুরুষ-য। ১ যঞ্-কথ1) 


রঃ ৬ চা. ক ঙ 
মাগুমকে সমাজের অধান প'কিহেহ হঠবে। মমাজেদ আদেশ 
যুক্তিবিরুদ্ধ হ১লেও মংনিভে হহবে। নাঁমাভিক জব সমাজের অধাঁন ; 
এই অবীনতার মানা কোথায়, তাহার সছত্বর বতমান প্রপ্তাবে 
হাহ আমা মগ প্রয়োজন নহি মানুষের স্বাহন্থপ্রিয়ভা এক 
দপ;ক সেঠ লামাংরেখার এক পতখ পাখে ; মনষোর সমখজব551 অন্ত 
পণক অন্য পণ রখ, 'গ্তিশখল ৪ ডন্ততিশীল, উভয় দলের চিরস্তন 
বুরোধের মামা সাং) কখন তয় নাহ ১ কখনও হহবে 
কদ্ধ এড এনা হন বেয়োধের ফলে এহ নাহারেখা 
[ববে!বের ফল মনুষোর বাক্তিমত চরিতের 


+৬. 
1 ] 


বিরাধ । এই 
£ক না! জান শা 
শমশহ সরিয়া শেয়াছ। 


টা ৯ 


৪ চাননজগভ 54 প্রদেহ বহধাভাব খটিযাছে | হিহাস সাঙ্গী | 
অপদ: পরুতির বৃকি ঠহ!হ নিম বিধি দেোধ কি ডঙ্ণতর 


ও অণভব্যাক্ত৫ একমত বিধাইারিহিহ ডপাড়। 
প.এএ অনুগন 2 কম কণা) 
ক স্‌ % ক ড় 
বাক হাম নাম উস্রাপ আধকার ছিল না! আগ 5) মরা 
নর বপিয়। ড'58:ক উদ্ধ'র লঃভ কণ্রততে হইমীছিল। 
এই পুরাতন পৌর/নক নগরের দোহাহ দিয়! অ'নদিগকেও 
পথ্থরচন্দ্র বিস্ভানাদিখর নাষকীতনে প্রবুও হভতে হংবে। নতুবা এ 
নম গ্রহণ কারে আমদের কোৌনরাপ অধিক'্র জ'ছে কি না, এবিষয়ে 
বে'র মংশয় জ'রাগই উপস্থিত হহখার সম্ভধন। ' বশ্বতহ খরচ 
'বগ্য'সাগর এঠ ঝড় ও আমরা এ হ ছাট, ভিনি এ* সোজা ও আমর এ 
বক! বে,তাহ'র নামগ্রঠণ জন”দর পল বিষম আন্দদ'র কথা বন্পয়া 
বিবেচিত ৬ইতে পাকে 1 ১৮ 
অণুব+ঙণ ন'ংব এক রকম যঙ্ক অ''ছ, ব'হাঁনে ফ্কে'ট জিনিম.ক 
বড় করিয়া দেখায়, খড় জিনিধকে ছে'ট দেখাইবার নিশিত উপ'য় 
পদ বি্যাশাঙ্ছে নিদিগ থংকিপেও, ও উদ্দেগ্ে নিমিত কে'ন যঙ 
আসার মধ্যে সবদা বাবহত হয়ন।। কিন্তু বিদ্তাস!গরের জবন- 
চরিত বড় পিিনিষকে ছ্ে'ট দেখাইবার জন্তু পি'নত খন্গস্বরাপ | আনার 
দেশর মধ্যে যাহার) খুব বড় বণিয়া অ:মাদের নিকট পরিচিত, এ হন 
একথানি সম্মুখে ধরিবা-মাত্র ভাহার। সংস! অতিম'ত্র শ হইয়া প:ড়ন। 
এব" এই যে বাঙ্গালীত লইয়। অ'মর। জতোর'ত অংস্কালন করিয়া পা।ক, 
তাহাও অতি শ্ুদ্র ও শীর্ণ কপেবর ধারণ করে| এই চতুষ্পাশ্বস্থ গহার 
মধ্যস্থলে বিছাসাগরের মুই ধবল পবতের গ্ঠায় শীম তুলিয়া দগায়মান 
পাকে : কাংংরও স'্ঘ] নাহ যে, সেভ উচ্চ 6ডা অনি ৭ম কর বাশ 
করে। 
। প্রচ বিদ্যাস'গর 2 চরিভতকথ। ) 
সী সা এবং ক শী 


ব্যাকরণ কগনও নিয়ম বাধে ন. উঠ। নিয়ম অ'বিক্ষ।ার করে মাত্র 
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ব্যাকরণ ভাষার উন্নতির প্রতিরোধ কিরূপে করিবে, ইহ। বুঝলাম না। 
ভাষ। স্বাভ'বিক নিয়মে পরিণভ ও পরিবঠিত হইবে; ব]াকরণও নৃঃন 
নন রূপ গ্রহণ করিবে; তাহাতে ভয় কি? 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানেও ৩ তাঁঙ'হ দেখি' 
প্রান বহুন্ধরীর মুভ যুগ ব্যপ্পিয়। বিকৃত হইতেছে । এই বিকৃতির 
নিয়ন অবিচ্চার যে বিজ্ঞানের কাধ, সেহ বিজ্ঞানের নম ভূবিছা। | 
কে'টি বধ পদ পর্থবার অনন্থ। মেবপ “ছল, এখন ঠিক সেঞ্ষপ ন'হ ! 
সে-সময়ে প"দব ঘটন। যে যে নিমুদে সজ্বটি ত ইত, এখন সে সে নিয়নে 
হয়না; আব বহু বৎসর পরে, যখন পুষের ত'প মন্দ হইবে, যখন 
দিবাভাগের পঙিমপ বড়ি যাইব, যখন চলার আকনণ অনা হইবে, 
তখন আর ঠিক খন নিয়মে পাখিব বাধপ'র ঘটিবে না । কি? 
ভূতািকেরা নৃতমিন কলের নিয়ম আবিদ্ার করেন বলিয়া ভুপৃষ্জের 
পরিখতি রে হয়না । ভাষার পঙেও দেই কথা । পাশিনি ব্যাকগণ 
রচন! করিয়! সংস্কৃত ভাষ'র “বিকুত রে'ধ করিত পরেন নতি! সান 
ভ'্য] ম্বাত'বিক নিয়ানহই অপচলিহ হইয়া গিয়ে - অণণা বিকৃত ও 
রূপ'ন্তরিত হইয়। অন্য ভংনয় পরিণত হইয়ংছে ' কেন বৈয়াকরণ এও 
হ্বাভবিক বিক'র রোধ করিত পরেন নাই, 
, বাঙ্গালা বাকরুণ 2 শক-কবা) 


আমাঁতদর এই অতি 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


টি গা শী ধু 

5০501,00-এ কাজ মনন-কর্ম; বাহিরের প্রত্যক্ষগোচর কতকগুলি 
10:০2 মিলাইয়া, তাহা হইভে 0026001 তৈয়ার করিয়া, সেই সকল 
(0%00১1-এর সম্পক্ক-নিদ্ধীরৎ, ইহহ মনন-কর্ম। 
মনন-কর্ের পদ্ধতি নির্ধারণ করে 
€301)00১1- পৌছিত হলে গ্রহাখ-লন্ধ 1100)1-গুলিকে শ115151 
করিয়! মিপাহয়া দেখিতে হয়। প্রতাক্ষ জগতে কে'শ্‌ খটন'র পর কোন্‌ 
খটন। অ'পিহঠছে, কোন্টাঃ মঙগে কোন্ট! অসিতেছে, হ5। পষবেক্ষণ 
করিতে হয়: ঠহার নাম পধবেক্ষণ 1... কিন্ত 
দেখিবার সময় নি নি:গের ১ লিয়কে বিশ্বাস ন। করিয়! পণ্চছন পদের 
পাকে ডাকা আনেন! পথের পথিক একঞপ ছোটখট 
শৈজ্ঞনিক, তাহাঁকেও প'চটি িশিষ দেখিয়া, পচট! 01০োশ খড়! 
করিতে হয় বটে, কি সে আপনর [10171601006 11)10051 লতয়, 
অ'পন'" ভী/বকানধাহের 'বাংপার লইয়া এত বাশ যে, কোনরূপ 
মু 0:01)0৮])0-5 পেছিবার ঠাহ!র জবসদ “য নুরিং5ষ্ছে 
কিবা পৃথিবী থুরাতিছে, এ বিষে তীহীর মাথাবাথার কোন প্রয়োজন 
ধ£ ন! ' কেননং, বাপারে দ্তহেহ প্রয় ডলামূলা 
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নত 


'ল-রণী সংগ্রহ 


ভালারণ চক 


কগহ গে পূব চাডাউমহ পধবেগগণ বলে 





অগ্রহায়ণ 


সৃযমগ্ুলে উপস্থিত হইবার তাহার প্রধৃত্তি নাই । বৈজ্ঞানিকের 
[0৩68 আরও ঢুরবাগী। তিনি সাধারণ লোককে টানিয়া আনিয়া 
শুরমণ্ডলে উধাও হইয়। দৌড়িত বলেন ।'*'ভাহার জঙ্ বিশিঙ্ক রকমের 
হাতিয়ার ব111001 হেয়ার করিতে হয় যত, তোড়জাড আব্ক 
হয়! এইরূপ যস্থ-5গ্ছ, তে'রাজান্ড লাহাষে] যে 01১১0৮80104, ভাভার 
নয পরল । এইরূপ কোথায় দন্ডাহয়া 
01১7৮010/) করিতে হতবে এব কিরাপ যন্থ-তন্থ রা 01/9451 
করিছে হইবে বৈও+নিক পুদ্ধি। খা্টাহয়! ভাহা ঠিক করেন : কিন্ত 
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(01১505711%)-এর ভারটা দেন দশজন হতর লোকের ডপর। 
'গাহারা (01৯7৯5101]-এর পর যে সংঙ্গন দেয় সবৈজ্ঞনিক হাত 


এঠরা'প য'হ! পান, তাহা 
স*গ্রহপুর্বক এব', সহ্ধালনপুধব খঠপদির ৮টি) বো (৭ ও 1010006- 
10০5 অংলোচন! করিয়া, লামান্য এবং বিশেষ ধমর্থিলি মিলাইয়া 
তাদের পৌবপর দেখঃয়। নান'বিব [২071100 বা সম্পর্ণ প্রন 
করেন । সাল্গা গ্রহণঃ পর যে-সকল ফল'ফল এ; [511 গান, 
মনিকে 10191701816 করেন, 0005811৮ করেন, পে ]5 করেন 
এবং একটা! পন] এতো দিনার চেষ্টা করেন । এঠ সব 
বেজানিক ভাষায় 1,2৮5 01 জলে 
1: 15 ৬101191, এটাও ধেমন 


(১1101 201 ১198111)111-কে 
না প্রাঞতিক নিয়ম নল! ২য়। 
একটা প্রান্তিক নিয়ম, ৮১755৭01601 2 তের উহা ছে ও 

এটাও ভেমনঠ একট প্রাকৃতিক নিঃম। ভার 
প্রথমটা! আবিদ'রে কৌন বন্ড বৈজ্ঞানিক "দরকার হয় ন'উ। পৃিবীর 
শঃ কোটি সাঝীরি বৈভাানিক উহ। স্থির কিয়] লইয়াছে 


। বাসস জগৎ £ বিচিতে 55ৎ ) 


11 শো)07111]1, 


চর শী শী ক খাঁ 
কাপের খুটিল ৮৩ শিক্ষা আজকপ বিজ্ঞান শিক্ষণ, সাহিতা শিক্ষণ, 
ধম” শিক্ষা, নীতি শিঙ্গ।' ইঠিহ!স শিক্ষা, হাতে-কলমে শিক্ষা বা টেকনি- 
বাল শিঙ্গ1 ইত্যাদি নানা উপাধিতে অলন্নুত তঠযা সহ জেন, বিভক্ত 


পঞ্চলস্য - 


২৩৭ 


হইয়াছে ; এবং কোন্‌ শিক্ষা ভাল আর কোন্‌ শিক্ষা মন্দ এহ তর্কের 
কোলাহলে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইাঠছে। কিন্তু আমদের হূর্ভীগ। 
জ'মর। এই কোলাহলের অর্থ সমাক ঈপল্দ্ধি করিত এ্রকবারেই অক্ষম | 
শিঙ্গ। বলিস আমর কেখল একটাম« শিক্ষতি বুষিয়া থাকি ১ এবং 
সে শিক্ষার অথ মনুযাতের বুদ্ধি, সতঠি ও পরিপুগ্রি: হাহাতে অপু 
মগ্ুগাত পুঈুলাভ করে, পচ্ছন্ মন্দা বিকত, পায় হীন ননুষাত্ব শতি- 
শা করিকা জাগ্রত ও চেন হইয়| উঠে, *ককই আদর শিক্ষা নামে 
অভি করি থাকি, এব সেহ শিক্ষার আবার একট! ভি যে 
পচটা গধ অগছ্থে, ভাতাও আমদের কল্পনায় আসে না। মতা বটে, 
মনুয)। বয়স হালে তাহাকে একটা বাবসাফাবিশেষ অবলগগন করিয়া 
হয_এব সেহ বাব্সয় অন্ভিজ্ঞ। লাভের 
জন্য কিছুদিন একট সঞ্ধীর্ণ রখ র শিকল পায়ে দিছি বিচরণ করা 
অ:বঠক হইয়: উঠে, কিন্তু সে ব্যুমর কণা, বালোর কণ। নহে । 
--ধভাত্বর মধো একত দেখবে : স্পন্ের মো পাকা দেখিবে, 
পরার প্রতারিত উঠার এনা হাজারি ঠহয়। ভাব্যাতে মাবধান 
হ$বে, গুনঃপুনঠ তাহাকে প্রতারিল হহাতে দিবে : যে কখন সংসারের 
মধ্য প্রচারিত হয় নাহ, ভার ভাগোর আছি প্রশ্সা করি না। সে 
পুনঃ প্রত'রিত হউক, হাতকে প্রভারিন ভততে দেখিয়া তুমি দয়া 
করিবে না: কেধল আশার বাকো, উৎদ'হের বাক ও স্রেহের ব'ক্যো 
ত'হ'র মন আগ্রহের এবং প্রীতিকর ও ১ৎছকোর সঞ্ধর কর। সে 
পুনঃপুনঃ প্রতীরিত হক ও অণ্ষে সফলত। লান্ড কয় পরমানন্দে 
তাসি:হ থাকুক : তুমি ভাহার আনন আনন দেখ ও, তাহার উৎসাহে 
টৎসাতিও হ৭, তাহার মনে উতৎ্স'হের শক্তি অরও উদ্দীপিত করিয়া 
দাও। ইহারহ ন'ষ বিজ্ঞান শিক্ষা, ইহারই নাম সাহিতা শিক্ষা, ইহারই 
নম ধর্ম শ্ক্ষ/। শারীরিক, মানসিক ও নৈণ্তিক ভ্রিবিধ শিক্ষাই 
একই প্রণালীঠে সম্পাদিত হইতে যাহাতে শররে বল আঁসিৰে, 
তাই+তে চিন্তে স্ষুঠি জন্মিব, তাহ'ভেই পুদ্ধিবৃণ্থি বিকান লাভ করিবে, 
ত'হউই ধস পরধুণ্তি জাগ্রত হইয়া উঠিবে | ইহারই নাম আবার হাছে" 
কলমে শিক্গ!, যে ঠেকিয়া না শেখে, হর হখতেন্কলমে শিক্পা হয়না: 
(শিক্ষ 'প্রণ'লী 2 নান! কথ! ) 


ডাধিক।-নিরহ করিতে 


পিট 


উনবিংশ শতার্ধার বাংলা হযে গেশশ্র বগল, রঞ্রন 
পণবলিশিং ডাউন, ৫৭. তন্দবিশ্বান রড, বেলগাদিয়া, কলিকাতা; ত৭। 
হুলা দগ টাকা । 


বলার মবাযুগের উতিহ'লে মাড়ন। একা যেমন ছিল হব্নযুগ, 
বাংলার আধুনক হাঁতহ'-স উনবি"শ শত হেছনি একটি এপরঘুণ । 
ইহার কারণ, প্র্চা ৪ পশ্চাঞ। নভাতা ও নাতির সাষাতে এদেনে 
শুচনা হয় এক নবণুগের 1 ফলে, ধনে, সমাজে, শিক্ষায় সাহিতো এক 
নবরীপায়ণ চলিত পক 1 ৯ রাপয়ণ-কায রভা। রাজামারহন রায় 
হইত হম বিবেকানন্দের স্ব বহু নামা ও সশ্বপ্ক অজ-লিস্ঃ 
অং গ্রহণ করিপাছেন ' এই যুগর ৪5 নবরাপ'য়ণ সন্ব্থে হাত? 
জ্ঞানলাভ করি:ত হতে বৰ ঘানগ%'র পবলেঞনা করা পয়েছান ও 
কিন্তু ওই এগাসপ্ত'র সহ এক বিএেষ ায়াসনংধা বাপার | রকারী 
নগখিগত্র, দলিল-দষ্ঠ'বেজ, পলক 'র: (রপোটসমূহ, সঙ্গসামঠিক স"বদপণ 
ও সাময়িক পত্রাপ্দি, মনীধিগণর দিনলিপি, চিঠিগঞ্ত, জ'গ্রজীবনা, 
সেকালের প্রখ্যাত জনহিতকর প্রঠিষ্গানের কাব-বিবরণী প্রতি হহতে 
সেই গা দ"খ্রঃ করিয়া ভহারঠ ভিভিত গনেষণা-কাৰ চাপাহতে 
হইবে । এই ছুরহ ৰ'য করিবার ম$ দে'ক বাংল] দেশে অতি অহ 
জ'ছেন। এই মকল অ'করের 2%569:5 ৰিগহ পয়রিশ বৎসরের অধো 
গবেষার থে নুতন ধার] গ্রবতিত হইছে, আযুন্ত যেগেশচশ্র খাগল 
মহাশয় সেহ গবেষণ,-গদ্ধতর আনুদরণ করিয়াবঙ্গায় সমাগের শিক্ষা 
সাহিতা-স'ক্কৃতিব'জনীতিতে ঢের পৃহন আলোকপাত করিত সঙ্গ 
হইয়াছেন! এক এ্রষসাধ। ক'বষের যে ধুফল ত'হা হিনি হয়ং ভে'গ 
করিয়া! গবেষক ও আনুসদ্ধিৎ্ পাঠককে তাহার এফষলটুধু দ'ন 
করিয়াছেন । সঙংজব অন্ত বিতরণ করিয়া গরলচুক নিজেই লইয়া 
ফোগেশবাধু 'নীলক?' হইয়াছেন, আজ চিনি আন্ধন্থকে বরণ 
করিয়াছেন । 

আলোচামান গ্রস্থথ'নি ওনবি'শ শতাব্দীর বালার নখরাপয়ণের 
ইতিহাস এই ইতিহাস ছুইন্ভাবে লিখিত হইতে পারে 7 প্রণষতঃ 
শনীবিগণের জীবন-ভিভিক অগ্লোচনায় ; দ্বিতীয়তঃ খিক্গা-সং কৃতি" 
সন্ভ)তা-কেনত্রিক আলোচনায় : যোৌগেশবাবু এঠ গ্রন্থে এক একটি 
জীবনকে কেন্রে করিয়া! নবলন্ধ তধ্াসভ্ভকারের ভিতিতে নবরাপ'চুপের 
ইত্িহাল এলপিবদ্ধ করিয়'ছেন। দেশী-বিদেশী, বাডালী-আব'হাপা 
যোলজন স্নীবীর উল্লেখষে।গা দানের কথ! লেখক শ্মরণ করিয়াছেন। 
বাংল'র নবরূপায়ণ কাযষে & সকল মনীষীর মধ্যে এমন মনেকে 


রহিয়ছেন ফাহাদের সংথক দান-সঙগন্ধ জামীদর আন ৩য় অই 
মদাবদ্ধ নতুা একেবারেত না । 

আ.লাচ।ম!ন গ্র্থ যে যাপন মলানার জাণনী ও কটা হকখাঃ 
নপ্য বয়! উনাধাশ শতবার প্রণমাধের বাতলার শিক্ষা, মাসুতি ও 
সভত'র ইঠিঠন বিবৃত ইওয়াছে তাহাদের মধ আদ্ছন হারকতনাণ 
2৭8, রামলোচন ছেদ ক্রমজী কাওয়ামতী, চঘদ্িড হেয়ার, 
পনন্নতম'র ঠ'কুব, "নি গ্রহ ্ভিয়ংন [রো তি, তরিিদ চন ঠী, 
রদিককৃকক মলিক, রাধানংথ শিকদার, ডেভিড ঠ15 এ চলন, পুযকুমার 
ভুড়ি? চক্রবচী, জন এলে ডরিগওয়াার বিখুনঃ ভগবান ৮ বছ ও 
-জমস্‌ লি, নবি"শ শহান্দর বাংলা চেশ ও বাংল জাতির সেবায় 
উহাদের জান ভুলিবার লয় প্রবাদ গবঝনক যোগেশবাবু ওহ মকল 
মনাষার “ণ্যশিষ্ঠ জীবনহ যে অ'লোচামান গ্রন্থে সন! করিয়াছন তাঠ। 
নয়, খা।ঞ্তয়ানুষের জীবানের ু্টিন'টি তথ) পরিবশানর সঙ্গে সঙ্গে 
এহাদিগকে কেন্দ্র করিধা বারপী সমর বিভিম দিকে যে নব- 
বীপারণর কধ আর হয়, গেখক ৩প) প্রাণের নাহতযে] 251৩ বিণ 
করিয়াঙ্ছন। অত:পর এঠ গ্রন্থ-সম্প:ক লেখকের দাবি এখন ওনবিংশ 
শতাৰীর একটি পুর্ণ রূপরেখ। হহ। হ৪তে স্পঞ্জ তহতে পারিবে একেবারেই 
অমুলক নয় । যেগএখবুর গবধণ'র পন্থাও অস্িনব । ইহাতে বাকি 
জীবনের নান! ৬৭] বিবুঠির সঙ্গে সঙ্গে বাঢালী-জীবনের বিদ্িন কেও 
প5ন আলোকপ'* কর'র হুবিধা হইয়াছে । গ্রন্থের ভুমিকাংশে 
স্বর সঞ্জনীবাবু যে কণ। লিখির়াঞ্েন তাহা হছে জান! বায়। যোগেশ 
বাধু এই পুপ্তকথানি দীঘ্বকাল বাপিয়। বছ আ'য়াসসাধ) গবেষণার 
ফণ। ব্রঙ্জেজাবাবুর অসম্পূর্ণ ও জলিথিত দিক্‌ এহরূপে যোগেশখাবু 
সম্পূর্ণ করিয়াছেন। 

এঠ গ্রন্থে ছুই-চার জন এমন বাক্তির $তকর্জের তপ্যভিতিক পরিচয় 
দেওয় হইয়ান্ে, মাহাছের সম্বন্ধে আমাদের কেবল ভান'-ভাস! জানহ 
ছিল। গ্রসঙ্গকমে রুত্তমজ্ী কাওয়াসজী, গনিক?ধ: মলিক, হুষবুমার 
গুডিব চঞ্রবতীর নাম কনা যাইতে পারে। পাশীবাগান, রুল্ুষজা 
পট প্রক্$তি দানখীর রুস্মজীর স্মৃতি বহন করিলেও কলিকাতার উন্নতি- 
বিধানে, জ্ঞান বিস্তারে ও জনসেবায় এই মানখহিত্যোৌর দান বে 
অবিন্মরণীয় লেখক বিস্ভ আলেখ্নার সাহাযে) আমাদের তাহা 
বুঝ'ইয়ানছেন। রসিককণ' মলিক ডংরাজিওর নিট অধ্যয়ন করিবার 
হুযোগ ন! পাইলেও ডিরোজিওর শিক্ষার গ্রন্তাৰ উহার উপর নিপতিত 
হহয়াছিল। গনিকণ% ছাঞএজীবনের শেষ হইতে আহরণ যে ভাবে 
দেশের ও সমাজের সেবা করিয়! গিয়াছেন তাহাতে ডিরোজিওর প্রভাবের 


ছি 


জগ্রহাকয়ণ 


কথাই জামাদের সর্বাগ্রে মনে পড়ে। ম্থাদেশিকতাই যে রসিককৃধকে 
সক কার্ধে উদ্ধদ্ধ করিত--লেখক ইহা তথাতিত্তিক আলোচনায় 
দেখাইয়াছেন। নুর্ধকুম'র চক্রবতী সঙ্গন্ধেও লেখক অনেক শপ] পরিবেশন 
করিয়াছেন। 

হেনরি ডিরোজিও সম্থম্ধে আমদের জ.নকের বিরূপ ধাঃণ: আছে 
বিন। কিছু 'কপিনখিক শতবয পুর্বে বংপার শিশিতানমাজে যে 
চন্।-বিপরবের উষ্ণ তয়, তথাকথিত এরঠিহাসিকগণ ইহাকে সদাজাদ্রাহ 
আখ দিলেও ইই1 যে পৃহন চিন্ত'র তেয়'র- অংমর! তাং! আনেক সময় 
তাবিয়' দেখি না: শতাধিক বৎসর পুরে বাদালীর মনে যে নূতন 
প্রেরণ! প্রচলিত ধম, শিক্ষা, মাহিঠ। হতাংদি চা করিয়। সবার 
যে উদ্গ্ব আগহ দেখ: গিয়ছিন, তাঁহ'র চুলে কেন কে'ন্‌ শক্তি কা 
করিতেছিল,। ₹*১1 জানিতে ডিগোঁজিওর কথা স্মরণ করিেই 
হইলে" নেননকে সনাগে যাহ'কে অনিয়ম বা উচ্ছুলহা বলিয়া 
মনে হহ্য়ান্িল, লেখকের ভাষায় হ'কে এই ভাবে ব্যথা করাযায়, 
“একটি জঙ্গকার প?কা& হইতে মদ্য'৮দিবাকরের প্রচণ্ড আলোতে হঠ'ৎ 
বাহির হইলে প্রধমট। চচ্ষু ঝলসিয় যায়, (কন্ত কিছুঙগণ পরে জ'মরা 
ভাঠাঁতে অভান্ত হই এ সময়ের অবস্থ'ও কতকট। এইরূপ হহয়াছিল 

১৮১৭ গ্রাগা ভিন্দু কুল, ও স্কুপতবুক সোসাইটি এবং ১৮০৮ 
ধ্ঠাধে সুপ সে'সাইটি কলিকাহায় প্রতিচিত হয়? লেখক প্রমাণ 
করিয়। দেখাহয়াতছন (৮, বাঙালী সমাজে যে চিন্তা-বি্? উপস্থিত 
হইয়াছিল, এ হিনটি প্রতিষ্ঠান দ্বরা তাহার ক্ষেত পর হইতেই প্রস্থ 
১হ:েছিল, অর এহ গোত্র বীজ বপনের ভর লইয়াছিলেন স্বদেশ 
পিক, উদার হাদয় ও সাহিতাপ্রাণ হেনরি ডিয়োজিও। বালা 
নবধুগ প্রবর্তনের হ্ত্হাসে গীহার শিখর দান অবিস্মরণীয় । লেখক 
বারই বলিয়ং[হ্ছন। 'ডিরোজিওর জীবন-কাঠিনী এক-কপায় বঙ্গে নব- 
শিক্ষার গোন্ডাপরনের ইতিহাস ।' 

এইক্পে প্রতোকটি সংস্বারকের জীবন-কথার মধা দিয়। যোগেশবালু 
বাঙলার নব-জাগৃতির ইতিহাস আলোচন! করিয়াছেন । মনীষীদের 
জীবন-ভিত্তিক আলোচনায় শিক্ষা-সংস্কতি-সভাতার ইতিহাসও উঠার 
দারা পরিশ্ফুট হইয়াছে। 

হুলভ গঞ্জরসের যোগান দেওয়াই ষে-যুগ সাহিতা-সথষ্টির উদ্দে 
হহইয়। দাড়া ইয়া, শিক্ষ! ষে-যুগে পরীক্ষা তিমুখী হইয়। উঠিয়াছে, সে-ধুগে 
যৌগেশবাবুর স্তাঁয় জ্ঞান-তপন্বী গবেষকগণ আবহেলিত হইলেও, 


হহলে 


গ্রন্থ পরিচয় ২৩৯ 


ভবিষ্যতের জন্ত ঠাহাদের আসন নির্দিঠ হইয়। আছে। ০নি যেরূপ 
পরিশ্রম করিয়৷ খাংলার নবযুগের ইঠিঠাঁপ়ের অনালোচিত দিকৃগুলি 
ব্রমণঃ উদঘাটিত করিয়াছেন, ভক্ছছ। সমস্ত বাঁচাল) জ'তির তিনি 
ধন্যণাদেখ পাত! 


শ্রীঅমিয়কুষ্ণ রায়চৌধুরী 


জননায়ক ভওহরলাল ?-- হণ্ণি ব'গচি, তপ। প্রকাশনা, 
কলিক+হ1-২৩। দাঁম চর টাক । 
জীবন্াক!র হিলাবে মণি বাগচির নম হতিআাধাহ জনপ্রিয় হইয়। 
ডঠিয়াছে । বিশেষ করিয়া আহার লিখনভপ্গর গুণেহ অপরাপর 
বইগুলি এটা উপভাগা হইতে পারিগ়াছে ! জওহরলাগের জন্ম হইঙডে মুত] 
পযন্ত প্রায় সমস্য ঘটনা গ্রন্থকার লিপিবদ্ধ করিয়'ছেন' বিশেষ 
করিয়া গ'হার ভীবন-ইঠ্হাদে মবচেয়ে যেটন্বড় অধা'য়- গধানমন্্রী 
জওহরলালের কাযরম, তাহা গ্রস্থক'্র বিশদভাবে আলোচনা 
করিয়'ছেন। ত্ধপি বলিব, মুত্'র কুযুক বন্ধর পুনের ঘটনাগুলিকে 
£এনি সংঙ্গিপ্ত করিয়া আনিয়ংছেন ' যেমন, জগহরলালের জীবনের 
নবচেয়ে বন কণা তার পররা্ নট । যাহার সংফলো পৃণিবীর 
সকল রাষ্হ শ্ুত্তিত ভইয়'ছে ! সেহ এধা।য়টিকে আরও ফলাও করি! 
বলা উচিত ছিল। জবন্য ভন কথাতঠেও আছে 2 “১৯৫ সন থেকে 
ভ'রত শাসন ধাঁপারে প্রধানমন্তীযাপ নেহরুর কাঁডের বিরাম ছিল না|! 
তখন থেকে মুত্র দিন পযন্ত ভ'বহুণ একটি প্রকৃত ভনকল]'ণ রাষ্ট 
হিসাবে গড়ে তোলার জনা তর চিন্তা ও কাজের অন্ত ছিল ন|। বললেই 
হয়। কত সমন্ত'র ভেতর দিয়ে তক চলতে চয়েছিল দেশের ভিতরে 
একা এবং সংহতির জন্তা। কে যেমন সবদ1 সঙ্জাগ ও সতক থাকতে 
ইয়েছিল, ডেমনি প্রতিবেশী রাই ও পৃথিবীর অন্ত'স্য রাষ্টরলির সঙ্গে 
সম্ভব বজায় রাখার জন্ত তার চেঙ্ার বিরাম ছিল না। তিনি ত শুধু 
প্রধানমন্ত্রী ছিলেন না, বৈদেশিক দপ্তরের দায়িত্বও সপ্ত ছিল ঠার ওপর! 
কত ধীর এবং স্থির মন্দ তিনি এই দপ্তরের জটিল কাজ পরিচালনা 
করতেন ৩1 ভাবলে পরে বিশ্রিত হ'তে, হয় । জোট-নিরপেক্ষ নীতিভে 
তিশি বিশ্বাসী ছিলেন এব" তীর বৈদেশিক নীতির সম্যক জালোচন! 
করলে পরে আমর! দেখতে পাই যে, ঘরে-বাইরে কত প্রতিকূল 
সমালোচন| সঙ করে তিনি একান্ত দৃঢ়তার সঙ্গে শেষ পবস্ত এই নীতিকে 
আশ্রয় করেই ছিলেন। এক্ষেত্রে ঠা'র রাজনৈতিক ঢূরদিত। সত্যই 
একটি নতুন দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গিয়েছে।” 


২৪০ 


জওহরলালকে বুঝিবার পক্ষে এই অংশটুকুই যথেষ্ট । আকারে 
বৃহৎ না হইয়াও, চরিত্রের নকল দ্দিকই ইহাতে দেখান হইয়াছে। 
ভাষার গুণে পডিতেও ভাল লাগে। পাঁঠকমহলে জাত হইবে 
আশা করি । 


বিবেকানন্দের রাজনীতি ৪-_ শ্লীবিজয়কুব। ভ্ট'চত, ৩5, 
ডিডি মণ্ডলঘন্ট রোড, দক্ষিণের, আগভিয়ংদহ, ২৪ পরগণ! | মুলা 
২:৫০ নয়া পয়সা ! 

্বামী বিবেক'নন্দের বাগ অবলঙ্গুন গ্রন্থক'র ম্বামীভী? 
আলোচন! করিয়'ছেন। পট্টিভঙ্গি কলের এক নয় হহা পহ্য়! হল, 
চলে না। তাবে মনে হয়, স্বমিদ র'গনীতি হইছে চিরদিনহ দার 
ছিলেন এবং জাত্রমের বিধি-নিষুদব দধো এহ বথা সত উল্লেখ 
দেখিতে পই £ 
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যাঁর ওন। [নংলদিত'কে 


ই ছ্াড'ও, গ্রহথক! রও 
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পরন্ত আশ্রম হাগ করিত বাধা ইহতেহয়। 


প্রবাসা 


১৩৭১ 


বার্িগত অভিমতই গ্রন্থখানিতে স্পষ্ট হইয়! উঠিপাছে। সেই ভ্বাল| 
মুখবন্ধেও প্রকাশ পাইয়াছে। 

বাক্তিগত অভিমত লইয়া আলোচন। চলে না । 'হধাপি বইখানির 
প্রশংসা করিতেছি এই কারণে, স্বামিজীর বাণী আজকের দিনে যঠ 
প্রচার হয় ততই ভাল। ম্বামিজী চ'হিয়াছিলেন মানুষ গড়িভে। শরীর 
গঠন না হইলে, কাপুরুষের ধর্ম হয় ন1। যোগ-সাধনে যোগারাও এখীর 
রঙ্গণে 'আসন' করিতেন । শ্বামিজীঠ একগ্বানে বলিতেছেন, “কাপুরুষ তা 
কিব। রাঞনেতিক ব্দরামে'র সঙ্গে আম'এ কোন সনন্ধ নেহ। জমি 
রাজনীতি মোটেই বিশ্বদ করি না। অ'মার রাজনীতি- ভগবান ও 
মত, আর সব ছ'তভ আর ভল্। 1” গন্থক?: নিংডাত একন্বানে ছক 
শরিয়ান্েন, “হব ঠাস রাজনীতি ও প্রচলিত গ!জনাতিতত তফাৎ 
অংনক।” একা ম্বাক'র করিয়! ঠনি গ্রন্থের অন: ন'মকরর্ণ করিলে 
ভংপ করিতেন শে গ্রন্থের প্রায়'জনায়ত' ক অন্থাক রকরা যায়না । 
[স হিসেবে শুস্থখ'নি অহলা 


শীগৌতত সেন 















বেজ) বন্যার পুবনরা ও তদ্ফল-(জ্যাতি 
| _] পাভার রশ হইত প্রশ্গা 0 শ্রবিন্ঠ। 1 


৫ 


। ক্ষ” ট্টি আ্বাপস; (6৮, চু সহাড হ্রান্ত হঠাপ 
। 9. ুকানাশ চক্ষু সাঁঢ়ায অধ্ুত কাধ্যকনী । 


ধল] পুতি শিপ €* ঠা 
*11কিত ও 1 পিং চাঙা ১৫০ মল, 
রি চু 
শি৪-&রবল প্রোছাুস 
২৪, 5, গর়িা$+) নো বধলিকান-5 


1 ল্& ইীদধের হোকানে পাওয়া ঘায়। _ | 





্। 


২: 











সম্পান্বক-__এবীক্ষেক্ান্লম্নাঞথ জ্ভ্োপাঞ্্যাম্ 
প্রকাশক ও মুদ্রাক্র- কল্যাণ দশগ্ুপ্ত, প্রবাশী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭ ২।১ ধর্মতল! ট্রীট, কলিকাত1-১৩ 


র ০৩ 
নু ত্র! ঙ্ি 
নত স্্িকিল ইন 5 
চন শু শি 


চি 

নি কাশ 5 + 
॥ জরা ্ু € শি 

ত রশ 8: চপ » রন 1০এ 


ক 


শট গাাপা রও বর নি তর হাযএারাইশার? এই ০ পরপর পাটা গাল 








“সুঠাম 'শবম স্ন্দরম 


& সর নিল নি ৪১? 
“নায়মাম্স বলহা'শেন ল হাহ 


৬৪শ ভাগ 


চি 
*হাখ্ 


কটহুক নিখিল ভারত বঙ্গমাহিভা সন্মেলন 


নি পারত বঙসাতিত। সতনিলিশের 0 
সম্পণত কঈতকে ঠা আয়াত 515 হহ তম্মেশীনেব পল 
পথ্যায়ে এছানই ছে কটি বআপিরেশন ভারতের নান, 
স্বানে ভইথাছে সেগুলির আগেগন অপদিক  বৈশিষ্াপুণ 
স্থান অপিকার বত সম হইয়াছে ধনে হয় ফলে 


হয়ত, লিখিত এই কারণে বে, আখমাদের বিচার নিব 


»"০ণতাকের 


করিতেচে অপিলেশনসেরহ কয়েকজন 
মতাযত এবং দৈনিক অন্বাধপত্রের প্রেপোটের উপর 


সন্জেলেনের সবিশেষ “বিবরণ ও হাষণগ্ুলিব ছাপা এভন 
আমাদের চশ্বগোোচর থা হনয় সে সকল মঈহামহ এ 
রিপোট বাচাই করা আমাদের পঙ্গে সম্ভব তয় নাই 

আশ্চম্যের 'বিধয় এই যে, আমর নানা প্রাদেশিক 
ভাষার সাহিতা সম্মেলন ইতাপ্ধির বিবরণ পাই-শার 
তামিল পধ্য্ত--এখখ কয়েকটি বিদেনা সাভিত্যসাস্তার 
বিবরণও [নযমতভাবে পাইনা থাকি, সোজা ডাকযোগে 
কিংবা সেই ধেশের পুভাবাপের সৌজগে । দাই তাহার 
কারণ ঈঈী সকল সাহিত্যিক সংস্তা ও সাহিত্য সম্মেলনের 
পরিচালকব্গ জ্ঞাত আছেন দে, সাহা সম্পকিত সকল 
কার্যক্রমের মুল্যায়ন অন্তব শুধু সেই সকল পত্রিকায় নাহার 
ধীর্ঘধিন সাহিতোর আপরে এ কাজেই বিশেষভাবে নিযুক্ত 
আছে । 

আরও আশ্চর্যোর বিষয় এই থে, নিখিল ভারত বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলনের দিল্লীন্থ ক্পক্ষের এতদিনে ও চেতনার 


তুতীয় সখ্য! 


পৌষ, ১৩৭ 


8তদপ সংস্থার হাত  গুণাণ্তণ 
কষ্টপাগবেই হইতে 
তাহাদের 


এবং & সকল "একার বতংসরের 


দলিচার সানি ১) রিতেশ "€একক 
গ্্কধ 


£হ'সের বগা পরিচয় । 
ও. নী ) ঘা নে এ 


বে 5 উহার স্িরীরুত এল্যায়মই 


পরব খহপব পনর ধা ও ধ্ সস শাবণে লব বিবরণ প্র 
আলোাচশাতি ভাল শমাতসব সারাবধিহুক পরিচয় | 
“সনে তাত?" হজ চণিকেব  ব্ক্তিগত 
''প!ব লসটি' লাতের ঢেফ্াই দহন হাতার চরম লক্ষ্য 
একিকে এহন এই শাকের বহসাতিতা সম্মেলন 
“খেল ভারহশয়া উষ্লে€ টা বঙহসর পদ স্কাপিত 


»+ কবে ও সা্ছশ্যের সেবা 
একথ' ভাাদের বুঝিবার 


সংগ্রি খেলে সংসরণই? 
হাতসবাণদর পধশনা নর 
সময় ভাত 

ঠাই হটিক আমরা দে এত কগ' লিখিলাম, তাহা 
অগ্থসোগ হহসাবে নয় । ইভা প্রধমাত বুঝাইবার চেষ্টায় 
ভনাইলাম, কেনন। এতটা শক্তি, ম্রযোগ ও বিশ্ভিন্ন 
১লাবখন চিন্তাএর্তত 
£বচারের এবাপ অধানে অবাঙ্গণে" অপচয় আমাদের 
কাচ প্রেশ্দারব মনে হষয়াসুছ | 

ককের অধিবেশনে কয়েকগন মনীদা অচিন্তুত 
শাখণ দিরাছেন।। হাহার সারা শ' সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে অন্ততপতগ- ক্লিকা 5য় । সেঞ্লর উপর কোনও 
আলোচন। হইয়ান্ছল কি নং হাহার কোনও নিদেশ আমর! 
পাই নাউ । প্রাঠাপনরশশী যারা আমাদের জানাইয়াছেন 
ঠাভার। বলেন বিশে “কিছু হয় নাই, কেননা সেন্প 


লক লতা ৫০৮৫ সু ন্‌ ্ 
ম্রীজান পারিবেশিও গোর ৪ 


২৪২ 


এ]বস্থ: 
সভাপতি ছাড়া অন্টের! বলিয়াছেন শুনিলাম তবে তাহার 
কোন ৪ বিশ্ব বু কেহই চিত পারিলেন ন। ! 

অধিবেশনের উদ্দেধনে বিচারপতি শ্রীতরিহর মহাপাড 
ছে ভাষা দিয়াছিলেন তাঁহার জরাধশেব মধ আমর' 
চিত্ত মন্ত্ুবাপ আভাস পাই  খযুগাক্তুর, দে সারা:* 
প্রকাশ করিয়া,€ন ভাতে আছে ১৮ 

বিউরদত* এছরিতর মহা'পাত্র বলেন ছে, সমাজবাক। 
পস্তাপা্রার। ভাষাকে এক নতি, এক মাপকাঠি ৪ এক 
বরণ ভিতর পিছ গড়ি! ভুলিবার চষ্টা হইতেছে । কিছ 


উহাতে ক্ত্নহাল সাহিতা কষ্ট হয় ন'। 


“৩ বলেন এ. ভায়া, 
স+মার ৮ হইতত আস নাউ 


পল অপল "রাজ্য বিনেবের 
চেতন. কন্পন: « ভাবন'ত 


খপ রাই ভাঁধ! গুির উঠিয়াছে ই তিনের প্রকান্রে 
মধ্য দিয়াই ভাষার বোগ্যত বিচার করা তর ৭ 
ভাবার মলে; উহা নাউ) সে ভাষা শান্কিতত পারে « 


*ন বলেন এ, বাজালীর' 
৪তহোর  উন্তরপুবারী কিন 
হলিলে চলিবে না .7. এউ তাত 
ভারতের €৬নিপি মাশধের সমান অপিকার আছে 


খু ৪ চা ধীও নি দে রর 
*ধাভাদের একছ€ 


এতিহের উপর 


এট চন্তব গুজি ৮ঠিতা সভার পঙ্গছে, আতাস্ত সমাচীন 
€ প্রণিধানবেগা এ হবধনে আলোচনার হবকাশ 
গুলে না হু বিচারপতি মহ'পাত্র এই মন্তব্য গুল? 
বাখারূদে কোন উদাহরণযুক্ত পয়াভি লেন 
না ভ্াদন না শৃব সম্ভব সেণাদ কিছু ছল শশা 
ঠ'মর' পনিয়ছি ৩11৮ কোন 5 বিবির” পাউ নই 


করনিঠি, 


মূল সভাপতি ছেলে উতর ভনবুমাত চখোপাপ্যার 
ইহার ভাব নানাপিক হইতেই শেষ স্যঞ্ভোপবোণি মনে 
হয়। 'ঠবে ভিন এই মভাম্ত আরদ পুরে এইদীপ 


লোকের আগামী 
ছিভয় অণ্দানের সন্গতখীন £ দয়া? প্রস্তুতি 
"রিত  খম'ন সম 
ভি 


স্পষ্ট ভাখাঁয় ৭ ৭ তবে দেশের 
পনের “ভিন ঘি 
অনেক অগ্াসর হই 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার 


চাখ পর্বত, 


ণন্দ্রশালী .লাকের পো 


সগাজ্যবাদপোঁধক তিনি আাছেন। মধাদখখরের ৪ 
সহকারী শ্রেণার কেন্দম মন বেশ কায়ক্জনউ তে 
যাঁভার! £ বিপয়ে আরছ€ উৎকট দারণ' পোষণ করেন । 


যে সকল প্রদেশের লোক হিন্দাকে রাগভাষান্ূপে গ্রহণ 
করিতে এখন? প্রস্তুত নেন ভাহাদের চিত এবিষয়ে 
এখনই মুখর ভইয় উঠ: । 


স্নীতিবাবুর অন্ভিভাসণে ভারতের নাগরিক ও সামাজিক 


 প্রবাপী 


'বশেধ কিছু ছিল ন। শাখাসাহিত্য সভাগুলিতে 


' গ্রাঁপিত করিবার 


১৩৭১ 


জীবনে সমস্যার আধিক্যের কথার পর এক নূতন সমস্যার 
উল্লেখ ছিল । তিমি বলেন - 

“এইরূপ শত-শত সমস্য! ও অসঙ্গতির মধ্যে, পন্মগত 
বিদেষের প্রতিষ্পধী এক শুতন ধরণের মনোভাবের এবং 
কম্মপদ্ধতির আবির্ভাব, প্রতি ৪ প্রভাব “বগহ দশ 
বংসরের মণো ভারতের বড খুলে পুতন এক উংপাতের 


মত দেখা পেয়াছে--সেটির উংরেন্' পামকরণ ভইয়াছে 
“লম্কইজম' ইহার বাঙগল' করিতে পার: থান “ভাষাবিদ্বেষ' 
অগব! “ভা ক+বিনমব আস ভুত ' এই পাদ আমাদের 


দেশে পুর্বে কথন” ছিল বলিরা জান বায় না? 


এই ভাষাবিদ্বেষের “বষ্ময় দলভোগ করিতে হইয়াছে 


বিশেধ করিত বাঙ্গালীকে উত্তর প্রবেশে € বিহারে 
“বছগালদে ক্ষ হইতে আর করিন জবতনব সকল 
গ্ষেতে প্রবল অন্ুবিদা ভাগ পরতে হইতেছে 
বাঙ্জালাভাষীদের এই ভাঁলাবিদেদের গলে হব ইঠারই 
গলে আসামে বাপকভাবে 'বস্বাল খে! আন্দোলন 

হাহ'র পরিণণ্তিকূপে পটে নিণত্ড নিছুর ৪ জাতীয়ত' 
বেধ্বংস নারধখয কাঞ্, বাঙ্গালামেধ নু লাদস্ন ভাবতেল 
অগ্ঠতম কলছ্ 

সন'ভিবাত স সঙ্গে বলেন, "এঠ একটি গিলতে 
বঙ্গভাঁদ; জনগণ খত্মপ্রসঘ লা করিতে গারেন- 
ভাঁভারদের মধো কখন এ 15411060182 পথ দে 
নাউ- 

5বে ইত্পাজ। শিলার সুফল স্বরূপে দে আমাদের 


মাডভাদার প্রতি অভরাগ বুদি। হয, সে কগা বলিয়! মাত 
ভাষার 9 ইংরাজীর জঅংস্পণে ৮ € স্মূদ্ হওয়ার কগ 
গ্রনীতিবাধ %রণ করাইয়। দেন, আমাদের মধো জাতীয় 
*" সাম্প্রদায়িক স্বাথের ও ধছ্ের লিটা মাতৃভাষাকে 
চিন্তার অবকাঁ* হথন ( পুর্বাদিনে ) 
ন্চল ন।).” এক; ভিনি জোর বলেন এই 
ভাপাঁবদেষের উত্পপ্ির বিষয়ে ভিশি খলেন 
শারতের এই “চাধাবিছেন প্রতিটিত হইয়াছে “হিন্দ 
ধনাম ইংরেজ” প্রত প্রশ্নের উপরে । এই প্রণের হায়সঙগত 
দ উতিহ্কাসানমোধি'* সমাধান নাহলে ভানাবিদ্বেষের 
মুলোংগাত হইতে পারিবে না । উপস্থিত ক্ষেত্রে, ভারতের 
কোন আধুনিক চাধা, জ্ঞানবিজ্ঞান 9 সংস্কৃতির বাহনরূপে, 
বিশসভ্যতার প্রকাশরূপে, ইংরাজীর ভান লইতে পারে না 
বাঙ্গাল! ভিন্দ মারাঠী ামিল উতাধির একটিও ন!। কেবল 
বিদেধা ভাষা বলিয়া! ইংরেঞজজার শিক্ষা এবং ব্যবহার বন 
করিবার চেষ্টা আদে। কাধাকর হইতেছে না । ভারতের প্রবীণ 
নেত। ও রাজনীতিবিদ শ্রীধুক্ত চক্রবর্তী রাজগোপালাচাধ্য 


7 


োষ তর র্ 


অতি খাটি কথাই বলিয়াছেন-__ইতরাজা ভাষার সর্বন্ধরতা 
৪ ইনার বিশ্বব্যাপী প্রয়োগ বিচার করিল্লা দেখিলে, 'এই 


তাষাকে আধুনিককালে সমগ্র জগতের পক্ষে 'একটি 
প্রধানতম শীক্যহ্ত্র পলজিতে ছয় এবং ভারতবর্দে যেমন 
কেবল বিদেশ হইতে আগত বলিয়। ডাক ৪ তার বিভাগ, 


রেলণরে, বিভাতের প্রয়োগ প্রড়তিকে আমর। আর বজ্জন 
করিতে পারি না, .তমন সংঘোঁগ ৪ ভাঝপ্রকাশের ক্ষেতে, 
মেলনের ক্ষেত্রে চারহবর্ন হইতে আর উত্রাজকে বিদায় 
দিতে গারি না ধীরভাবে চার করিয়া এইরূপ 
মনোভাব তইতে মুক্ত হয়া আবশ্রাক 

ইংর!জ" হাপাকে প্বদায় “বার জন 
অপচেষ্টা চলিতেছে এব সেই সঙ্গে “চিন বোলো?” 
জিগারধাররদের শবে বাহাদের অবস্ত। ভাল তাহাদের 
পুত্রকল্ঞাদের তিদেশী দর্মসম্্রধায়চালিত ইংরাজী-মাধাম 
গলে প্ররণরূ” ছয়াচরি ৪ ছগ্ডামির কণাঁও স্নীতিবাত 
নুম্পষ্টভাবে উল্লেখ করেন: তিনি বলেন, এষ্টরূপ ভণ্ড'নিব 
উদ্দে্ত জনসাধারণকে ইংরাজী শিক] হইতে বিগত করন 
অন্ঞ রাখয়] ইংরাজার সাহাযো ক্ঞান-বিজ্ঞানে শ্রিক্গা অক্ফন 
করার দরুণ .দশ্রে সনদ “বষয়ের নেতৃত্থে নিজের সস্থান 
সম্ততির একচচটিয়া অধিকার গ্তাঁপনা 


'ধ-সকল 


ভাঁবা-সম্পকিন বাবস্ত। কিনপ হওয়া উচিত সেসহ্ুগে 
তিনি বলেন-- 

ভারত রাষ্ট্রের বিভিন্ন অপ্বরাজোর দ্বার! গৃহীত সেই সব 
পাঞ্জের সরক।র" ভালই মুখ্য: বিধান সন্ভা ও 'পরিধদের 


ভাষা ভইবে: রাজোর জন্য আইন প্রণযন করতে হইলে 
রাজ্যের সরকারী ভামাকে অগ্রমম্যাধ। ধিতে হইবে, শবে 
ইংরাজঁকে আবগ্তকমত্ত রাখিতে হইবে । .কন্ত্রীয় আইন 
ইতরাজীতেই রচিত হউক, কিন্ত আবগ্তক ৮ত সাধারণ 
নাগরিকগণের বুঝিবার জন্ত হিন্দী খাল] তামিল প্রতি 
বিভিন রাজ্যের নান] সম্পদায়ের ভাষায় এই সব আইন 
অনুবাদের ব্যবস্থা গাকুক । 

প্রার্দেশিক নির আদালতের ভাষা, এখন যেমন চলিতেছে. 
প্াস্তীয় রাজ্যভামা, অথব! ইংরাজী অথব! মিশ্রভাঁবে 
রাজ্যভাষা ও ইতরাজীই চলিতে থাঁকিবে। নিয় আদালতের 
রায় রাজ্যের ভাষায় অথবা ইংরাজীতে দ্বিতে পার! যাইবে 
কিন্ত যেখানেই মোকদ্দমাকারিগণ চাহিবেন তাহাদের 
প্রাধিত ভাষায় রায়ের অনুবাদ দিতে হইবে। সুপ্রীম 
কোর্টের বয়ান এবং সুপ্রীম কোর্টের রায় ইংরাজীতেই 
হইবে, তবে সম্পৃক্ত রাজের সরকারী ভাষায় তাহার 
অনুবাদের জন্য কেন্দ্র হইতে অথবা রাজ্য সরকার হইতে 
ব্যবস্থা থাকিবে। 


বারন গজ ৫ 


২৪৩ 


হিন্দীভাষার বাঁধাতাদূলক ব্যবহারের জঙ্ট যাহার: প্রচ 
আন্দোলন করিতেছেন ঠাহাদের অন্ভগ্রার নে তিন্ীভামী- 
দর সনীধিরঘে বিশেষ অধিকার পিয়' টি নাগরিক- 
প্রথম এ দ্বতীয় এত ইহ শ্রেণাতে বিভাগ কর 
স-কগার আলোচনা করিঘা লি চিনা সঙ্গকে জানগ 
পববত দেন। তারপর আস 2বন্িত বাক্সের ভাখাগত 
সমস্যার চচ্চা। “নি বলেন- 

'হারততব 1বভিনন রাঁজোর ভাদাগ* সমস) সবনশ 
“ৃল্লী* বস্রি' একই প্রধাত্রর নীতি সর্দাত্র 
প্রবাহিত করিতে গলে রিপা ঘটিতব প্রস্তাব 
কর। হষয়াছে, ভারতের সমন্ত ভ'ধা নাগরা লিগিছে লথ' 
হউক. ঠাঁা হইলেই পুণ একতা হইবে! নাগর" লিপি 
প্রচলন করিলে (আমার অণ্ভজ্ঞতা হইতে বলিতেছি '. 
বাঙ্গালা উড়িয়া তামিল প্রহতিকে “হন্দী বর্ণবিন্যাসের 
ছায়ার আনির,, শাাদের কতক গুলি লঙ্গ্য্য বৈশিষ্টোর 
হানি কর: ভইবে। এধিকে বানান বাপারে বাঙ্গাল" 
নগণের অন্ত সমস্য। আছে- পুর্দবঙ্গ 4: “ .কাটি বঙ্গ- 
ভাষপের গলিলে চলিবে না- ইহার অধিক পরিমাণে 
সুসলমান, “কন্থ উদর চাপ হইতে বাঙ্ন'লাকে পাচাইবার 
গহ্য হহাদের ছাত্রেরা প্রাণ পধান্ত দিয়াছে, পুন বাজালার 
খল্লাল' এব পশ্চিম বাঙ্গালার ধার্ল: এই উভরকে 
বাধিয়া এক ভালা করিয়া প্লাথিণাছে বাঙ্গালা লিপি 
পশ্চিম বার্জালার আমর: _র্দঘ নাগর লেপিতে বাঙ্গাল! 
লিখিবার ও ছাঁপিবার ব্যর্থ ও অনদকর .চষ্টা করি, তাহ 
5ইলে জি করিয়া পুর্ধবঙ্গে াবাধ বাঙ্গাল' ভাষাকে 
আরব অক্ষর িখিবার চেষ্টা অবশ্তভাবী শতনরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিবে. এবং সাড়ে আট হইতে নয় কোটি 
বাঙ্গালীর ভাব! “চাঙ্লিয় দুইটি পরম্পরের অবোধ্য ভাষায় 
“রিণত হইবে-_ধেভাবে উত্তর ভারতের £ইন্স্থানী ভাষাকে 
নাগরা লপিতে লেখা হিন্দী ৪ আরব, লিপিতে জে৭' 
উদ্দ, 'এই দুইটি স্বতন্ন ভাষায় দাড়াইয়৷ উত্তর ভারতের 
তথা সমগ্র ভারতের পক্ষে জাতীয় সংহতির পথে এক 
দ্ররপনেয় বাঁধার কুষ্টি করিয়াছে । এন্দেতে ইচাঁও মনে 
রাখিতে হইবে .য, ইউরোপে রোমান-লিপি বাবার করে 
এমন জাতিসমুছের মধ্যেও রাজনীতিক রক্য বা সংহনি 
গড়িয়। উঠিতে পারে নাই ' 

স্বনীতিবাুর অভি ভাষণ সাধার. সভার 
সভাপতির ভাষণ নহে ! ইহ! একদিকে £বচারকের রায়, 
অন্যর্দিকে উৎকল, বঙ্গ এবং সব্দভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
যোগস্চত্র নিয় ও বর্ণনার ভি্ডিতে রচিত রসোস্তীর্ণ নিবন্ধ । 
বিচারকের রায় হিসাবে, বণ্তমমান কালে মাতৃভাষা, রাষ্ট 


গণাবে, 


72 27. 


যমজ 


সাভিত) 
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ভাষা ও ইংরাজী বহিফ্ষার লইয়! একদল নেতৃপদে অভিষিক্ত 
রখামহার্খী ভারতীয় রাষ্্রনীতির ক্ষেত্রে যে গোলযোগ 
বাধাইয়াছেন, এই অভিভাষধণে তাহার সকল দ্বিক বিচার 
করিয়। দেখানো হইয়াছে । এই বিচার-ফল নির্য়ের পিছনে 
রহিয়াছে স্র্দীধ দিনের বিষ্াজ্জন, জ্ঞানাশ্বেষণ ও অধাপনা'য় 
কৃতিত্বের খ্যাতি, ভাষাতকে ও বিভিন্ন ভাষা-সাহিতো 
ব্যাপক জ্ঞান, দেশ-বিদেশে জ্ঞানীজনের সাক্ষাংকারে লক্ষ 
পর্যাবেক্ষণ ক্ষমতা এবং সর্বোপরি রহয়াছে, ভারতীর রাষ্ট- 
নীতির ক্ষেত্রে চালিত ফীাদফন্দি, সাচ্চা-ঝুট', মেকি-আসল 
ত্যাদি সম্পকে সাক্ষাৎ পরিচর ও প্রতাক্গ অভিজ্ঞতা | 
সেই কারণে বাঙ্গালাভাষী তথ ভারশের অহ্িন্দীভাষীর 
অনিশ্চিত ভবধাতের সমস্যা মীমাংসার সভিত ইহা নিকট 
ভাবে বিজড়িত আমর। গুনিয়াছি এই অরভভাধণ 
ইতরাজীতে ৭ মুত হইয়াছিল । নিখিলভারভ বঙ্গসাহিতা 
সম্মেলনের করপন্ষের উচিত ছিল তাহার সর্বভারতীয় 
প্রচারের বাবস্তা করা--সংবার্দপত্র € পত্রিকার মাপামে । 
বঠমান সময়ের ভাষ! সমস্য; ছেলেখেলার বস্থ নে । 

এন সাহিত্যের আসরেই ফিরিয়া আস 

সম্মেলনের বাংলা-সাছিত্য শাখার সভানেত্রী শ্রমত 
আশাপুর্ণা দেবীর ভাষণ বিচারের বস্ক নতে । আলোচন? 
প্রশ্োর, সমস্য; 9 ত্রাঙ্থার পুরণ সব কিছুই রহিয়াছে 
একত্রে এই ভাষণের মধ্যে । শ্রীমতী আশাপুর্ণ দেবা তাহার 
মনের পারার বে ক্িজ্ঞাসাবা চলিহেছিল বহমান বাংলা- 
পান্তা লইরা, ঠাহার সগরয়াল-জবাব সব কিছুই সরস সহ 
ভাষায় নিবেদন করিয়াছেন বাংল: সাহিত্যশাণার 
অধিবেশনে । জানি না ভাষণের বিষরবন্থ লইয়া কোন ও 
আলোচনা ঈ সভায় হইয়াছিল কি না। আমরা এই অতি- 
নুস্বাধ পাচমশালি ব্যগ্জনের মধ্যে পাইয়াছি একটি বিশেষ 
উপভোগ্য সারবন্থ । স্রা্গারই ভাষায় উষ এইক্বপ £_ 

"আমি নৈরাশ্য বাদ" নই । আমার মনে হয় না, বহমান 
বাংলা-সাহিও্য নাকিছু তচ্ছে, 5 কিছু হচ্ছে না”। অগবা 
যা কিছু হচ্ছে, তা সমস্তই একেবারে সর্দনেশে কাণ্ড 
ভচ্ছে |” 

“সাভিতা চিরদিনই ঢঃসাইপিক অভিবানের বাত্রী। 
প্রতি পদক্গেপই তার নতুন পরীক্ষায় চঞ্চল। বন্ধর পণকে 
জ্রয় করিতে পাঁরাই তাহার উল্লাস । তাই অহরহই তাহার 
ভাঙ্গা-গড়ার খেলা । প্রতিনিক্নতই সে পরীক্ষা-নিরীক্ষায় 
অস্থির । এই অস্থিরতাই সাহিত্যের ধর্ম |” 

আমর! অর্ধান্তকরণে শ্রীমতী আশাপুর্ণাকে সাধুবাদ 
জানাই । 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


শিশুসাহিতা শাখার সভাপতি শ্রীনুধীরচন্ত্র সরকার 
তাহার অভিভাষণে শিগুসাহিত্যের পূর্বেকার ধারার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যুগের পর যুগে তাহার নানা পথে 
বাত্রার কথা৷ উল্লেখ করেন । সেই সঙ্গে বর্রমানের বিষয়ে 
বলেন :- 

“আজ পৃথিবীর ঈপ নানাভাবে পাল্টে চলেছে, দিকে 
দিকে নবভ্ঞাগরণের সাড়া পড়েছে । আজকের এই নব নব 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের দিনে আম দের ছেলেমেয়ের! € 
মা-মাসীরা কন্পনা প্রত গল্প বা ন'তিকথ। গুনেই আজ আর 
ক্ষান্ত নয়। উত্তুজ্গ তুষারাবুত পাহাড়ের চড়) আজ তারের 
হাতছানি দের, যধ্ডুমির বুকে তাদের মন ছুট দিতে চায়, 
অতল সমুদ্রের গহ্বরে ডুব দিয়ে তার! লে আনতে চার 
অমূল্য অত রর । মহাকাশের বাইরের বাযুমণ্ডলে 
থে অদুঠ জগৎ ণুণকয়ে আছে, তার রচ্ম্ ভারা উদ্ণাউন 
করতে চায়। দুর-দুরান্তরের অজান" স্তর তাদের কানে 
ভেসে আসে- প্রাণে জাগার খব নখ আশা, কো হল, 
আনন? |" 

“তাই আজকের দিনে আমাদের শিশ্সাহিত্যের 5 
বহু €বওত হু্য় পড়েছে । কোন এক বিশেষ ধেশের বা 
স্লানের মদে সে আর আবদ্ধ হয়ে নেই 1”-- 

প্রবীণ শিশ্খসাহিততাকের এই নিদেশ কালোপযোগাই 
হইয়াছে । 

সম্মেলনের অন্ত অধিবেশনগুলির কোন€ ৩থ্য আমর 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই । 


কলিকাতায় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৫১ 9 ৫১৬ম (যুক্ত) 
অর্ধবেশন বিগত '০১শে ডিসেম্বর হইতে ৬ই জানুয়ারী পর্যান্ত 
কলিকাতায় অন্ষিত হয়। ১৯৫৭ সালে শেধবার এই 
কংগ্রেস কলিকাতায় বসে । গত ভন মাসে স্যার আশুতোষ 
সুগোপাধ্যায়ের জন্মশতবাঁনিকী উৎসবের উ/ দ্বাধন করেন 
রাষ্ট্রপতি । সেই সময় কলিকাত। বিশ্ববিগ্ালয়ের উপাচার্ধ্য 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের কন্ঠুপক্ষকে আহ্বান জানাইয়াছিলেন 
স্যার আগুতোষের পুণ্য স্বতি রক্ষার অন্ত এই অধিবেশন 
কলিকাতায় অনুষ্ঠিত করিতে, যেহেতু এই ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেস বে ১৯১৪ সালে জন্মগ্রহণ করে তাহার অন্ততম 
কারণ স্তার আশুতোষের উৎসাহ 'ও আগ্রহ । ৫১তম 
অধিবেশন গত সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে চণ্তীগড়ে হইবার কথা 
ছিল। তাহা স্থগিত রাখিয়া এইবার এইখানে ধুক্ত 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। 


পোৌৰ 


জাতীয় অধ্যাপক গ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্থু এই অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেন । 

পশ্চিমবঙ্গ রাজাপাল শ্রমতী পদ্মজা নাইডু তীহার 

ভাষণে বলেন, এখন মাধব সমাজের ঢূড়াস্ত ভাগ্যফল 
নিভর করিতেছে বৈদ্ঞানিকদিগের উপরেই | ভারতীয় 
জনগণের ভশীবনবাঞার মানের উন্নয়ন ছাড়া তাহাদের সমাঙ্ঞ- 
তান্ত্রিক লক্ষে পৌছান অসম্ভব । এবং বিজ্ঞানের পথ 
অবলঙ্গন ছাড়। উচ্নার অন্ত উপায় নাই । 

আমতী নাই বাহা বলিয়াছেন সে কণাগুলি নিছক 
সঠা--বিশেষে বন্তমান ভারতে । শজবাহরলাল নেহর' 
সেই কথাই তাহার সভাপতির ভাষণে বলেন ১৯৪৭৭ সালের 
বিজ্ঞান কংগ্্রুসেশ ভ্রাহার ভাষা ছিল অপুন্দ। ভিনি 
বলেন +-- 

৮16১1 0 100011881৮21001) 01281000781 ৮৮010021) 
11111111175 1111161106581711)11- 11655801005 10000 5028 
110011:11178011- (56801 1715 10011001101: 100 ৮1005 10001, 
/1101 110010 1৯010011215- সএচ0 06901016270 0 
1011, ১1 1117111) 010601 (90061 8100 ৫৮001 00150110106 
11106 11011011101 1116 10) 1106 [011116)5 ত106) 206 না15106 
1১ 0110181067৮, 618৮6 106)10100 10001 101 111) 
(1691])111::. 1)6)0৯1718- 60001811011, 1708101 এ) 9701 
(101 01)501016:1760:85527165 01 1006 ০৮ 9৮০৮ 01) 
১10৫011101৮ ত67 ছাট 00856 00176 টাও সত 02 
|010111৯601)1018 0001 1112 01 (১০৭. 5০ 90800006 2707891 
11110]. 171 10111501010 4600) 001111017 [06150]8 হাত 018 

"গ্ুধা্ধ ্ী বা! পুরুষের কাছে সত্যের প্রায় কোনই অর্থ 

হয় না। সে চাহে খাঞ্চ। ক্ষুধান্ত লোকের কাছে ঈশ্বর'€ 
অর্থহীন । সে চার খাদ । এবং (বেছে) ভারত এক 
শুনা অন্নহীন দেশ এবং (সে কারণে) এদেশের কেটি 
কোটি ক্ষধার্ত লোকের কাছে সত্য বা ঈশ্বর অথব: মানুষের 
জীবনের উন্নএতর ৪ সুন্দর বিষয়গুলির কগ! বলায় তাহাদের 
উপহাসই করা হর। তাহাদের জনা থাগ্ঠ, বঙ্গ, 
গুহ্থাশ্রয়, শিশ্ণ, স্বাঙ্থা ইতাধির ও জীবশণের অতি- 
প্রয়োজনীর বস্তু সকলের__বাহা '্রতোক মঞ্জগযোরই থাকা 
উচিত--সন্ধান ও ব্যাবস্থা করিতে হইবে আমাদেরই । 
যখন সেকাজ সম্পন্ন হইয়া যাইবে তখন আমর] দশনতত্বের 
চচ্চা ও ঈশ্বরের চিন্ত! করিতে পারি । সেজজন্ঠ বিজ্ঞানকে 
এখন ভাবন। চিন্ত। করিতে হইবে ভারতের ৪০ কোটি 
লোকের ধায় বুঝিয়1।” 

পণ্ডিত 'নেহর ভারতে বিজ্ঞানের জন্য যাহা করিয়া 
গিয়াছেন, এদেশে বিজ্ঞানের প্রসার-ব্যবহার ও জনসাধারণের 

জীবনের মধ্যে উহার প্রতিষ্ঠার জন্য যে প্রয়াস, উৎসাহ 
ও সাহাধ্য তিনি অকুঠঠভাবে দিয়া গিয়াছেন তাহার 


বিবিধ প্রগজ ৰ 


২৪৫ 


তুলন| হয় না। এই আধুনিককালে অন্ত কোন এক ব্যক্তির 
বা এক ব্যক্তি সমষ্টি ও তাহার অন্নরূপ কিছু করিতে সমর্থ 
হয় নাই। তাহারই উৎসাহে এদেশে জাতীয় বিজ্ঞান 
গবেষণাগার কয়েকটিই প্র €তিচিত »ম় এবং সেখানে ও অন্ত 
“বজ্ঞান প্রতিষ্ঠানে অর্থ সাহাঘা যাভাতে মগাষথ হয, জে- 
বাধস্ডাও শিনি করিরাছিলেন । 

কিহ এই দরিদ্র দেশে একদিকে অর্থাভাব ও অগ্ঠদদিকে 
নিয়ন্থণ ৪ পরিচালন করিবার জগ্তক বোগায লোকের 
অভাব চত্ুদ্দিকেই । সেই কারণে যখন বিগত ঢই-তিন 
বংসরের মধ্যে এই বৈজ্ঞানিক গবেষণার খরচ বাষিক 
ই কোটি হইতে বুদ্ধি পাইয়! দশ কোটির উদ্ধে যায়, 
তখন প্রশ্ন হয় যে, এই টাক। ঢালিবার ফলে দেশের কৃষি, 
শিল্প, পুর্ভ ৪ ইঞ্জিনীয়ারিং, বন্থনিশ্মাণ বা প্রতিরক্ষা 
বিষয়ে কোথাও কিছু উন্নত ব। লাভ তইয়াছে, না 
কেবলমাত্র টাকার অপব্যর ও অপচয়ই হইতেছে । 

এই প্রশ্নের উত্তর সম্পর্কে আলোচন! এই প্রসঙ্গে 
অবান্তর | কিন্ত এইবারের €বজ্ঞান কংগ্েসের মূল সভাপতি 
অধ্যাপক শ্রীহুমাযুন কবির তাহার অভিভাষণে “রাষ্ট্র ও 
বিজ্ঞান” লইয়া যাহা আলোচন! করেন আাহাণে ইহারই 
ব্যাপক চচ্চা রহিয়াছে । অভিভাষণের শেষে তিনি সেই 
আলোচনার ফলন্বরূপে যে সাতটি প্রস্তাব বিজ্ঞান কংখ্েসের 
বিবেচনার জগ্চ উপস্থিত করিয়াছেন ধুগানম্তর তাহার 
চন্বক এই ভাবে দিয়াছেন__ 

ইতাঁকে জাতীয় নীতি হিসাবে গ্রহণের তিন পক্ষপাতী । 

(১) জাতীয় আয়ের ১ শতাংশ বৈজ্ঞানিক গবেধণার 
ধানে নিয়োগ করা হোক 1 আধুনিক বিজ্ঞানের উন্নতির 
সহিত সঙ্গতি রাখার জন্ঠ এই বয় খুবই সামান্য । 

(১১ গ্ভাশনাল রিসাচ্চ কাউন্সিল গঠন করিতে হইবে 
যাহাতে এই সংখা বৈজ্ঞানিক গবেধণাকার* বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
গুলির খুব নিকটে থাকিয়া ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিকদের 
উপযুক্ত শিক্ষায় সাহাযা করিতে পারে । 

(১) গবেধণার ক্ষেত্রে গ্কাশনাল রিসাচ্চ কাউন্সিলকে 
সম্পূর্ণবূপে পরিচালনার দায়িত্ব দিতে হইবে । 

(১) প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে উপযুক্ত পরিমাণে 
শিক্ষক সহ ৩টি অগবা ৮টি উন্নত গবেধণা কেন্ত্র স্থাপন 
করিতে ভষ্টবে এবং সবপ্রকার সাজসরঞ্জামের সুবিধা সহ 
ই সকল কেন্দ্রের অধ্যয়নর 5 শিক্ষার্থীধের বিদেশ ভ্রমণের 
স্বাধীনতা দিতে হইবে । " | 

(৫) যাহারা স্বাধীনভাবে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় রত, 
তাহের পূর্ণ স্বাধীনতা এবং উৎসাহ দিতে হইবে এবং 


২৪৬ পু 


উদ্যমী তরুণ বৈজ্ঞানিকদের প্রতি বিশেষ দি দিতে 
হইবে 1 

(৬) শ্ভাশিনাল কাউন্সিল বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্র 
হইতে প্রতিনিপি হিসাবে পরকারী সংস্থা, “বশ্বলিদ্যালর, 
স্বাধীন গ্রতিচানের ব্যক্তিদের রণ করিতে হইবে 

(৭) অন্বশেনে তিনটি জাতীয় গবেষণা পরিষদ 
এাটমিক এনাজ্জি কমিশন টবজ্ঞানিক গ্রতিরন্দণ সংখ 
বিশ্ববিদ্ালর মণ্চুরী কমিশন এবং স্বাধীন বৈজ্ঞানিক 
প্রতিনিধি লইয়া! একটি উপদেষ্ট। পরিদদ গঠন করিতে 
হইবে £ই উপদেষ্ট। পরিশ্ঘ সরকার তষ্বিল দাহাতে 
বিভক্ত না হয় সে্িকে লক্ষ রাখিব 'এবং বিভিন্ন গৈবেসণার 
ক্ষেত্রে যেসকল প্রিকল্নন! গ্রহণ কর। হইয়াছে তাহার গ্রুতি 
লক্ষ্য রাখিবে এব এই সকল পরিকল্পনার রমনী 
প্রণয়ন করিবে : 


হুর্গাপুরে কণগ্রেসের উনসপ্ততিতম অধিবেশন 


দুর্গীপুরের কংগ্রেস অধিবেশনে এবংসর৪ ক গ্রেস 
সরকারের দাদ লটির সাফাই এব অপ্রিয় গ্রসম্রকে 


“ধামাচাপা” দওয়া প্রথাই বহাল “ছল: তবে পত 
নেহরুর “বরাটু ব্ক্িহের প্রভাব ব্যাপ্ু ন; পাকার সাফাই 
চুণকামের স্ময়ে নানা দিক হইতে খোচা ৪ ধাক্কা সমানে 
চলিতেছিল এব. বামাচাপার কাজ পূর্বেকার মণ নিবন্ধ 
মুক্ত তইতে পারে নাই, টপরম্ধ কাগ্রেস সভাপতি শাকে। 
কামরাজ পব্বতন সভাপতিধিগের মত কংগ্রেস সরকার সকল 
কাজে প্রশংস! ৭ সকল মতে সায় এ! দিয়া অনেক “িবণে 
সতর্কবাণ' ব' প্রচ্ছন্নভাবে অসম্মতি ভ্রাপন করিরাছেন। 
বলিতে “ক মহাছ্ধাজর তিরোধানের পর এই প্রথমবার 
প্রণিবানযোগ্য 
সম্মুখে আসিরাছে 

বিষয় নির্নাচনী সমিদ্তিকে সরকারী কাজের ভীব 
সমালোচনার মধ্যে আলোচন! চালভিতে হয়। ওয়াকিং 
কমিটি রচিত অর্থনৈতিক ও সামাজিক ।পরিস্থিতি বিষয়ক 
প্রস্তাব বিষয় নির্বাচনী সমিতির সম্মুখে আসিলে পরে 
প্রায় দশ ঘণ্ট। আলোচনা চলে (ছুই দিনে )। 9৫ জন 
সদস্য লমাজতান্সিক আরশের রূপায়ণে সরকারী ব্যর্থতার 
কঠোর সমালোচন! করেন | 'প্রথম দিনেই ৭২টি সংশোধনী 
প্রস্তাব আমে ৷ শেষে প্রধানমন্ত্রী লালবাহাছুর শাস্্ী দ্বিতীয় 
দিনে সমালোচকদিগকে এই আশ্বাস দিলে পরে যে, এখন 
হইতে সরকার উপযুক্ত ব্যাবস্থা এহণ করিবেন, তাহার! 
ক্ষাস্ত হুন। প্রধানমন্ত্রী লালবাছাহুর় শান্্রী এই সরকারী 


প্রবাসা 


কংগ্রেস সভাপতির অর্ভিভাষণ আমংদের, 


১৬৭১ 


সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন যে, অর্থনৈতিক ও সামাজিক উন্নয়ন 
পরিকল্পনাগুলির কাজ ঠিকমত আগাইতেছে কি না পরীক্ষা 
করার জন্য সরকার 'একটি জারী সংস্থা গঠন করিবেন । 
অবগ্ত .সই সংস্থার স্সা কে বাকি জাতীয় লোক 
থাঁকিবেন, “স-কগাঁর কোনিও চচ্চা হয় নাই। এইরূপ 
আশ্বী” দেওয়ার পর সংশোধনী প্রস্তাব গুলির গশ্াাভারের 
পরে “সব্বসম্মতিক্রমে” মুল প্রস্তাব গৃহীত হয় 

প্রন্থ!বের টদ্দাপক শীজগজীবনরাম নিজেই সমালোচনার 
খেই ধরাইর: দিরাছিলেন ' নিন ২৫ মিনিটের বক্তৃতায় 
সরকার" বাথতার নদণনগুলিই ভলিয়' দরিয়া 'দখান এবং 
সাফল্যের বিধনে প্রা “কছুই বলেন নাষ্ট , প্রস্তাবের সমর্থক 
পশ্চিমবঙের মখ্যম?- শ্রী'প্রবুল্লচন্্র সেন' তিন হরে বক্তৃতা 
করেন এব সালা € বার্থত! দইয়ের "হসাব দ্বিয' 
ভবিম্মতের করব্য সনদে বিঞুভ বা!থা করেন ! সমালোচক - 
দিগের অনিনোগ সম্পকে 'আনন্বাজার' সংবাদ “দরাছেন 
এইরূপ-_ 

গতিনধিদের প্রধান অভিনোগ ছিল সরকার সমাজ 
ঠা্িক অর্থনীতি ৪ সমাজ-বাবগ্তা প্রচিষ্ঠার জন্ত তেমন 
কোন 'চষ্ট| করিতেছেন না: সরকার পদস্থ কম্মচারীর' 
সময়ের প্রয়োজন অনভ্সারে চলিতে মোটেই রাগ" নহেন 
সমাঞবিরোধী শক্কিগুলিকে শায়েন্ত। করার .তমন কোন 
তাপি” দেখা যাইতেছে ন।! খাদ্যের বাপারে রাজ্যগুলি 
নিজেদের খয়ালখুণ অগ্চসারে চলিতেছে, কোন ৮? 
সর্দভারর্তীর নীতি নাউ। স্বাস্থ, শিক্ষা, থুভনিশ্মীণ প্রতি 
দিভিন্ন ৫ষয়ে সরকারী বার্তার ও কর্ঠোর সমালোচনা কর! 
হয়, কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টির সম্পাদক শ্রীরঘুনাথ 
সিং» অভিবোগ করেন, সবচেদ্নে অবহেলিত জলপথের 
পরিবহণ ব্যবস্থা এবং উচ্ভার উপর সন্নাপিক গুরুত্ব দেওয়া 
দরকার । 

সবনুদ্ধ কাগজে-কলমে এই অভিযোগ কঠোরতম 
ভাষায় পেশ করেন, প্রবীণ সদস্য শী এন ভি গ্যাডগিল। 
তিনি বলেন, 'নেতাদের বোঝ! উচিত, টন টন প্রস্তাবের 
চেয়ে এক কণ! কাজের মুল্য অনেক বেশী। 

“আন্তজ্জাতিক” প্রস্তাবের মধ্যে পারমাণবিক বোমার 
কথ! লইয়াও তীব্র মতভেদ হুয়। আন্তর্জাতিক প্রস্তাবের 
উ্থাপক শ্রীমোরারজী দেশাই দুঢ়কঠে পারমাণবিক বোমার 
বিরোধিতা! করিলেও বিষয় নির্বাচনী সমিতির অধিকাংশ 
সদস্য পারমাণবিক বোম] তৈয়ারীর পক্ষে অভিমত গ্রকাশ 
করেন। ১৯জন বক্তার মধ্যে ১৪জনই ভারতে এ যোম! 
তৈয়ারীর ছাবি জানান এবং তীঙ্াদের বক্তৃতায় শ্রোতারা 
হাততালি ত্বিয়া সমর্থনও জানান । 


তির ৃঁ 


শ্রীষোরারজী দেশাইয়ের বক্তৃতায় পারমাণবিক বোম। 
প্রস্থৃতির বিরুদ্ধে যুন্ডি ছিল সবই পুরণো-এব: অনেক 
ত্রেই ফাঁক ও হাঙ্ক্।!; ভীাঁঠার মতে ভারত পারমাণবিক 
শাহ নিশ্শণ প্রতিযো গনায় ধিলে নিজের ধংস 
নজেই ডাকিয়া আনিবে ! তাহার বক্তৃঠায় ভিল :- 
পারমাণবিক আদ এনন্বাণ প্রতি তা বিরত 
॥কিবার ৪ রাগ্রজোটের বাতিরে থাকবার ছে (সিন্ধান্ত লওয় 
হইয়াছে, 551 সভারত'য় ইর্তিহাঁতসর চিরায়ত হতিহোর 
গ্লশ্তি । ভারহ-পন্ষর উদ্দেশে পারমাণবিক বোম 
বানাইবার লোছে নদদি আমর! বহীভাত তউ 21: হইলে 
আমর! জাতির আম্মাকে খুন করিব ' 
প্ররতিনিধিদ্রে পতনি স্মরণ করাইয়' পেন ০১ পরমা ণবিঝ 
অঙ্গের বিরদ্ধে কোনরূপ আমরগণার বাবস্থ। নাই; ভারত 
9 চীন যর্ঘ পরম্পরেব বিরুদ্ধে পারমাণবিক অঙ্গ প্রয়োগ 
করে তাহ তইলে উয়েরষ্ট বিনাশ দটিবে 
এখন অভাব" দেশবাসার অন্ন, বন্ধ € আশয়ের সংস্থান 
পরিবার বাবস্ত' হইতেছে । এ সময় জাতির স্বপ্ন সম্পদকে, 
গল গতিযোগভান অপচয় করার কোনই সার্থকতা নাই । 
পারমাণবিক খাম: বানাইবার পক্ষপাতীদের লক্ষ 
করির। তিনি বলেন "আপনার: কোথায় এই অন্নের পরীক্ষ' 
করবেন ৮ ভারতে বসতি এত ঘন ১ এ কোন এলাকাএ 
শারমাগি বক “বন্টোরৎ ঘট!উলে সমগ তি বিপনন হই 
পড়িবে " 
তাহ। ছাড়া পারমাণবিক বোম, বানাইবার দ!বি মহা এ! 
গন্ধ] «৪ অীনেহরুর যাবতীয় শিক্ষার বিরোধী ; কাজেই 
পীবিভতি মিশ্র-মিনি নিজেকে গান্ীবাধা বলিয়। অভিভি, 
করেন-_এই পোম! বানাইবার অন্গকুলে প্রস্তাব উত্শপন 
করা তিন বিশ্বময় গ্রাবাণ করেশ কাজেই পারমাণবিক 
(বাম; বানাইতে চাহিলে ভারত আর গান্ধী ৪ নেহরুর 
ভারত থাকিবে ন:! 
তবে এই প্রসঙ্গী- পু্ধাঞ্গপু্খরূদে আলোচনা ঝরিয়' 
চিরদিনের মত এই অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটাইঠে ভইবে 
এই '্রপ্তাবের সংশোধনী প্রস্তাব আনয়ন করেন ্ীভগবং 
ঝা আজাদ ও শ্রীবিভূতি মিশ্র: ঠাহাধের বত্তততীর় ছিল £ 
চীন ভারত আক্রমণ করিলে আমর! কি করিব % 
আমরা কি অহিংস! পরমধণন্ম মন্ত্র আগড়াইব? তাহার মতে 
চীনের পারমাণবিক বোমা নিশ্মাণের উদ্দেশা ছুইটি, মথ: ২৯) 
এশিয়া! 9 আফ্িকায় গ্রভৃ্ষ বিস্তার ও (২) ভারতের বরে 
পড়াই করিবার ইচ্ছা] : 
তিনি বলেন, পারমাণবিক -বাম। বানাইবার পর চীনের 
শক্তি বাড়িয়াছে। মাও স-তৃৎ এখন কুটনীতিক যুছে। 
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বিবিধ গ্রসজ * 


'সানাত কেশ ভু 


"পক্ষের মনে ভয় জন্মান বে এছি 


২৪৭ 


ভারতকে পরাস্ত করিতে চাহিতেছে। গ্রস্ত তিনি বলেন, 
কায়রো! বৈঠকে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাহর শান 
১ানকে পারমাণবিক বোম! বানানে । বন্ধ করিভে নিবেদন 
পের রিদয় ণাঠা- -নিরাপন্গ দেশগুলির 
কত ভাভাকে সমর্থন করে নাই 


“"অ'্ড'দ বলেন নে, সকলেই শান্তি টায় কন্ত শাস্তি 


1৮তম 2) শক্তি অজ্জন প্রয়োজন 
ইহার “র তিনি সংশোধনী: প্রস্তাব পেন করেন । উহ্থাতে 
পল হয় 0, পারমাণবিক শক্কিসম্পম কোন ধধশের ভারত 


তএঞম:ণর আশন্গণার কপা মনে রাখিয়া “দশের প্রতিরক্ষার 
জন্যই ভারতের পণ্রমাণবিক অস্থ উত্পাদন কুর! উচিত, 
নম (বিহার বলেন, টীনে পারমাণবিক 
বাদ এলন্পেরণ্রে কলে পন্িবেন দেশপ্ুলিতে ভারতের 
পতি] কিছু! কমিরাছে ভীহার মতে, ছুনিরা শক্তির 
পুজারী এব মাহীর শক্তি আছে, পৃথিবীতে তাহার 
সম্মান ব্রতর' দেশের নিরাপত্তা! * অন্মানের খাতিরেই 
পারমাণবিক বোমা! বানাইতে হইবে 

শীমোরারজী :দশাইিরের ব€তায় উদ্দ্রাসের অংশত বেশী। 


শাবি & 


-ক্কি বাহ অংছে তাক্ছ' কাটিঠে কোনই কঈ পাইতে হয় না! 


পার»'ণধিক অঙ্কের “বিরুদ্ধে আম্মরশ্ার একমাত্র উপায় 
নক হইতে € পাণ্ট। মারণান্ 
গদ চইবেই | ভারত € চন পরম্পরের বন্ধে এই অন্ধ 
শপ করিলে উভগ্বেরই বিনাশ হইতে পারে কিছু তাহার 
প্রতকার কি গানের একতরফ' অগ্ক্ষেপে ভারতের আত্ম 
বলিদ!নে স্সীকর্ “রচের কগ “তন বাভ' 
স্লযাছেন তাহ! সতা, এবিবয়ে সন্দেহ নাউ ' কস্থ আট- 
দ* বংসর পুকে ভাঁরততর পুতিরগ্গ' বাবস্ত। দটতর করার আন্ত 
অন এম, অস্গনর্দাণের কারখানা গঠন উচাদির জনা মখন 


দয় ? 


সামরিক খরচের খাতে বশী টাক দেওয়ার কথ উঠে 
হখন এই মোরারর্জং প্শোউরেরই সমমনাবলন্গী একদল 


“ই একউ পুরে "গল "গল, শখভ্তিবাদ গল, পন গল, 
তাতি সন, গেল, মহাক্মাজীর পুণাগতি গেল। এ এ 
নক দুদ্ধপ্রবণতা 82407020122 ইতযারির চংকার 
সেই আপ বাবন্তায় বাদ বি এব- দুঃখের 
“বধয়, নহর'5 সই "ধুতি তে সা পিয়ার 
কলে সে সকল চষ্ট 6 & ই নল দবণে 
শ্রামরা পাইয়া ১৯ টনের হত্ডে 
পরাজয়ের নিপা অপমান, বরশেদ্ধার 
অল্লাভাবে বিফলে প্রাণ দান এক, ১ হাজার বণমাইল 
তারতভূমি শত্রুর কবলস্থ ওয়া, ; এখন আবার সেই যুক্তি, 


সই উচ্ছ্বাস 


রী €2৩. 
রঃ [4 পা 1 
সনে হবশ্বাসুধা তিক 


ভার হাজত 


২৪৮ 


যাহাই হউক লালবাহাতুর শাস্ত্রী শেষ পথ্যস্ত পরে অবস্থা 
ধুঝিয়া ব্যবস্থা! কর! যাইবে একথা বল্লিতে বাধ্য হইয়াছেন । 

কংগ্রেস সভাপতি ঞ্রাকামরাজের অভিভাষণ ছিল 
সংক্ষিপ্ত, ৩০ মিনিটকাল ব্যাপী মাত্র। কংগ্রেস সভাপতির 
ভাষণ হিসাবে ইহ1 বোধ হয় সংক্ষিপ্ততম ! এই ভাষণের 
অন্ত বৈশিষ্ট্য ও ছিল, বাহার মধ্যে প্রধানতম তষ্বল সরকারের 
কাধ্যপ্রকরণ, বিধিব্যবস্থা ও দ্বেশ-পরিচালনা ইত্যাদির 
উপর তীক্ষ তদারকি দৃষ্টিভজির-_যাহা! প্রাকৃ-স্বাধীনতা 
যুগের কংগ্রেসের প্রধান কান “ছল-_পুনঃ গ্রাবন্নন। 

তাহার ভাষণের আরম্তেই ছিল কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
মেই সকল ক্ংগ্রেসী নেতৃবুনর প্রতি, যাছারা নেহরুর 
আকম্মিক মৃত্যুর পর তাহার আসনে আলালবাভাদ্র শাগ্্রীকে 
অভিষেকের জন্য সব্বসম্মাতিত্রমে নিন্বাচন করিয়। ভারতে 
গণতগের আদশকে জরযুক্ত করেন । এখানে নিজের কৃতি 
অীকামরা পরোক্ষভাবে ও উল্লেখ করেন নাই । কংগ্রেসের 
হুল-ক্রটির কথ' স্বাকার কয়া তিনি বলেন, অহাতের সকল 
শুল নেহরুর “বরা বক্তিত্বের আড়ালে চাপ' পড়ে । কিন 
তঃপর আর জাতির নিকট ভতইতে ঠল-ব্রুটির মা মলিবে 
না। খাদ্যাভা ৪ মুলানুদ্দির কথায় তিনি মুনাধাবাজির 
প্রসঙ্গ আনিয়া বলেন “নখের বিধয় এই যে, কেন্ত্রে 9 
রাঙ্গযগুলিতে সরকার আজ ( অপাৎ এহধিনে ) অবন্থ। 
অন্ঠযায়ী ব্যবস্কা অবলহ্ধনের মত ছট5। দেখাইয়াছেন ” 
চতুর্থ পরিকল্পনায় খরচের ফলে ধুদ্রান্ম'ঠির আশঙ্কার 
কগ। যেভাবে উল্লেখ করিয়া যেভাবে কংগ্রেস ও কংগ্রেস 
সরকারের মধ্যে চট্টিভঙ্গির পার্থক্য ধেখাইয়াছেন হাতা 
“যুগান্তর হইছে এনথ়ে উদ্ধত অংশে বুঝা যাইবে! 

শ্কামরাজ বলেন, পরিকল্পন'-কমিশন চঠথ পর্রিকল্পনার 
জগ নে-সব প্রস্তাব করেছেন, দেশের বভমান খাধ্যাবশ্। 
দেখে সে সম্পকে আমাদের সকলকেউ কিছুটা চিন্তা করণে, 
তবে। এই গ্রন্তাবগুল জ্রান্ঠীয় উন্নয়ন পরিধদ কনক 
অনুমোদিত হয়েছে ১» এতে বিনিয়োগের পরিমাণ পরা হয়েছে 


২১,৫০০ থেকে ২২,৫১০ কোটি টাক; হিসেব পর! 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


হয়েছে যে, এতে বাধিক উন্নয়নের হার দাড়াবে শতকর। 
৬:৫। এত বিরাট, পরিকল্পনায় হাত দিতে হ'লে যে 
বিপুল দায়িত্বভার আমাদের গ্রহণ করতে হবে, তার কথা 
আমাদের উপলব্ধি করা দ্রকার। আগামী পাচ বছরে 
২১,৫১০ কোটি টাক! খরচ করবার গ্রস্তাব করা হয়েছে । 
এর আগের তিনটি পরিকল্পনায় সাকুলো যে পরিমাণ 
টাকা খরচ কর] হয়েছে, এই অঙ্ক তার চাইতেও বুহৎ ; 
আগের তিনটি পরিকল্পনায় মোট ১৯,৭০০ কোটি টাকার 
কিছু বেশা খরচ করা হয়েছে । এত বিপুল পরিমাণ অর্থ 
বিনিয়োগ করলে দেশের মুলামানের উপরে তার কি 
প্রতিক্রিয়া ঘটবে, সমত্রে ত! পিশ্লেষণ করে ভেবে দেখা 
ধরকার। চারপাশের তার, 9:খ, বেকার-সমস্থা ও 
শিক্ষা আমরা দ্রত দর করতে বার; ধগাসন্ভব অগ্ঠ 
সময়ের পো আমর! একটি আধুনিক সমাজে পরিণত 
হতে উস্ক; আর সেইজগই হয়ত কমই অমর! প্র 
দেকে পত্র পরিকমনার হাত দিতে টাইণ্ি। কিন্ত 
একই সঙ্বে দেখা দরকার থে, আমাদের কশস্ড" দেন 
“ব5% বুদ্দির ছার নয়ত হয়। 


পরালোকে অসমপ্জ মাশাপাপ্যায় 

পরাণ সা5হাক অসমগ্ধ মুপাপারার। 25 চলা 
“৪সেগর প্রলোকগমন করিয়াছেন ' খুঠাকালে হাহার বরস 
৮৩ বংসর তইয়াছিল । 

“»নি বন খ্রশ্থ রচনা করিয়া গয়াছেন | তাষ্ার মধ্যে 
মাটির স্বর্গ, জমাপরচ, শা, সকলই গরল চেল, বরধ। ডাঞ্তার 
গ্রভৃত্তি উল্লেগযোগা | তিন ১২৮৭ সনে ধর্সিণ কলিকা চায় 
কাজীপাটে জন্মগ্রহণ করেন। ষ্টার আদি বাড়ী “চুল, 
সয়নগর মজলপুর | ?৩নি সধালাপা খখবৎসল ছিলেন। 
এরূপ লোক আগ্রকালকা'র দিনে বিরল । 


বহ্কিমচন্দ্রকে যেমনটি বুঝেছি 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্ধিমচন্্র। ধূর্জটির জটাজাল থেকে নেমে-আলা যেন 
জ্যোতির প্রপাত। ভেঘবুদ্ধিতে শতধাবিচ্ছিন্ন জাতির 
চিন্ডের অন্ধকারকে দেশাস্মবোধের আলোকচ্ছটাযম আলোময় 
ক'রে তুলল তার গগনম্পর্শী প্রতিভ!। জেখনীমুণে তিনি 
বহন ক'রে আনলেন স্বর্গের আগুন । 

যুগে ধগে দেশে দেশে প্রতিভা যে কাজ করে এসেছে 
সেই কাঞ্জ তিন্নি করলেন। সেই কাজটি হ'ল, জগতের 
মঙ্রন সম্পকে একটা পুহনতর মুলাবোধ জাগান, দাঁকে 
এ যুগের একজন খ্যাতনামা মনীধী বলেছেন, 7958108- 
1101) 01 10106 ৮/0110”5 £০০. “জনিয়াসের কে নতুনের 
আবাহন গতি । দার প্রয়োজন ফু'রয়ে গেছে সেই পুরাণোকে 
ভাঁচশে তার লেশমাত্র দ্দিপা নেই । ঈশ্বর মান্টধকে থে 
বিশেষ অধিকার গুলি দান করেছেন তাতের সেরা অধিকার 
ভচ্চে, মভাঁপরাএঞরমশালীর »্পন্ধাকে সে ধলায় লুটিয়ে দেবার 
শক্তি রাখে? ধূলার অবনুষ্ঠিত যারা তাদের ললাটে সে একে 
ধেস় রাজটাক!। প্রতিভার বরপুঞ্রেরা আমাদের চোখে 
দেয় পূণ্ণিবীর একটা নখতর স্বপ্ন । আমর! যে-সকল ধারণায় 
অভ্যন্ত ছিলাম প্রতিহার আনন্দ হচ্ছে সেই অভাস্ত পারণা 
গুলিকে পালটে দেওয়াঙ। 

এই কাজটি বঙ্কিমচন্্র অতুলনীয় ক্তিতের ন্গে সম্পাদন 
করলেন। না পব্দতের গরিমা নিয়ে বিরাজ করডিল 
আমাঞ্ধের মনে তাকে তিনি অবননমিত করলেন বলীকের 
স্তুপের পম্যারে এবং যেগুলিকে আমরা বন্ীকের স্টপ ব'লে 
অবজ্ঞা করতাম তার্দের দান করলেন মছাপব্ধতমালার 
গৌরব । এইবার উদাহরণের দ্বারা এই সত্যকে পরিস্থুট 
করা ধাক। 

বঙ্গিমচন্দ্রের সময়ে ইংরেজ শাসনের জয়ধ্বনিতে “শক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কণ্ঠ ছিল মুখর। ইংরেজের শাসন-কৌশলে 
দেশ নাকি দ্রুত মঙ্নলের পে আগিয়ে চলেছে। এই মঙ্গল- 
বিচারের কষ্টিপাথর ছিল রেলগাড়ি, ্টামার, টেলিগ্রাফ, নৃতন 
চিকিৎসাশান্্, অতিকায় শহরগুলির পত্তন, বিজ্ঞানের নব 
নব দান। টেকন্লজির দ্বিকৃ ছ্বিয়ে একটা চমক প্র 
উন্নতিকে আমর] ভাবছিলাম দেশের শ্রীবৃদ্ধি। 

বস্কিমচন্র এসে একটা মহাজিজ্ঞাস। রাখলেন দেশবাসীর 
লামনে। এই মোক্ষম প্রশ্নটি হ'ল: ইংরেজের শাসন- 

২ 


কৌশলে দেশের প্রচুর কল্যাণ হয়েছে, এ কি সত্য, না 
কল্পনার বেকার ? দেশের মলল- এই "টি কথার তাৎপর্সা 
কি? দ্বেশের সংজ্ঞা কি? মন্গলেরই ব! সংজ্ঞা কি? 
উৎরেজ শাসনে শহরের মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ব্যবসায়ী এবং 
চাকুরিভীবীদের স্খ-নাচ্ছন্দ্য বেড়েছে ঠিকই | বঙ্কিম প্রন 
করলেন, রর 

“তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্তু তুমি আর্ম 
কি দেশ? তুমি আণ্ম দেশের কয়গন ? আর এই কৃষিহ্গীবী 
কয়জন ? হাভাদের তাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে ?” 
নিজেই এই প্রগ্ণের জবার এিয়ে কক নডুন ভারচের 
কণে ঘোধণা করলেন, 

“ভিলাব করিলে তাহারাউ দেশ--দেশের অধিকাংশ 
লোকই রুষিদ্জীবী ।* 

বারা ছিল ব্িকের স্প্রে মতই অনাদৃতি, বঙ্গিম সেই 
নেরনন নিঃসগল লাঞ্ছিও রুধির্দীবীদের ললাটে একে দিলেন 
জয়তিলক | ভাধের উপেক্ষিত জীবনকে দিলেন গিরি 
শিখরের মর্ধাকা ! হারাই ফে বেশ__অকু্ভাধার দিগ 
“দগন্তে ছড়িয়ে দিলেন এই বাণী । 

ইংরেজ শাসনে দেশের মেরুদগ এই চাঁকীদের কি কোন 
মঙ্গল হয়েছে? এ কাসিম সেখ আর রমা কৈবন্ত অন্ডিচন্ব- 
সার বলদের দ্বার দার কর! ভালে চাঁষ করছে, “ভাঙ্গা! পাতরে 
রাঙ্গা! রাকা! বড় বড় ভাত লুন লঙ্ক। দ্বিয়ে আধপেটা থেয়ে 
গাকবে, গোঙালের একপাশে হুমিশধ]ায় শুয়ে রাত কাটিয়ে 
দেবে, রেলপথের দৈধ্য আর শহরের আকাশচুস্বী সৌধমালা 
ওদের নিশ্ররদীপ জীবনের অন্ধকারে কোন্‌ সৌভাগোর আলো 
বহন ক'রে এনেছে ? ইংরেজের শাসন-কৌশলে ওদের মল 
হয়েছে কতখানি ? 


আর একটা সাংঘাতিক প্রশ্ন বঙ্ধিষচন্ত্র রাখলেন যুগের 


সামনে। আর নিজেই প্রধের জবাব পিলেন কঠিন 
ভাষায়। বললেন, 
“আমি বলি অণুযাত্র না, কণামাত্রও না। তাহা যি 


না হইল তবে আমি ঠোমাদের সঙ্গে মলের ন্টায় হুুর্ধবনি 


দিব না।” 
সেদিন ফের সভা তাঁর চোখ-ঝলসানে দীপ্তিতে অভিভূত 


হয়ে দেশের শিক্ষিত সমাজ যখন তারশ্বরে ইংকেজ শাসনের 
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জয়ধ্বনি করছিল, জাতির সেই মহাছুর্দিনের অন্ধকারে 
একজন পুরুষলিংহ অকুগ পাঁদক্ষেপে মোহান্ধ স্বদেশবাসীদের 
সামনে এসে দাঁড়িয়েছিলেন এব নিরীককণে ঘোষণ! 
করেছিলেন. "হলুধ্বনি দিব ন11 একক কণ্ের সেই 
জোরালে। 'ন।' ইংরেজ শাসনের মধ্যাদাকে সেধিন মে প্রচণ্ড 
আঘাত হেনেছিল সেই আঘাশ থেকে সুরু হ'ল বিপ্লবের 
জরুযাত্রা. পরবন্তী কাজে গান্ধীর ক থেকে টংসারিত 
হয়েছিল ' 1,100, ৫1৮6 0৮ 116 90111158110 আ1111110 
099১ 16110911611 0022591585 ৮101) 1100 1)0125368- 
চে ঈশ্বর, শক্তি দাও, প্ররণ' ৰা যেন আমর' জনসাপারণের 
গঙ্গে “গ্রমে এক হয়ে বাই! জনসাধারণের দঃখকে নিঙ্ছের 
দুঃখ পলে অনুভব করবার এই থে করুণা-_এই কৰ'ণার 
সুরটির€ প্রথম বায়? বন্ধার বঙ্গিমের বন্রদেশের কষকে । 
আমাদের চহনাকে হন ছয়ে দিলেন দেশেব কোটি 
কোটি হ'ফ্িম সেখ এব রাম পকবভ্ভধের মাকে! শিক্ষিত 
বাঙালী সমাজের চিন্তাজগতে এ যে কত বড় বি£ুব_ুস 
ক আগ উপ্লপ্চি বর কঠিন বিবেকানন্দের পিরিত 
না'রায়”" আন গালীর “কিষাণ্মজর-প্রজারাজ' এই 
ঢইটি যুগবাণ ত্যদের মনকে পুতনজে প্মার চমকে দেয় 
ন', ৪রাঁ আমাদের ঘরের জিনিষ হয়ে গেছে । কিছু 
যেমাচিষটি প্রথম সাংরারণ মানবের সখল্াচ্ছন্দোর কষ্টিপাথরে 
দশের মঙ্গলে, নাচাই করব'র আঘন, ঘোষণ! করেছিলেন 
ভার চিন্তার মে!লিকতার এব* মননশীলতার গভীর 
আ!মান্দিগকে বিচ্ুয়ে হতবাক কারে বে. 

বিজধেশের কনক প্রবণ্দে বঙ্কিমচন্দ্র এক চিলে ই পাখ' 
মারলেন ' আমাদের অন্তরলোকে ইণরেজ শাসন যে 
একটি মন্যাধাদ আসন অধিকার ক'রে ছিল সেই মধ্যার্থার 
গনলেন চরম আঘাত ' আর একটি নিদারুণ 
আঘাত ভানলেশ শহরের শঙ্গিহ জন্প্রদায়ের আনম্ম" 
ভিমানে - ভার' ৭ দশ নয়, এই কাটি নিদরূণ ভাঙা 
ঘ। ধরিয়ে পেয়ে ঠার্দের মনের মণ] বসিয়ে দিলেন ' 
ইংরেজ লাভার আর লেখাপড়।জ!ন। চশমা-নাকে বানু. 
সম্প্রায়ের আসন শলিনে দিয়ে জয়সুকুট প্রালেন ঘাদের 
মাথায় ঠার। ছিল সলের নীচে, সকলের পিছে । অতিকায় 
ঘটোংকচর্দের পরাশারী করব'র এব: ব্িক্রভুধণ অবহেলিত 
দের কে জরমাল' -দালাবার অনিকার রাখে গ্পু মান্ুমই । 
তারই মনে কখন€্ কখন€ নেমে আসে সেই শর্গীয় 
প্রেরণ, ছার হঠাং আলোর ঝলকানিতে সে দেখতে পায় 
নতুন পথ, জানতে পারে কালপুরধের নিগুচ ইতিত। 
119 মত 90911 গ্রন্থে এলিল (1389100]019111) 


ভিনি 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ঠিকই বলেছেন £ 110 80889 (116 21181১65 2130. 63811 
09 1)71001010 9992205 () 11080 0100 01%117650 01 
1)191001511598, 102 1019 61181 ১1310) 109 1)1008911 
96101505117 1018 10017101108 0) 1111050 11191)1)8- 
11017. 

দেশের মল বলতে কি বুঝার তার সংজ্ঞ। নিরূপিত 
ত'ল। এই সংজ্ঞার পটভূমিতে ই'রেজ শাসনের নাথ 
মূলা 9 নিদ্ধারিও ভ'ল! “বঙ্গদেশের রুষক' প্রকাশিত হয় 
১৮৭: শ্রী্াকে ৮৮৬ গ্রাষ্টাঞকে প্রকাশিত পম্মত গ্রে 
"গরুর কে ঘোঁধণ করলেন - 

আগ্রক্ষা। হতে শ্বজনরক্ষ' গুরুতর পন, স্বজনরঙ্গা 
»ইত দেশরক্ষ। গুরুতর পন্ম ! এখন শবে ভভ্ভি এব 
সব্বধলাকে গীতি এক, তখন খল! ঘাউিতে পরে নে চশ্বতে 
ভপ্ক্তি ভিএ, দেশগীতি সননাপেঙগ' গুরতর দক্ষ 

দশ নর স্ববেশগীতির বাণার মদো আনন্দমঠের 'জনন" 
জন্যুমিন্চ স্বগাদপি গ্রীয়সর পতিধ্ননি 
এর আধণবে হারতীয় সংসুতির রঙে র!টিয়ে আমাদের 
পরয-আসনে পরিচিত করলেন বছিমচন্ত । বম্মত:£ গুন 
বলছেন, 

ভারতবধীর়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি «৪ সগলোকে সমদুটি 
ছেল। “কন ভাহার: দেশগীত সেই সা্দলীকিব 
গ্রাতিহে ৫বাইক পিয়াছিলেন | ইহ: গাতিএশির শামগ্রস্ত 
যুক্ত অন্তপ্রালন নহে । দেশগ্গীতি € সা্দলৌকিক প্রীতি 
উভয়ের অন্থালন ৪ পরস্পরের সামজীন্ত চাই ভাঁহ 
ঘটিলে ভীরতবস পগিব'র শ্রে্ তির আসন গ্রহণ করিতে 
পারিবে ' 

বঙ্গিমের 12111111911) হউরোপার় 11817191৯।)। মর 
“স্বদেশের প্রাবু্দি করিব, কিন্ত অন্ঠ সমণ্ধ গ্রানির শবনা* 
করিয়! চাত। করিতে হইবে"- বহ্ধিমচন্দ্রের চাঁধায় এই হচ্ছে 
ইউরোপীয় [.111115181))-এর ভাৎপধ্য | বঙ্গিহ 'লখলেন. 
“জগদীশ্বর ভারভবমে ধেন ভারভবর্ীয়ের কপালে এই দেশ- 
বাংসল্য ধন্ম না লিখেন । পরবত্তীকালে গাক্গীর সন্দোদয়ের 
এবং জওহরলালের পঞ্চণালের আদশের দো বঙ্গিমচন্দ্রের 
|১211'16001911। ধর্মের স্বীকৃতি : 

'“পরসমাজ্ের অনিষ্টসাধন করিয়া, আমার সমাজের 
ইষ্টসাদন করিব ন।, এব আমার সমাজের অনিষ্টসাধন 
করিয়া কাহাকেও আপন সমাজের উচ্সাধন করিতে দিব 
গা।” 

বঙ্দিমচন্ত্রের জোরালে। কঠে আবার সেই "ধব না' ! 
ইংরেজ শালনের গুণকীর্ঠমে আমর যখন পঞ্চমুখ তখন 
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মেই মন্নল ছড়াছড়ির মধ্যে বঙ্কিম একা দীড়িয়ে বলে- 
শ্ছিলেন, “আমি তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় হুবুধ্বনি 
দিব না।' ধর্মতন্ডে সেই একই জোরের সঙ্গে ঘোষণ। 
করলেন, আমার সমার্দের অনবিষ্টসাধন করিয়া কাহাকে ও 
আপনার সমাজের ইষ্টসাধন করিত দিব না।, 
কিন্তু "দেশরণদ1 গুরুতর ধন্ম”--এই ফ্গবাণা উচ্চারণ 
ক'রে বঙ্গিমের রসন। ক্ষান্ত হ'ল ন:। অবশ্ঠই এই আদর্শকে 
নব্য ভারতের চিন্তে গ্রতিষ্টিত করবার একান্তই প্রয়োজন 
ছিল। দেশ জীবন্মত। দেশের কোটি কোটি চালী 
নিরন্ন | তাঁরা! জীবন্ত নরকঙ্গাল: এই অগণিত চলন্ত 
নরকন্গালের মন্মস্থ্ব ছবি বঙ্গিমের সংবেদনণীল চিন্কে খুব 
জোর একটা নাড়। পিয়েছিল। কৃষ্চকথিত সভাতন্ডের মধ্যে 
তিনি সমশ্তার সমাধানের পথ খুজে পেয়েছিলেন । তিনি 
নিঃসংশয়ে উপলদ্ধি করেছিলেন, 'ঘাহাতে .লাকের “হত 
তাহাই সভ্য, বাহ] তদ্দিরুদ্ধ তাহাত অসতা '' এই উপল 
থেকেই এল দেশরক্ষার প্রেরণা, 11710101157) পশ্মের 
বণা। এন্হীন বন্দহীন, স্বাস্থাহণন নিরাননা দেশে নব- 
ক্পীবনের বন আনতে হলে আগে দেশকে বাচাতে হবে 
ভাদের হাঁ গেকে সার! দন্থ্যর ভূমিকা অবতীণ হয়ে 
আমাদের শ্বাধীনত! জোরপুব্বক হরণ কক্রছে ৷ কুষ্চরিত্রে 
বঙ্ধিচচন্্র 1802,115-এর অপুর্ন ব্যাখ্য। করলেন উলঙ্গ 
গরখগ্ছের প্রদীপ ভাষায় । 
“ছোট চোরের হাত হইতে নিজস্ব রক্ষার ইংরেজি নাম 
0৪109 5 শড় চারের ভাত হইতে নিচ্ম্ব রক্ষার নাম 
| ১7871061981) ৮ 
বড় চারের ভুমিকা নিয়ে বণিকবৃত্তির আওতায় দেশের 
সম্পদ বারা লুণ্ঠন করছিল তাঁদের হাত থেকে দেশকে রক্ষা 
করবার জন্টে বঙ্গিমচন্ত্র অবতীণ হলেন 1১817101181)-এর 
1?'01)096-এর ভূমিকায় । 
ইউরোপীয় 1১801011810 সম্পকে বঙ্গিম যে বিশেষণট। 
প্রয়োগ করেছেন তা হচ্ছে ছ্রস্ত। এই ছুরস্ত দেশ- 
বাৎসল্যকে তিনি বলেছেন 'একটা ঘোরতর পৈশাচিক 
পাপ।' এর প্রভাবে পুথিবীর অন্ুনত জাতিগুলির কি 
সর্বনাশ হয়েছে স্পঞ্ডিত বঙ্কিম 1 ভাল করেই জানতেন। 
ইংলগড ইউরোপেরই দেশ। সুতরাং ইংরেছজাতির 
79021001820 ইউরোপীয় 1১86210019200-এরই একটি 
ভয্বাবহ রূপ। ইংরেজের দেশবাৎসল্যের সর্বনেশে চেহারার 
সঙ্গে তার পরিচয় শুধু ইতিহাসের পাতায় নয়) অগণিত 
হালিম সেখ আর রাম! কৈবর্তের কন্কালসার মৃত্তিতে, কুটির 
শিল্পগুলির বিনাশের লোমহর্ণ কাহিনীতে, দিগন্তপ্রসারী 
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দারিদ্রোর মর্শাস্তিক ছবিতে সেই উৎকট শ্বদেশগ্ীতির ছাপ 
তিনি ভাল ক'রেই দেখেছিলেন । সুতরাৎ বঙ্গিমচন্দ্রের 
বলিষ্ঠ মনে ইৎরেজ শাসনের প্রর্তি অনুরাগের লেশমাত্র 
গাকার কথা নর । 

ইংরেজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী-_ একথা বঙ্গিমচন্দ্রের 
ভাঁরতকলদ্ প্রবন্ধের উপসংহারে আছে ঠিকউ | মনে 
স্বভাবতই প্র ওঠে, ইংরেজ বদি ভারতের পরম উপকার" 
হয় ওবে লঙ্গদেশের কুধক প্রবন্ধে তিনি এমন জোরের 
সঙ্গে ই'রেজ শাসনের জরধৰনি দিতে অস্বীকার করলেন 
কেন? আপ'তদষ্টিতে ঘে ছু'টি উক্তিকে পরম্পরবিরোহী 
যনে হয়--তার্দের মণ্যে কিন্ত একটি গভীর স্বামপ্রন্ত আগছে। 
ইংরেজ আমাদের কোন উপকার করে নি, এ কথা বললে 
নিভক গৌড়ামির পরিচন দেওয়া হয় | বর্ম ভারত 
কলঙ্গ প্রবন্ধের শেষে লিখেছেন 

“ইংরেজ আমাদিগকে শতন কথ। £শখাইতেছে 
যাহা আঁমরা কখন গ্ানিতাম না তাহা আনাইতেছে : 
নাভ কখন দেখি নাই, শুনি নাত, বুঝি নাই তা 
দ্খাইতেছে, শুনাইতেছে ,বুঝাউতেছে : :স পথে কখন চলল 
নাই, সে-পথে কেমন করিয়া চলিতে হয়, তাহা দেখাইয়! 
গিতেছে। সেই সকল শিক্ষার মধ্যে শনেকখানি “শক্ষা 
অমল্য। যেসকল অধুলা রঃ আমর! ইউ রেজের চিন্তা- 
ভাগার হইতে লাভ করিতেছি ভাহার মণ্যে দুইটির আমর 
এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম__্বাতন্থ্যপ্রিয়ত! এব জাতি 
গ্রতিষ্া। ইহা কাহাকে বলে তাহা হিন্দু জানি ন1।" 

বুটিশ সাম্রা্জাবাদের মৃতাবাণ ছিল বুটিশ ঈতি 
হাসিকদের লেখার, ইংরেজী সাহিত্যের ৈগ্বিক মম্ম- 
বাণীতে । .সই ইতিহাঁস পড়ে, সেই সাহিত্যের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে দেশের স্বাপীনতাকে আমরা ভালবাসতে 
শিখলাম : গণতন্বের আদর্শে আমর! উদ্বদ্ধ হলাম 
আমর! নুহত্তর জাতির একট] অবিচ্ছেন্ক অংশ, আমাদের 
সত্বা কেবল গ্রামের চতঃসীমানার মধ্যে সীমিত থাকা উচিত 
নয়, আমি সর্বাগ্রে একজন ভারতীন এবং ভারতবর্ষ আমার 
স্বদ্দেশ-_এই দ্েশাত্মবোধ জাগ্রত ভ্বার উন্ঠে উৎরেজের 
চিন্তা-ভাগ্ডারের সঙ্গে পরিচয়ের অপেক্ষা করছিল : ভারহ- 
বধের বিষ্লব পুষ্ট হয়েছে অক্সফোর্ড আর কেমব্রিজের বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ের স্তন্তরস পান ক'রে । কনে কাউওা, জ্গোষো 
কেনিয়াট্রা, ডাঃ হেষ্টিংস বান্াা-এ'র! ত সবাউ বিলেতে 
জেখাপড়া-শেখ! মানুষ । কিন্তু এরা সবাই বিপ্লবীপন ভূমিক 
নিয়ে আফ্রিকায় রটিশ সাআজাবাদের মূলে কুঠার হেনে- 
ছেন। গান্ধী আইন-অমান্তের (01১11 1)1901080161২06, 
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অমোঘ অস্ত্র আবিষ্কার করেছিলেন হেন্রী ডেভিড. থোরোর 
লেখায় । ইংরেজ মনীষী রাস্কিনের লেখ! থেকে সর্বোদয়ের 
আদশ পেয়েছিলেন । ইংরেজের চিন্তাভাগার থেকে গান্ধী 
অনেক অমূলা রঃ আহরণ করেছিলেন ব'লে ইংরেজ 
শাসনকেও মেনে নিতে হবে- এমন কোন যুক্তি তিনি 
খুঁজে পান নি। ইংরেজের পদ প্রান্তে ব'সে স্বাতগা? প্রয়তা 
ও জ্রাতিপ্রতিষ্ঠার আদ আমরা লাভ করেছি-_-একথা 
অনম্বীকার্মা । কি সাম্াজ্জযবার্ধীর ভূমিকার অবতীর্ণ হয়ে 
ইৎরে্ আমাদের স্বাধীনতা হরণ করেছিল--এই নির্শম 
সত্যকে বঙ্কিম এক মুহৃঞ্ছের জন্গে ও ভুলতে পারেন নি । 
একগা বঙ্গিম নিঃসংশরে বুঝেছিলেন, বজ্ম্বকঠিন রাজ- 
শন্তি, সহজে আমাদের অপদ্নত স্বাধানতা আমাধিগকে 
ফিরিয়ে দেবে না। সেই স্বাধীনতা অজ্জঞনের পথ আবেধন- 
নিবেদনের মধ্য “ঘরে নয়, শক্তির মধা দিয়ে। আর শক্তি 
একতার ৷ তাই মহাসঙ্গরীত বন্দেমোতরম ! আমাদের মণে। 
আচারগত, ভাষাগত, ধর্মঈগত, বর্গত বত অনৈকাই গাুক, 
এক জায়গায় আমাহ্দর সকলের মিল আছে। ভারঙবধ 
আমাদের সকলেরই ম;। আমরা সকলেই ভারতবাসী ৷ 
আমরা যে প্রদেশের অথব' নে পশ্মেরই মানুম হই না কেন: 
জাতিতে আমরা সবাই ভারতী : মাকিন কি হুইটুম্যানের 
মই বন্ষম মন্মে মন্দে উপলব্ধি করেছিলেন, “416906101। 
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স্বাধীনতার সনস্যা গুলির সমাধানের নিশ্চিত পথ হচ্ছে প্রেম! 
বার পরম্পরকে ভালবাসে তারা ছনিয়ায় অপরাজেয় 
কবেই । একজ্ঞন মঞ্চারাষ্টায়ের ভাতের সঙ্গে হাত মেলাবে 
একজন রাজপুত । একজন আপহব পাঞ্জাব থেকে, একজন 
উতকল থেকে, আর একজন গুজরাট পেকে আর এরা হবে 
একজন আর একজনের বধু । এমনটি ধর্দ হ'ত, জাতি- 
ধন্মনব্নিশেষে সম ভার “বাধ ঘি প্রেমে এক হয়ে বেত, 
ইংরেডের সান। ছল ন। হারতবর্নকে এতকাল এগ্খলিত করে 
রাখে, কিন্কজা'৬প্র“ত৮; খালে ৬ দেশে খিু ছিল না। 
ভারতবর্ণ আমাদের সকলেরই স্বদেশ দেশায্সবাধের এই 
নব্ণনুত্রেই শুধু আমর একএ মলি হতে পারভাম । সেই 
প্রেমে, সেই কো আমাদের শর্ি দুজ্জয় হত আর সেই 
ঢত্জঞ় শভ্িতঠে আমর! ভ' হাম বন্ধনমুক্ত 

বন্দেমতরমণ মভামগ্র উপগাশ; খেগালির মাথায় 
এ মহাসঙ্গীত প্রচন। করেন নি। ধীঁ মাসঙঈগী।ত রচনার 
পিছনে “ছল দার্ধকালের চিন্তা এবং স্ব! ভারত কলক্গ 
'প্রলন্দের শেষের দিকে একটা মর্মান্তিক আক্গেপের সুর বেজে 
উঠেছে লেখার মধো । লেখক ভারতের ইতিষ্কাস বিপ্লেধণ 


সি 


নালা 
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ক'রে বলছেন, শিবাঁজীর নেতৃত্বে মহারাষ্্রীয়ে মহারা্ীয়ে 
যখন ভ্রাতৃভাব হয়েছিল, অঙ্জিতপূর্বব মোগল সাম্রাজ্যের 
অস্তিত্ব লোপ পেল সেই প্রেমের হ্র্ধার ধাক্কায়। আর 
একবার পাঞ্জাবে জাতির অভিমান ভুলে ব্রাহ্মণ আর জাঠ 
বখন এক হয়ে গেল, রণজিৎ সিংহের নেতৃতে গড়ে উঠল 
দদ্ধধ থালসা- ইংরেজকে রামনগর আর চিলিয়ান ওয়ালাম় 
প্রমাদ গুণতে হয়েছিল, ছাড়তে হয়েছিল ত্রাহি ত্রাহি ডাক। 
ইত্তিহাসের এই ঢুশটি গুরুহপুণ ঘটনা বস্কিমের চিত্তে গভীর 
রেখাঁপাত করে এবং ভার মনে একটি যুগান্তকারী ভাবের 
তরঙ্গ তোলে । বঙ্কিমের নিজস্ব ভাষায় এই ভাবটি চল 

“বন্দি কদাচিং কোন প্রদেশখণ্ডে জাতিপ্রতিষ্ঠার উদয়ে 
এতদুর ঘটিয়াছিল, 'তবে সমুদ্র ভারত একজাতীয় বঙ্গনে 
বন্ধ হইলে কি ন হইতে পার়িত ?” 

“কি না হইতে পারত? “কি ন। হইতে পার্রিত 1. 
বশ প্রভাতে, কত মধ্যাঙ্ডে, কত গভা'র রাণত্রর নিপ্তপগ প্রহরে 
বঙ্গিমের মমণ্ত চিন্তকে আলো ৩ ক'রে একটি ৫ ঠেলে 
ঠেলে উঠেছে: চি সাম্পশর্িকভার, প্রার্দেশিকতার, 
জাত্যাভিমানের সমস্ত বেড়াকে নশ্চিহ কারে দিয়ে 
ভারতবর্ষের কোটি কোটি নরনারী একট: বিরাট আদশের 
প্রেরণায় মিলে দেত তবে কিন হতে পারত? তবেকি 
মোগল সামার মত ব্রিটিশ সাঞাজযও শারতবষে গুপ্ত 
হয়ে যেঠ না? আর একট! চিজিরান ওয়ালার সংগ্রামে 
সমস্ত ভারতের সম্মিলিত শান্ত ইংরেজ শাসনের ছগকে 
ধুলধাৎ ক'রে দিত না? 

সমুদয় ভারতকে একগাঠায় বদ্ধনে খপ করবার স্ব্ণ- 
'এন্ট বঙগিমচন্্র পেয়ে গেলেন দু'টি শখের মধ্যে । একটি শব্ধ 
“বশে এবং অপরটি মাতরম্‌! | বন্দেমাতরম সোনার 
বাঠর ছোয়ায় ভার৬বষকে তশ্দ্রাচ্ছ্ন অঠাত থেকে পাগিয়ে 
'দল একট। পুতনতর তনার অপণ-রাঙ! প্রভাতের মধ্যে। 
ধ্গ জাতীয় ভরাবনের সেই এ্রাঞমুইন্তটি ধখন প্গ থেকে 
আগুন নেমে এসেছিল বঞ্চিমের লেখনীর মুখে আর সেই 
অমি থেকে বোরদে এসেছিল মহাসঙ্গীত বনোমা তরমূ। 

নবর্দীবনের মগজ পাওয়। গেল। ভেবুদ্ধির সব্বনেশে 
ঘাণবটাকে পরাপ্ত করবার পাস্তণঙ অর মিলল বন্দেমাতরম্- 
এর মহাগানের মধ্যে । কিন্ধু সাগ্রাঞ্যবাধীর বেয়নেটের মুখ 
পেকে স্বাধানত। ছিশিরে আনতে গেলে নিজেদের মধ্যে একা 
ত সব্দাঞ্জে চাই, আর৪ কিছু চাই । প্রেমের শক্তির সঙ্গে 
অগ্লবল। বঙ্িমচগ্র গাখীপন্থী ছিলেন না। অধঠ্য উভয়ের 
দৃটিভপ্রিমায় মিল প্রচুর । ধেশের নিপন্ন অদ্ধউলগ চাষীথের 
মল উঠয়েরই মন্শমূলে। অন্তায়কে বাধ! দেওয়ার বাণী 
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ছু'জনেরই কণ্ঠে। ম্বাধীনত। ছ'জনেয়ই মন্থের মহাল্ীত | 
ছু'জনেই বিশ্বাস করতেন ইংলও ভারতবর্যকে নিজস্ব সম্পত্তি 
ক'রে রেখেছে নিছক বারুধের জোরে এবং দেশরক্ষা 
গুরুতর ধর্ম । বড় চোরের হাত থেকে নিজন্ব রক্ষার নাম 
11761011910- এই হচ্ছে বন্ধমের দেশবাৎসলোযের সংজ্ঞ:। 
ইংলও যাঁতে চোরাই মাল ছাড়তে বাধা হয়, তারই জন্তে 
0019% [11019 আন্দোলন | গান্ধী এবং বঙ্গিম উভয়েরই 
বদ্ধমূল ধারণ। ছিল, সাগরাজাবাদীর1 ভারতবর্ষের মত এত 
বড় একট! মূলাবান্‌ সম্পন্তি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করবে না । 
গার্থী বলেছিলেন, 10108 1717৮ 0 208101)60 10 
10700. শর-ক্তর বিরুদ্ধে শক্তিপ্রয়োগ করতে হবে । বন্ধিমও 
আবেদন নিবেধজ্সের পথে বিশ্বাধী ছিলেন ন'। তিনি€ 
শক্তিপ্ররোগে বিশ্বাস করতেন। তবে সেই শক্তি গান্ধীর 
অভিংস আম্মিক শক্তি নর, গাণ্তীবধন্বার ধন্ুর্বানের মারবার 
শর্তি । 790101181)) এর অগ্রপম বন্ধিমীভাষেের পটভূমিতে 
কষ্ণচরিত্রের নিরলিখিত লাইনগুলি বঞ্ষিমের জীবনদ্র্শনকে 
বুঝণে সাহথাদা করবে প্রচুর । 

“নে ঘল্সা ঠতাস্ব হইয়া নিখাথে আমার গৃহ প্রবেশপুন্ক 
সবস্ব গ্রচণ করিতেছে যি বিনাশ ভিন্ন তাহাকে নিবারণের 
উপায় ন'গাকে ভবে তাহকে বিনাশ করাই আমার পঙ্গে, 
বশ্বানুগত | বে “বচারকের সঙ্গখে হত্যাকারীকত হত্্য' 
প্রমাণিত হইয়াছে, বদি তাহার বদ্দ'গ রাজনিয়োগসম্মহ 
হয় হবে তন তাহার বধাঞ্ঞ: প্রচার করিতে ধর্মীত বাধা 
এবং যে রাজপুরুধের উপুর ববের ভার আছে, সেও শ্রাহাকে 
বধ করিতে বাধ্য । একেন্দর বা! গজনবী মহম্মদ আতিল ব 
দঙ্গে9, তৈমুর বা নাদের, ছ্িতীয় ফ্রেউিক বা নাপোলেরন 
পবস্ব বা পররাগ্নাীপহরণ জন বে অগণিত শিক্ষিত তঙ্গুর লইয়' 
প্ররাজা প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা লক্ষ লক্ষ হইলে€ 
গ্রতোকেই ধন্মত: বধা। এখানে হিংসাই ধন্ম |? 

কিন্তু বাডালীর হিয়া অমিয় মিরা! নিমাই ধরেছে 
কারা |, জাতির হপয়আসনে তখন £বরাজ করছেন ঠচঙনা- 
দেবের প্রেমময় কৃষ্। বাঁকা বাশরি হাতে শ্রীরাধাকে খাখে 
নিয়ে। শিথিপুচ্ছদারা চৈহগের কষে একটি করণ কোমল 
শান্তি লালিতোর মধুর অভিব্যক্তি । কিন্তু কৃষ্ণ কি দু 
জয়দেব গোসাইয়ের এবং চৈতগ্ঠমহা প্রভুর প্রেমময় ক? 
কুরক্ষেত্রের কপিপবদরথের সারণীর মধো গাতাশিংহনাকারী 
যে প্রচণ্ড মনোহর কষ্চকে আমর! পেখেছি প্রলয়ঙ্ধরের 
ভূমিকার_সেই কুষ্ কি শিছক কবিকল্ননা ? 118515৭ ০ 
(110 0111%র মধো গতাভাধর অরবিন্দ ভগবানের বিশ্ব 
রূপের ব্যাখ্। প্রসঙ্গে একটি কঠিন সত্য বলেছেন ? 


172 59810195501 0109 1101170912 17821 জাগা) 
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“মানব-দরের ছ্ুর্দলতা সভা গুলিকে চায় গুদ তাদের 
ল্লিতরূপে : মধুরে তার লোভ। মধুর সভা না পেলে সে 
নিজেকে ভোলাবে কল্পিত কাহিনীর লাপিতা দিয়ে : সত্যকে 
তার সামগ্রিকরূপে সে দেখতে নারাজ । পরিপূর্ণ সত্যের 
মো এমন অনেক কিছু আছে যা ধতটা ছুর্বরবোধা তার চেয়ে 
বেখ দুঃসহ |” 

অরবিদ বলছেন : 

আমাদের এই সংগ্রামের এবং শ্রমের জগং ধ্বংসলীলায় 
ভষদ! বিপুল অআঞঙ্চটের আবর্কসস্কল জলরাশি ঠেলে 
আমাদের জীবন5র* টলমল ধরতে করতে চলেছে । এমন 
একট: জগতের মধো আমরা রয়েছি যেখানে আমাদের 
প্রণ্তি পাক্ষেপে কিছুনাকিড় চরণ হয়ে যাচ্ছে। সে 
আমাদের ইচ্ছাতেই হোক আর অনচ্ছাতেই হোক্‌। 
এখানে ৪ছশেডে 0198110 01 1118 1১ 7 11810) (0০0 01 
18111. জগতের যুক্তাময়। পাপময় এই ভীষণ দ্িকটার 
জন্যে ভারতের আধাম্পুক চিন্ত; কোন মহাপরাক্রমশালী 
শয়তানকে দার করে নি. অপরাধী করে নি কোন 
স্বাধীনসভ'-বিশিষ্ট প্রকৃতিকে অথবা মানুষকে ও তার 
পাপকে। 

অর্বন আবার ধলছেন £ 

6 170 10 508 11181. (00 670 100176101 
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116 0০৮07701210 06911051, 

অন্তহীন কট্টির লীলায় ঘিনি অআক্টার এবং রক্ষাকর্ভার 
ভূমিকার সেই ঈশ্বরকেই পেখতে হবে ধ্বংসের প্রলয়দ্ষর 
ম৪তে | 

বন্গিমচর্ত্র পতনের এব ভায়দের তাসাইরের ললিহ- 
মর ,প্রমময় কৃষ্জের পর্রিবতত মহাজরতের শর্তিময় 5 পর 
মনোহর রুদ্কে এ্াতছিত করছেন নবাভারতের আহ, 
মন্দিরে । কৃষণচরতরে বিচ! 

"জয়দেব পোসাউয়ের উপ অনুকরণে সকলে বা 
মহাভারতের কুষ্কে কেছ এব রে না। এখন আবার 
সেই আদশ পুধষকে জা" হয়ে জাগরিত করিতে 
হইবে ।” 

বঙ্গিম ক্ষমানুন্দর খষ্টকে অথবা ককুণাঘন বুদ্ধকে আদশ 
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পুরুষের আদন ঘেন নাই, কৃষেটের মাধূর্ধ্যজোতে সদ- 
ভাসমান গৌরাঙ্গকেও নয়। বঙ্কিমচন্দ্র বলছেন, যিভ্ীর। 
রোমকের অত্যাচারপীড়িত হয়ে যদি স্বাধীনতার ধুদ্ধে 
বীন্তকে সেনাপতিত্বে বরণ করত তিনি 'কাইসরের পাওনা 
কাইসরকে দাও ব'লে প্রস্থান করতেন । বুদ্ধ বা গৌরাঙ্গ 
যুদ্ধের ধার ধিয়েছ যেতেন না! । বঙ্কিমের মতে “কৃষ্ণও 
যুদ্ধে ' ্রবৃত্তিশ্ন্ভ-_কিন্ত ধশ্বাথ যুদ্ধও আছে। ধণ্মার্থ যুদ্ধ 
উপস্থিত হইলে অগত্যা পবৃত্ব হইতেন।” মহাভারতের 
কৃষ্ণ অজ্জনকে পয়েছেন দ্ধ করবার :প্ররণা কারণ 
গাও্ডীবের আশ্রয় গ্রণ ব্যতীত প্রতিক্রিয়াশীল ঞ্জিপুঞ্জের 
অত্যাচারে 'জজ্ঞরিত আর্ত যানবতাকে রক্ষা করবার আর 
কোঁন উপায় ছিল ন।: 

ইংলগড ভারতবর্মকে তার সম্পন্ত করে রেখেছিল । 
পররাষ্্রীপহরণের অপরাধে সে অপরাধী । ভারতবর্ষের 
দারিদ্যের উপরে তার শব্ধ । যিশি দেশরন্গণাকে গুরুতর 
ধর্ম বলে বিশ্বাস করভেন, “আমার সমাজের অনিষ্টসাধন 
কর্রয়া কাহারে আপনার সমাজের ইষ্টসাধন করিতে 
দিব না”--এই ছিল দার বছ্ছদুট সংকল্প, তিনি ছিলেন 
আগা-গোড়। বিবীর ধাতৃতে গড়া । আর সেই জন্টেই 
কষ্ণচরিত্র লিখলেন £5নি যেন কুষ্ের আদশে অন্ুপ্রাণিত 
হয়ে ভারতবধ স্বাধ'নতার জন্তে ধন্মযুদ্ধে প্রবুভ হয় । 

বঙ্গিম ক্ষেত্রবিশেষে হিৎস। ধন্দ বলতে কুন্তিত হন “নি 
গীতা ভাষ্ের অরবিন্দ লিখেছেন: 


[২০ 7691 109900 091) 106 61]| 1118 10091 0 
1097 06907729 106908 ; 1106 1997 ০01 ড 15100 
081)101 10265%91] 01] 006 06101 0 00015 15 10910. 


মানুষের দয় যদি এখন?9 সেই আদিমবর্ধরের লীলা- 
ভুমি হয়ে থাকে । তবে প্রকৃত শান্তি কমন ক'রে 


আসবে? রুদ্রের দেবেনা শোধ না করা পর্যন্ত বিষ্ণুর নীতি. 


অচল থেকে ঘাবে। প্রেমপন্ম প্রচারের জন্তে জগদ্গুরুদের 
আবিঠাব হবেই, কারণ ধী পথেই মানুষের পরম মুক্তি। 
কিন্তু এখনই দরকার অত্যাচারের বিলুপ্তি, এখনই প্রয়োজন 
হুষ্টের দমন এবং দরিত্রীর উদ্ধার । আন্ুরিক শক্তিপুপ্জের 
অত্যাচারে বিপন্ন মানব কাছে গান্তীবধন্নার আবিভাবের 
জন্তে। শক্তির অহঙ্কারে বারা অন্ধ তারা ত আর্ের 
কার্ায় কান দেবে ন!। তাই ত জগৎ জুড়ে সশ্্র বিপ্লবের 


নীল! চলেছে আর এই নির্মম বাস্তবতার দিকে দৃষ্টি রেখেই 
প্রীঅরবিন্দ লিখেছেন £ 

8৪0৮ 100৮ ৮11 00611101006 910170 01 1091) ৪ 
1680 0810 1176 11010978৪70 010107968  0795931 
0৬৪]. 1109 08097 0100. 11011090190 168119 
০1771509110 90001911856 ৫017)6 9130. £0179 10011 
115 10019. ৮7170 56211170109 116 910110. 2) 1076 
70110 01 1715 12120. 

চরম সভা আামরা কামনা করব নিশ্চই । প্রেমের 
এবং হকের আদর্শকে আমর কখনই বন্জন করতে 
পারিনি! কিন্ব 108010101 এখনও 1106১)1%90, 
খান্ুধের জদয় থকে এখন ভেদবুদ্ধি বিদুরিত হয় নি' 
তার স্বভাল পশ্তজ এখন প্রবল । এই পিক্ত সতোয 
পরিপ্রেক্িতে জগত এখন ও রদ্রের করতলগত হয়ে গাকবে 
এ₹& আর আশ্চর্য হবার কি আছে । এঙজাজিত মানবত' 
দ্রঃখমোচনের প্রতীক্ষায় কঙপধিন অপেক্ষা করে গাকতে 
পারে? কবে অর্থগরর সমাজপতি শাইলকের' সনহারাদের 
%খে বিচলিত হয়ে স্থেচ্ছার তাদের সম্পদে সবাইকে ভাগ 
দেবে, এর জগ্চে র্যা পরে অপেক্ষা করে থাক! সাধারদ 
মানভধের ধৈ্যর বাছিরে। 


কুরুক্ষেএ্ের যুদ্ধ, এই বুদ্ধের পট $মিতে 'শজ্জুনের মনে 
নাতিগত 'একটা সমস্যার উদয়, শত্রয়ের কগব্যের আধশকে, 
অনুসরণ ক'রে অজ্জন সত্যের, গ্রায়র এব ধঙ্ের রাজ্য 
প্রতিষ্ঠি» করবার প্রন্তে নররক্তে পপিবী খাবিত করবেন, 
না যুদ্ধ থেকে, হিংসা] .গকে বিরত থাকবেন, এই দ্বন্দ, 
কষ্চের বাণীতে এই সমস্যার সমাধানের আলো-এই সখ 
নিয়েই গীতা । বঙ্গিম, অরবিন্”, গান্ধী সবাই গাতার ভাষ্য 
করেছেন। গাতার মধ্যে গান্ধা দেখেছেন অহিৎসার 
জয়জয়কার । গীতার ব্যাখ্যায় অরবিন্দের এবং বঙ্কিমের 
দষ্টিভঙ্গিম। স্বতন্ত । অরবিন্দ বা বঞ্চিম-_-কেউ যুদ্ধের সমর্থক 
নন। গান্ধীর মতই এরা শান্তিবাদী। কিন্ত হিংসার 
এবং অহিংসার আদর্শগত দন্দে অহিংস1 গান্গীর কাছ থেকে 
যে অকু্ সমর্থন পেয়েছে অরবিন্বের ও বষ্থিমের কাছ 
থেকে ত1 পায় নি-_একথা জোরের সঙ্গেই বলা দেতে 
পারে। শেষোক্ত ছুই জন কি অধিকতর বাস্তববাধী 
ছিলেন? 


ফানুস 


শৈলেন রায় 


হঠাৎ ছোট একটা ঝাকুনি দিয়ে ট্্ণটা গেমে গেল 
“বিহারের ছোট একট' ষ্টেশন ' বেশ রাত হয়ে গেছে: 
নাত্রীর ওঠান'ম1 বিশেষ হ'ল ন!. ভইসিল দিষে ট্রেণ ছেড়ে 
গেল: হঠাং চলন্ত ট্রেণে আমাদের কামরাতেই লাকিনে উঠে 
গড়ল একটি লোক হাতের র'ভ, গায়ে নার গর» ওভার 
কোট, মাগায় দেপ্টের টি, চোখে কালো চশমা এত 
রাতে, এভাঁবে এরকম একজন _লাককে 'ধখে আশ্বারাম 
গাঁচাঁছাড়া হবার উপর আ'র কি সই এক মুতের মধোই 
খনে হ'ল ষ্টেশনে আমারের কামরা গেকে কাচা বাচ্চাসহ 
নে বিহার পরিবারটি ণেমে গলেন, হার পর আর দরজা: 
ছিটক1” লাগানে: হয় নি! কটমট করে স্বমির দিকে 
»াঁকাতই হগাৎ কানে এল-- আরে, ছবিধি ন 2 
আগন্থক ততক্ষ*« মাথার পি খুলে হাসতে হাসতে 
চান দিকে এগিরে আসছে, £ দে দেখছি অঞ্জন” 

ন আগেকাপ সেই অঞ্9" পালটায় £ন 
বিদ্ধ অগ্তন । সই রকম একমাগ! কীকড়ান চু, সেই 
সমস্ত দাত বের করে প্রাণখোল। হাসি-খমন কি সই 
ধাঁলো। ৮শমাটা পণপ্ত ঠিক সই ব্লকম গাছে এই চশম' 
নিবে এ ক ঠা্াই ন। করত বনানী 

খনাশী বলত -“াান ছবিদি, € 
“কন? চগলজ্জ! কমে খায় খলে' আর তা ছাড়া 
'চোখে-সুপে যেন দষ্ট মি খলে বেত বনানীর ' আর ৩ 
ছাঁড়া_এদিক-গধিব পেণবার৪ ভাবী সুবিণে, তাই না £' 

ভা চো করে হুসে উঠত অঞ্জন-_-'.হামার কি ভিৎসে 
হয় নাকি তাতে” 

--আমার বরেহ গেছে এসব বি/য়ুর আগেকার কথ) । 
বেশ অনেকদিন হয়ে গেল বৈকি! 

9 ভরি, ভুমি আবার কি ভাব এত! জামাই 
বাবুর সঙ্গে পন্ন করতে করতে -তামার কথ! ত এলেই 
গিয়েছিলাম ছবিদি ।' 

কত কথাই মনে হয়। 


বিতন্য 


কালে! চশম' পড়ে 


মনে হয়, এই সেদিনও “দিগি 


91 খাব' বলে এসে দাড়াও মে! শা বললে€ রেহাই নেই। 
ঘান ঘ্যান সর করে দেবে! ব9 ঘানধানে স্বভাব 
ছিল অঞ্জনের : এখনও কি সেরকমটি আছে, ন। 'পালটেছে 


একট. ভাল করে হাঁকিয়ে দেখ: লাগলাম ' একটু 
লারা মা: হ হরেছে অঞ্জন মাথার কোকড়ান চুল, লাল 
চোট ৮৮টি তাপ সই আগেকার মতই আষ্ছে যেন । 


এনান" বলত-_কাকাতয়' 
আর তোমার :2াটও 
ঠোট ভোম!র ।' 


পাকাতুয়ার ঠোট লাল। 
মেন ঠিক কাকাতুরার মত মেয়েল, 
এগ্সন ভারবার পাঁএ নয় । সাপায় হলান ধিছে ভাপতে 
তাতে বলত--কিগ্ধ চুল£ তুমিই ত বলেছ, আমার চুল 
ন' কি-' ছুটে ঘর ছেড়ে চলে চলে নেত বনান", লক্ষায়ই 
হত . 
-ভিমি কগ' বলছ ন' কেন ছবিদি 9 
আননে ঝলমলিয়ে গঠে 
_-এই ত বলছি, কতাধন পর দেপা বল ৩ 
_দ্তা হবে অনেকদিন, এই পর সিল সেকথা, 
ওসব [নিয়ে মাথ: ঘাঁমাবার সময় বাড়: 


অঞ্জন খুসীর 


পরেও প]গয়া বাবে। 
গিয়ে হিসেব করলেই ভবে: 

_-কাড়" ৮ 

_-ইাা, বাড অ'মার বাড়), পাটনার খাড়ী। 
দেখানে আম থাকি, বনানী থাকে, লাবপু থাকে, আমাদের 
পুড়ো! রামধুন থাকে, আর 

বাধ, পায়ে খললাম--থাক, আর পিল বাড়াতে হলে 
ন' বাবু ছেলে বুঝি কই. সে পবর ত দাগ নি 

_্দেধ কেন * 
খল” ঝাজিয়ে ওঠে অঞ্জন 

ভেসে মেনে নিলাম--তি। বতে 1 5 
বলতে বলতেই গাড়ীর গতি কষে এল 

অগ্জন ব'লে উ/ল. "্পাটনা এসে গেল জামাইবাবু 
উঠন, ছবিদ্ধি তুমিও ও5 5, বিছানাটা বেঁধে ফেলি 1 


কি 4: আর আমাধেব খবর রা 


“দা, আমার "" 


২৫৬ * 1. শ.... প্রবাসী 


--সে কি! বিছানা বাধবে কেন !, 

অঞ্জনের আর এক মুহূর্ত দাড়াবার সময় নেই যেন-_ 
“ওঠ আগে, পরে বলছি ।” উঠে দাড়াতেই বলল, “নামতে 
হবে এখানে, আমাদের বাড়ী মেতে হবে, পাকতে হবে 
জনেকর্দিন, তোমাদের "অত সহজে ছাড়ছি না!” হঠাৎ 
যেন উৎফুল্ল হয়ে উঠল--“কি খুসীই না হবে বনানী । তুমি 
কিন্ত আগে ঘরে ঢুকতে পারবে না ছবিদি। জ্রামাইবাবু 
আপনিও বাইরে দাড়িয়ে পাকবেন। আমি ডাকলেই 
ভেতরে ঢুকবেন। এমন মজা] হবে--' চোখের সামনে মজার 
সেই দ্য দেখে ঘেন আনন্দে হেসে ওঠে অঞ্জন । সেই 
আগেকার ছেলেমানুষী হালি । 

অঞ্জন দেন বড় হয় “ন একটু৪। সেই ছেলেমানুষী যেন 


রয়ে গেছে আজ9। সেই সের্ধিনকার মত। যেদিন “ব, 
এস-সি পাশ করেছিল সে। 
ত। প্রায় বছর শেক হ'লবৈ-ক।! কি মজাই থে 


করেছিল বনান'কে নিয়ে সেদিন! 

রাম্ন! কবণ্ছ সকাল বেল! । দৌডতে পৌডতে অগ্জন 
এসে সোজ' রানাথবের সামনে হাভির । আনন্দে পিশে- 
হারা হয়ে এক হাতি দুরের আমকে চেচিয়ে ডেকে উঠল-_ 

ছবিদি । 

চমকে উঠে বললাম--“কি হল ? 

"আম পাশ করেছি ছবিদি। 

»-ওম1, কি মজা, কি গাওয়াবে বল? 

_তুমি বা খেতে চাইবে । মিষ্টি, চপ্‌, কাটলেট, মুক্লগার 
মাংস_-+ হঠাৎ কি মনে হ'তেই একটু চুপসে যায় অপ্জন। 


_-অবিশ্ঠি, তুমি ত এসবের কিছুই ভালবাস না ছবি-' 


দ্বি। ভুমি শুধু চা” কি রকম করুণ শোনায় তার 
গলা । 

তাকে সান্বন। দেবার অন্তেই ধেন সেদিন বলেছিলাম--- 
“খাব না কেন? মুরগীর মাংসই খাই ত, তোমার জামাইবাবুও 
মুরগীর মাংস ভালবাসে । তা ছাড়া” হয়ত খানিকটা 
দুটুমি করেই বলেছিলাম-__” বন্ঠাও ত পুব ভালবাসে মুরগীর 
মাংস খেতে । 

অঞ্জন বড় বিএত বোধ করত আমার মুখে এ বন্ঠ। 
নাম । ওটা যেন ওর নিছন্ব--শুধু ওরই। ওই নামটা আর 
কারুর মুখে শুনতে যেন চায় নাসে। কবে কোন্‌ অসতর্ক 
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মুহূর্তে ওর নিজের মুখ দিয়ে আমার সামনেই হয়ত 
বন্যা নামটা] বেরিয়ে গিয়ে থাকবে । নইলে আমি জানবই 


বা কেমন করে? যেটা ওদের নিজস্ব--একাস্ত গোপনীয় 
নাম! 


ছোট্ট “একট! “বেশ তাই হবে? ব'লে অগ্রন চুপ করে 
গিয়েছিলো । 


হঠাৎ কলিং বেলের আওয়াজ শুনতেই অগ্রনের চোখে 
দ্টুমি খেলে বায়। বলে, “নিশ্চয়ই খনানী। আজ 
বেশ মজা করা যাবে। হুমি লো আমি ফেল করেছি 
আর আমি মুখ গোমরা করে বসে গাকব--+ এতে কি 
মজা হবে ৩1 অঞ্জনই জানত ' তবে সেন্দন তার কোন 
আনন্দই নষ্ট করত আমার খারাপ লেগেছিল । আমি 
রাজী হয়ে গেলাম । 

সামনের ঘরে অঞ্জন মাগা ন'চু করে বসে আছে, বা 
গুলে দিতেই এক লক চরন্তু হাওয়ার ম5 বনান" ঘরে ঢুকে 
পড়ল। উচ্ছ্বাসে তেঙ্গে পড়ল সে। 

_'গানো ছবি, আজ রেজাপ্ট বেরিয়েছে । বলতে 
বলেই অগ্জনের কে ঢষ্টি পড়তে গমকে গেল সে। 
“জজ্ঞানদুিতে তাকিয়ে রইল আমার দিকে । 

সুণ কাচুমাচু করে খললাম, খবর ভাল নয়+ ৩ হক্ষণ 
অঞ্জন দ্র'হছাতে মুখ ঢেকে 'দেলেছে। কান্নার আবেগে 
সষন্ত শর'র ভার €লে হলে উঠছে বুঝি । 

বললাম--“যাই, চার জল চাপিয়ে আনি, হাসি চাপতে 
চাপতে বাইরে বেরিয়ে এলাম । 

একটু পরে ঘরে ঢুকতে গিঞ্জে পমকে দাড়ালাম । 
দেখলাম, বনানী ঝুকে পড়ে ঠ হাত অঞ্গনের কৌকড়ান 
চুলে হাত বুলচ্চে আর বলছে--তাতে কি হয়েছে 
অঞ্জু। সামনের বার নিশ্চয়ই হবে। আঃ, কি হচ্ছে। 
এরকম করে না । আমি যে তা হ'লে__' বলতে বলতে গল! 
ধরে আসে বনানীর । সেগ্দিন সেসময় ঘরে ঢোক 
আমার আর হয় নি। 

কতদিন আগেকার কথা, অথচ মনে হয় যেন সেদিন ! 

_'ভুমি কি ঘুমিয়ে পড়লে ছবিদ্ধি। আমর কিন্তু এসে 
গেলাম । মনে থাকে যেন। তোমরা! আগে ঢুকবে ন|। 
ট্যান্সিতেই বসে গেক তোমরা আমি ডাকলে যাবে 
কিন্তু । এ 


”, ফাল 


্ 
তার সব কথাই মেনেছি, অঞ্জনের ডাঁক শুনে আমরা 
নেমেছি, তারপর য1 কাণ্ড! 

বনানী ত প্রথমটা কি করবে ভেবেই পায় না কিছু। 
তারপর ছুটে এসে আমার গল! জড়িয়ে ধরে সে কি 
আধর ! 

এতদিনে তবু খোজ পড়ল। সেই কবে বিয়ের 
পর পাটনায় চলে এলাম । ন] একবার খোঁজ নেওয়া, ন। 
যেতে বলা ।' 

বলতে ইচ্ছে হ'ল-- “ওরে মুখপুড়ী। তখন কি 
তোদের সময় ছিল রে! বেশা খোজ-খবর নিলেই £কি 
খুসা হতিস্‌ তখন"? 

সেই বনানী । সেই ছোটখাটো মেয়েটি, দেখতে 
সুন্দরী না জ'লেও নত বলা চলত তাকে । চোখ 
ছ”টি জীবনের উচ্ছলতায় পু । একি চেহারা হয়েছে 
বনানীর! যোটা হয়েছে ভীরণ ভাবে মোটা হয়ে গেছে 
সে। গালের মাংসের চাপে অমন গুন্দর চোখ ছুটি মা 
যেন কোথায় হারিয়ে গেছে । কন্ক ম্বভাবটা বেন আগের 
মতই আছে। আর কাউকেই কণা বলতে ধেবে না সে। 
রাজ্যের ধ৩ +৭। তার মুখে_ান, হব, তোমার ওপর 
না ভীধণ রাগ ভয়েছিল আমার । বখন তুমি আমার 
চিঠির জবাব পণন্ত ধা ও নি-_+ 

তাকে বাপা পিখে বললাম_ চিঠির জবাব ৩ 
ধিয়েছিলাম । পাও নি কেন বুঝলাম না ত।” 

“ছাই ধিয়েছ- আরও কি বণতে বাচ্ছিল সে। 
অঞ্জন বাধ! ধিয়ে বলল__ 'ঠোমর! কি ঝগড়াই করবে 
না খেতে-টতে দেবে কিছু। বুড়ীর ত আবার 51 
ন। হ'লে চলবে না--৬া পাত বতই হোক না! কেন !+ 

বুড়ী বলে থ্যাপাত ওর দুক্বনাই আমাকে, বিয়ের 
আগে থেকেই। 

বেশ কয়েকটা ধিন পাটনায় ছিলাখ সেবার। 
অবিথ্তি দু'দিন পরেই চলে গিয়েছিলেন । 

ওরা আমাকে কিছুতেই যেতে দেয় নি। জোর করে 
ধরে রেখেছে । আগের মত ছেলেমানুধই রয়ে গেছে 
যেন হ'জনে। 

বনানী কিন্তু সে কা মানে ন|। 


ক্ঠা 


জানে। ছবিধি, 
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ও নাকি রকম দ্িনকে-দিন যেন তলে যাচ্ছে। কাক 
আর কাজ। প্রায়ই বাইরে যেতে হয় কাজে । একা 
একা ভাল লাগে না গাকতে। প্রথম প্রথম ত তয়ই 
লাগত, এখন অবিশিয অনেকটা গাসওয়া হয়ে গেছে। 
তা ছাড়া ধাব্নু থাকায় সময়টা ও কেটে থায়। বাবন্ুু ঠিক 
অঞ্জনের মতই হয়েছে যেন দেখতে, একমাথ1 কৌকড়ান 
চুল, লাল ঠোট টি, টকটকে গায়ের রং | মোটা সোটা 
গড়ন। বহুদিন প্র বেন অঞ্জন আবার ফিরে এসেছে 
বাবুর মধ্যে । 

বিয়ের আগে বনানী ধলত-+ আমি ত বিয়ে 
করব না। আমি চাকরি করব-্স্বাধীন ভাবে থাকব, 
তোমাকে কিন্ত মাঝে মানে আমার সঙ্গে থাকতে হবে 
ছবিধি |” 

অঞ্জন ফোড়ন কাটত--একা ছপ্বধি ঘেঠে বসেছে 
জামাইবানুকে ছেড়ে । সান্থনা দেবার জগ্তেই দেন বলত 
“আমি কিন্থ তোমাদের দঞ্গনকেই নিয়ে রাখব ছবিদি। 
জানে হুবিদি, আমি কলকাতার বারে চাকরি করব, 
কলকাতার এই ঘি আমার ভাল লাগে না। বেশ 
নিজন ছোট খাটো কোন সহর-_ গ্রাম হ'লেও আপঞ্তি 
নেই। বিয়ে করব না--বেশ থাকব এক' এক] ।' 

বনানী বহুদিন আমার গলা! জড়িয়ে খলেছে-- 
“তোমাকে আমি খুব তালবাসি ছবিপি। অঞ্পনের কথা 
ছেড়ে ধাও। পুরুষ মানুষ গুধু মুখে বলে। আমি কিন্ক 
তোমার পাশে পাশেই থাকব “চরদিন। 

কিন্তু আমার পাশে পাশে থাক তার হয় নি। বিয়ে 
হ+লে, অঞ্জন চাকরি পেল | বনানীকে নিয়ে চলে গেল। 
যাবার দিন বণানীর সে ক্ি কান! 

যে কদিন পাটনায় ছিলাম, অঞ্জন অফিস যাওয়া 
ছেড়েই দিয়েছিল এক রকম। সকালবেলা কোনমতে 
বুড়ী-ছোয়া করেই চলে আসত, হাকডাক করে বলত-_ 
“চল ছবিদি, তোমাকে নালন্দা পেয়ে নিয়ে আসি। 
কোন পেন বা_চল তাড়াতাড়ি, সহরের বাইরে ঘুরে 
আসা যাক, না হয় সহরের মধ্যেই ঘোর যাবে খানিকটা 1 

বনানী যেন আর পারছে ন'। এত ঘে'রাপুরি, দৌড়- 
ঝাঁপ আর যেন সইছে ন' তার। মাঝে মাঝে যেন 
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ভয় পেয়েই ধীরে ধীরে আপনার মনেই বলত -- অঞ্জনের 
যেকি হ'ল? এম্নি কিন্ত অফিসের পর একেবারে 
বেরোতে চার না।শুধু কাজ আর কাজ, না হ'লে বই 
মুখে নিয়ে চুপচাপ বসে থাকা 1 

সত্যিই দশ বছর আগেকার অঞ্জন যেন আবার ধিরে 
এসেছে । সেপ্দেন বিকেলে হাসতে হাসতে বলে-_ 'আচ্ছ' 
ছবিদি, তোমার খুব ক হয় এভাবে ঘোরাঘুরি করতে, 
তাই না? কিন্থ কি করব বল--সব ঘে প্রেখাতে ইচ্ছে 
করে তোমাকে . আরও যেকত ক বাকী রয়ে গেল- 

হত কি মে তুমি দেখতে পেলে না ।' নিজের মনেই হিসেব 
করতে বসে বায় বেন সে। 

হেসে বলি-_ 'পাটনায় বে এত স্ব দেখবার জিনিষ 
ছিল আগে ও ভানতাম না কোনদিন |, 

মুকবিব চালে অঞ্জন বলে--+ ধেখবার চোখ থাক" চাই 
ত। বাক্‌, কথ! বলে কাজ নেই। চল, আন্ত একট" 
বাংলা ছবি এসেছে, দেখা ঘা । কতিন ছব দেখে ন!। 
বনানী তুমিও ঠিক করে রেডি হয়ে নাও)? 

বনানী বায় নি। শরারট' তার আবার ভালে নাচ্ছে 
নং কদন যাথা€ ধরেছে বুঝি । আমাদের আর যায় 
হয় গি সেন । 

."মান রাতে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গতেই পাশের ঘর থেকে 
চাঁপা মেয়েলী গলার আওরাজ্ঞ কানে এল--' আপস কামাই 
দ্রিরে এত মাতামাতি আগে ত কোনধিন দেখি নে। ধেখ' 
হযয়েছল--নিয়ে এসেছে), বেশ করেছে? ভালই করেছে", 
কিন্থু একে ফাবার বে নাম নেই-। 

_টুপকরে'। ছরবিদি থাকছে ন!-তভাকে জোর করে 


ধরে রাখ হযেছে 


চা . র্‌ ৪ শা শা হু পা হর হ পল । সক নি হল পুতিন 


--রাখা! হয়েছে! কেন এতদিন ধরে কিসের রাখা--, 
সাপের ফণ! লকলকিয়ে ওঠে। 

--চুপ করো, চেচিও না। নীচু মন তোমার । ছবিদধি 
যদি শুনতে পায়, 

_ক্চি' কি হবে তাশ্ছলে » হাতে মাগ: নেবে নাকি 
তা"হলে আমার-_গল! যেন বুজে আসে বনানীর । কিছুক্ষণ 
চুপ চাপ । 

হয়াৎ অঞ্জনের চাপা গক্চন-_-" খবদলার বনানা। চুল 
ধরে টানবে নাকিছ। ঘুমোই নি আম 

_ঘুমোগুণি ত মটকা মেরে পড়ে আছ 
কণার জবাব দাও আযার-_' 


কেন? 


অনেকদিন আগেকার কথা, সব কথ" আদ্র আর 
মনেও নেই, পরদিন সকাল খেলাই ক্*লকাশার গাড়ী 
ধরলাম, অঞ্জন টেণ তুলে দিতে এসেছিলে: 

ভইসিল দিয়ে ট্রণ ছেড়ে পিল, অগুন সঙ্গে সঙ্গে হাটতে 
লাগণ . হঠাং চেচিয়ে বলে উঠল-_-' আম জানি ছবিধি, 
তুমি আর কোন দিন আসবে না? গাড় তখন এ্যাট- 
কম ছেড়ে এগিয়ে চলেছে । 

»খন€ দাড়িয়ে আছে অঞ্জন | ধীরে ধীরে কত দুরে 
সর ঘাচ্ছে সে। (ছোট হতে হাতে বিন হয়ে বাচ্ছে যেন 
অন ! 


আম'র সামনে ভেসে উঠল বিন আগেকার ফেলে 
আস! একটি ধিন। যেন বি. এস. সি পরীক্ষার মিথ্যে 
ফেল করে মুখ কাচু মা করে আমাদের সাম্নের ঘরে 
বসেছিলে। অঞ্জন । বনানীর সঙ্গে মজ। করবার অন্তু | 


সেই দিনটি! 


এল্গিন মার্বল্ম্‌ 


জুলফিকার 


চব্নিশ শ"' বছরেরও আগের কথা, £?স যুগে এথেশ্সে 
ফাইডিয়াস্‌ নামে একজন অসাধারণ প্রতিভাবান শিল্পীর 
অভ্যুদয় হয়েছিল । এই গ্ীকৃ শিল্পী রচিত মর্ম মুর্তিগুলি 
শিল্প জগতের অপার বিস্ময়! ভাস্বর্সে্যে ফাইডিয়াসের 
অতুলনীয় কজন প্রতিভায় মুগ্ধচিত্ত শিগ্র-বিশসজ্জের! তাকে 
যেমন উচ্ছৃসিত গ্রশস্তি জানিয়েছেন, আজ পধ্যস্ত পৃথিবীর 
কোন শিসীর ভাগ্যেই ততখানি সোচ্চার প্রশংস। মেলে 
নি ভবিষ্যতেও মিলবে কি না সশে১। তাদের কথায়, 
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প্রাচান গ্রীক বা হেশিনিক স্তাপতঠো শিল-দক্ষতার 
গরকৃ্ট ও গৌরবমধ নিদর্শন হচ্ছে পাথিনন বা এথেনা 
দেবার মন্দির এবং সেখানে স্কাপিত তার বিশাল মর্খবর 
সৃত্তি। 'গীকদের যিনি এথেনাঃ তিনিই পরবস্থী যুগে 
রোমানদের মিনাহা--জ্ঞান ও প্রকমবনভার আ'নষ্ঠাত্রী, 
হিন্দ্রদের খমন সরস্ব তী |... 

এথেন্স নগরীর উপকগে এ্যাক্রোপোলিপ ! উষ্টু 
শহর ) নামক ছোট পাহাডের উপর এথেপ] “বীর এই 
মন্দির_ পাখিনন স্থাপিত হয়েছিল গ্রীষ্টপুর্ব ৪৭ "থকে 
৪৩৮ সালেপ মগ্যে। োারিক 1100০) পদ্ধতিতে 
নিম্মিত এই দেবালয়টি দৈর্ঘ্যে ২২৮ ফিট, প্রস্থ্ে ১০১ দি 
ও উচ্চতায় ৬৬ ফিট। এপ ধ্বংসাবশেন দেখতে আজ 
নান| দেশ খেকে হাজার হাজার দর্শক ও শিকল্পান্থরাগী 
এথেন্সে এসে থাকেন। 

একধারে আটটি, অন্তপারে সতেরটি অত্যুচ্চ "স্তের 
সারি? চারিদিকে ঘোরানে। মার্বেল পাথরের বারাশ।। 
মাঝে মশ্শির-প্রকোষ্ঠে স্কাপিত হয়েছিল এথেনা 
পাঁধিননের প্রতিম1-_ভাস্কর ফাইডিগাসের অপূর্ব স্ষ্টি। 

ও 

পাথিননের পুব ও পশ্চিম দিকের থামগুপোর মাথার 
উপর পৌরাণিক কাহিনী অবলগনে অনেকগুলি মুভি 
উৎকীর্ণ কর! হয়েছিল । পুর্ব ধারে দেখান হয়েছিল দেবী 
এথেনার জন্ম আর পশ্চিম ধারে এ্যার্টিকার জন্ম ও 
এথেনার সঙ্গে বরুণদেবের ( 109811017 ) দ্বন্দ যুদ্ধ । 

উত্তর ও দক্ষিণ ধারে স্তভ-শীর্ষে মৃন্তিলাঞ্ছিত যে চৌকো৷ 


পামাণ ফলক (209609১5 ) ছিল, তাতে লাপিথালের 
সঙ্গে নরাশ্ব বা 09090:৪-দদের লড়াই প্রভৃতি মনেক- 
গুলো! পৌরাণিক ঘটনাকে ব্পায়িত কর! হয়েছিল-_ 
ছাদের কাণিসের শীচে চারদিকে ধোরানে। লম্বা ফালি 
জায়গাটায় (1084 ) বিভিন্ন দেবদেবীর মিছিলের দৃশ্ঠ 
সর্বত্রই শিল্পী ফাইগ্িয়াসের হাতের ফাছ স্পর্শ |". 

পাথিনন সম্বন্ধে বিশ্য-বিমুড বিশেষজ্ঞদের অভিমত 
প্রশস্ঠির সীমাতিক্রাস্ত। বন্তবত: “কান প্রশংসাই এই 
অনবদ্য স্থাপত্য শিরিকর্ষের পক্ষে যথেষ্ট নয। শিল্প 
রলিকের বলেছেন-- 
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'্মপর্বপ হেলিনিক শি্প-সস্তারের কিছু কিছু ব্রিটিশ 
মিউক্জিয়ামে স্কান পেয়েছে । বদর গ্রীস থেকে কি ভাবে 
এগুলোকে হংল্যাণ্ডে নিয়ে আপস] হ'ল, তার এক 
ইতিহাস আছে। সই কথাটাই বলব এখানে। 

১৭৯৯ খ্রীষ্টান কনষ্টার্টিনোপলে (ইন্তাখুল ) ব্রিটিশ 
রাজ্রদৃত নিযুক্ত হয়ে এলেন লঙ এলগিন। “গোটা গ্রীস 
দেশট। তখন রোমের বাদশার অধীন। গ্রীকৃ শিল্পকলা 
বা হেলিনিক শার্ট সঙদ্ধে তুকী শাসকদের আদৌ 
াকর্ষণ বা উৎসাহ ছিল না। গ্রীসের প্রাচীন মন্দির- 
গুলো যে ভগ্রদশায়, আর সুন্দর সুম্বর মুস্তিগুলো-_শিল্প- 
নৈপুণ্যের চরম উৎ্কর্ষের নিদর্শন,যে নিশ্চিহ্ন হতে চলেছে, 
সে বিষয়ে তুক কর্তাদের বিশ্দুমাত্র দুশ্চিন্তা বোধ 
ছিল না। 

লর্ড এলগিন ছিলেন শিসরস্, বিদ্ধ ব্যক্কি, গ্রীকৃ ' 
ভাস্কর্যের সঙ্গে চাক্ষুন পরিচয় হবার পর, তার প্রতি 
অপরিসীম শ্রদ্ধ! জেগেছিল তার মনে। 

পাথিনন ও এথেন্দের অন্ত একটা মন্দির নাইক 
গ্যাপ্টেরস ( 89 451769795) “থকে বহু অর্থব্যয়ে 
কয়েকটি চমৎকাপ্ন মম্মর ৃত্ভি ও উৎকীর্ণ শিলাপট সংগ্রহ 
করে লর্ড এলগিন অনেক কষ্ছে দেশে নিয়ে এসেছিলেন। 


২৬০ 


তার এই মর্খরর শিল্প সংগ্রহ, যা! বিলাতের যাছুঘরে রক্ষিত 
আছে-_তাকে বল! হয়ে থাকে “এলগিন্‌ মার্বল্স্‌।' 
ঞ 

তুরস্কে রাজদূত থাকাকালীন এথেন্দে সফরে এসে, 
লর্ড এলগিন প্রাচীন গ্রীক দেবালয়গুলির ধ্বংসোন্ুখ 
অবস্থ! ও মুন্তিগির দুর্দশ! দেখে নিতাস্ত ব্যথিত হয়ে 
উঠলেন । মন্দিপ-গাত্রে খ্রীকৃ ভাক্করে বা যে অপন্নপ শিল্প- 
শৈলীর স্বাক্ষর রেখে গেছেন, তা বিলুপ্তির মুখে। 
পািননের পশ্চিম ধারটায় আশেপাশে তুকীদের অনেকে 
বাড়ীধর বেধে বাস করছে। একটা অপরিচ্ছন্ন বস্তি 
গড়ে উঠেছে অমন মহান ও মুদৃশ্ব মন্দিরটির গা! থেঁষে। 
এমন কি ফাইডিয়াসের হাতে-গড়া মৃত্তি ভেঙ্গে নেই 
পাথরের গুঁড়োর মশল! (10011%:) দিয়ে কোন কোন 
জায়গায় গেঁথে তোল! হয়েছে দেওয়াল : বর্ধর তুকী. 
দের এই যথেচ্ছাচারে বাছা দেবার কেউ ছিল না। 
লর্ড এলগিন ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের কাছে অহ্থরোধ জানালেন, 
গ্রীকৃ শিল্পের এই সব অমূল্য নিদর্শন যাতে নিশ্চিহ না 
হয়ে যায় পৃথিবীর বুক থেকে, পেজন্ থাসভ্ভব এই সব 
মুস্তিগুলিকে ইংল্যাণ্ডের যাদুঘরে স্থানাস্তরিত করা 
দরকার । তার এই প্রস্তাবে ইংরেজ সরকার কোন 
সাডা দিলেন না। সে-যুগের সরকারী চাইদের কেউই 
কোনক্ধপ উৎসাহ দেখালেন না এই শিল্প সংগ্রহের 
ব্যাপারে । অত দূর দেশ থেকে গুরুভার মৃত্তিগুলি লযহ্ে 
বহন করে আনবার বায়ভার বহন করতে গভর্ণমেণ্ট 
রাজী হলেন ন1। 

অগতা। এলগিন স্থির করলেন নিজের খরচায়ই 
এদেশ থেকে গ্রীকৃ শিল্পের নমুনাগুলো সংগ্রহ করে, সঙ্গে 
নিয়ে দেশে ফিরবেন ! যে-সব মূর্তিগুলে! ও প্রস্তরফলক 
তখনও অক্ষত ছিল, কিন্তু যেগুলি সহজে অন্যত্র নিম 
যাবার স্বুবিধা ছিল না--এলগিন তাদের প্রাষ্ারের 
ছাপ তুলে মিলেন। আর যেগুলো স্থানান্তরিত করা 
সম্ভব, সেগুলোকে ধ্বংসের ভাত থেকে বাচানর জন্ত 
সংগ্রহ করে ইংল্যাণ্ডে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন। 

১৮*১ সালে ইস্তাম্বুলের তুকা গভর্ণমে্ট এলগিনকে 
ঢালাও হুকুম দিলেন যে পাধিনন মন্দিরের আশেপাশে 
তিনি ইচ্ছান্ুযায়ী খননকাধ্য চালাতে পারবেন এবং 
পছন্দমত যে-কোন মৃত্তি বা মর্র ফলক অপসারণ করতে 
পারবেন। এথেদ্দের গভর্ণরের কান্ধ থেকেও আদেশ 
মিলল, একখান] মেটোপ ইংল্যাণ্ডে নিয়ে যাবার । লর্ড 


প্রবানী রঃ 


১৩৭১ 


এলগিন এই কাজে তিন চার শ' মজুর লাগালেন। 
উচু থেকে অনেক মৃদ্তি নীচে নামিয়ে আন! হ'ল। 
72988 থেকে অনেকগুলে। উৎকীর্ণ দৃশ্য খুলে নেওয়। 
হ'ল। অনেক তুকাঁর বাস্ত কিনে নিয়ে, ভেঙে তাদের 
ভিত খুঁড়ে উদ্ধার কর! হ'ল কারুকার্যযমণ্ডিত সাদা 
পাথরের ফলক। বছর খানেকের মধ্যে ছুশ' মস্ত মস্ত 
কাঠের বাক্সে প্যাক হয়ে অনেকগুলি পাথরের মুন্তি ও 
ফলক, বাইরে পাঠানোর জন্য তৈরী হ'ল। কিন্ত এ 
দেশ থেকে ওগুলো! নিয়ে খাবার পথে দারুণ একট। বিদ্ব 
ধেখা দিল।-- 


তখন ১৮০৩ সাল । 

হঠাৎ ইউরোপে ঘুদ্ধের আগুন ছড়িয়ে পল, দোর্দওু- 
প্রতাপ বোনাপার্টের বিজয় অভিযানে তখন গোটা 
ইউরোপ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে । এলগিন দেশে ফিরে 
আদার নির্দেশ পেয়ে মালপত্তর-সমেত দেশের দিকে 
রওন। হয়েছেন, এরই মধ্যে লেগে গেল যুদ্ধ। ফ্রান্দে 
এমে তিনি আটক] পড়ে গেলেন । বেশ কয়েক বছর 
তাকে প্যারীতে বন্দী জীবনযাপন করতে হ'ল। তার 
সংগৃহীত মর্ধর মুন্তিগুলি বাঝ্সবঙ্দী অবস্থায় দীর্ঘ নয়-দূশ 
বছর পড়ে থেকে, অবশেষে ১৮১২ গ্রীষ্টাকে ইংল্যাণ্ডে 
এসে পৌঁছাল। 

এই শিল্প সংগ্রহের কাজে লর্ড এলগিনের কমলে কম 
খরচ হয়েছিল সত্তর হাজার পাউপ্ ষ্ালিং অর্থাৎ ন'লাখ 
টাকারও বেশী। 

অনেক চেষ্টা-চরিত্রের পর পালামেন্টে প্রস্তাব গৃহীত 
হল যে, ইংরেজ সরকার মার্ধেলগুলে। কিনে নেবেন, 
ব্রিটিশ মিউজিয়ামের জন্য | 

দাম ধার্য্য হ'ল পয়ত্রিশ হাজার পাউও্--অর্থাৎ লর্ড 
এলগিনের মোট ব্যয় হয়েছিল, তার মাত্র অর্ধেক টাক! । 
কিন্তু এ নিয়ে আর কোন ওঞজর-আপত্তি তুললেন ন! লর্ড 
এলগিন। হয়ত দেশের চলতি প্রবচনট] তার মনে পড়ে- 
ছিল-_ 

একদম রুটি না জোটার চেয়ে আধখান। রুটিও যদি 
মলে মঙ্গ কি! 

তা ছাড়া আধিক অস্বচ্ছলতাও তার বিশেষ ছিল ন1। 


এই প্রসঙ্গে অনুরূপ আর একটি ঘটনার কথ! মনে 
পড়ে। ১৮০১ খ্রষ্টাবে যখন লর্ড লিটন গ্রীনে মৃত্তি সংগ্রহে 


পৌষ 


ব্যপ্ত ঠিক সেই সময় মিশর দেশে বিখ্যাত ব্রিটিশ 
আকিওলজি্ স্মার র্যালফ ্যাবারক্রোম্বী প্রত্বতত্ব- 
বিষয়ক অনুন্ধানে ব্যাপূত ছিলেন। হঠাৎ একদিন 
মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে ভূগনের অস্তরাল থেকে দেখা দিল 
রক্তিম গ্র্যানিট (32811169) পাথরের স্ক্্চুড় একটা স্তপ্ত 
(0991150)| তার গায়ে লেখা হাইরোপ্লাইফিক 
(1716:06151)110 ) ব1 চিত্রাক্ষর থেকে জানা গেল যে, 
ওট] মিশর-রাজ তৃতীয় থথেমিশ (11501779715 ) খ্রীষ্ট- 
পূর্ব যোড়ণ শতাব্দীতে, স্র্যদ্ব আমনরা'র পুণ্যস্থৃতি 
উদ্দেশে প্রতিষ্ঠিঠ করেছিলেন, খিবস নগরে (শ্রীকেরা 
যার নাম (দিয়েছিল হেলিওপোলিস ৰা হু্য্য-নগর্ণ ) তার 
ঝাঞঙ্সভার সম্মুখস্থ চত্বরে । 

এই বিশাল স্তমটি উচ্চতায় সাড়ে আটনটি 
ধিট আর ওজনে দুশো উন বৰ প্রায় সাড়ে পাচ হাজার 
মণের কাছা কাছি। এই স্তভটিকেও দেশে নিয়ে আসবার 
কথা ভেবেছিলেন এ্যাবারক্রো্ব", গ্রীস থেকে যেমন মৃন্তি 
নিয়ে আসবার মনস্থ করেছিলেন লিটন। তারও ভাগো 
সরকাপী সাহায্য মেলে নি। ভদ্রলোকটি অতি কষ্টে 
হাঙার নয়েক পাউণ্ডের (অথাৎ প্রায় ১,২০,০০০২ ) 


' এলখিন মার্বলস 


২৬১ 


মত অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন কিন্ত অকল্মাৎ তার মৃত্যু 
হওয়ায় তার ইচ্ছ। অপূর্ণ ই রয়ে গেল। 

এর পর মিশর-রান্ত খেদিভ মহম্মদ আলা রাজা 
চতুর্থ জর্জের রাজ্যাভিষেক কালে তাকে এই এ্রতিহামিক 
স্তস্তটি উপঢৌকন দিতে চাইলেন, কিন্ধু ইংলগ্রেশ্বর এই 
অতিকায় প্রস্তর স্তভটিকে বহন করে আনবার বিপুল 
ব্যয়ের কথা চিন্তা করে বিনম্র ধন্যবাদ জানিয়ে উপহারটি 
প্রত্যাখ্যান করলেন । 

অবশেষে ১৮৭৮ খ্রাষ্টার্জে বৃকণ্টে এটাকে ইংলাণ্ডে 
নিয়ে আসা ভ'ল কাগের খাঁচায় পরে, সমুদ্র দিযে 
ভামিয়ে। লগুনে টেমস নদীর বাধের ধরে ওর়াটারলু 
ব্রীজের কাছে এটাকে সংস্কাপিত করা হয়েছে। এর 
নাম দেওয়া হয়েছে 01901)011%5 09919 1 এট! 
আনবার জ্ঞন্ধ এক পয়সাও ব্যয় করেন নি ব্রিটিশ 
গভর্মেণ্ট। শ্ার ইরাসমাস উইলসন নামক এক ভ্্র- 
লোকের অর্থান্কুল্যে স্থুদূর মিশরের মরুভূমি থেকে এই 
ভারী পাথরটাকে বয়ে আনা সম্ভব হয়েছিল। 

উপরের ছুটে ঘটন]| থেকেই ইংরাক্ত জাতির শিল্প- 
প্রীতি ও গভীর আধীর্শনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়। যায় । 


রায়বাড়ী 
গিরিবালা দেবী 


প্রভাতে বিশ্বুর ঘুম ভাঙ্গে না। ঠাকুমা আসিয়া 
তাড়া দেন, “ও বিশ্ব, বড়ি দ্বিবি ফখন 1 রোদা,রে 
যে বারান্দা ভরে গেল। রোধ লাগলে তোর মাথা 
ধরবে। উঠে মুখ ধুয়ে বামি কাপড় ছেড়ে আগে 
বড়ি ক'টা বসিয়ে দে। তুই বড়ি দ্রিতে ভালবাস 
বলেই ডাল তেজানে।।” 

বিহ্থ খুপরি পিঁড়িতে বলিয়! কলাইয়ের ডালের বড়ি 
দিতেছে। ব্রক্জ কাসি ভরিয় ডাল ফেনাইয়া দিতেছে । 
আর মনে মনে রাগে ফুলিতেছে-“হাড়ি হাড়ি রকমারি 
বড়ি ঘরে গাকতে 'আবার বড়ির পাট। বাবা, ফি 
'আহ্লাদি মের়ে। বড়ি “দতে ভালবাসে, পভ ও 
ডাল। বেঁটে-ঘষে ফেনাও, তবে না খুকুমণি কাপড়ের 
টুকরোয় বন্ডি বলাবেন। এত নিন যে মেয়ে 
আকাশের চাপ “১য়ে বসেনি, এই আন্র্ম্য। এমন 
সোহাগের মেয়েকে পরের খরে পাঠায়? সেখানে 
দিচ্ছে ছেঁচেকুটে '” 

ঠাকুমা এগিয়ে আসেন, “এককাঠা ডালের বড়ি থে 
তুই এক দণ্ডেই বসিয়ে দিলি বিহ্ট, ভাত নয় ত কল 
যেন। আজ নাকি তুই ফ্যানাভাত খেতে চাস নি, 
পেমোর ম| তোর জন্তে গর« চালভাক্জ।, কাঠালের বীচি" 
ভাজ। ক'রছে। হাত ধুয়ে গরম গরম খেয়ে নে।” 

বিস্থ তেল-হুন মাথ। কাঠালের বাঁচি ও চালভাজার 
বাটি নিয়ে পৈঠায় পা ছড়িয়ে খেতে বসে। তাহার 
পদতলে পেমো, তাহাকে ও খাইতে দেওয়! হইয়াছে। 

রৌদ্রে গলমল সকাল বেলাটা! বিন্বর বড় মিঠে 
লাগে। তরুপত্রের দুর্বাদলের শিশির এখনও শুখায় 
নাই। মনে ভয় কাহার যেন মুক্তার মাল! ছিড়িয়া 
গিয়াছে। 

কয়েক দিন ছইল বাহিরের আঙ্গিনায় ধান মাড়াই 
হইতেছে । ভিতরের আঙ্গিনায় রোদ্রে শুথাইতে দেওয়া 
হইতেছে ধাম! ধাম! ধান। পায়রার ঝাঁক ধরিয়] 
নামিয়া পড়িয়াছে ধান খাইতে। গুছে প্রচুর পাইলে 
বায়ে যাইবে কেন খাগ্তাহুসম্ধানে। 

গোক্ষুরধারের দিন মঙ্গলা বাছুপটা অন্দরে '্মাসা- 
যাওয়ার পরে তাহার এদিকটা চেন! হইয়াছে। মঙ্গল! 


পেট ভরিয়া মায়ের ছঞ্ধ পান করিয়া রৌদড্রে শয়ন 
করিয়া অঘোরে ঘুমাইয়! লয়। তাহার পরে লেজ 
উর্ধে তুলিয়া! দৌড়াতে থাকে ভিতরের আঙ্গিনায়। 
পানের উপর দিয়! দৌডাইয়| ধান ডিটাইয়। দেয় চারি- 
দিকে। দাসী বিরক্ত হইলেও মুখে তাহা প্রকাশ 
কিতে পারে ন। গৃতিনীর শয়ে। গুধিণীর নাতনী 
যে বাছুরের ছুটাছুটি দেখিতে ভালবাসে, গলা গড়াইয় 
ধরিতে ভালনলাসে। সারাদিন ঠাঠাদের ছড়ান- 
ছিটান ধান পাড় প্রিয়! জ্ঞাত করিত হয । বির 
দয় হইতে “সই অমানের ক্ষীণ 'মখবেখ! নি:শেষে 
মুছিয়! গিয়াছে । গ্রাপ্তিপ মানন্দে গৌরবে মে হইয়াছে 
উচ্ছুদিত। অপশনে যাহার] দূরে সরিয়া গিয়াছিলঃ 
অন্থক্গণ দশনে 'তাচার] 'ম্াবার গদ্যের প্রান্তে নিবি 
হইয়| সরিয়া আদিয়াছে। 

দুরগান্ুন্দধী ভানিয়াছলেন গলযোগের পরেষ 
ভাষ্গাকে লইর়| বিচ বোধয় প্বগ্বাচচ্চায় বমিয়! যাইবে। 
উহার যে শন্ত অজণ্ কাঙ্জ, বিশুকে বিমুখ করিবেন 
কিন্ধপে? কিন্ক সেপথে সে গেল না লক্ষ করিয়! 
তিনি আরামের নিশ্বাস ফেলিলেন। 

বিশ্ব পেমোকে সঙ্গী করিয়। চলিল ননবিতানে। ম| 
বাধা দিলেন) “কোথায় চললি 1 বই-সেলেট নিয়ে একটু- 
খানি বোস্‌ গে। ফেলে রাখলে কি কিছু শেখা হয়? 
কাল অত উৎপাহ দেখলাম, আক্ক বই ছুচ্চিস না 
কেন?” 

বিন গভীর ভইয়। জবাব দিল, “একট! দ্দিন মাটি 
করেছি বলে রোজ কিমাটি করব মা? আমার 
কি আর কাজ নেই? এসে অবধি এপর্যন্ত বাগানের 
চারদিকটা ভাল করে দেখাই হয় নি। পয়ার। বাগানে 
কাল পেমো ছুটো৷ পাক! পেয়ার৷ দেখেছে উচু ডালে 
আমি এখন পেয়ার! পাড়তে যাচ্ছি। সমন্ত পাকা 
কল। কে তোমাদের কাটতে বলেছিল ? এককাদি 
গাছে রাখলে ত নন্বন পাখাীটা চঃলে যেত না?” 

"নন্দন পাখা, সেকি?” 

পেমে! বলে, *হ, বৌমা, আইছিল নন্দন পক্ষী কলা 
পাকনের কালে। তার এত বড় ন্যাজ, এত বড় 


পৌষ 


মাথায় ঝুটি ছুধবরণ 1” 
করে গভীর অরণ্যে। 

আহারাদি মিটির| গেলে ঠাকুমা নিরাল! অবকাশে 
ন্ছিকে ধরিলেন, *্বাবা তোর জন্তো কত সুশ্খর কিনিস 
পাঠিয়েছে, তুই তার কিছুই ত ভাল করে দেখলি ন1? 
আয়, এখানে একটু থির হয়ে বসে সব দেখ ।” 

সত্যই বিহু কাপড়-জাম! প্রসাধন দ্রব্য ভাল করিয়! 
নিরীক্দণ করিবার অবসর পায় নাই । সংস্কত শিক্ষার 
প্রথম উপাদান পাইয়া দে আনন্দে মত্ত হইয়াছিল। 
সে উদ্দীপনা যেমন জোয়ারে জলের মত সবেগে 
আসিয়াছিল, তেমনি সবেগে চলিয়া গিয়াছে । সে 
যে রসের রসিকন্নহে, তাহার নিকটে রসের ভাগারের 
মূল্য কি? 

বিন্ত পিতার অসীম স্রেহের উপহার পাইয়। নাঙ়িয়া- 
চান্ডিয়া দেখিতে দেখিতে কিল, “আমার কত জামা- 
কাপড় পরে রয়েছে আলমারিতে * বাবা ফের এত জামা- 
কাপড় পাঠিয়েছেন । এঠ দিয়ে আমি কি করবঠাকুমা? 
এই ঢাকাই শাীটা, একটা সেমি জামা আমার 
আকাশিকে দিতে ইচ্ছে করছে। ওর বাবা ত কলকাতায় 
থাকেন নাঃ বাহারে শাড়ীও দেখেন নাঃ ওর কিছু 
নেই। চণ্ডালের সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে। 

“চণ্ডাল কথাটা তুই বুঝি ঠাকুরকন্যার কাছ 
থেকে শিখেছিস্‌। কলকাতা থাকলেই বাহারে শাডা 
কেনা যায় না| কিনতে পয়স! লাগে। আকাশির 
বিষেতে শাডী মিষ্টি 'ত আমাদের দিতেই হবে। আমি 
কিনে দেব। তার জন্তে তুই কেন দিতে যাবি তোর 
ঢাকাই শাড়ী 1” 

“আমার যে আরও অনেক রয়েছে ঠাকুমা, ওর 
একটাও নেই । তুমি যদি দাও তা হ'লে ওর ছুটো 
হবে। নেমস্ুন্র বাডীতে পড়ে যেতে পারবে। 

ঠাকুমা জানিতঠেন বিশু প্রকৃতি ছেলেবেলা হইতে 
তাহার নিজস্ব যাহ! তাহ|!সে একাকী ভোগ করিতে 
পারে না। নিজের ভোগের জিনিস অপরঞ্জে ভাগ 
না দিলে তাহার শাস্তি ভয় না। ইহাতে তাহারা 
ভ্রমেও তাহাকে বাধা দেন নাই । বাধা দিলে আত্মস্থখ- 
পরায়ণ লোভপসর্বস্ব হইবে বলিয়]। 

গাকুমা। বলেন, “তোর যখন এত ইচ্ছে হয়েছে 
বিহ্ব তা হ'লে তুই নিগ্জে হাতে করে আকাশিকে দিয়ে 
আসিস ।” 

বিহ্ন মাথা 


মা হাসেন। মেয়ে প্রবেশ 


দোলায়, “ন। ঠাকুমা, গিশ্নীপনা করে 


রাক্সবাড়া 


তুমিই তাকে দিয়ে দিও। 


২৬৩ 


বিয়ের দিন 
আমার অনেক হয়েছে 


আকাশিকে দিতে আমার লজ্জা করবে। 


ওরও কিছু হোক ।” 
বছর ত্যাগের সংকল্ে ঠাকুমা মনে মনে প্রীত 
হন। তাহাদের মধ্যবিভ সংসার ভোগের নয়, ত্যাগের । 
তরুর অনেক অনেক দিন একপক্ষ কাল দেখিতে 
দেখিতে ফুরাইয়া আমিল। 


সেদিন প্রভাতে পরায়কর্তীর নিকট হইতে পত্রবাহক 
উপস্থিত হইল এবাচ়ীর কর্তার কাছে । “আগামী 
মোমবারে শ্রীনতী বধূমাতাকে আনিতে গাড়ি যাইবে। 
তাশাকে প্রস্তত করিয়! রাখিবেন।” 

“মাটি নড়ে তরায়বাডশর কথা নড়ে না”, সকলেরুই 
মন ভারী হইল বিন্তর ত কথাই নাই। কিন্তু বিচ্র 
উপরে আরও কিছু ছিল “'মড়ার ওপরে খাঁড়ার ঘা।” 
বৈকালে প্রপাদের চিঠি আদিল। বিন্ধ সংস্কৃত 
ভান! শিক্ষা করিতেছে সে ইহাতে মহা পুলকিত। 
সে লিখিয়াছে, “যে-কোন ভামাই হোক না কেন তাহা 
শিক্ষা করা "গীরবের বিষয় | তভোমাদের বাড়াতে 
সকলে সংস্কৃত ভাষায় সুপ্ডিত | বংশের সম্মান বজায় 
রাখিবার ক্রন্ত বহুদিন পুর্বেই তোমার সংবুত ভাষার 
অনুশীলন করা উচিত ছিল। যেযাঃ। হোক এখন যে 
শিক্ষার প্রতি তোমার মন হইয়াছে ইঠাতে আমি 
আনন্দিত। 


মার চিঠিতে জানিলাম আগামী সোমবারে তুমি 
আমাদের বাড়ীতে যাইতেছে । সেখানে গিয়া ভাল 
হইয়া থাকিবে । পড়াশোনায় মনোযোগী হইবে। 
আমার চিঠির 'জবাব এখান হইতেই দিয়া যাইবে। 
তুমি সংস্কৃত কেমন শিখিতে শিখিয়াছ তাহ সংস্কৃত 
অক্ষরে আমাকে লিখিবে |” 

বিহ্ুর তাসের ঘর বাতাসে ভাঙ্গিয়া পড়িল। সেই 
যে সংস্কৃত অক্ষর কয়েকঈ]। চিনিয়। বইথান! সে ফেলিয়। 
প্াখিয়াছে আর তাহা খোলার অবকাশ পায় নাই । 

মা মেয়ের চুল বীধিয়া দিতে আসিযা দেখিলেন 
মেয়ে স্বামীর চিঠি লইয়া আধোবদনে বঙ্গিযা পরহয়াছে। 


মাকে দেখিয়া চিঠিখানা লুকাঃতেও সে হুলিয়া 
গিয়াছে । সেকালের স্বামীর চিঠি গরুজনদের সম্মুখ 
হইতে গোপনে রাঙিতে ₹ই5।  এঙদিন বিহও 
আশাই রাখিয়াছে আজ প্রথম তার বাতিক্রম। 

মা ব্যস্ত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “একি বিহু, তুই 


২৬৪ 


নিয়ে এমন ভাবে বলে রয়েছিস্‌ কেন প্রসাদ? 
ভাল আছে ত?” ্‌ 

স্্যা, আমাকে সংস্কতে পত্রের উত্তর দিতে 
লিখেছে । মা, তোমরা আমাকে এমন মুখ করে 
রেখেছিলে কেন? এখন আমি কি করি?” বলিতে 
বলিতে বিহু কান্নায় ভাঙ্গিয়! পড়িয়। মা'র কোলে মুখ 
লুকাইল। 

মা তাহার মন্তকে স্নেহ হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। 
ভাঞার মনোনেত্রে ভামিন্ব! আলিল একটি কচি কোমল 
সুমিষ্ট মুখচ্ছবি। 'তাহাকে অকালে হারাইয়৷ ইহার 
প্রতি তাহার] এতটুকু চাপ দিতে সাহস করেন নাই। 
যাহা লইয়া! এ থাকিতে চায় থাকুক। হাত ধরাধরি 
করিয়। যেমন ছুই ভাই-বোন এখানে আলিয়াছিল, 
অনাদরে উৎপীড়নে আবার যদি হাত ধরাধরি করিয়! 
চলিয়। যার ।--এই শ্বাতঙ্কে বিহ্কে লেখাপড়ার জন্য 
শাসন কর] হয় নাই; তাড়ন করা হয় নাই । 

ম! নিজেকে স'যত ক্রিয়া শান্ত মুখে বলিলেন 
এরই জন্তে কানা, ছি; ছিঃ তুই কি বাকা। €তার 
মতন বয়েসের মেয়ের যা শেখা দরকার তা তুই বেশ 
শ্িখেছিল মা। গীয়ে মেয়েদের স্কুল নেই, তোর ঠাকুরদা 
ঠাকুমাকে খালি বাড়ীতে ফেলে আমি তোর বাবার 
কাছে সহরে থেকে তোকে লেখাপড়া শেখাতে পারি 'নি। 
এখান থেকে য। সম্ভব 'ত1। তোর হয়েছে। আমি 
বুঝতে পারছি_তুই প্রসাদকে লিখেছিলি “সংস্কৃত 
শিখেছি । তা না হলে সেত কাচা ছেলে নয় যে 
তোকে সংস্কতে পত্রের উত্তর দিতে লিখবে 1” 

বিশ্ব কথাও বলে না? মুখও তোলে না, তেমনি 
অঝোরে কাদিতে থাকে । সকাল বেল! রায়বাড়ী 


হইতে তাহার আমন্ত্রণ লিপি আঙিবার পর হইতে. 


বিশ্বর হৃদয়ে ঘনধোর কালে! মেঘরেখার সঞ্চার হইয়া 
ছিল, সেই মেঘ পরি-ঝরি করিয়াও এতক্ষণ ঝরিয়! 
পড়ে নাই। প্রলাদের চিঠি বর্ষণের উপলক্ষা মাত্র। 

মা! কোল হইতে বিহ্ুর মুখ তুলিলেন, অঞ্চলে 
অশ্রজল মুছাইয়! দিয়] কহিলেন, “তুই চুল বেঁধে গা 
মুছে তারপরে ধীরে-সুষ্থে তাকে লিখে দিল, “আমি এখনও 
চিঠি লেখার মত সংস্কৃত শিখি নাই | শিখিলে লিখিব+।* 

মা! কত সহজে বিহ্বর এত বড় সমস্যার সমাধান 
করিয়া] দিলেন | বিন্ুর মেঘরান হাদয়-আকাশে নক্ষত্রের 
দীথ্ি ঝকৃমকৃ করিতে লাগিল । 


চক 
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আবার সেই পথ। সেই ছায়াঁঢাক! পাখী-্ডাকা 
মাঠ। সেদিন ছিল রৌদ্রকিরণোজ্জছল মধ্যাহ । আজ 
অপরাহু। 

বিজ ফিরিয়া! চলিয়াছে রায়বাড়ীতে | সেই জুড়ান 
গাড়োয়ান। নবীন ও কামিনীর মা সঙ্গী | সেদিন 
কত আশা-আনন্দে হ্রদয় পরিপূর্ণ হইয়াছিল । আজ 
বিষাদ ও অশ্রজল। 


বিহু পর্দা-চাক। গাড়ির ছইয়ের ভিতরে শয়ন 
করিয়া চোখের জলে ভাসিতেছিল। পথ বা পথের 
পাশের কোন দৃশ্বাবলী আজ তাহাকে আকৃষ্ট করিতে 
পারিতেছিল না। বাহপৃষ্টির সমুখ হইতে তাছার 
যাহ] কিছু শোভাময় সরিয়া গিয়াছে | আয়ের পট- 
ভুমিকায় জাগ্রত হইয়া রহিয়াছে কঙ মনোহর চিত্র, 
সুমধুর স্থৃতি। 

কামিনীর মা বলে, “বৌমা, ভূমি নুখ গুঞ্জে এমনি 
ধার পড়ি রইলে ক্যানে? গ্যাশের গাছ-গাছালি, 
গাশের মাটি চাইয়! দযাখ। মধ্যিখানে একটা 
মাঠ--ছুই দিকে ছুই গেরাম তার ৬নগে কেডা এত 
কাদন কাদে? নতুন ত যাইচ না, এইলো। তোমাগে। 
যাওন সইয়া যাইচে নাক্যানে। কত চ্যাংড়া ম্যায়ার। 
শ্বউরখর করিছে, তোমাগো নাগাল এত অবুঝ আর 
দেছি না। উঠি মাঠে-ঘাটে হাকাইয়। মনেরে সুস্থির 
কর । ম্যাষ জনয হুহলেঠ পরের খরে মাইতে হয়। 
গা নেগে এত কাদে না কেউ ।? 

বিন উঠিয়া বসেও না, কথাও বলে না। খরমুখে 
বলদ ছুটিয়। চলিয়াছে। 

সাঝের প্রদীপ অলিবার পুর্বেই গাড়ি আসিয়া 
থামিল পিংহ্দরজায়। আবার বাড়ীর সকলে আগাইয়া 
আঙিলেন বধুকে নামাইয়া লইতে। 

নুমস্ত অধরে হাসিপ লহর ছুটাইয়৷ বিহুকে জড়াইয়। 
ধরিল “বইদি' বলিয়।। 


্বউর-শাণুড়ীদিগকে প্রণাম করিয়। বিহু অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল তরুর সছিত। ঠাকুমা ও ছোটঠাকুম! 
হারাণী পসারীর1 প্রাচীর দরজায় দীড়াইয়। ছিল। 
তাহাদের ভিড়ে সরস্বতী অনুপস্থিত । 

ঠাকুমা প্রণত বিহ্ৃর গায়ে হাত বুলাইয়।৷ আদর 
করিয়! কহিলেন, “আমার শূন্ত পুরী আলে। করি” এলি 
মণিবালা? ক'ট! দিন তোর চাদমুখ না দেখে পরাণ 
আমার অস্থির করেছে।” 


পৌষ 


মনোরমা বলেন, “বৌমা, তুমি ঘরে যাও । কাপড় 
ছেড়ে হাত-প। ৫ :র জল খেয়ে নাও |” 

বিচ্ছু সহিত ঠাকুম। কয়েক হাড়ি মিষ্টি দিয়াছেন। 
সঙ্গেশ, কাচাগোল্লা!, পাটালি গুড় আর ম্বহস্তে প্রস্তত 
পাক] কুমড়ার মোরব্ব|, লালমণির দুধের বড় বড় ক্ষীরের 
নাড়ু । 

বিশ্ব নিজের গৃহে প্রবেশ করা মাত্র তরু তাহাকে 
জড়াইয়। ধরিয়া! কাদিতে লাগিল, “ও বৌদি, তুমি ত 
এখানকার কাগু-কারখান! জান না। আমার .ফুলমণি 
আর নেই, পুড়ে মরেচে |” 

বিহু সচমকে জিজ্ঞান। করে, “ফুলমণি পুড়ে মরেছে 
কেমন করে 1 কই কামিনীর ম! ত কিছু বলেনি?” 

“আমিই তাকে বলতে মানা! করে দিয়েছিলাম। 
তুমি শুভক্ষণে যাত্রা করে এখানে আসবে, তখন 
কি মড্ডাঁউড়ার খবর দ্বিতে হয়| পঙগারী ঠেকি- 
শালায় পেদিন মুড়ি ভেজে উহ্বনে ঢাকা না দিয়ে 
চলে গিয়েছিল । ফুলমণি ইছুর ধরতে গিয়ে রাত 
উন্ধনে পড়ে গিয়েছিল, আর উঠতে পারে নি। 
সকাল বেলা সবাই দেখলে দে আর নেই”? ব'লে 
তরু ফুলিযা ফুলিয়। কাদিতে লাগিল | বিম্ুর চোখও 
শুফ রহিল না। মনে পড়িল তাহাকে নিভৃতে বদিতে 
দেখিলে ফুলমণি লেজ ফুলাইয়! গরণ গরর শব্দ 
কিয়! কোলে বসিতে টগ্ভত হইত । বিন বিরক্কি ভরে 
তাহাকে ঠেলিয়। সরাইর। দিত। (সেই ফুলমণি আর 
কাহারও কোল অধিকার করিতে ফিরিয়া আসিবে 
না। লেজ ফুলাইয়৷ ডাকিবে না মিউ মিউ | 

এ জগতে মানব হোক জীবজন্ত হোক কাহাকেও 
অবহেল। করিতে নাই । যাহাদের জীবন ক্ষণভঙ্গুর 
তাহার্দের সকলের সভিত সদয় কোমল ব্যবহার 
করিতে হয়। 

বিহ্ন নিজের চোখ মুছিয়! গভীর সশ্নেহে তরুর 
অশ্রমলিন মুখ মাজ্জনা করিয়] প্রশ্ন করে, “ফুলমণির 
না! ছুটো৷ বাচ্চ। ছিল, তারাও কি মরে গেছে?” 

তরু সবেগে ঘাড় দোলায়--*ওকি কথা বৌদি, 
ছিঃ| বাট, তার! ছুই ভাইবোন বেঁচে রয়েছে। 
আমাদের কালজি যে কি কাণ্ড করেছে তা ত তুমি 
জান না,-উন্থন থেকে সকাল বেলায় আধগোড়া 
ফুলমণিকে যখন তোলা হ'ল তখন লালজি-কালদির 
কি কান্না। আমি পচ] পুকুরের পাড়ে তার মাথায় 
একট! তুলমী গাছ দিয়ে পুঁতে রাখতে বললাম হরিকে । 
ওদিকে কোদাল হাতে ফুলমণিকে নিয়ে হরি চলে গেল। 


রাক্সবাড়ী 
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এদ্দিকে ছানার ক্ষিধের জ্বালায় চিৎকার করে প্রাণ 
দেয় আর কি। চুমুক দিয়ে ছুধ খেতে ত শেখেনি, করি 
কি? ঠাকুম! বলেন, “ধরে বিশ্বকে করে ছুধ খাইয়ে দে।, 

“যেমন বাচ্চা দুটোকে উঠোনে এনেছি ছুখ খাইয়ে 
পিতে তেমনি কালজি ছুটে এসে তাদের গা! চেটে 
দিতে লাগল। তার পরে শুয়ে পড়ল । বাচ্চার! 
হাতড়ে ভাতড়ে দুধ খেতে স্থুরু করলে কালঙ্ছির। 
সকলে অবাক ভয়ে দেখতে লাগল বেড়ালের বাচ্চার 
কুকুরের ছদ খাওয়া । পাড়ার লোক ছুটে এল দেখতে । 
তারপরে মা কুকুরের ছানা ছুটোকে ভেতরে এনে 
ওদের থাকবার জায়গ। করে দিয়েছে কাঠের ঘরের 
কোণে । এখন ওর। সবাই সেইখানে থাকে । লালজি 
পাচার] দেয় বাইরে, কালজি ভেতরে 1” 

বিশ্ব আশ্চমূয হইয়া যায়। “মাগো কি কাণ্ড, 
ইনিনি কোথায়ও । বেডাল নাকি কুকুরের ছধ খায়?” 


তরু কি ৩যন বলিতে গিয়। ক্ষিতিকে দেখিয়! 
থামিয়া গেল। ক্ষিতির সঙ্গে সুমন্ত । 
ক্ষিতি বিহ্ুকে হেট ভইয়া প্রণাম করিয়া বলে 


“বৌঠাণ, অনেক দ্রিন থেকে এলেন বাপের বাড়ী। 
কেমন ছিলেন 1” 

বিন্ধ তাচ্ছিলযভরে ঠোট বীকায় “অনেক দিন 
আবার কোথায়? মাত্র পনেরটা দিন। তুমিত 
বাড়ীর পাশ দিয়েই স্কুলে ঘাওয়া-আসা করেছ, এক- 
দিনও ত আমার সাথে দেখা করতে যাও নি?” 

“যাব কি করে সঙ্গে যে একগাদা ছেলে থাকত 
বৌঠান, তাদেব, নিয়ে কি যাওয়া যায়? তাই যেতে 
পাপি নি। তুমি ত কতধিন বাদে ফিরলে আমার 
জগ্যেকি এনেছ বৌঠান 1” 


বিচ সহসা অপ্রতিভ হয়, লজ্জিত হয়। সে ত 
জানে না এক ৭ হইতে আর এক গ্রামে গেলে 
ছোটদের জন্ত কিছু আনিতে হয় । ঠাকুমা যে হাড়ি 
হাড়ি খাবার দিয়াছেন সকলের জন্তে সেটা উল্লেখ 
করিতে সে ভুলিয়া গেল। 

ইতিপূর্বে বিহ্ব ক্ষিতিকে টাকাটটা-সিকিটা দিয়া 
ধুদী রাখিয়াছে। এক্ষেত্রেও সব্দাপ্রে তাহার তাহাই 
স্মরণ হইল। ঠাকুম! তাভার খরচপত্রের গন্য কয়েকটা 
টাক! দিয়াছেন। বিশ্ব আেলের চাবি দিয়া বাক্স 
খুলিতেই তাহার চোখে পড়িল মা বাক্স গোছাইয়! 
দিবার সময় অডিকলোনের বোতলট ফুলকাট। 
তোয়ালে দিয়া জড়াইয়! ভাঙ্গিয়! যাইবার আশঙ্কায় 
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অনেক কথ! বলব। বলিয়! লবঙ্গ বৃদ্দাবনী ছাপানো 
শ্াড়ীতে ফুলেল তেলের বোতলট! সযত্বে জড়াইয়] 
অঞ্চলের নিচে রাখিল। 

তরু আড়চোখে পেদিকে চাহিয়া! 'আমার বড্ড ঘুম 
পেয়েছে” বলিয়! বাহির হইয়! গেল। 

ছোটঠাকুম! শয়ন করিতে জাসিলেন। 

মেয়ের! শ্বশুরালয়ে প্রস্থানের পরে মনোরম। ছুইবোন 
বধূকে লইয়া! আহারে বলিতেন। তরু অনেক রাত 
জাগিতে পারে না। সন্ধ্যার পরে যাইয়! ঘুমাইয়া পড়ে। 


পাশাপাশি দুইজন] খাইতে বসিয়। মনোরম] শাস্ত- 
গভীর শ্বরে বলিতে লাগিলেন, “শোন বউমা, তোমাকে 
একট! কথা ব*লে সাবধান করে দিচ্ছি”_বৌমাহ্‌ষের 
অত গিন্রীপনা! ভাল নয়। কেউ যদি কোন জিনিল 
ভাল বলে তখুনি কি তাকে মেটা দিতে হয়? তরু 
তোমার আপনার জন, তাকে ভালবেসে যদি কিছু 
দ্বাও তার সঙ্গে পাড়া-পড়শীর সমান হওয়া চলে না। 
তোমার বাবা সেই মুন্ুক থেকে তোমাকে য। পাঠান 


১৩৭১ 
তুমি কোন্‌ সাহসে তা অন্তেকে দিতে যাও। এর 
পরে যাকে যা দিতে চাও আমাকে বলে দিও। তোমার 
দিদিমা কাশী থেকে তোমাকে অত বড় একটা পিতলের 
বাক্স এনে দিয়েছিলেন সেটাও তুমি দান-খয়রাৎ করে 
বসেছিল; তখন আমি কিছু বলি নি। আর একট! কথা 
তোমার কাছে যে ছোটখাটে। গয়নাগুলো। রয়েছে 
কালকেই সেগুলে! তুমি আমার কাছে এনে রেখ। 
আমি বুঝতে পেরিছি এর পরে সে-সব পগার পার 
হবে ।” 

বিন্থ অধোবদনে মাছের কাটা বাছিতে লাগিল। সে 
জীবনে কাহাকেও কিছু দিতে গিয়া বাধ! পায় নাই। 
খেয়ালমত নিজস্ব যাহ! অপরকে দান করিয়] পরিতৃপ্ত 
হইয়াছে । তাহার কাছে পাত্রাপাত্রীর বিচার ছিল না। 
ভাল-মন্দের তারতম্যবোধ ছিল না। কিন্তু আজ 
শাড়ীর উত্তাপহীন কোমল কণস্বরে সে লঙ্জিত না 
হইয়া পারিল না। বড়রা শুধু শাসনই করেন ন] তাদের 


দৃষ্টি দূর প্রসারী। 
ক্রমশঃ 


স্ব... 


কংগ্রেস স্মৃতি 
শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 
যড়বিংশ অধিবেশন_ কলিকাতা, ১৯১১ 


(এক) 

স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল উভয় বঙ্গের 
গবর্ণমেণ্টের দ্বমননীতি | বিপ্লবী দলের কার্্যতৎপরতা 
বেড়ে চলল। দেশের সংহতি নষ্ট করার জন্ত তদানীস্তন 
বড় লাট মিণ্টোর প্ররোচনায় ঠাঁকায় সর্বভারতীয় মুসলিম 
লীগের স্ষ্টি হ'ল। গভর্ণমেণ্টের নিদ্দেশে বড় লাট লর্ড 
লিটনের মুসলিম লীগের একটি ডেপুটেশন বিধান 
সভাগুজিতে ও অভ্তান্ত সংস্থায় মুসলমানদের জন্ঠ পৃথক্‌ 
সধ্রক্ষিত আষনের ধাবি উপস্থিত করল। প্রসিদ্ধ 
মৌলান! মহম্মদ আলি পরবস্তীকালে কংগ্রেসের সভাপতি- 
রূপে উক্ত ডেপুটেশনকে ভকুমপালন (00207871 
1১0:6010)8000) বলে অভিহিত করেছেন । ডেপুটেশনের 
ফলে ১৯৯ সালের আইনে (10918 000180115 4১০৮ 01 
1909) বিধান সভাগুলিতে সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের প্র 
প্রবর্তন করে দেশের হিন্দুমুসলমানদের মধ্যে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে বিভেদের সি করা হ'ল। এতেও ন! হয়ে 
গভর্ণমেণ্ট জেল! বোর্ড, মিউনিসিপ্যালিটা প্রভৃতিতে এই 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রথ! প্রবর্তন করল । এতে দেশব্যাপী 
ঘোরতর অশান্তির কষ্টি হাল। ১৯০৯ সালের অধিবেশনে 
কংগ্রেস সাম্প্রদ্দায়িক নির্বাচন প্রথার বিরুদ্ধে তীব্র 
সমালোচনা করে। 

লর্ড মিন্টোর পর ১৯১০ সালের নবেম্বর মাসে লর্ড হাডিং 
বড় লাট নিষুক্ত হয়ে ভারতবর্ষে আসেন। নূতন বড় 
লাটের নিয়োগে সঙ্গে সঙ্গে বাংলার নেতার! বঙ্গভঙ্গ রদের 
আন্দোলন নবীন উৎসাহে মুর করে দিলেন এবং স্থির 
করলেন যে, ১৯১১ সালের মে মাসে টাউন হলে একটি সভার 
আয়োজন করে, বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে সংযুক্ত বঙ্গের ক্ষোভ 
প্রকাশ করা হবে। এই সিদ্ধান্তের অল্পকাল মধ্যে 
ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাতার পথে একজন পুলিল 
কর্মচারী বিপ্লবীদের হাতে নিহত হয়। এই ঘটনায় 
বিচলিত হয়ে বড় লাট সাহেব শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাশয়কে আহ্বান করে বলেন যে, তার] যেন গর্ভর্ণমেণ্টকে 
আর বিএত না! করেন। ক্ষোভ প্রকাশ করার উদ্দেশ্য যদি 
গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ কর হয় তা হ'লে সে উদ্দেশ ভাল 
ভাবে সাধিত হবে যদি তারা গভর্ণমেণ্টের নিকট তাদের 
দাবি লিখে জানান। তিনি আশ্বাস দিলেন যে, তাদের কণা 
বিশেষভাবে বিবেচিত হবে । তদনুসারে পরিকল্পিত টাউন 
হলের সভভার আয়োজন পরিত্যক্ত হয় এবং গভর্ণমেণ্টের 
নিকট একটি মেমোরিয়াল পাঠান হয়। এরই ফলস্বরূপ 
১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে দিল্লী দরবারে 
সা পঞ্চম জজ্ঞ বঙ্গভঙ্গ রদের :ঘাষণা করলেন। এই 
ঘোষণান্সারে উভয় বঙ্গ নিয়ে সপরিষঘ গভর্ণরের অধীনে 
একটি প্রর্দেশ ; বিহার, উড়িম্যা ও ছোটনাগপুর নিয়ে 
সপরিষদ লেফটেনাণ্ট গভর্ণরের অধীনে প্বিহার ও উড়িম্যা” 
প্রদেশ, চীফ কমিশনারের অধীনে আসাম প্রদেশ গঠিত 
হ'ল এবং রাজধানী কলিকাতা হ'তে দিল্লীতে অপসারিত 
করা হ'ল। 

বঙ্গভঙ্গরদের সংবাদ প্রকাশিত হওয়ামাত্র সমস্ত বাংল। 
দেশ যেন আনন্দ শোতে ভেসে গেল৷ কলিকাতা শহরে 
চরমপন্থী ও নরমপন্থী (17097101888 8150. 11009286698) 
যাহাঁর। চললতিভাঁধায় গরম ও নরম দল নামে কথিত হত) 
উভয় দলের নেতা বিপিনচন্ত্র ও সুরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে একটি 
শোভাযাত্রা খোল-করতাল ও অন্তান্ঠ বাগ্ভাও সহযোগে 
শহরের রান্তায় রাস্তায় প্রদক্ষিণ করল। আমিও অন্ঠান্ত 
ছাত্রসহ পরমানন্দে তাতে যোগ দিলাম । আননের 
আতিশয্যে আমর! ডলে গেলাম যে, এর দ্বারা বাঙ্গালী 
জাতির এবং সমগ্র ভারতবর্ষের কি অপূরণীয় ক্ষতি হ'ল। 
এই ব্যবস্থা ধার! বাংল! দেশ একটি চিরস্তায়ী সাম্প্রদায়িক 
সংখ্যাগুরু প্রদেশে পরিণত হ'ল। বাংলার সংহতি নষ্ট 
করার জন্য যে বঙ্গভঙ্ন হয়েছিল পরবর্তীকালে শৃতন প্রদেশ 
গঠনের ফলে গুধু বঙ্দদেশই নয়; সমগ্র ভারতবর্ষ দ্বিধাবিভক্ত 
হ'ল। স্বাধীনতার যে আন্দোলন বঙ্গভঙ্গ দ্বার। সুরু হয়েছিল 
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ব্গতন্ন দ্বারাই সেই স্বাধীনতা অজ্জিত হ'ল। ভারতের 
নেতাদের রাজনীতি ইতরাজের কুটনীতির নিকট পরাজিত 
হজ। 
(দুই) 

এই রকম পরিস্থিতির সময় ১৯১১ সালে ডিসেম্বর মাসে 
বড়দিনের বন্ধের সময় কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 
তখন আমি প্রেপিডেন্সপী কলেজের পঞ্চম বাধিক শ্রেণার 
ছাত্র, সুতরাং কংগ্রেসে দ্র্শকরূপে যোগদ্ধান করার স্থুযোগ 
পেলাম । 

এই বংসরের কংখ্েসের নিন্দাচিত সভাপতি ইতলগডের 
শ্রমিক দলের নেত। মিঃ র্যামসে ম্যাকডোনাল্চ চার পরীর 
নুহ্ার অন্ত ভারতবর্ষে আসতে অঙ্গন হওয়ায় লক্ষৌযের 
ব্যারিষ্টার প্রযুক্ত হিধণনারায়ণ ধর কংগ্রেসের সভাপ! 
নিনবাচিত হন। আজকের পাঠকেরা ভারতের জাতীয় 
সশ্দিলনের সভাপতি পর্দে একজন ইংরাজের নিব্বাচনের 
সংবাদে বিশ্নিত হবেন সন্দেহ নেই কিন্ধু জেনে রাখুন, 
কংগ্রেসের সৃষ্টি ১৮৮৫ সাল হ'তে ১৯০৬ পণ্যন্ত, একাদিক্রমে 
এই বাইশ বংসর ধরে হুঁশুপুবন রাজকর্মমচারী মি£ এ. ছিউম 
খগ্রেসের সাধারণ সম্পার্ক ছিলেন এবং; ১৯১১ সালের 
পুনে মিঃ জচ্জ ইউল (কলিকাতার ইংরাজ ব্যবসার", স্যার 
উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণ (অবসরপ্রাপ্ত ইতরাজ সিভিলিয়ান 
ও ব্রিটিশ পালমেন্টের সস] ), মিঃ আলকফেড ওয়েব 
( “বরটিশ পালণমেণ্টের সদস্য আররিশ ), ৭ স্যর হেনরী 
কটন (অবসরপ্রাপ্প ই-বাঞ্চ সিভিজিয়ান ) কংগ্রেসের 
সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেছেন। এদের মধ্যে সার 
উষ্টলিয়ম ওয়েডারবর্ণ বার সন্াপতিহ করেছেন । 

অধিবেশনের পুন্দিন ১৫শে টিসেন্র সভাপণ্ত শীযুক্ 
বিধণনারারণ দর যুক্ত প্রদেশের ( বর্ভমান উত্তর প্রদেশ ) 
অন্তান্ত প্রতিনিধিসহ কলিকাতায় পৌছিলেন ৷ বগারীতি 
তাকে হাওড়। ষ্টেশনে অভ্র্থনা করে শোভাধাত্রাসহ ষ্টার 
বাসস্থানে নিয়ে যাওয়া হ'ল, ১৯০৬ সালের কংগ্রেসের 
সভাপতির অভ্যর্থনার সঙ্গে এবারকার অভ্যর্থনার কোন 
তুলনাই হয় না। শোভাবাত্র! দেখার অন্ত মুষ্টিমেয় লোক 
পথের ধারে ধায়ে সমবেত হয়েছিল । পরদিন প্রকাশ্য 
অধিবেশনে ও এই পার্থক্য অনুভূত হয়। দর্শকসংখ্যা৷ সামান্ত | 
গ্যালারির বু অংশ খালি পড়ে ছিল। প্রতিনিপি সংখ্যাও 


প্রবাসী 
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কম। ১৯০৬ সালের কংগ্রেদে 'প্রতিনিধির সংখ ছিল 
১৬৬৩, এবারকার অগ্ধবেশনে মাত্র ৪৪৬ জন প্রতিনিধি 
যোগান করেন। 

বঙ্গভঙ্গ রহিত হওয়ায় তখন বাংলা! দেশ আনন্দ সাগরে 
নিমগ্ণ। তথাপি কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বঙ্গে জনমত এত 
উদাসীন কেন? কারণ ছিল। কংগ্রেস এখন নরমপন্তী 
ও ৮রমপন্থ অর্থাৎ নরম ও গরখ লে বিভক্ু | নরমধলের 
হাতেই ৩খন কংগ্রেসের কনার ছিল । ন!গপুর গরমধলের 
কেন্দন্ুল বিধান কংগ্রেস কডপঞ্গগণ ১৭৭ সালে কংগ্রেসের 
অধিবেশনের গ্কান নাগপুর থেকে নরখ্ণলের থাটি সুরাট 
শহরে স্থানান্তরিত করেন কিখি ভর ধলের সঘধের ফলে 
নুরাট কংগ্রেস ভেঙে ঘায়। ক্গ্রেসের ইতিহাসে 
কতগ্রেসের অধিবেশন বন্ধ ওয়ার আর কোন দৃষ্টান্ত নেই। 
কংগ্রেসের অধবেশন পু হওয়ার পর সংখ্যাগরিষ্ঠ নরম 
ধলের নেতারা ম'লশ হয়ে গরম ধলকে কংগ্রেস থেকে বের 
করে দেবার উদ্দেশ্যে এক সভায় মেলি হয়ে কৎশ্রেষের 
নিয়মাবলর এক গসড় প্রস্থত করেন। পরে এলাহাবা 
কনভেনশনে এ নিয়মাবলী পাশ করা হয়। এতে 
কংগ্রেসের উদ্দেশ্যর ক্রীচ পির করা হয়। “ই নিয়মানুসারে 
উপনিবেশসমুহে যে রকম প্ৰায় শাসন গ্রচলিঠ আছে 
নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে সেই রকম স্বায়হ শাসনের অপিকার 
লাভ করা।কংখেসের উদ্দেশ্য বলেছ্ির হয় এবং প্রত্যেক 
প্রতিনিধিকে এই ক্রীড সই করার (নদেশ দেওয়া হয়। 
এর দলে কংগ্রেস থেকে গরম ধলের বহিষ্কার এবধ নরম 
দলের একাধিপঠ্যের পণ প্রশস্ত করা হয়। কংগ্রেসের শ্রতি 
জনসাধারণের পুব্বের মণ সত্রদ্ধ অনুরাগ বুল পরিমাণে ভ্রাস- 
প্রাপ্ধ হওয়ার কারণই হ'ণ এই--নুঙরাৎ ১৯*৮ সাল থেকে 
১৯১৫ সাল পম্যন্ত কংগ্রেসের অধিবেশনে পুৰের ন্যায় জন- 
সমারোহ হয় নি। 

এবারকার কংগ্রেসের অধিবেশনের স্থান নিদি& হয়েছিল 
আপার সারকুলার (বন্তমান আচাম প্রদুললচন্ত্র রায়) 
রোডের পাশে গ্রিয়ার পাকে ( বণ্তমান মহিল] উদ্ান )। 


(তিন) 
ধ্ণাসময়ে ২৬শে ডিসেম্বর তারিখে আমরা কংগ্রেসের 
প)াগ্ডেলে প্রবেশ করে দর্শকের জন্ত নিশ্মিত গ্যালারিতে স্থান 


পৌষ" 


ছণ করলাম । মোটেই ভিড় ছিল না। গ্যালারি ও 
'ডলিগেটদের স্থান অর্ধেকের বেশী ফাকা ছিল। 

অভ্যর্থনা সমিতির অভাপতি ও ন্ুুরেন্দ্রনাণ প্রশুখ 
নতাগণ সমভিব্যাহারে সভাপতি মহাশয় প্যাভেল প্রবেশে 
ক₹রলেন। যথারীতি “বন্দেমাতরম” গীত হওয়ার পর অধি- 
বশনের কার্য আর্ত হ'ল । অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
কলিকাত। হাইকোটের প্রসিদ্ধ এ্যাটণী ও ভূঁতপুর্ব কথগ্রেস 
ভাপতি শ্রীযুক্ত ভপেন্রনাথ বনু মহাশয় কংগ্রেসের সভাপতি 
9 সমবেত প্রতিনিধিবুন্দকে অশ্যথনা করে তার আভিভাযদ 
পাঠ করলেন । তিনি বঙ্গভঙ্গ র্ের ভগ আনন এব. 
ভারতের রাজধানী কলিকান: থেকে পিল্লাতে স্থানান্তরিত 
কনার জগ প্রো * গ্রকাশ করলেন অপর শ্রখন্ত 
ন্রেন্নাথ বন্দ্যপাপ্যাদ মহাশয়ের প্রস্তাবে এব রাঃ 
বাগর গ্রামকে তার এন মুপলণর, শ্রীধফক্ত গাপালকঞ। 
গোলে মাদাজের নখাব সৈর* মামু (পরবর্তীকাণের 
ক.খেসের সভাপতি * ও গ্রধুক্ত রাম হাদি দন্ত চাধুর। মহাশয় 
গণের সমর্থনে আধ বিবণনারারণ ধর মহাশর সভাপতি 
পত্দ নিব হরে ঠাহার অপ্ভঙ্গাষণ পাঠ করলেন । 
তন পির্লীতে রাজধানী স্থানান্তর সমর্থন করলেন এব" 
বিদান সভার সাম্প্রধায়িক নিপাচন প্রথার বিশেষ নিন 
করলেন: সভাপ€তর অভিহাষদ অস্তে বম নির্বাচনী 
সমিতি গঠিত হয়ে সধিনকর যত অহা খগিত হাল । 

। চার ) 

পরদিন 'বন্দেমাতরধ" গানের পর সভার কাযা আরম্তু 
হ'ল। প্রথমেই সভাপতি মহাশুর এক প্রস্তাব ছারা রাঙা 
«৪ রাণাগ প্রি আন্কগ্ায জাপন করলেন এব আশা 
গ্রকাশ করলেন যে, তাতধের ভারত আগমনের হলে 
দেশের প্রভ5 উপকার হবে। হনধবশি দার; প্রস্তাব 
গৃহীত হ'ল ধু ভূসেখনাদ বন্ধ মহান গথ, চিয়াস 
দেয়ার ম্যাজেছিস কি এ কইন- ছিপ, হিপ, ছররে? 
আওয়াক্ড ঙললেন ; রবাক্জনাপের গলে পড়েছিলাম, 
“কন্গ্রেস সভার ঘন তিনি (গঞ্সের নায়ক ১ প্ধাপণ 
করিলেন খন সকলে মিপ্রিয়া উঠি দাড়াইয়া ভাতা 
বিলাতা তারশ্বরে 'হিদ. ভিপ. হররে শর্ষে তাহাকে 
উত্কট অভিবাধন করিল। আমাদের মাতৃভূমির কণমুল 
লজ্জার রক্তিম হইয়া উঠিল ।”' আজ ৩া আমার চগ্ুুর 
এবং কর্ণের গোচরী £5 হ'ল। 

এর পর শ্রীযুন্ত' সুরেন্্রনাথ বন্দোপাধার মহাশয় বঙ্গ 
রদের অন্ত সমু ও গভণমেণ্টকে ধন্তাবাধুচক প্রস্তাব 
উত্থাপন করে তার শ্বভাবসিদ্ধ ওজন্বিনী ভাষার বক্তৃতা 
'করলেন। শ্রীযুত রায়বাহাদ্র আর. এন. হুধলকর, 


কংগ্রেস শ্বাত 


খ্ণ১ 


শ্রী সি. পি. রামস্বামী আয়ার (পরবর্তীকালে কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক, স্যর উপাধিপ্রাপ্ত মাদাজের এডভোকেট 
জেনারেল, বড় লাটের আইন সন্ত) ও ত্রিবান্কুর রাজ্যের 
মন! হন। বতমানে আনম্নামালাই বিপ্ববিগ্ভালয়ের উপাচাষ্য ) 
শ্ীযুক্ত মুরলীধর রা, শ্রীযুক্ত দিনশ' হুদগজী ওরাচা 
( ভূতপুদদ ক'গ্রেসের সভাপতি ও পরবর্তীকালে স্তর উপাধি 
ভুত ) জরীযুক্ত অন্থিকা চরণ ম্ভুমঘার, (পরবর্তীকালে 
কগ্রেসের সভাপতি) মিঃ মতম্মদ আল (পরবর্তী- 
মৌলান' ও কংগ্রেসের সভাপতি ) ও শুধু 
রাঁম$জ দত্ত টৌপুর" ( উদযুক্তা সরল: দেখার স্বামী) 
মহগাশযুগণ উত্ত প্রস্তাব অম্থন করলেন। ,প্রান্তাব গৃহীত 
হ'ল | 


কলে 


এই প্রস্তাবের পুর বহার ৪ উডিধা। প্রদেশ গঠন 
সগঞ্জে প্রস্তাব উত্ধাপন করতেন এলাভাবাদের স্ুপ্রসিদ্ধ 
আইনভ্ঞ ৪ নেত' 5 ০৪ বাহাদুর সা মহাশর (প্রবর্তী 
বালে স্তর উপাধিভতিত € বঠ লাউ সার সদস্য )। প্রস্তাব 
সমন করলেন বিহারের গুসিদ্ধ নেতা শ্রীযুন্ধ পরমেশ্বর 
লাল মহছাশধ। '। লক্গা করবার এবধঞ,। £ই প্রস্তাবে সীমা 
দদ্বারণের সম সমগ্র বাংলাভাষ" জেল: সমহকে এক 
শ্রাসনারদীনে পাখার প্রাথনা ছিল । খিঙারের প্রতিনিধি 
স্বরাপ তংকালীন কজিকাতা! হাইকোটের উকীল স্বাধ'ন 
ভারতের প্রথম বাপ ও পরলাকগুত বাবু রাজেন্তরপ্রসাঘ 
উপস্থিত ছলেন। বর্দহযাভাষ। অগল সঙদ্ধে বিহ্ারীতের 
বত'মান মনোভাব তৎকালে অগ্ডাত ছিল । 

ধমননীতিমলক আইন গুলির (59901110105 1919961105১ 
01১ 17685 450৮ 8100 0106 90101081191) জ1011006 
(118] 10691808017৯) গ্রভাহার সঙন্ধে প্রস্তাব উত্থাপন 
করলেন বহরমপুরের প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীধুন্ত বৈকুগ্নাগ 
সেন মহাশয় | বপারীতি সমগিত হয়ে প্রপ্তাব পাশ হা'ল। 

স্বদেশী সপঞ্থে প্রস্তাব উপস্থিত করলেন 
প্রসিদ্ধ নেতা উকল যুক্ত অশারেব্ল মদুস্ণন দাস মহাশ2 
( কলিকাতায় সাধারণ উড়িয়া সমাভের শক তিনি তি 
বালিষ্টর" নাছে পরিতত ছিলেন )। 
গৃহীত হ'ল। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনের হে কপা আমা 
বিরাজ করতছে। গঞ্ণমেন্টের অথনীত এ80%06 সঙ্থ্ে 
সংখযাঙভুবিদ ও অথনীতিজ শ্রীযুক্ত ওয়াচ মহাশয়ের 
বক্তৃতা । এ সথঞ্জে প্রীন্তাব উপস্থিত করে তিনি বিষয়টিকে 
কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করে জানালেন থে, প্রতোক ভাগের 
উপর তিনি ঘণ্টার পর খণ্ট খলতে পারেন কিন্তু সময় 
অন্ন সেজন্ তিনি বিশদভাবে বলতে পারবেন না। তিনি 


উচড়ষায় 


রে 
প্রষ্াব্টি সমদিহ ও 


15 


না ৬) 
সর৪প ৩ 


২ 


গভর্ণমেণ্টের অর্থনীতি সমাধোচনা করে অনর্গল তথ্যসমূহ 
কংগ্রেসের সামনে প্রকাশ করলেন। এই প্রস্তাব লমর্থন 
করলেন বিন! বাক্যব্যয়ে অধ্যাপক শ্রীধুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ( পরবর্তাকালে ডাক্তার উপাধিভূষিত 
ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ইকনমিকসের মিন্টো 
প্রফেসর )। এই প্রস্তাব এবং আরও কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত 
হুওয়ায় সেপ্দিনকার মত কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ হ'ল। 


(পাঁচ) 


তৃতীয় দ্বিনের কংগ্রেসের অধিবেশন আরম্ভ হওয়ার পূর্বে 
সমবেত কে জাতীয় সঙ্গীত গীত হ'ল । সভা আরম্তের 
পর জান! গেল যে, মাদ্রাজ হাইকোটের বিখ্যাত উকীল এবং 
মাদ্রাজের অন্যতম নেতা৷ মাননীয় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণস্বামী আয়ার 
অকম্মাৎ পরলোক গমন করেছেন। কংগ্রেস তার মুত্যুতে 
শোক প্রকাশ করল। 

মহামতি গোখলে কক উত্থাপিত বাধ্যতামূলক 
অবৈতনিক শিক্ষা বিলের সমর্থনে প্রস্তাব উপস্থিত করলেন 
_-মাত্রীজের শিক্ষা্রাগ! মাননীয় দেওয়ান বাহাদ্রর এল. এ. 
গোবিন্রাঘব আয়ার। এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন 
নাগপুরের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার হরি সিং গৌর ( পরবস্তীকালে 
স্তর উপাধিভূবিত ), এলাহাবাদ হাইকোটের লব্ষপ্রতিষ্ঠ 
উকিল ডঃ শ্রীযুজজ সতাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অসাধারণ 
বাগী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জিতেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মছাশয়গণ। স্বয়ং গোখ লে মহাশয়ও এই প্রস্তাব সমর্থন 
করে অতি শ্থন্দর অভিভাষণ দ্বিলেন | প্রস্তাব গ্ৃহ্থীত 
হল। 
এর পর ১৯০৯ সালের ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা! 
আইনানুসারে (7009 10019 009100115 4১০6 ০1 1909) 
গঠিত নিয়মাবলীতে বিধান পরিষদ্বসমূহে যে সাম্প্রদায়িক 
আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়েছে এবং বেসরকারী 
অংখ্যাগুর সদন্য সংখ্যাকে প্রকৃতপক্ষে অকর্মণ্য কর] হয়েছে, 
সেগুলির পরিবর্ধনের দাবি জানিয়ে প্রস্তাব উত্থাপন করেন 
কলিকাতা হাইকোর্টের সুপ্রসিদ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত আস্ততোষ 
চৌধুরী মহাশয় ( পরবন্তাীকালে কনিকাতা৷ হাইকোটের 
জজ ও স্তর উপাধিভূষিভ ) ভিনি প্রস্তাব সঙগদ্ধে তথ্য 
বুল ও শ্চিভ্তিত বক্ৃত দিলেন । যথারীতি সমথিত 
হয়ে প্রস্তাব মঞ্জুর হল। 

স্থানীয় সংস্থাগুলিতে (19081 7394198) পৃথক্‌ 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রস্তাব উত্থাপন 
করলেন লক্ষ চীফ কোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত পঙ্ডিত 


5৭১ 


গোকরণ নাথ মিশ্র মহাশয় (পরবর্তীকালে লক্ষ চীফ 
কোর্টের জজ )। যথারীতি সমধ্িত হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। 

তৎপরে কতকগুলি মামুলি গ্রস্তাব পাশ করার পর 
কণ্নিকাতা হাইকোর্টের উকীল শ্রীঘুক্ত প্রভাপচন্ত্র মিত্র 
মহাশয় ( পরবর্তাকালে “রাউলেট মিত্র” নামে কুখ্যাত, স্যর 
উপাধিভূষিত "ও বাংল! গভর্ণ মেণ্টর মন্ত্রী ) ভারতীয় হাই- 
কোর্টগুলি সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করে বললেন যে, 
কলিকাতা হাইকোর্টের মত ভারতের অন্তান্ত হাইকোর্ট- 
গুলির সম্পর্কও একমাত্র ভারত গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে থাকা 
উচিত। এনা হ'লে হাইকোটের স্বাধীনতা ও সন্্রম 
ব্যাহত হওয়ার সম্ভাবনা । স্বাধীন ভারতেও এই বিষয়টি 
বিবেচন। কর! প্রয়োজন । প্রস্তাব পাশ হ'ল। 

অন্যানা প্রস্তাবের পর শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র চৌধুরী 
মহাশয় (কলিকাতা হাইকোটের ব্যারিষ্টার, 'কলিকাতা 
উইকলি নোট স্”এর সম্পাদক, শ্রীযুক্ত আশ্ততোষ 
চৌধুরী মহাশয়ের লাভা এবং শ্রীযুক্ত স্ুরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জামাতা) ধক্ষিণ আফ্রিকার 
সম্বন্ধে প্রস্তাব উবাপন করলেন। এই প্রস্তাবে দক্ষিণ 
আফ্রিকার গতর্ণমেন্টের সহিত আগোষের ফলে এশিয়া- 
বিরোধী আইন প্রত্যাহারের নে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় তজ্জন্ত 
শ্রীযুক্ত এম. কে. গান্ধী মহাশয়কে ( তখন 'মহাগ্রা, নামে 
পরিচিত 'হন নি) পন্তবাধ জ্ঞাপন করা হম এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকা প্রবাপ' হিন্দ-মুসলমান, জরথ স্টিয়ান (পার্শী) 
ও খ্রীষ্টান নিন্বিশেষে সমুদয় ভারতীয়গণকে তাদের 
ত্যাগ ও হুঃখবরণের জন্ত অভিনন্দিত করা হয় । এই 
প্রস্তাব সমর্থন করেন বিখ্যাত সাংবাদিক শ্রীযুক্ত লি. ওয়াই, 
চিন্তামণি (পরবর্তীকালে যুক্তপ্রধেশ, অধুন! উত্তর প্রদেশ 
গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী), দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজীর নেতৃত্াধীনে 
নিক্ষিয় প্রতিরোধ আন্দোলনের অন্যতম নেতা শ্রীযুক্ত 
সোঁরাবজী সাপুরজী (ইনি ৮ বার কারাবরণ করেন ) এবং 
গান্ীজীর সহকন্মী ও ভক্ত সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ ইহুদ্ি-নেত। 
শ্রীযুক্ত এই. এস্‌. এল. পোঁলক মহাশরগণ | প্রস্তাব সর্ব- 
সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

আগামী বংসরের অধিবেশনের জন্য পাটপাতে কংগ্রেস 
আঁহ্বান করেন কলিকাতা! হাইকোর্টের স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার 
ও বিহারের অন্যতম নেতা শ্রীযুক্ত হাসান ইমাম ( পরবর্তী 
কালে কজিকাতা হাইকোর্টের জঞ্ত এবং কংগ্রেসের 
সভাপতি ) 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় কর্তৃক 
সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাধ জ্ঞাপন করার পর কংগ্রেসের 
অধিবেশন সমাপ্ত হয়। 


বালা ও থালায় কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


'কৃন্ট্রোল-কিং, শীপ্রফুল্প সেনের “কিংকন্ট্টোল? : 
কুর্দের কথ। এবং প্রতিশ্রতিতে যদি মানুষের পেট 

ভরে তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গের আবালবৃদ্ধবনি'তার আজ 
মার দুঃখ-অভাবের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
--এ সোনার দেশে এখন আর কিসের অভাব 1? চাউল, 
আটা, ময়দা, সরিষার তৈল, মুগ-মুশ্ধরী ডাইল, চিনি; 
দুধ, তরিতরকারিতে দেশ পূর্ণ__অর্থাৎ শ্রবিলম্বে সবই 
মিলিবে, তাহারই বিনম প্রতিশ্রতিতে পূর্ণ! মাত্র 
কয়েক দিন পূর্বে এ-রাজ্যের ঘুখ্যমন্ত্রী তাহার সুক্ঠে 
বেতার ভাষণে বলেন-বন্ধুগণ ! এবার ধানের 
ফল আশাতীত রকম হইয়াছে” এবং অদূরে সেই 
সুদিনের আলো দেখা যাইতেছে যখন পশ্চিম বাংলার 
মান্ধুষ বেদম আহার এবং নাকে খাটি পরিষার তৈল- 
প্রদান করিয়! পরম নিশ্চিন্ত মনে খাটিয়ায় শিপ! যাইবে ! 
কিন্ত মুখ্যমন্ত্রীর এই প্রকার ভরসার কথার সঙ্গে খাদ্য- 
শস্যের পরিসংখ্যান-_-ইতিপূর্কবে যতবার (এবং বহু- 
বছুবার ) আমর] শুনিয়াছি--প্রা় প্রত্যেক বারুই 
বাস্তবে ফলিয়াছে তাহার বিপরীত ! এবারেও থে 
তাছাই ঘটিবে না, এমন কথ! সরকারী মহলে মুখ্যমন্ত্রীর 
প্রিয়জনেরাও জোর করিয়া! বলিতে পারিতেছেন ন]। 
কেন্দ্রীয় সরকারের সত্য-সহযোগিতা পাওয়া! গেলে হয়ত 
এতটা ভাবনার কথ! কাহারও মনে হইত না। কিন্ত 
পশ্চিমবঙ্গের উপর কেন্দ্রীয় কর্তাদের একটা পরম 
বিন্নপ-স্বেহের টান যে আছে এবং আমাদের বিপদ- 
কালে সেই স্নেহ যে সবিশেষ সক্রিয় হইয়া উঠে, 
তাহাও এ পোড়া-বঞ্গবামীদের জানা আছে। 

কর্তাদের একট! কথ। মনে করাইবার একাস্ত 
প্রয়োজন, এবং তাহ! এই যে £ 

“খাদ্যের অভাব একমাত্র খাদা দিয়াই মেটানো 
খ্তব এবং ক্ষুধ/ কোন উপদেশও মানে না, কোন 
আইনও গ্রাহ্য করে না, ইহ! অতি পুরাণে! কথা। 
অথচ এই কথাটা আজ গোটা ভারতেই মর্খাস্তিক- 


ভাবে উপেক্ষিত হইতেছে । পশ্চিমবঙ্গে আমর] চাউল, 
ডাইল, শাটা, চিনি, ট2ুতল, মাছ ইত্যাদির নিয়মিত 
অভাবে ও দফায় দফায় মূল্যবৃদ্ধিতে * উত্যক্ত হইয়া 
উঠিয়াছি।***দেশজোড! ব্যাপক বেকারা ও স্বল্প আয়ের 
সঙ্গে পাল্প! দিয়া বিপর'ত হারে নিত্যব্যবভার্য্য খাদ্য- 
সামগ্রীর ঘুল্যবৃদ্ধি সারা দেশেই একটা আশঙ্কিত 
ছুনিমিত্ডের ছায়াপাত করিয়াছে । হাহারই আংশিক 
চেহারা প্রকট হইয়াছে কেরলে এবং এখানে প্রকাশটা 
ক্রুদ্ধ ও উত্তেজনাপূর্ণ, সেই কারণেই আরও উদ্বেগ- 
জনক | 


“.**তদশের মান্ধন আজ প্রশাসনের সঙ্গে কোন 
কল্যাণের যোগ লক্ষ্য করিতেছেন না। বর" সাধারণ 
মানুনের দুঃখ-কষ্ট ও অনইন সম্পকে একটা খদাসীন্য 
বা উপেক্ষার ভাবই যেন আমাদের সরকারী কর্মপদ্ধতির 
মধ্য দিয় স্পষ্ট হইয়া! উঠিতেছে। আসল দুঃখ-দুর্দশার চেয়ে 
ক্রমবদ্ধমান এই মানপিক অবসাদ ও হতাশাই হইয়াছে 
বেশী বিপজ্জনক, কারণ ইন্ভার ফলে ব্যাপক একটা 
স্নায়বিক অসহিষুতা সারা দেশে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে । 
দেশ উন্নয়নের অধ্যায়ে দেশবাসীকে (পৃথিবীর সর্বত্রই । 
কিছু ক্লেশ ও কম্ছুতা হয়ত সহ্য করিতে হয়। কিস্তু কটা 
যদি উপরতলা-নীচুতলায় সমভাবে ব্টিত হয়, তাহ! 
হইলে তাহাই সমাজে একটা ভারপাম্য আনে। 
আমাদের দুর্ভাগ্য যে, এদেশে আঘাতটা শুধু নীচুতলার 
উপরই পড়িতেছে। 

“এই কারণেই নিয়তলায় গ্রতিক্রিয়াজনিত বিমম 
চাঞ্চল্য দেখা দিতেছে, যা প্রশমিত করা দরকার ৷ বলা 
বাল্য সে জন্ত জীবনধারণের সর্বনিম্ন প্রয়োজন যাহা, 
তাহ! সাধারণের ক্রয়-সাযখ্যের মধ্যে আনিতে হইবে | 
লাঠি দেখাইয়। নয়, শাস্তির গুণাগুণ ব্যাখা] করিয়াও নয়, 
খাদ্য দিয়াই ক্ষুধার নিবৃত্ি করিতে হইবে । এই সনাতন 
ও ন্ুবিদিত পথ ছাড়! অস্ত পথ নাই । গোটা ভারতের 
পক্ষেই একথা লমান এযোজ্য | সমাজ জীবন যদি 


২৭৪ ৃ টি 


খাদ্যাতাবজনিত হৈ-হুল্লোড় ও অশান্তিতে আলোড়িত 
হইয়া উঠে, তাহ! হইলে তাহার প্রতিক্রিয়। শাসকদের 
পক্ষে শুভ হইবে ন1।” 

আমাদের বিচক্ষণ এবং পরম পরিসংখ্যানবিদ্‌ মুখ্যমন্ত্রী 
কন্ট্রোল দ্বাগাই এবার এ-রাজ্যের খাদ্য এবং অন্যান্ 
সমস্যা দূর করিতে বিষম প্রয়াস করিবেন বলিয়া ঘোষণ। 
করিয়াছেন। একথা স্বীকার করিব যে, ভাণ্ডার যদি 
পূর্ণ থাকে এবং র্যাশন যর্দি যথাযথ এবং পর্যাপ্ত 
হয়, তাহ] হইলে কন্ট্রোল সার্ক হইতে পারে-_- 
কিন্ত ভাড়ারে কয়েক শত মণ চাউল, ডাইল,আটা-ময়দাঃ 
চিনি মাত্র সম্বল এবং হাতে ভিক্ষার থলি লইয়! কেন্দ্রের 
মুখ চাহিয়া কতদিন এবং কি ভাবে রেশন ব্যবস্থা 
চলিতে পারে জানি না। 

কলিকাতা তথ1। পশ্চিমবঙ্গে র্যাশন-ব্যবস্থাকে 
টর্পেডে। করিবার জগ্য ইতিমধ্যে একদল অবাঙ্থালী 
ব্যবসায়ী খাপ কলিকাতা শহরের বুকে বমিয়াই তাহাদের 
পাপ-্পরিকর্ননা প্রায় পাকা করিয়াছে । এই বাবসায়ী- 
চক্রের বৈঠক গোপনে হইলেও তাহার কিছু সংবাদ 
প্রকাশ পাইয়াছে! অবশা কলিকাঠার পুলিস এ-সংবাদ 
কর্তামহলে দিয়াছেন, কিন্তু কর্তামহল এ-বিনয়ে কি চিস্ত। 
করিতেছেন--তাহ প্রকাশ পায় নাই। তবে এই- 
টুক মাত্র বল! যায় যে, বিশেন ব্যক্তি এবং সবিশেষ 
মহলে এই শক্তিশালী ব্যবসায়ীদের প্রতি শাপকদের 
মনোভাব ক্রমশ কোমল হইতে কোমলতর হইতেছে। 
শেষ পর্য্যন্ত দেখা যাইবে যে, থে ব্যবসায়ী-চক্র পশ্চিম 
বঙ্গের বাঙ্গালীদের জীবন সর্বাদিক হইতে বিপধ্যস্ত 
করিতেছে, সেই তাহারাই শাসক-মহলে 'মিত্রশক্তি” 
বলিয়া! গৃহীত হইবে । 

'নাই-রা্জা' পশ্চিমবঙ্গ -_বাঙ্গালী কি 
অবলুপ্তির পথে? 


ঘরে “চাল নেই, ডাল নেই, তেল নেই। যা! 
আছে তাও সাধ্যের বাইরে । এদিকে বাড়ী নেই, 
চাকরি নেই-স্ুলে-কলেজে ঠাই নেই-এমন কি 
অপেক্ষাকৃত সামনের সারিতে বলে খেলা অপের দেখার 
মত নির্দোষ আযোদগুলোও যেন আজ ক্রমেই মধ্য- 
বিত্বের হাতছাড়1।| দারিদ্র্য মধ্যবিত্তের জীবনে অজ্ঞাত 
নয়-। প্রায় দেড়শ বছর আগে মধ্যবিত্তের সংজ্ঞ। 
দিতে গিয়ে ভবামীচরণ বশ্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন-_ 
মধ্যবিত্ত তারাই, ধার! “দরিদ্র অথচ ভদ্র? | বস্তরত প্রধানত 


প্রবাসী 


১৩৭১ 
এই “ভদ্র শবটি বলেই মধ্যবিত্ত, অন্তান্ত খেটে-খাওয়া 
মানুষের থেকে শ্বতন্ত্র শ্রেণী হিসাবে চিন্নিত। উল্লেখিত 
সমীক্ষাটিতেও দেখা গেল--মধ্যবিভ্ত তার ইতিহাসে 
এই অকালেও খরচের ভঙ্গিতে সম' আয়বিশি্ অন্য- 
দের থেকে ম্বতন্ব। এখনও মে ভাল বাসা, ভাল 
পোষাক, ভাল শিক্ষা, ভাল চিকিৎসার জন্তে যত 
খরচ করে, তার স্তরে আর কেউ তার কাছাকাছি 
আসে না। এখনও ঘরে ডাল-ভাত খেয়ে মধ্যবিত্ত 
কর্মক্ষম ছেলেকে কলেজে পাঠায়, এখনও সে কমপক্ষে 
একটা খবরের কাগজ রাখে, গৃহশিক্ষক রেখে মেয়েকে 
গান শেখাতে চায়। 


“কন্ত এই বেপরোয়া জীবনযুদ্ধ আর কতকাল সম্ভব? 
খরে-রাখ। লক্মীর ঝাপি বহুকাল আগেই শুন্ত হয়ে গেছে, 
আপিসের কো-অপারেটিভ ইত্যাদিও সারা। ক্লান্তির 
লক্ষণ আজ মপ্যবিতের ঘরে ঘরে; ক্ষর এবং স্বলন 
কোনটাই আক্ত আর সেখানে গোপন নয় । খাদের 
বাজেট ক্রমেই ছাটাই হচ্ছে, বড়দের ছুধ খাওয়! অনেক- 
দিন উঠে গেছে বেবী ফুডের বিকল হিসাবে ঠাকুমা 
কি খাওয়াতেন তাই আবার চালু করার চেষ্ট! চলছে; 
এমন কি লিগারেট পর্য্যস্ত ব্রেডে কেটে একাধিকবার 
খেতে বারণ নেই! শুধু কি তাই? ছুই পরিবার 
আজ একটি খবরের কাগজে কাজ চালাচ্ছে, পারি- 
বারিক ডাক্তারকে “কল' ন৷ দিয়ে মপ্যবিত্ব হাসপাতালের 
বেঞ্তিতে আশ্রয় নিচ্ছে: এবং রাত নণ্টায় আলে! 
নিভিয়ে দিলে কত পারসেণ্ট “কারেন্ট খরচ? কমে বসে 
বসে পরিবার-পরিজনকে তাহ বোঝাচ্ছে। তার চেয়েও 
মারাম্মবক খবর, আত্মীয়বাড়ী, গতায়ত ত বছরে এক- 
বার কি দু'বার, কাউকে চা-খেতে বলার আগে আজ 
তিনবার থতমত খায়, নতুন বইয়ের বিজ্ঞাপন দেখলে 
তাড়াতাড়ি পাত। উল্টে পালাতে চায় ; অধিকাংশ বই-ই 
তার কাছে অপাঠ্য, পিনেম] বাজে রেষ্ররেপ্ট বিলাসিত। 
এবং অনেক আমোদধই-_“ভালগার?।” 


কিন্ত প্রকৃত অবস্থা গত কিছুদিনের মধ্যে আরও 
খারাপের দিকে গিয়াছে । লিনেমার কিউ এবং ফ্রিকেট- 
ফুটবল মাঠের ভিড় দেখিয়। কেহ যদি অদ্যকার 
বাঙ্গালী সমাজের অবস্থা-বিচারে প্রয়াম পান, তিনি 
প্রতারিত হইবেন । জীবনের অন্ত সকল দিকে ব্যর্থ 
হইয়া বেকার বাঙ্গালী যুবক এবং বালকের দল 
সিনেমা-থিয়েটার, ক্রিকেট-ফুটবলকেই মৃত-সন্জীবনী 


গর ঞ্ি ও 
পৌষ 


রূপে গ্রহণ করিতে বাধ্য হুইয়াছে। কিন্ত ইহারাই 
বা শতকর1 কতজন? 

একদিকে দেধিতেছি শহরে আট-দশ হইতে তের- 
চৌদ্ব-পনের-বিশতলা আকাশভেদী বিরাট বিরাট 
ম্যান্পন্‌ নির্মিত হইতেছে ( অবশ্য এই সব ম্যান্সনের 
মালিক কিংবা মালিকগোষ্ঠীর শতকর1 ৯৯৯ জন অন্য 
প্রদেশাগত ) এবং সেই তালে জাতি হিসাবে বাঙ্গালী 
দ্রুতগতিতে পাতাল প্রবেশ করিতেছে! তের-চৌদ্দ- 
তল! বাড়ীগুলি হতভাগ্য বাঙ্গালীদের 'অবশ্যই কাজে 
লাগে এবং সেই অস্তিয কাজে-_এ সব বাড়ীর ছাদ 
হইতে লক্ষ প্রদান করিয়! জীবন-সমস্যার পরম সমাধান ! 
হিসাব লইলে দেখ! যাইবে, এই ভাবে বছ হতভাগ্য 
বাঙ্গালী যুবকের স্বর্গ, (পাতাল 1?) লাভ ঘটিয়াছে এবং 
ভবিষততে আরও অধিক পরিমাণে ঘটিতে থাকিবে ! 


“ওরা জন্মেছে এই দেশে”__ 

“ওর মর্থাৎ এই পশ্চিমবঙ্গের ছেলেমেয়েরা । 
এদেরই সম্পর্কে দেশের নেতা এবং কর্তারা বছবিধ 
বাণী দিয়! থাকেন অহরহ । 'অদ্যকার ছেলেমেয়ের] 
ভবিম্যতে কি করিয়া কোন্‌ পথে জীবনে উন্নতি 
করিবে, দেশের মাথা উচু করিবে-_এই বিয়েও তাহারা 
মূল্যবান নির্দেশ দিতেও কন্ুর করেন না| বলা 
বাছল্য আমর! সাধারণ মধ্যবিত্ত এবং দরিদ্র খরের 
ছেলেমেয়েদের কথাই বলিতেছি। 

এ-রাজ্যের মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেযষেয়েদের আজ 
প্রধান কাজ হইয়াছে, র্যাশনের দোকানে লাইন 
দেওয়!--প্রত্য প্রায় ৫ হইতে ৭1৮ ঘণ্টা পরিয়।। 
এ-বিষয়ে এক ভদ্র-মহিল! লিখিতেছেন £ 

“রেশমের দোকানে লাইন দিতে হবে, কে যাবে ৫) 
না বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েরা । তেলের দোকানে 
বলুন, ডালের দোকানে বলুন অর্থাৎ যেখানে লাইনের 
প্রশ্ন, সেখানেই বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
ডাক। বাড়ীর কর্ত1! অফিসে যাবেন তার সময় নেই, আমরা 
বধূর দোকানে লাইন দেব এমন সমাজ আমাদের নয়। 
বাড়ীতে ঝি নাই, চাকর নাই-_আছে কেবল বাচচা বাচ্চ। 
ছেলেমেয়ের । কাজেই রাত পোয়াতে-না-পোয়াতে 
কাড" হাতে থলে দিয়ে ওদের দোকানে পাঠান ব্যতীত 
উপায় নেই। তা না হ'লে খাওয়া ভুটবে না-উহ্থনে 
হাড়ি উঠবে না। 

«নেতাবাবুর! সগর্বে বলতে পারেন, হতভাগ্য 
জাতটাকে স্বাবলম্বী, কষ্টসহিষণু করার পক্ষে এট! একটা! 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথা 


হণ 
-আদর্শ পথ। তা ঠিক আদর্শই বটে। বাবুদের খেলার 
মাঠে, রেলে, থিয়েটার-সিনেমার যাতে লাইন 
দিতে না হয় তারজন্া কতব্যবস্ত।' | ভবিষ্যৎ ।'জাতি 


রেশনে বাজারে লাইন দিয়ে স্বাবলম্বী কষ্টপতিসু। হচ্ছে 
না জাহান্নামে যাচ্ছে এই জিজ্ঞাস! নিয়ে নীচের কাহিনী 
অবতারণা করছি । ৃ 
“রেণশনের লাইনে ছোট ছেলেমেয়েদের মপ্যে আম" 
দানী হচ্ছে অশ্রীল-অশ্রাব্য কথাবার্ত!। ভালট! মানুষ 
যত তাড়াতাড়ি না শেখে ধারাপট। শেখে তত তাড়া" 
হাড়ি। রেশন লাইনে গীতা-রামায়ণের কথকঠাকুর 
থাকেন না-_ঘার1 থাঁকে "তাদের কুকথার ভিতর দিয়ে 
ছোটদের মনে কুচিস্তা প্রভাব বিস্তার করছে। বিদ্যা 
অর্গাৎ লেখাপড়ার পাট প্রায় উঠে গেছে, আর এক 
বিদ্যে তাদের হচ্ছে । কি করে পরে গিয়ে আগে 
দাড়াবে, কি করে ব্র্যাক মার্কেট করা যায়, কি করে 
দৌঁকানীকে পয়সা কম দেওয়া যায়, ইত্যাদি সাত-সতের 
বিদ্যের জাভাজ তাদের মাথায় দানা বেদে উঠছে। 
কষ্টসহিস্ঃতার চরমের ওপর চরম তারা করছে। পণ্ডদের 
ক্রেশ নিবারণের সঙ্গ আছে--তারা যদি আমাদের 
বাচ্চাদের রেশন নেবার ক্রুশ দেখতেন ত মানুষ পশুর 
ক্লেশের তফাৎ করতে পারতেন না। সেই কোন্‌ ভোরে 
রেশন দোকানে লাইন দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা রোদ- 
ুষ্টির মধ্যে পড়ে থাক! এবং ফাউ স্বরূপ ধাক্কাধাক্কি 
বচস1 তাদের বরাদ্দে আছে। সর্বশেষে বিজয়-গর্কে 
বেশনের বোঝা নিয়ে বাড়া ফেরে-_সে দৃশ্ঠ লিখে প্রকাশ 
করার শক্তি আমার নেই। বোঝা ঈানতে তাদের 
মেহনত কি করে বোঝাব ভেবে পাইনে । এত কষ্টের 
সান্বন1 তবুও থাকত যদি ওদের পেটে পরিপূর্ণ খোরাক 
দেওয়া মেত। পুষ্টিকর খাদ্য কেবল ওদের স্বাস্থ্য. 
বিজ্ঞানের বইতে লেখা আছে--+চোখে দেখল না কেমন 
সে খান্ত। নেতাবাবুদের লেকচারবাজির অভ্যাস বদি 
না থাকত তবে হলফ করে বলতে পারি রেশনের 
দোকানে কচি কচি ছেলেমেয়েদের পাঠাবার বিরুদ্ধে 
অডিনান্স জারি করে দিতেন। অবশ্য ওরা" অর্থাৎ 
আমাদের পেটের সন্তানেরা জগখ্মেছে এই ঘেশে।” 
শবারাসতের কথা। 
ইহার উপর মন্তব্য করার কোন অবকাশ নাই। 


“পঞ্চায়েতী”'-_বিলাস 
“যারা চাষ করে খায় তাদের সবাইকে সংসার 


হণ ] 


চলার উপযোগী ভূমি দিতে হবে এই ছিল গান্ধীভীর 
একান্ত ইচ্ছা । ভূমি পুনর্বণ্টনের কাজে কবে নাগাদ 
হাত দেওয়া! হবে, কিভাবে জমি বিলি-ব্যবস্থা করা 
১বে, কতদ্িনের মধ্যে একাজ শেষ কর! হবে-_এ-ধরণের 
কোন কথার উল্লেখ পঞ্চায়েতী রাজ উদ্বোধনের সভায় 
শুনি নি। অথচ আমর]. সকলেই জানি উৎপাদন প্যাটা 
ও উৎপাদন পরিবেশের ওপরে উৎপাদনের পরিমাণ 
বহুলাংশে নির্ভর করে। যেকোন একট। দিকে খানিকটা 
পরিবর্তন সাধন করলেই উৎপাদন বৃদ্ধি বজায় রাখ! 
যায় না; উভয় দিকেই সমান দৃষ্টি দেওয়! প্রয়োজন । 
উন্নত বীজ, রাসায়নিক ও কম্পো্ই সাও এবং রোগ 
ও কীটনাশক ওষুধ ব্যবহার করে যতটুকু উৎপাদন 
বাড়ানে। সম্ভব তা দিয়ে ক্রমবদ্ধমান অন্নের চাহিদা 
কিছুতেই মিটবে না। ভূমির পুনর্বণ্টন ও চকবশ্ী করণের 
কাজে এখনই ঠা দেওয়া উচিত + জমি হস্তাব্তরের 
অবাধ অধিকার খর্ব করা একান্ত প্রয়োজন, বিভিহ 
অঞ্চল অন্গবায়ী নানা ধরণের বাস্তবানুগ ক্ষুদ্র'€সচ পরি- 
কল্পনাকে £বশেণ ভাবে অগ্রাধিকাহ দেওয়া দরকার! 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে এই ধরণের কাজ গ্রহণ না করলে 
উৎপাদন বুদ্দির উপযোগী পরিবেশ স্থ্টি হবে না। 
[ক ন। বোঝে সুন্দর € অগ্ুকুল পরিবেশ মাসষের 
কাজের উদ্যম বাড়িয়ে দেয়, আর প্রতিকূল পরিবেশে 
মান্ম কর্মবিমুখ হয়ে পে: 


“সচ্ছল ও স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রা* গড়ে তোল! ছিল গান্ধী - 
জীর লক্ষ্য-_যেখানে আহার, বস্ত্র ও বাসম্তানের জন্য 
মানু পরনিঙরশধল ঠবে না, যেখানে কর্মক্ষম ব্যক্তিকে 
বেকার « অপুবেকারের মত ীবন যাপন করতে হবে 
ন|1 পঞ্চায়েতী রাজের উদ্বোধন" সভায় এ-আদর্শের 
অনুকুলে কোন কথা শুনি শি। 


“্খশটি জিন সংগ্রহ করা যখন অনন্তর হয়ে 
দাড়িয়েছে, অসদাচার ধে সময় "অতি সাপারণ ব্যাপার 
হয়ে উঠেছে, সরকার] বিহাগগুলি যখন প্রাণহীনতার 
চরম পরিচয় দিচ্ছে এবং রাষই-পরিচালকদের প্রতি 
দেশবালীর শ্রদ্ধ যখন ভরত নিয়গামী £তে চক্ছে 
তখন পঞ্চায়েতী রাজের এই পাজ্যঙগোড। আন্ু£ানিক 
উদ্বোধন এবং চ!-পানের জন্ত ১* হাজারেরও অধিক 
অগ ব্যয়ের কি পার্থকতা ছিল '51 সাপারণ বুদ্ধির 
অগম্য । বিণেবতঃ গান্ধীজীর জন্মদিনে-খিনি স্বাধীনতা 
দ্িবমে বগ্ডিত স্বরাজ-্প্রাপ্তিতে মনোবেদনায় সারাদিন 
অনশন ক'রে ছিলেন; যিনি জনসাধারণের অর্থ অত্যন্ত 


গ্রবাদী 


১৬৭১ 


হিসেব কৰে ব্যয় করতেন এবং যিনি সম্বল্পের দিনকে 
প্রার্থনার দিন হিসেবে গণ্য করতে বলতেন ।” 
“ঈশ্বর রাষ্ট্রনায়কদের শুভবুদ্ধি দিন 11 
( “অভ্যুদয়” পত্রিকায় প্রকাশিত--““পঞ্চায়েতী রাজ ও 
গাস্ধীজয়হ্বী-_-প্রবন্ধ হইতে |) 
ঈশ্বর রাষ্্রনাযকদের শুভবুদ্ধি দিন [1 
--'আমেন'-- 


কোন অপরাধে ? 


খুলনার জগদীশ মল্লিক নামে এক হতভাগ্য উদ্বাস্ত 
ক্রোতের জলে খড়কুটার মত ভাসিয়া সুদুর দক্ষিণ 
ভারতে কোয়েঘাটুর শহরে উপকণ্ঠে এক শিবিরে ঠাই 
লইয়াছিলেন। পন্ভবত গত জাহুয়ারীতে আয়ুব খাঁর 
মশালচির। উহার ঘর জালাইয়াছিল। মন্্স্ত পরিজনের 
হাত ধরি আর৬ অসংখা ভাগ্যহত নরমাপীর সঙ্গে 
চদ্বাস্ত জগদীশ মল্লিক চলিয়। আঙিয়াছিলেন সীমান্তের 
এপারে, পশ্চিম বাঙ্গলায়। বৎপর ঘুরিল না। চট 
ডিসেম্বর মাদ্রাজ পুলিসের গুলাতে জগদীশ মল্লিক নিহত 
হইয়াছেন | ইহাই পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তদের নিদারুণ বিধি- 
লিপি। একটা প্রবচন মনে পডিতেছে--“রামে মারিলেও 
মরিব, পাবণে মারিলেও মরিব' 1 নিহত জ্গদী* 
মলিকের ভাগ্যে ইহ। অক্ষরে অক্ষপে নিলিধা গিয়াছে, 
কে জানিত, পাবণের হাত তইতে রক্ষা পাইয়। প্রজা 
রঞ্জক রাম৪৫ের নিযুক্ত পুলিসের হাতে এই বিড়দ্িত 
মান্ুনটির মৃত্যু ঘটিবে জগদীশ মল্লিক ইহ] জানিতেন 
না, ডাশিলে, পিতৃপুরুষের ভিটা আকডাইয়। মৃত্যুবরণ 
করাহ তাহার পক্ষে শ্রের ছিল! 

“মহাবীর ঠ্যাগী সরকারী নোট সম্বল করিয়া! লোক- 
সতায় এই হত্যাকাণ্ডের একটা বিবরণ দাখিল করিয়া- 
ছেন। ত্যাগীজী মন্ত্রীপদে না থাকিলে তিনি শিজেও এই 
বিবরণকে একতরফা ও হৃদয়হীন বলিতেন। পুলিস 
কনেষ্টবলের সঙ্গে উদ্বাত্রদের বচসাকে কেন্দ্র করিয়া এই 
বিপত্তির উদ্ভব । বচস! ইওয়। অসগুব নয়, উদ্বাস্তর! ক্ষিপ্ত 
ইইয়াছিল, ইহা ৪ ন] হয় স্বীকার করিয়া লওয়৷ গেল। 
কিন্ ত্যাগী! ইহা বলুন, এর জন্ত গুলী চালনার মত 
শবস্থার হষ্টি হইয়াছিল কিন11 আরও প্রশ্ন আছে, 
পুলিসেদ সঙ্গে উদ্বাস্তদের বচলার কারণ কি? অধ্যাপক 
ভেম বড়ুয়। বলিয়াছেন, পুলিস কনেই্টবলটি নাকি একটি 
উদ্ধাস্ত নারীর সন্ত্রমহানির চেষ্টা করিয়াছিল। ত্যাগীজা 
এই প্রশ্নের উত্তর এড়াইয়! গিয়াছেন। বিষয়টি তাপ্তা- 
ধীন। তদন্তে সব তথ্য বাহির হইবে কিনা জামিন|। 


পৌষ 


তবে লোকলভায় উত্থাপিত এই অভিযোগ সম্পর্কে সর- 
কারের নিকট হইতে আমর স্পষ্ট উত্তর দাবি করিব। 
কারণ, কোয়েম্বাটুরের ঘটন। শুধুমাত্র একটি নিঃস্ব মানুষের 
প্রাণহানির ঘটনা নয়, ইহার সঙ্গে ভারত সরকারের 
উদ্বাত্ত পুনর্বাসন নাতির প্রশ্ন জড়িত আছে। 
“পশ্চিমবঙ্গে স্ানাভাব বলিয়। পুর্বববঙ্গের উদ্বাত্তপের 
ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে ছড়াইয়] দেওয়] হইতেছে। ইহা 


মনে রাখা প্রয়োজন যে, এই উদ্বাস্বদের সব 
শিয়াছে। উদ্বান্তদের দায়িত সারা ভারতের। 
এই নাতি ভারত সরকার গ্রহণ করিয়াছেন । 


এবং আন্তান্ত রাজ্যও ইভা স্বীকার করিয়া লইয়াছে । 
মাদ্রাজ সরকার "আগ্রহের সঙ্গেই এই উদ্বাস্তদের গ্রহণ 
করিয়াছেন! তাহার! উদ্বাস্তদের সাহায্যও করিতে চান। 
কিন্ত সরকারা নীতির উদ্দেশ শাস্তি ও শৃশ্থল। রক্ষাকারী 
পুলিসের হাতে কি এইভাবে নষ্ট হইবে? অতীত 
ইহাদের দুঃস্বপ্ী, ভবিষ্যৎ অনিশ্চিতের অন্ধকারে আচ্ছম 
মান যত দরিদ্রই ভোক, নিজের ঘরবাড়ী ও সামাজিক 
পরিবেশের সঙ্গে তার একট সাধুজ্য ও সহমর্মিতা থাকে । 
তখনই সে ইয়। উঠে সামাজিক মানুষ। দেশছাড়া, 
সর্বস্বহার] এব* অপরিচিত পরিবেশে নিক্ষিপ্ত এই মাস্ুষ- 
গুলির মনে ক্রোন ও ক্ষোভ এমনিতেই পুঞীভূত হইয়। 
আছে, পুলিী ইতরতা! ইহাতে আগুনের ইন্ধন দিয়াছিল। 
এবং অনুমান কর! শক্ত নয়, এই কারণেই নারীর সম্মান- 
হানির আশঙ্কাতেই ইহার! ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিয়াছিল। ইহার 
জবাব মিপিয়াছে পুলিসের গুলীবর্ষণে | 

"ত্যাগীজী বলিয়াছেনঃ ভানা-বিভ্রাটই এই দুঃখজনক 
ধটনার কারণ। ইভা খোড়া বুক্তি। উদ্বান্ত নারীদের 
লাঞ্চন এই প্রথম ঘটিল না এবং স্বাধীন ভারতে আসিয়। 
অহিংসাবাদী রা।গ্রর পুলিনী নির্যাতনে কম উদ্ধাত্তর জীবন 
হাঁমি ঘটে নাই । আমরা আশ] করিয়াছিলাম, মহাবীর 
ত্যাগীর পরিচালনায় উদ্বান্ত পুনর্বাসন নীতিতে মানবিকতা 
ধৈর্য্য ও সহিষু্তা নামক শ্রেয় মূল্যবোধগুলির ও পুনর্বাসন 
হইবে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর বহু দেশেই মানৃম উদ্বাস্ত 
হইয়াছে । কিন্ত আশ্রয়দানকারী দেশে সরকারী 
নীতির অদুরদশিতার ফলে এই ধরণের লাঞ্ছনার নজীর 
বিরল এই ছিন্নমূল মানুষগুলিকে নগণ্য জাবজস্তর মত 
দেশ হইতে দেশাস্্রে লইয়! যাওয়া হইতেছে। নিজের 
দেশ, নিজের ভাষা! এবং নিজের সমাজের শিকড়গুদ্ধ 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়া তাহারা অপরিচিত জায়গায় গিয়া মাথ। 
গুঁজিয়াছে শুধু বাঁচিবার অদমা স্পৃহায় | আমরা 


বাল! ও বাজালীর কথ! 
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তাহাদের উপযুক্ত খাগ্ঠ কিংব1 কর্ম দিতে পারিতেছি ন1। 
কিন্ত ইহার্দের শেষ সম্বল, নারীর সম্মান ও পারিবারিক 
একাত্বতাও কি অর্টাচাগী পুলিস ও নির্দায় প্রশাসকদের 
নীতিহীনতায় জলাগ্রলি দিতে বলিব? ইহার! ভারত- 
বর্ষের কাছে, মানবতার কাছে, দিল্লীর মহিমান্বিত শাসক- 
দের কাছে কি দোব করিয়াছিল?” 

“যুগাস্তর”-এর মন্তব্যের সহিত কেবল বাঙ্গালী নহে, 
সকল সাধারণ ভারতবাসী মাত্রেই একমত, এবং 
ভারত সরকার, বিশেষ করিয়| শ্রীমহাবীর ত্যাগাঁর 
নিকট জবাবদিহি দাবি করিবেন । এই প্রসঙ্গে 'যুগাস্তর'কে 
ত্যগীর সম্পকে ভাহাদের একটা পুরাণে। মন্তব্যের কথা 
মনে করাইয়া দিতে চাই । অশেব ত্যাগ স্বীকার করিয়। 
এই মঙ্তাবীর যখন কেন্দ্রে পুনর্ববাসন মন্ত্িত্ব গ্রহণ করেন, 
সেই সময় “যুগাস্তরণ তাহার নিক হইতে উদ্বাস্তদ্দের 
সম্পর্কে সদয় এবং মানবিকতাপুর্ণ ব্যবস্থা বিধান আশা 
করেন। আমরাও ঠাই করিয়াছিলাম। কিন্তু আক্ত 
দেখিতেছি পুরাণে! বাঙ্গল। প্রবাদ বাক্যের চরম বাস্তব- 
বূপ--“বিডাল বনে গেলেই বন-বিড়াল হয়! লোকসভার 
কোন সদস্য মন্ত্রী পরিধরদভুক্ত হইলেই তাহার বহু 
বিপরটত পরিবর্তন ঘটে ! পুর্বেও বছ ক্ষেত্রে ইহার 
প্রমাণ পাওয়] গিয়াছে! 

আরও আছে £ 

-্পুনর্বালনের ব্যাপারে বিতিন্গ অব্যবস্থার 
অভিযোগে জানুয়ারী মাস হইতে দগডকারণ্যে প্রেরিত ১ 
লক্ষ ৯” হাজার উদ্বাস্ত নরনারীর মধ্যে আজ পধ্যস্ত ৪০ 
হাজার উদ্বাস্ত দ্ণ্ডকারণ্যের শিবির তাগ করিয়! পশ্চিম- 
বঙ্গে ফিরিয়া আনিরাছে | কেন্দ্রীয় পুনর্বাসণ মন্ত্রণালয়ের 
টশৈথিলা এই শিবির ত্যাগের সমস্যাকে আরও ব্যাপক 
ও তীব্র করিয়া! তুলিতেছে বলিয়া স্থানীয় এক সরকারী 
মুখপাত্র মন্তব্য করেন। দগুকারণ্যে পুনর্বাসনের জন্ঠ 
এখনও পর্যযস্ত প্রায় ১« “কোটি ঈাকা ব্যয় করিয়া মাত্র ৭ 
হাজার পরিবারকে পুনর্বাসন “দওয়া সম্ভব হইয়াছে। 
অথচ শিবির ত্যাগের সংখ্যা দিনের পর দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। পুর্ব পাকিস্তান হইতে পশ্চিমনঙ্গে আগত 
প্রায় ৮ লক্ষ উদ্বাস্র মধ্যে প্রা সাডে * লঙ্গ 
উদ্বাস্্র পশ্চিমবঙ্গে রঠিয়! গিয়াছেন , ইহার উপর এই 
প্রত্যাবর্তনকারশী ৯০ হাজার উদ্ধাণ পশ্চিমবঙ্গের অর্থ- 
নীতির উপর আরও চাপ স্থষ্টি করিতেছেন। 

কেন্ত্রীয় পুনর্াসন মন্ত্রণালয়কে এই সম্পকে ব্যবস্থা 
গ্রহণের জন্ত বারবার অন্থরোধ কর! সত্বেও তাহাদের 
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টনক নড়িতেছে না। নয়াদিল্লীতে এই মন্ত্রণালয়ের অধীনে 
একজন সেক্রেটারী, একজন অতিরিক্ত সেক্রেটারণ, €&জন 
ডেপুটি সেক্রেটারী এবং ১৭জন আগার সেক্রেটারীর 
বিরাট ফৌজ থাকা সত্তেও শিবির ত্যাগের ব্যাপারে 
ব্যবস্থা গ্রহণ সম্পকে তাহাদের কোনন্ধপ শিরঃগীড়। দেখ! 
যাইতেছে না। 

জানা যায় পুনর্বাসনের ব্যাপারে যথাযথ দেখা- 
শোনার অভাব উদ্বান্তদের মধ্যে নিরৎসাহ ও হতাশার 
স্থপ্টিকরিতেছে। ট্র্যানজিট ক্যাম্পের শিবিরবাসীদের 
ভাল করিয়৷ পরীক্ষা! না করার ফলে, চাসের কাজে 
অনভিজ্ঞ লোকেদের ধান চাম করিতে দেওয়া! হইতেছে, 
আবার কুনকর্দিগকে সাধারণ শ্রমের কাজে নিয়োগ করা 
হইতেছে । এই অব্যবস্থার ফলে, তাহারা কাজে কোনরূপ 
উৎলাহ পাইতেছেন ন। | ইহ] ছাড়া, বছসংখ্যক নরনারী 
ক্রমান্বয়ে মাসের পর মাল ট্রানন্দিট ক্যাম্পে থাকিয়। 
কোনরূপ কাজ না পাইয়। পশ্চিমবঙ্গে ফিরিয়া আসিতেছেন 
বাধ্য হইয়াই। 

দগডকারণ্যের পূর্বববঙ্গীয় উদ্বাস্ত্র পুনর্বাসনের বাস্তব 
চিত্র এই--কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের এই দগুরে স্ুু-উচ্চ 
বেতনভোগী অসংখ্য অফিসারের পূর্ণ বাহার আছে এবং 
দিনে দিনে আরও বাড়িতেছে। বল! বাহুল্য, কেন্দ্রীয় 
পুনর্বাসন দপ্তরে শতকর]। ৭* জন অফিসারই অবাঙ্গালী 
এবং ভিটে হইতে উৎখাত বাঙ্গালীর প্রতি তাহাদের 
কোনপ্রকার মমত্ববোধ আছে--এমন কথা এখন পর্য্যস্থ 
শুনি নাই | এই দপ্পরের কৃপায় বাঙ্গালী উদ্বাস্ত উদ্বাস্্ই 
রহিয়! গেল, কিন্তু শত শত পাধাবী, মাদ্রাক্জী এবং 
অন্যান্য প্রদেশের বিত্ববান ব্যক্তি “উন্নত পুনর্বাসন? প্রাপ্ত 
হইল ! | : 

প্রীশৈবাল গুপ্ত দণ্ডকে কাজের কাজ কিছু করিবার 
প্রয়াস পাইতেছিলেন, কিন্তু অন্তান্ত কয়েকজন অফি- 
সারের পক্ষে তাহাতে “ব্যক্তিগত* স্বার্থে আখাত লাগিল 
এবং বিষম ত্যাগ যাহাবীর ত্যাগা শ্রীগুপ্তকে পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিলেন! এ-বিনয় আমাদের মুখ্যমন্ত্রীও 
কিছু করিতে পারিলেন না, বহু চেষ্টা সত্বেও । 

আজ প্রমাণিত হইল-_পূর্বাবঙ্গের উদ্ধান্তদের সম্পর্কে 
নেহরু-প্যাটেল এবং অন্তান্ত কংগ্রেলী নেতার] যে-পবিক্র 
প্রতিশ্রুতি দেন,তাহ! কথার কথ মাত্র ৷ ক্ষমতার আসনে 
বসিবার লোভে এই প্রতিশ্রুতির মুল্য নেহাৎ সাময়িক 
ছিল। কিন্ত কেন্দ্রে যে হ-একজন বাঙ্গালী মন্ত্রী বিরাজমান 
তাহার! দণ্ডক “ইন্থ্য'তৈ কি পদত্যাগ করিতে পারেন 
না? শ্বর্গত শরৎ বন্ধ এবং শ্ঠামাপ্রলাদের সঙ্গেইকি 


. প্রবাসী 
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বাঙ্গালীর সব শেষ হইল? প্রভুপদ সেবাই কি আজ 
বাঙ্গালীর শেষ সম্বল? 


একটি পত্র 


মহাশয়, 

প্রথমে আপনাকে আমার 'আস্তরিক প্রণাম ও শুভেচ্ছ। 
জানাই । “প্রবাসী” পত্রিকাটি আমি অতাস্ত আগ্রহভরে 
পড়িয়া থাকি । আমার এই আগ্রহের কারণ প্বাংলা 
ও বাঙ্গালীর কথা” বিভাগটি । বাঙ্গালী ও বাংল! দেশের 
সমস্তাগুলিকে এইরূপ একটি বিশে বিভাগে তুলিয়। 
পরিবার জন্য আপনাকে এবং প্রবামী কর্তৃপক্ষকে জানাই 
আমার আত্তরিক অভিনন্ধন। গত শ্রাবণ সংখ্যায় 
“আকাশবাণী ও শ্রীমতী গান্ধী” শীর্ষক শিরোনামায় 
যে সমস্ত! লইয়া আলোচন1! করিয়াছেন, তাহ খুবই 
যুক্তিযুক্ত হইয়াছে। 

স্বাধীনতার পর শ্বাধীন ভারতে যে ভাষা সবচেয়ে 
বেশী অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়াছে, সে-ভাষা হইল 
আমাদের মাতৃভাবা--বাংল1ভামা! বাংলাভামাকে 
ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন ভইতে বহু- 
দিন পূর্বেই বিসক্ষ্মন দেওয়া! হইয়াছে | 'এখন চক্রাস্ত 
চলিতেছে কমন করিয়া ইভাকে ভারতের সাংস্কৃতিক 
জীবন হইতেও বিসঞ্জন দেওয়! যায়। 'তাহ। ভইলেই 
ভিশ্পীভাষ। একচ্ছত্রভাবে কায়েমী রাজ্গত্ চালাইতে সমর্থ 
হইবে। এই জখন্ত মনোবৃত্তির প্রকাশ দেখিতে পাই 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিটি আচরণে। 

বাংলাভাবার প্রতি বিমাতৃগ্থুলভ আচরণ আকাশবাণী 
আগাগোড়া করিয়া আসিতেছেন। 'আকাশবাণীতে 
বাংল। সঙ্গীতের সময় ক্রমশ:ই কমাইয়] দিয়! হিনি-সজীত 
দিয়! পেই স্বান পূরণের ব্যবস্থা করা হইতেছে । হি্দী 
সঙ্গীত প্রচারের জন্য ভিন্ন ট্রান্সমিটার পর্যন্ত বসানে! 
হইয়াছে । বিবিধ-ভারতী অহৃষ্ঠানে সাড়ে তিন কেটি 
তথা বিশ্বের আট কোটি বাংল! শ্রোতার জন্ত কেন 
নিশি অনুষ্ঠান প্রচারের ব্যবস্থা! নাই--এই কথ! জিজ্ঞাস 
করিয়! সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ ও প্রাক্তন এবং বর্তমান বেতার- 
মন্ত্রীদের পত্র লিখিয়া কোনরূপ সহ্ত্তর পাইতোছি 
না। পাকৃ-ভারত তিক্ত সম্পর্কের পরি প্রেক্ষিতে 
“3 00208] 39:5:69, হইতে বাংলাভাষায় অনুষ্ঠান 
প্রচারের অনুরোধ জানাইয়া বেতারযন্ত্রীকে একটি 
পত্র লিখিয়াছিলাম, তাহাএ সেক্রেটারী উত্তরে আমাকে 
লিখিয়াছেন যে আমার প্রস্তাব আকাশবাণীর কর্তৃপক্ষের 
নিকট বিবেচনার্ঘ প্রেরণ কর! হইয়াছে । 


পোষ 

আকাশবাণী কলিকাত! কেন্ত্র হইতে বাংল! সঙ্গীতকে 
অনাকর্ষণীয় করিয়া! তুলিতে এবং পরিবর্তে হিঙ্গী 
সঙ্গীতকে জনপ্রিয় করিয়। তুলিতে--একটা বিরাট্‌ বড়যন্ত 
চলিতেছে | এটা কেন্দ্রীয় সরকারের 'বাষ্ট্রভাষ। নীতির? 
সহায়ক পন্থা । কিন্তু দুঃখের বিষয় কেন্দ্রীয় সরকারের 
এই অপচেষ্টা শুধু ব্যর্থই হইবে না ভারতের বিপদ 
ডাকিয়। আনিবে। কারণ আমর] রেডিও পাকিস্থানের 
অহ্বষ্ঠান শুনিতে আরস্ভ করিয়া দিয়াছি। ফলে গত 
কয়েকদিন ধরিয়া ভারত-বিদ্বেধী প্রচার বাধ্য হইয়া 
গুনিয়াছি। কাজেই আকাশবাণীর কলিকাত। কেন্দ্র 
হইতে প্রচারিত বাংল! সঙ্গীত অপ্রিয় করিবার প্রচেষ্ট। 
হয়ত সফল হইবে, লোকে বিবিধভারতী তথা হিন্দী 
সঙ্গ'ত শুনিতেই ভালবাসিবেঃ অভ্যস্ত হইবে, কিন্ত 
স্বাধীনচেত! বাঙ্গালীমনে বিজ্রোহ দেখ! দিবেই | পূর্ব- 
পাকিস্তানের বাঙ্গালীরা আমাদের সহায়ক হইবে। 
পশ্চিমবঙ্গে বাংলাভাষ| ও বাঙ্গালীকে হিন্দী সাস্রাজ্- 
বাদের গ্রাস হইতে মুক্ত করিতে নিশ্চয় আগাইয়া 
আমিবে। 

পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের মাত্র তিনশ্চার শতাংশ 
পাহাড়ীয়। শ্রোতাদের জন্য ভিন্ন বেতার ছ্রেশন কাপিয়াং 
কেন্দ্রটি স্কাপিত হইরাছে। নেপালা ভান! ইহার প্রচার 
মাধ্যয। কিন্তু আসামের ৩০ শতাংশ বাঙ্গালীর জন্ 
কি ব্যবস্থ। হইয়াছে? ত্রিপুপ্লা় কেন এখনও বেতার 
কেন্দ্র স্বাপিত হইতেছে না? বিহার-উড়িষ্যার লক্ষ লক্ষ 
বাঙ্গালী শ্রোতার জন্তই কি ব্যবস্ক| করা] হইয়াছে? 
বর্তমানের আশ্াামান এবং ভবিষ্যতের দণ্ডকারণ্যের 
শ্রোতাদের জন্যই বা কি ব্যবস্থা! রহিয়াছে? নিভীক 
সাংবাদিক হিসাবে এই সব প্রশ্ন্ুলি করুন। স্বজাতির 
ছুঃখ ও লাঞ্নার প্রকাশই সাংবাধিকতার আদর্শ। 
রাজনৈতিক নেতার] চালবাজ, তাহার চুপ করিয়! 
রহিয়াছেন। আপনি বংলাকে ভারতের প্রাগভাষা 
করিবার পক্ষে জনমত গণনের প্রচেষ্টা চালান । মাদ্রাজের 
1), 1. 1. পার্টির ভয়ে কেন্দ্রীয় সরকার দক্ষিণ 
ভারতীয়দের এবং তাহাদের ভাষাগুলিকে অনেক ক্ষেত্রে 
বিশেষ স্থুযোগ-স্থবিধা দিয়া থাকে । আপনি প্রশ্ন 
করুন, স্বাধীন ভারতে বাঙ্গালীর1 কি পাইয়াছে? 

ভবদীয় 
শিক্কর, 

(পঅরখানি প্রশংসাপত্র হিসাবে প্রকাশ করা হইল 
না--পত্রে রেডিও সম্পকে মন্তব্যগুলির সহিত আমরা 
একমত, সেই কারণেই পত্র প্রকাশ করিলাম। বারাস্তরে 


বাল! ও বাঙালীর কথা 


২৭৪ 


কলিকাত! রেডিও সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করিবা 
ইচ্ছা! রহিল ।) | 


হিন্দীর রাজ্যাভিষেক ! 


“অতি পরিচিত গানের ধুয়ার মত ভারতের সরকারী 
ভাষার প্রশ্নটি আর একবার বিগত ১২ই ডিসেম্বরের 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনে জেগে উঠেছিল । 

“সম্মেলন চুড়াস্তভাবে স্থির করেছেন যে, ১৯৬৫ 
সালের ২৬শে জানয়ারা থেকে সরকারী ভাষা] হিসাবে 
হিন্দী চালু করা হবে। সমস্ত রকম সরকারী নির্দেশ ও 
পত্রালাপ চলবে হিন্দীতে | যে-সব রাজ্য সরকারী ভাষা 
হিসাবে হিন্পীকে গ্রহণ করেন নি তাদের ক্ষেত্রে এই 
সুবিধ। দেওয়া হয়েছে যে, সেখানে মুল হিন্দীর সঙ্গে 
একটি প্রামাণ্য ইংরাজী অন্থবাদ ও জুডে দেওয়া] হবে। 

মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের এ-সিদ্রাস্ত অবশ্য আগেকার মত 
দেশব্যাপী জনমতের প্রতিক্রিয় স্ষ্টি করে নি। সরকার 
ভামার প্রসঙ্গটি আগে যখনই সরকারী পর্য্যায়ে 
আলোচিত হয়েছে তখনই নান! ভাবে বেসরকারী জন- 
মতের বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়৷ দেখ! গিয়েছিল । কাজেই এখন 
ধরে নিতে'পারা যায় যে, হিন্দীওয়ালাদের ইচ্ছ প্রায় 
বিনা বাধায় পূর্ণ হ'তে চলেছে । ভারতের সংবিধান- 
স্বীকৃত অন্যান্ত ১৪টি আঞ্চলিক ভামার উপরে হিন্ীর এই 
অগ্রাধিকার ভারতের তাবৎ লোক-সাধারণ কতট1 মেনে 
নেবে এবং ইরাজী ও অন্তান্ত আঞ্চলিক ভাশার বিকাশ 
কতটা! মার খাবে ত1 আগামী দিনের বিচার্ধয । 

“ভারতীয় সংবিধানে ১৪টি আঞ্চলিক ভাষাকেই 
নীতিগত ভাবে সমমর্যযাদাসম্পন্ন বলে স্বীকার করলেও 
হিন্নীকে সপকারী ভাষা হিসাবে চানু করার নির্দেশ 
দেওয়। আছে। সংবিধানের ৩৪৩ ও ৩$৪ম সংখ্যক ধাপায় 
হিন্দীকে সরকারী ভাষায় প্রতিষ্ঠিত করার কার্ধাকরণ 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 

“সংবিধানের ৩৪৬ ধারার নিদেশ অন্থসাগে রাষ্ট্রপতি 

সরকারী “ভাম] কমিশন" গঠন করেন । শীবি ভি খেরের, 
নেতৃত্বে ২০ জন সান্য নিয়ে গঠিত এই কমিশন ১৯৫৬ 
সালে জুলাই মাসে রাষ্ঈপতির কাছে তাদ্রে রিপোর্ট 
পেশ করেন। ১৯৫৭ সালের আগ মাসে রিপো্টটি 
ংসদের বিবেচনার জন্ত উপস্থাপিত করা ইয়। এই 
রিপোর্ট নিয়ে সংসদের ভেতরে ও সংসদের বাইরে 
দেশের জনমতের মধ্যে প্রবল বিতকের স্থষ্টি হয়েছিল । 
কমিশনের মুল বক্তব্য ছিল : 


২৮০ 


€১) সংবিধান অনুযায়ী ভারতে যে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
প্রবর্তন হয়েছে, সেই পরিপ্রেক্ষিতে ইংরাজী ভাষাকে 
আর ভারতের সরকারী ভাবারূপে চালু রাখা সম্ভব নয়। 
(২) সরকারী ভান! হিসাবে ভারতের অন্তান্ত আঞ্চলিক 
ভাষার তুলনা হিন্দী সবচেয়ে সুবিধাজনক । কাজেই 
সর্বভারতীয় কাজের মাধ্যম একমাত্র হিন্দীই.হণে পারে। 
(৩) ইংরাজী থেকে হিন্দীতে প্রবর্তনের প্রাথমিক পর্যায়ে 
অবশ্য হিন্দী-ইংরাজী দ্বিভাগ নীতি চালু থাকতে পারে । 


"একমাত্র কৈফিয়ৎ £হসাবে কমিশন বলেন--হিশ্ী- 
ভাষাতে ভারতের সর্বাধিক সংখ্যক (?. লোক কথা" 
বার্ড! বলতে পারে । অন্ুসিদ্ধান্ত হিসাবে কমিশনকে প্রায় 
প্রকাশ্যেই বলতে হয় যে, আপাতত অন্তত প্রাথমিক 
পর্যযায়ে সর্বত্র হিন্দীকে অবশ্ব-শিক্ষণায় ভাষাবূপে গণ্য 
করতে হবে। বিশ্ববিগ্ভালয়গুলির সর্বভারতীয় পরীক্ষা 
মাধ্যম, প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা প্রভৃতি উচ্চতর 
ক্ষেত্রেও হিন্দীকে ক্রমশঃ চালু করার স্থপারিশ করা হয় 
কমিশনের রিপোটে ! 


“সংবিধানের 5১৪ ৪) ধার] মতে সরকারী ভাবা 
কমিশনের এই শ্ুুপারিশসমুহ বিবেচন। করে রাহ্পতির 
নিকট রিপোর্ট দাখিলের জন্ত তৎকালীন স্বরাষ্্মনত্ী 
শগোবিশ্ববল্লত পঞ্চের সভাপতিত্বে ৩০ জন সদস্য নিয়ে 
একটি পার্লামেণ্টারী কমিটি গঠন করা হয়! এই কমিটি 
তাদের রিপোর্ট” পার্লামেন্টে পেশ করেন ১৯৫৯ সালের 
এপ্রিল মাসে । বল! বাহুল্য, সরকারী ভাষা! কমিশনের 
রিপোর্টের যে-অভিপ্রায় ছিল--হিন্দীকে “জার করে 
অন্তান্ত ভাষার উপরে প্রাধান্ত দেওয়।--:স অভিপ্রায় 
পার্লামেন্টারী কমিটির রিপোর্টে ও অক্ষু্ন ছিল । পালণ- 


মেপ্টারী কমিটির রিপো্ও সংসদের উভয় কক্ষের শীত্র 


বিরোধিতার সমুখীন হয়। তবে ১৯৫৭ সালের সরকারা 
ভাবা কমিশনের রিপোর্টের মতই সংসদীয় রিপোর্টটিও 
হিন্নীভাষীদের সংখ্যাধিক্যের জোরে পাশ হয়ে যায়। 
(ন্রণ কর] যেতে পারে যে, ভারতের গণ-পরিনদে 
হিন্দীকে সরকারী ভাষার্পে গ্রহণের প্রস্তাবও গুথম 
দিনের ভোটাভুটিতে ৭*--৭০ এবং পরের দিনের পোটে 
মাত্র ১ ভোটের আধিক্যে পাশ হয়েছিল |, এবং সেই ১ 
ভোটের জোরেই হিন্নী সমর্থকের হিন্দীকে ভারতের 
জাতীয় ভাষা ও তাবৎ মাতৃভাষাকে আঞ্চলিক তামারূপে 
কৃপা করতে সুরু করেন । 


“ভাষ। কমিশনের ২০ জনের মধ্যে ১৮ জন হিন্দীকে 
যথাসস্ভব শীত্র ইংরাজীর স্বলাভিধিক্ত করার ঘত দিয়া- 


প্রবা্সা 


এ ৮৯৩৭৯, 


ছিলেন, যদিও ১৯৬৫ লালের মধ্যে স্থলাভিবিক্ত করার 
ঠিত্য সম্পর্কে কমিশন কোন স্পষ্ট মতামত দেন নি। 

“পক্ষান্তরে ছুঃ'জন সদস্ত,ডাঃ স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ও ডাঃ পি সুব্ারাওন জোর করে এবং তাড়াতাড়ি 
হিন্দা না চাপিয়ে ধাপে ধাপে হিঙ্গা প্রবর্তনের কথা 
বলেছিলেন ৷ 


'*বিহার, উত্তর প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ ও রাজস্কান_-এই 
চারিটি মাত্র প্রদেশ যথাযথ হিন্ব! ভামাভালা।। অর্থাৎ 
৯১০ পকাটি লোকের ভান! হিন্ন' | কিন্ত কমিশন হিন্নার 
দূরতর উপভাধাগুলিকে একই হ্বত্রের শাওতায় এনে 
হিন্টাভান/র সংখ্যাটা যথাসভ্ভব শ্কীত করে দেখাতে 
চেয়েছিলেন । এর বাইরে বাংলা, উড়িন্য।, 'আসাম, 
গুজরাট, মহারাক্ছু এবং দক্ষিণাঞ্চলের অঠিঙ্গ।ভাষ- 
লোকের সংখ্য। দাড়ায় প্রায় ৩* কোটি । শর্থীৎ ভেবে 
"দখতে গেলে হিশ্খার বাধ্যবাধকতা কার্যত দছুই- 
তৃতাগ়াংশের ওপর এক-তৃতীয়াংশের ভাষাকে চাপিয়ে 
দেওয়।। কাজেই এই দুই-ততায়াংশের প্রতনাদট 
অহেতৃক ছিল না। 

'“'সংলদায় কমিটির রিপোর্টের সঙ্গে একটি মতানৈক, 


নোট পেশ করেন কমিটির অন্যতম 'গ্যাংলেো। ইপ্ডিয়ান 


সদস্য প্রীফ্র্যাঙ্ক এণ্টনী | ট্তিলি দাবি করেছিলেন, 
ঈংরাজাকেও হিঙ্ওর নতই অন্ততম সরকার" ভানা 
ভিপাবে গণ্য করা হোক । পরে সংসদের একটি পুথক্‌ 
প্রস্তাবে তিনি তার বক্তব্য পেশ করেন । 


"“ভাবাবিদ ডঃ স্থনীতিকুমার চঝ্টোপাধ্যায়ও অহিন্থা 
ভাষাভামা ছাত্রছাত্রাদের মধ্যে হিন্ীকে জোর করে 
আবশ্যিক বিলয় রূপে চালু করা অনুচিত বলে মত প্রকাশ 
করেন। এই সব ছাত্রছাত্রাদ্দের ডঃ চট্টোপাধ্যায় তৎ্কালে 
“তথাকথিত দেশপ্রেমের শিকার" বলে বর্ণনা করেন । 
প্রসঙ্গত তিনি একথাও বলেন যে, 'ন্ায়বিচার ও সমতার 
খাতিরে ইংরাঞ্জাকেও অন্ততম গারতীয় ভান! ভিসাবে 
স্বান দিতে হবে।? 


“ভান কমিশনের রিপোটের সঙ্গে একমত ন! হয়ে 
ডঃ চট্টোপাধ্যায় সেদিন ন্ুম্পষ্টভাবেই বলেছিলেন-_ 
“রাজনৈতিক বা শিক্ষামূলক কোন ক্ষেত্রেই হিন্পীর প্রয়ো- 
জনীয়তা নাই। হিঙ্পীর দ্বার ইংরাজাকে দূর করে 
অহিশ্দীভাষী অঞ্চলসমুহকে এতে বেশী প্রাধান্ত দেওয়ার 
চেষ্টায় এই সকল অঞ্চলে গতীর আশঙ্ক! দেখ! দিয়েছে ।” 

“অহিন্ধী ভাষাতানী অঞ্চলের জনমতের প্রধান প্রধান 
সমালোচন৷ ছিল £ 


পৌষ . 


কোন একটি আঞ্চলিক ভাবাকে অন্যদের ওপর 
চাঁপিয়ে দিলে জাতীয় সংহতি বিনষ্ট হতে পারে । 

সাংস্কৃতিক ও ভাবাগত বৈচিত্র্য নই হবার আশঙ্কা 
আছে। সরকারী ভাষ। হিসাবে হিন্সীর অন্গশীলন বাড়লে 
মাতৃভাষার অন্থপীলন কার্যত কমে যাবে '- 

অহিন্দাভাষাদের সর্বভার তীয় চাকুরি ও অন্ঠান্ত অর্থ- 
নৈতিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অধিকার সম্গ্ুচিত ভয়ে 
পড়বে 

“কিন্ত কোন প্রতিবাদই আজ কার্যকর হয় নি। 
হিন্দীভাষীদের চাপে মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনকে সামলে রেখে 
হিন্বী ভারতবর্ষের ভাবাগোষ্ঠীর মধ্যে জোর করে 
রাজাসন দখল করে [নিয়েছে । এতে ভামামংহতি হবে 
কি ভাষা-সংহার হবে, তাই হিন্দী ছাড়া! অন্য তেরটি 
জাতীয় ভাষাগোষ্ঠীর মানুষের চিস্তার বিষয় ।” 

যুগাস্তরে প্রকাশিত সম্পূর্ণ রিপোর্টটি উদ্ধত ন1 করিয়া 
পারিলাম না । কেন্দ্রীয় কয়েকজন হিঙ্গীভাষী মন্ত্রীর এই 
হুলুমর বিনয় আমর] পূর্বেও বহু আলোচন! করিয়াছি । 
কিন্ত সবই হইয়াছে অরণ্যে ক্রন্দন ! 

৯ কোটি লোকের অর্ধপকক এবং অর্বাচীন ভাষাকে 
৩৫ কোটি লোকের উপর জোর করিয়। চাঁপাইবার প্রয়াস 
সাময়িক কালের গন্ত হয়ত সার্থক হইবে--কিন্ত চিরকাল 
এই ভাবার জুলুম মানুষ সহা করিবে না। বশমান 
ক্ষমতাসীন কর্তৃপক্ষ ভারতকে যে-হিন্ীভামার রজ্জুতে 
পাধিয়, 'এক" করিবার চেষ্টা করিতেছেন, সেই হিন্দী- 
ভানারূপ রজ্জু একদ্রিন, হয়ত ছুঃচার বছরের মধ্যেই, 
ছি'ড়িয়া যাইবে এবং (সই সঙ্গে ভারতের সংহতিও 
সবিশেষ বিদ্রিত হইবে । 

গত প্রায় ৬০৭, বৎসর যাবৎ ভারতে যে সংহতি 
(হিম্বীভাষার “প্রতাপ? না! থাকা সত্তেও +-ভারত'য় 
সকল প্রদেশের মানুষের মধ্যে যে একত্ববোধ ছিল, আজ 
তাহার কতটুকু আছে? কর্তার! অবাস্তব 'হশ্টী-্বর্গ 
হইতে মাটিতে নামিয়। আন্মন--অনেক কিছু দেখিতে 
পাইবেন। মানুষ বেশীদিন “ফুল্স্‌ প্যারাডাইসে? থাকিতে 
পারে না। ভয় হইতেছে এই হিন্দী-ই ভারতকে 
আবার শতবিভক্ত করিবে-_দেশ হয়ত আবার ১০০ বহর 
পূর্বেকার অবস্থায় ফিরিয়া! যাইবে । 


কলিকাতা কর্পেরেশনের পুনর্বাসন ॥ 


জানিতে পারিলাম যে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
পরিচালনায় শ্রদূরপ্রসারী পরিবর্তন সাধিত হইতে 
চলিয়াছে। কলিকাত। মিউনিসিপ্যাল সংশোধিত বিলের 


বাল ও বাঙ্গালীর কথা 


২৮১ 


বিভিন্ন ধার! অহ্সারে পৌর কতৃপক্ষ পরিচালন! 
ব্যবস্থাকে অবিলদ্ষে ঢালয়া সাজার কাজ আর 
করিয়াছেন । 

রাজ্যপাল উক্ত বিলের একশতটি ধারার যে 
অন্থমোদন দিয়াছেন তাহা এক বিশেশ গেজেটে 
প্রকাশিত হইয়াছে । সংশোধিত বিলে মোট ১২৯টি পারা 
সনিবেশিত আছে । 

ংশোধিত বিলে কমিশনারের ক্ষমতা প্রসারিত করা 
হইয়াছে । ষ্্যাঞ্চিং ফিনান্স কমিটির ক্ষমতা ভাস 
পাইয়াছে। ফিনান্স মফিার ও টাফ একাউন্টেন্টকে 
ছিটে-ফৌটা কত দানের ব্যবস্থা করা ভইয়াছে। 

কমিশনারকে বিস্তত ক্ষমতা দানের ব্যবস্থার 
বিরোধিতা করিয়া রাজ্য আইন সভায় বিরোধা দল 
সরকারের কঠোর সমালোচন। করিয়াছেন। 

পৌরসভার অলডারম্যান ও কাউদ্দিলারগণ গত ৫ই 
ডিসেম্বর হইতে মাসিক একশত টাকা ভাতা ( অনারে- 
ব্রিয়াম ) পাইবেন । ঠাহা ছাড়! প্রতিটি পৌরসভার 
সাগ্াতিক অধিবেশনে যোগদান ও ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটিতে 
যোগদান খাব সদস্যরা ১০ দাকা করিয়া পাইবেন ! 
কিন্ত এই টাক! মাসিক ৫০ টাকার বেশী হইবে না। 

কমিশনারকে যেকোন কাজ বাবদ ০৫ হাজার টাকা 
অনুমোদনের ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে কিন্ত পাচ হাজার 
শাকার “বশী যে-কোন বিষয়ে খরচ! করিতে হইলে 
কমিশনারকে ফিনা্ অফিসার ও চফ একাউনটেণ্টের 
সহিত পরামর্শ করিতে হইবে । এতদিন পর্য্যস্ত পাচ 
হাজার টাকার বেশী খরচের অনুমোদন ষ্র্যাঠিং ফিনান্গ 
কমিটির ছিল । 

কমিশনারকে মাসিক তিন এত টাকা পর্য্যস্ত বেতনের 
কর্মচারাদের সরাসরি শিয়োগের ক্ষমতা দেওয়। হইবে ' 
এবং ৩০১ টাকা ১ইতে ৫০* টাক] পর্য্যস্ত নিয়োগের 
স্থপারিশ মিউনিসিপ্যাল সার্ভিস কমিশন করিবেন: 
কিন্ত অন্থমোদন দান করিবেন কমিশনার | 

কমিশনারকে ষ্র্যাটুটারী অফিলার ছাড়া যে কোন 
অফিসার ও কর্মচারীকে শান্তি দিবার ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে । এতদিন কমিশনার ২৫ টাক! বেতন প্্য্যস্ত 
কর্মচারীদের শান্তি দিতে পারিতেন 

এতদ্দিন পাবলিক সান্ডিন কমিশনের ই্পারিশ 
অনুযায়ী ফিনা্প অফিসার ও একাউন্টে্ট পদের 
নিয়োগের অনুমোদনের ক্ষমতা কলিকাতা পৌরসভার 
ছিল । নূতন আইনবলে রাজ্য সরকার ফিনান্স 
অফিসার ও চীফ একাউণ্টে্ট নিয়োগের ক্ষমতা নিজের 


২৮২ 


হাতেই লইয়াছেন | চাকুরির" নিয়মাবলী রচনাও রাজ্য 
সরকার করিবেন। ফিনান্দ অফিসার ও. চীক 
একাউন্টেপ্টকে যে-কোন আর্থিক বিষয়ে একাউন্টস এবং 
এট্টিমেট কমিটিতে পরামর্শ দিবার ক্ষমত! দেওয়। হইয়াছে। 

নৃতন আইনে পৌরপিতাদের আর একটি ক্ষমতা 
কাড়িব। লওব| হইরাছে। পৌরলও। রাজ্য সরকারের 
অন্গুমোদন বাতীত কোন জমি পচ বৎসরের বেশী লীঙ্ড 
ধাদান করিতে পারিবেন না এবং কোন কাউশ্সিলার 
কমিশনারের অহ্থমোদন ব্যতীত কোন অফিসারের 
নিকট হইতে কোন রেকর্ড চাহিতে পারিবেন ন1। 

আশ! করি কলিকাতা পৌরসভার নৃতন ব্যবস্থ। 
সম্পর্কে নগরপালদের পালের-গোদ। শ্রীঅতুল্য ঘোষের 
অনুমতি পাওয়। গিয়াছে | গত কয়েক বৎমরে কলিকাত। 
শহরের অবস্থা যাহা দীাড়াইয়াছে--আর মাত্র কয়েক 
বৎসর যদি এই কুকর্্াদ্দের উপর শহর রক্ষার ভার ন্যা্ত 
থাকে তাহ! হইলে অগ্ভকার এই কলিকাতাকে সেৌদর- 
বনের আওতায় পড়িতে হইবে । 

রেন্্রনাথ কলিকাতার যে ভবিদ্যৎরূপ কল্পন। করিয়। 

কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আযাই পরিবর্তন-সংশোধন 
করেন প্রায় «« বৎসর পূর্বের, বর্তমান অকর্ন।-টেকিদের 
'করামতিতে বনু -গৌরবশ্মতিঙ্জড়িত “সই একদা-বিখ্যাত 
প্রাসাদনগর" কলিকা ত1 আজ প্রায় ধসের মুখে 

আগাম; /পীর-নির্বাচনে কলিকা'তার করদাতার, 
যদ্দি বত্তগান পৌর-€ উপ-) পিতাধের ঝাড় সমেত 
করাতি-ঝাঁটার ঘারা লবণ ভধে মাটি ভরাটের কাজে 
নিক্ষেপ কৰিছে পারেন-_ এ-শহর "তবেই রাহ্মুক্ত 
হইবে | 


গদ[ধরের শ্রীপাদপদ্ে 


_-আমাদের মুখ্যমন্ত্রী প্রভুপাদ অীপ্রফুল্পস্্র সেন 
আলুর রুটি, আটার রুটি, পাউরুটি উদ্ধার করিয়া! এইবার 
দুধ হইতে ছানা ঠৈয়াপী বন্ধ করিবার গশুভচিস্তা 
করিতেছেন । তিনি করুণা-বিগলিত বাণীতে বলিয়াছেন, 
শিশুর1 দুধ পায় ন', অতএব দুধ হইতে ছান! কাটা- 
বন্ধ করিতে হইবে! তবে রোগীদের জন্য প্রয়োজন 
হইলে ঘরে ছান। কাটিতে পাপ যাইবে । চমৎকার 
পরিকল্পনা, শহরের ধনী বুড়া শিগুর দল এহ ফাকে 
ঠিকই মুব্যবস্থ|! করিয়| 'লইবেন এবং এবার হইতে 
আমাদের জীবন্ত মুখ্যমন্ত্রীর জন্মতিখিতে উক্ত ছুগ্ধপোন্য- 
গণ “শিশু দিবস” পালন করিবেন । কিন্ত গোকুলের 
শ্রীনশ্দের ন্দনের বংশধর খাদবকুলের কি অবস্থা! হইবে? 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ইহাতে কি যাদবকুল ও মোদককুল বেকার হইবে না? 
একদিকের সমস্ত! সমাধান করিতে গিয়! অন্তদ্দিকে ছানার 
মুনাফাট! ত উৎপাদনকারীদের জল দিয়া পোষাইতে 
হইবে? তখন এ-যুগের শ্ীনন্দে র পালিত পুত্র সদাচার 
সমিতির সাক্ষাৎ পিতৃপুরুষদেরও সাধ্য নাই যে তাহ। 
হইতে পরিত্রাণ করে। সরকার বেকার সমস্য! সমা- 
ধানের জন্য নাকি 'মাহার-নিদ্বা ত্যাগ করিয়াছেন। 
কিন্ত আমর] লক্ষ্য করিতেছি, তাহার] বেকার সমস্য! 
সমাধানের স্বলে নৃতন নুতন বেকার সমস্যার স্বষ্টি 
করিতেছেন। সরকারের বিভিন্ন কাজে সহ সহ্ত্ত 
লোক দীর্ঘ দিনের পেশ! হইতে নুতন করিয়! বিচাত হইয়া 
বেকার হইতেছে । চাউল, চিনি, তৈল, আটা, ময়দা 
প্রায় প্রতিটি প্রধান নিত্যব্যবহার্য্য দ্রব্য হইতে বঞ্চিত 
করিয়া কয়েক লক্ষ ক্ষুদ্র মুদি ও চাউল ব্যবসায়ীকে ধবংস 
করিয়াছেন । সম্প্রতি চিনি লইয়া! যে ছিনিমিনি থেলিঙে- 
তেছেন তাহাতে মিষ্টান্ন ব্যবসায়ীরাও পথে বসিবার 
উপক্রম । আমরা আমাদের গণ্ডির মধ্যে বদ্ধমানের 
চিত্রই প্রত্যক্ষ করিতেছি | বদ্ধমান শহর এলাকায় প্রায় 
১৫০টি মিষ্রান ব্যবসায়ী কয়েক সপ্তাহ হইতে নিয়মিতভাবে 
পরিমিত চিনি না! পাওয়ায় তাহাদের দেকানগুলি প্রায় 
অচল হইয়াছে, অবশ ছুই-চার জন বড় 'দাকান- 
দার যেকোন উপায়েই পোষাইয়! লইতেছেন । কিন্ত 
সাধারণ মিষ্টাম দোকানদারদের কলিকাত। হইতে 
আকাশ ছে! দরে মিছরশ আনিয়| পেটের দায়ে কিছু 
কিছু মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতে হইতেছে । গত ,-ই নভেম্বর 
নবগঠিত বদ্ধমান মিষ্টান্ন ব্যবলার়গ সমিতির অধিবেশনে 
অভিযোগ কর হইয়াছে যে, ৬৭ জন সাধারণ মিষ্টাম 
বিক্রেতাকে সপ্তাহে ৩৬০৯ কেজি হিসাবে চিনি দেওয়। 
হই", এক্ষণে উহার অর্ধেক ১৮০৪ কেজি করা হইয়াছে । 
উহাও আবার গত সপ্তাহ ও এই সপ্তাহে দেওয়। হয় 
নাই । আমরা বদ্ধমানের কতৃপিক্ষকে জিজ্ঞাস। করি, 
আাহারা কি আর বর্ধযমানবাসীকে মিষ্টিমুখ করাইয়া 
মিষ্টভাম। শুনিতে চাহেন না? স্বাধীন ভারত নাকি 
একমাত্র চিনিতেই স্বয়ংসম্পূর্ণ -_হই। আমর] মর্শে মনে 
শ্রন্নভব করিতেছি। শ্রীগদাধর যতশীঘ্র এই দয়ালু ও 
কম্মঠ সরকারকে তাহার শ্রীপাদপদ্জে স্বান দেন দেশের 
পক্ষে ততই মল 1 

_প্ামোদরে'র ছুঃখ করিবার কারণ নাই। আলোচ্য 
বিষয়ে কলিকাতার অবস্থাও চরম এবং আমর] হাড়ে 
ছাড়ে তাহ! অনুভব করিতেছি । এ বিষয় আমর! 
কোন মন্তব্য ন। করিয়। তারাশঙ্কর বঙ্গোপাধ্যায়ের 
মতামত উদ্ধৃত করিলাম। 


বন্দ্যোপাধায় মহাশয় সরকারী পরিকল্পনাকে 
'অভিনব* আখ্য। দিয়! বলেন, উহাতে বাংলার মিষ্টান্ন 
শিল্পের উপর এনির্শাম আঘাত" পড়িবে । তিনি বলেন-- 
“ছুধ সরবরাহের ভার যদি সরকার নিজের হাতে গ্রহণ 
না করতেন, ত1 হলে এ আইন জারী করলেও সরকারকে 
সম্পূর্ণক্ধপে দায়ী করা চলত নাঁ। কিন্তু সরকার হরিণ- 
ঘাটায় ছৃগ্ধ-কেন্দ্র স্থাপন করেছেন--কলকাতা! থেকে 
খাটাল অপলারণ করছেন । ছুধ সরবরাহের দায়িত্ব াজ 
সম্পূর্ণরূপে সরকারের । সরকার তাতে ব্যর্থ ভয়েছেন-- 
যেমন ব্যর্থ হয়েছেন গভীর সমুদ্রে মাছ ধর1 পরিকল্পনায় । 
নিজেদের অক্ষমতা ও ব্যর্থতার জন্য আঞজ তার] যে 
আইন করতে চলেছেন--তাতে বাংলার একটি অতি 
সুক্ধর এবং প্রশংসার শিল্প নষ্ট হয়ে যাবে। বাংলার 
ছান! থেকে তৈরী মিষ্টান্ন আজ পৃথিবীর বহু দেশে 
উচ্চ প্রশংদ1 অঙ্জন করেছে । শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে ববর্ণ- 
শিল্পীদের মত অসংখ্য মিষ্টান্ন শিল্পী-কারিগর-_ব্যবসায়ী 
তারাও বেকার হয়ে পড়বে । তার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর 
ঘরের আতিথেরত। আপ্যায়ন "তাও নষ্ট হবে। আজ 
দেশে অন্ন নাই,-তৈল নাই- মৎস্য নাই-_শাকসব্সি-- 
ডাল থেকে সুরু করে সমস্ত দ্রব্য অগ্রিমূল্য । ছুধ 
নই শুনছি । মিষ্টি উঠতে চলেছে । আজ বিস্মিত 
হয়ে ভাবছি পর পর তিনটি পরিকল্পনার প্রায় অস্তে 
যখন এই অবস্থা) তখন আর একটি বা ছৃ"ট পরিকল্পনার 
পর আমর কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হব? 

“আমি সরকারকে অগ্থরোধ করছি, তারা দুধের 
উৎপাদন বাড়ান। প্রয়োজনীয় সংখ্যক দেশ- 
বিদেশের ভাল গরু আমদানী করুন । অন্যদিকে 
হরিণঘাটার বন্দোবস্ত ব্যবস্থার ক্রটি-বিচ্যুতি অহ্বসন্ধান 
করে তাকে নিখুত করুন। যে-সব শ্বেতহাতী জাতীয় 
কর্মচারীগুলি এসবের জন্য দায়ী, তাদের পরিবর্তন 
করুন। বাঙ্গালীর এমন একটি শ্রন্দর শিল্পকে নষ্ট করে 
বেশ কয়েক লক্ষ মাঞ্থবকে বিপন্ন করে তুলবেন না।” 

পশ্চিমবঙ্গে বেকার সমস্য! ভীষণত ম--এমন অবস্থায় 
& লক্ষ লোককে বেকার করিবার অভিনর পরিকল্পন1-- 
লজ্জার বালাই থাকিলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার গ্রহণ করিতে 
পারিতেন না। 

পৃথিবীর উন্নত অন্যান্ত দেশগুলির প্রতি আমাদের 
পরম-গান্ধীবাদী এবং চরম-খাদীপ্রাণ মুখ্যমন্ত্রীকে দৃষ্ি- 
পাত করিতে নিবেদন জানাই-_-কি ভাবে এঁ সব দেশে 
কুটির শিল্পগুপিকে দেশের সরকার সযত্বে রক্ষা করি- 
তেছে তাহা দেখিতে পাইবেন। এ দৃষ্টান্তে তিনি 


“ৰা দূ 25 ঙ * রী কথা , 
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নিজেকে অন্থ প্রাণিত করিয়৷ দেশের কুটির শিল্পগুলিতে 
রক্ষা করিবার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে এরাজ্যের অক্ষম, 
উদ্দ্যমহীন কিন্তু স্বার্থপর সরকারী কর্চারশদের সম্পর্কে 
সক্রিয় চিকিৎসার বিধানও দিতে পারিবেন । স্বর্ণ" 
শিল্পীদের মত এ-রাজ্যের প্রায় ৫ লক্ষ মিষ্টায় ব্যবসায়ী 
ও কম্মাদের বেকার করিয়া তাহাদের স্থির মৃত্যুর মুখে 
ঠে লিয়। দ্রিবার ব্যবস্থাকে তুশাসন বলে না বলে ক্ষমতার 
অপব্যবহার এবং সরকারী নিন্ম স্বেচ্ছাচারিত। | 
শিশুদের বাচাইতে হইলে ছুপ্ধ অবশ্যই চাই, কিন্ত এই 
ছুপ্ধ সংগ্রহ মিষ্টান্র-বিক্রেতা ও কর্মীদের হত্যার বিপান 
দ্বার হইবে না। এ-ব্যবস্থ! এবং বিধান অক্ষম অসহায় 
ক্ষমতাসীন ব্যক্তির পক্ষেই "শাভা পায় | * রোগ নিরাময় 
করিবার নামে রোগীকে স্বর্গধামে চালান করার বিধান 
চিকিৎস বলিয়] কেহই স্বীকার করিবে না । 
কিছু সংখ্যক অসৎ ব্যবসায়ীর পাপের দগুভোগ 
দেশের লিরপরাধী লাকদের কেন করিতে হইবে, তাহ! 
আমাদের সামানা বুদ্ধিতে আসে না। বহুকাল পূর্বব 
হইতেই দশের প্রায় সকল সংবাদ এবং সাময়িক পত্র 
খাদ্য বিধয়ে সরকারকে সতক অবহিত হইবার নিবেদন 
জানায়--কিস্ত সরকারী হেডশ্ম্যান ভাবিয়াছিলেন তিনি 
বুঝেন বেশী, জানেন আরও বেশী এবং এই জানার 
জোরে বিগত ১৬:১৭ নবৃৎর যাবৎ টন মণের বিষম 
পরিসংখ্যানের চাপে লোকের দেহ-মন চাঙ্গা রাখিবার 
প্রভূত চেষ্ট৷ ক্রমাগত করিয়াছিলেন ' পশ্চিমবঙ্গ- 
প্রধানের বেকুবীর ফল শেষ পর্য্যস্ত ফলিল, তাহার চাল- 
পম-তৈলের পরিনংখ্যান কেবল মিথ্যাই নহে, আজ 
বিষম এক ধাগ্প/! বলিয়াই লোকের ধারণ হইয়াছে! 
ইংরেজীতে একটি প্রবাদ বাক্যের সত্যত! আজ বুঝিতে 
পারিতেছি। 
চারি প্রকার মিথ্যা আছে-_ 
১। 14189--সরল মিথ্য। 
২। 10166 [185 শুদ্ধ শুভ্র খদ্বরী মিথা। 
৩| 4) 801060 1416৪--সাংঘাতিক মিথ্য: 
৪ | 36961৭61০৪--ভীষণতম মিথ্য। 
অন্তান্ত ক্ষেত্রের কথা জানি না, কিন্ত এ-রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রীর খাঘ্যশপ্য বিনয়ে প্রায় সকল পরিসংখ্যানই 
দেশের লোককে আজ অ-তক্ষ অপর কদলী মাত্র প্রদর্শন 
করিতেছে ! 
আমরা সবকিছু সত্বেও পশ্চিমবঙ্গে রযাশনিং ব্যবস্থার 
সার্থকতা আশ! করিব_-এবং ইহা! যদ্ি বাস্তবে ঘটে 
তাহ! হইলে হয়ত বা দেশের লোক--যত কমই হ'উক-_- 
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কিছু কিছু খাদ্য পাইবে | কিন্তু পশ্চিষবঙ্গের 
প্রয়োজনমত চাউল-মাটা-গম-চিনি যোগানোর দায়িত্ব 
কেন্্র সরকারের | “কন্দ্র সরকার, আশ! করি পূর্বের 
মত এবারও তাহাদের কথার খেলাপ কনিবেন না। 
কেরাল। সম্পকে কেন্দ্র-কর্তারা যে বিষম তৎপরতা এব" 
মনোভাব প্রদর্শন করেন, আশ। করি আমাদের এ-পোড়া 
রাজ্য সম্পর্কে তাহার ব্যতিক্রম হইবে না। সকলপ্রকার 
নিরাশার মধ্যেওমামর। যেন &ই জানুয়ারী ( ১৯৬৫ ) 
তাব্িখটকে এক গুভদিন বলিয়া ভবিষ্যতে স্মরণ 
করিতে পারি আপাতত ইহার বেশী আর কিছু আশ। 
করিবার নাই । এবার পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য-র্যাশণিং 
এবং-বিলি বন্টন ব্যবস্থা যদি স্ুটু এবং যথাযথ 
হয়, তাহ! ভইলে মুখ্যমন্ত্রী সম্পর্কে ইতিপূর্বে যতপ্রকার 
বিরুদ্ধ এব অপ্রিয় সমালোচনা করিয়াছি তাহ 
প্রত্যাহার করিব সাননে এবং অকুঞচিত্তে। আর 
একটি কথ: স্পষ্ট বল! দরকার- শ্রীপ্রফুলল সেন সম্পর্কে 
আমাদের ব্যক্জগত কোন বিরুদ্ধ 'ভাব, বিত্বেম এবং 
অভিযোগ নাই--বরং তাহার নান। গণের অন্ঠ তাভার 
প্রতি শ্রদ্ধার ভাবই পোষণ কি । 


“চাউলের জন্য কেন বেশী খরচ করেন''- ? 


সরকার একটি বিজ্ঞাপনের হেডলাইন | (সরকারী 
পরিহাস 1) এই বিজ্ঞাপন পাঠে জানিতে পারিলাম 
যে, আমাদের “প্রয়োজন মেটাবার জন্য গমও ৩ 
রয়েছে। 

“গমের পুষ্টিকারক গুণও বেশী; পুষ্টিকর খাগ্ধের সমতা 
রক্ষার জন্ত এবং খাদ্য-সম্পকিত ব্যয়ে সমত! রক্ষ। 
করার জ্ন্ত বেশী পরিমাণে গম ব্যবহার করুন । 


ম্ শর সদ এ পল 
প্রধাণা তু রহ 
নং 
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“তাছাড়। শাকসজি, ফল, মাছ, ডিম ও হুপ্ধজাত 
দ্রব্যার্দির মত পুঁটিকর খাদ্যও বেশী পরিমাণে গ্রহণ 
করুন । 

"উন্নততর ও দ্ুষম খাদ্যের জন্য বেশী পরিমাণে গম 
ব্যবহার করুন 1” 

বিশেষ করিয়। (চাউল ছাড়!) যখন এই সকল 
খাদ্যদ্রব্যাদি দেশে ছড়াছড়ি যাইতেছে! আর গম? 
রাস্তার মোড়ে মোড়ে বস্তা বস্তা গম বিক্রি হইতেছে! 
যত ধরে পেটে-_ভরিয়া যান । 


মুক্তহক্তে ছগাপুর কংগ্রেসের চাদ! 


একটি সংবাদে প্রকাশ যে- মন্ত্রী খগেনবাবু জলপাই- 
গুড়ি শহরে কয়েকদিন প্রতীক্ষ। করিয়! অবশেষে একটি 
জনসভায় ছুর্গানুর কংগ্রেসের জন্ত বেশ মোটা পরিমাণ 
চশর্দার ভরস| পাইয়াছেন! একেবারে সঠিক হিসাব 
নয়, ওবে জানা গেল সেই অথের প্রতিশ্রুতি প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার । ব্যবসায়ীদের কাছে মন্তী মহাশয়ের আবেদন 
ব্যর্থ হয় না, তাহার প্রতীক্ষায় সার্থক হইয়াছে 

শ্রীঅতুল্য "ঘাধ মহাশয় ও বার্ণপুর এবং অগ্ঠান্ত স্বানে 
ব্যবসাঙ্বদের শিকট হইতে বেশ কয়েক লক্ষ টাক! চাদ 
হিসাবে লাভ করিয়াছেন ! 

খ্যাতনাম! কংগ্রেস নেতা এবং জনপ্রিয় মন্ত্রীর 
দুগগাপুর কংগ্রেসের জন্ত চাদার আবেদন ৰ।বসায়ীদের 
নিকট বাথ হয় নাই জানিয়! গভীর তৃপ্রিলাত 
করিলাম | 

এহ প্রসঙ্গে আশা কর। যাইতে পারে যে, উপর মহলে 
ব্যবলায়ীদের সামান্ আবেদন"ও একেবারে বুথ! 
যাইবে না! 


বিশ্বামিত্র 


শ্রীচাণক্য সেন 


॥ চৌদ ॥ 

হর্গাভাই মেহতার বাংলোবাড়ী বিলাসপুর শহরের 
উত্তর-্প্রাত্তে। একদা-বিস্তীর্ণ সংরক্ষিত অরণ্যে উত্তর- 
পরাস্ত ছিল জনবিরল। ইংরেজ আমলে গভর্ণরব। অরণে] 
পণ্ড শিকার করতেন অরণা ঘিরে রয়েছে আরাবল্লী 
পরর্তমালার এবশংশ *₹ শাল, সেগুন ও অনেক রকম 
বন্ত গাছের মধ্য দিয়ে মাঝে মাঝে সরু পথ। এখন 
অরণ্যের অনেকখানি জনপদে পরিণত ' নতুন নতুন 
কলোনী তৈরী হয়েছে কষ্ণদ্বৈপায়ন কোশলের রাজতে। 
একটি কলোনীরু নাম কোশলনগর ; অন্ত নাম কে, ডি, 
নগর । একাশলনগরে তৈরী হয়েছে মন্ত্রী এবং উচ্চ- 
ুরের রাজপুরুনদের জন্তে নতুন বাংলো; এএ একটি 
হুগাভাই মেহতার ৷ বাংলোটি এক পাহাড়ের ওপরু। 
নীচে থেকে বেশ খানিক উচু উঠে গেছে গাচের রাঙা 
বাংলোর গেট পর্যস্ত। গাড়ি সহঞ্জে উঠতে পারে, 
কিন্ত সাইকেল-রিকৃশ। টেনে তুলতে মাহুম শীতেও খর্মাক্ত 
হয়। বাংলোর সামনে ফুলের বাগান । দক্ষিণ কোনে 
দুর্গাভাইএর খাস দপ্তগ | 

মধাঠ আহারের পরে দুর্গাভাই কাচ বিশ্রাম নেন 
না। সারাধিন কমব্যস্তত। গান্ধী-শিব্য-জীবনের 
প্রাচীন অভ্যাস। আজও আঙ্কারাস্তে বাগানে 
পাইচারি করছিলেন। মন অশাস্ত। জীবনে অনেক 
সিদ্ধাস্ত-সংকটে পড়েছেন ছ্র্গাভাই । কিন্ত আঞ্জকের, 
বর্তমানের, সংকট অন্ত রকমের । যৌবনে সরকারা 
কলেজের অধ্যাপন৷ ত্যাগ ক'রে গান্ধীজির আহ্বানে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অহিংস সৈনিক হবার সময়ও সংকট 


দেখা দিয়েছিল | মনস্থির করতে কষ্ট হয় নি। মনস্থির 
ক'রে আনন্দ, তৃপ্তি, গৌরব হয়েছিল। স্বাধীনতার 
পরে পুনরায় সংকটে পড়েছিলেন। মন চাইছিল 


গান্ধীজির শিষ্য থেকেই শ্রাসনপবের বহুদূরে গ্রামাঞ্চলে 
কাজ করতে । পারেন নি। উপয়াচলের কংখ্েস- 


ক্মীদের দাবি, পত্বী মনোরমার সামাজিক উচ্চাকাজ্ক।, 
পুত্রকন্তাদের অন্গুচচারিত ক্ষোভ-_সব উপেক্ষা! করবার 
সাহস ছিল, ছিল না মহাত্নার আদেশ লঙ্ঘনের । মন্ত্ীত্ব 
ক'রে পাচ বছর কেটে গেল। পাচ বছরে দেশের? 
দেশবাসীর যে-পরিচয় দুর্গাভাই 'পয়েছেন তার কিছুই 
প্রায় জানাযায় নি সুদীর্থকালের দেশসেবায়। আজ 
ণকেবারে নতুন সংকট । হূর্গাভাই জানেন, ইচ্ছে 
করলে উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী তিনি হ'তে পারেন। এক- 
দিক "থকে দেখতে গেলে হওয়। তার দায়িখ, কর্তব্য | 
গ্রে দলে খে ভাঙ্গন পরেছে, জয়লাভ করলেও, 
কষ্ণদ্বৈপায়ন তা জুড়তে পারবেন না! পদ্মাদেবী ঠিক 
বলেছেন, জঘ়ের মধ্যেও “কাশলজিকে পরাজয় মানতে 
হবে। পাঁচ বছর আগে তিনি যে-মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন, 
আগামী সপ্তাহে. দলার় সংগ্রামে জিতেও, তিনি আর 
সে-মুখ্যমন্ত্রী হ'তে পারবেম না! খাদের সাহাযা নিয়ে 
তার ওয় হবে, তাদের পুরস্কৃত করতে গিয়ে নিজের বল 
ও মর্যাদ]! তিনি অনেকখানি ভারাবেন। যার! হারবে, 
তারা গোপন ঠিংসায় অনবরত শড়যন্ত্র ক'রে যাবে, 
যণ্দিন ন। প্রতিশোধের উল্লাসে তাদেপ চিত্ত বিত্রহীন 
ভয়ে উঠবে, 

কংখ্েস-শাসনকে এ সংকট ভ'তে বাচাতে পারেন 
একমা ছুগাঁভাই । কৃষ্দ্বেপায়ন আজও ঠাকে রাজ- 
মুকুট ছেড়ে দিতে রাঙ্ী আছেন। গতকালও বলেছেন, 
“আপনি যদি মুখ্যযস্ত্ী হন, ছুর্গাভাইজি, আমি সানন্দে 
অবসর নেব।” কোশলজির প্রতিপক্ষও ছুগাভাইকে , 
প্রাধান্ত দিতে তৈরী । মুদশন দুরে আজ সকালেও 
টেলিফোনে তকে মুখ্যমন্ত্রী হবার অহ্থরোধ করেছেন। 
হাইকমাও্ড থেকেও তার অভিমত চানতে চাওয়া 
হয়েছে । মনোরম! পুত্রকন্ঠাদের নিয়ে রাঁতিমত রাজ- 


নৈতিক আন্দোলন শুর ক'রে দিয়েছেন। 
অথচ দুর্গাভাই কিছুতে মনস্থির করতে পারছেন ন1। 
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আঙ্জ সকালে এ নিয়ে মনোরমার সঙ্গে আবার 
ঝগড়া হয়ে গেছে। মনোরম! যে সুদর্শন ছুবের সঙ্গে 
রাজনৈতিক যোগাযোগ স্থাপন করেছেন দুর্গাভাই তা 
জানতেন না। খবর পেয়ে গেলেন অপ্রত্যাশিতভাবে 
কন্তা বসস্তের কাছে। 

রাতে শুতে যাবার আগে বসস্ত ভার জন্তে একগ্লাস 
দুধ নিয়ে আসে। কালও এসেছিল। ছুধ পান করে 
প্লাস ফিরিয়ে দিতেও বসস্ত দাড়িয়েছিল। 

দুর্গাভাই প্রশ্ন করেছিলেন, “কিছু বলবে ?” 

“আপনি যদি অহ্বমতি দেন 1” 

“বল।” 

“কোশলজি কি হেরে যাবেন 1” 

“তুমিও রাজ্জনীতি করছ নাকি?” 

“না। শুধু জানতে চাইছি।” 

“মনে হয় না হারবেন | 

“কিন্ত 

“কিন্ত কি?” 

“তা হলে কি আপনি হারবেন, পিতাজি 1” 

“আমি? আমি ত হেরেই আছি।” 

“কোশলজি যদি জেতেন, 'এবে ত আপনার হার 


হবে।” 
“কেন 1? আমি ত তার প্রতিদ্বন্দ্বী নই!” 
“নন ?" 
“না ত।) 


“তবে যে মা বললেন" 

“মা! কি বললেন !?' 

“মা বললেন, স্ুর্শনজি আপনাকে কোশল'জর 
প্রতিঘন্দ্ী দাড় করাবেন! আর, আপনি তাতে রাজী 
হয়েছেন ।” 

“ম! কি করে জানলেন ?” 

পগতকাল স্ুর্শমজি এসেছিলেন ।” 

“কেন? কখন 1?” 

“্রশটায়। মা'র সঙ্গে কথা বলতে ।” 

“হঠাৎ মা'র সঙ্গে কথ! বলার কি দরকার হ'ল ?” 

“হঠাৎ নয়, পিতাজি |” 

“ও ! কথাবার্তা তা হ'লে চলে আসছে?” 
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“ম| বললেন, এবার কোশলজির পতন অনিবার্য ।৮ 


“তোমার মা রাজরাণী হ'তে চান। বহুদিনের 
সখ।” 

“আপনি কি প্রতিদন্বী নন পিতাজি 1, র 

“না। রাজ] হবার সখ আমার নেই! নত্রীতুই 


হজম করতে পারি নি, আবার রাজা!” 
“আমি যাই, পিতাজি ।” 
“শোন । তুমি কোন্‌ দলে জানতে পারি কি?” 
“আপনার দলে, পিতাজি।” 
“তুমি চাও আমি মুখ্যমন্ত্রী হই ?” 
“না, পিতাজি।” 
“কেন ?” 
“জানি না।” 
“আচ্ছা, এস! 


বসন্তের সুন্দর মুখখানার খুশির ছটা দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন ছুর্গাভাই “মহতা। কারণ বুঝতে পারেন নি। 
ভেবেছিলেন, পিতার প্রতি অন্ধ অচুরাগ | বোঝেন 
নি, নসস্তের ভয়, আশা, আশংক!। কোশল পরিবারের 
সঙ্গে সে সংগোপনে একটি অন্থরাগের সেতু তৈরী করে- 
ছিল। মনোরম কোশলদের কোনদিন সুনজরে দেখেন 
নি অধুন| ঠাদের নাম পর্যহ শুনতে পারেন না। এর 
ওপর যদি ছুর্গাভাই ও কৃষ্দ্বৈপায়নে প্রত্তিঘশ্থিতা হয় 
তার সেতুটি ধুলিলাৎ হবে। 


প্রাতঃরাশের সময় ছুর্গাভাই পত্ঠীকে কঠিন ভাষায় 
বলে উঠলেন, “তুমি রাজনীতি করতে চাও, কর। 
কিন্ত আমাকে নিয়ে নয়।” 

তার মানে 1” 

“নুদর্শন' ছুবের সঙ্গে তোমার কি-সব কথাবার্তা 
চলছে?” 

“কে বলল তোমাকে এ কথ। ?” 

“যেই বলুক।” 

“নিশ্চয় কে. ডি, কোশল! মৃততিমান শয়তান । 
সর্ব তার গুপ্তচর ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমি জানতাম তার 
লোক আমার পেছনে লেগে রয়েছে ।” 


পৌষ. 

“কোশলজি বলেন নি। কিস্তকথা তা নয়। কথা 
হচ্ছে, তুমি এ ব্যাপারে মাথা গলিও ন11” 

“কেন?! আমি উদয়াচলের নাগরিক । কংখ্রেসের 


কাজ আমিও করেছি। উদয়াচলের শাসনে আমারও 
অধিকার আছে। কে মুখ্যমন্ত্রী হ'লে প্রদেশের ভাল 
হবে সে বিলয়ে আমারও বলবাপ আছে, করবার 
আছে ।” 
“তা আছে। 
হচ্ছি না? 
“কেন? 


কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী যেহ ভোক, আমি 


তুমি কেন হবে না? প্রদেশের সবাই 
তোমাকে চাইছে । কংগ্রেস) দলের সবাই তোমাকে 
চায়। হাই কমাণ্ড তোমাকে চায়। তোমার কি 
অধিকার আছে এত মান্থমের দাবি উপেক্ষা করার ?” 

“অধিকার আছে। “ববেকের আরধকার '” 

“বিবেক! আমলে তুমি ভীরু, কাপুরুষ ! 
দায়িতের ভয়ে তুমি অস্থির । কে. ডি. কোশলের ছায়ায় 
বসে মন্ত্রীত্থের চেয়ে বড কিছু তুমি ভাবতে পার না।" 

“হয়ত তাই ।” 

“কিন্ত কেন তুমি ভাবতে পারবে না! তোমার 
মত নেত] ভারতবর্ষে ক'জন আছে? তুখি কত ভাল 
করতে পার উদয়াচলের! কংগ্রেসের মধে। যে মরণ- 
বিষ আজ টুকে গেছে তুমি তাকে বার করে দিতে পার 
কে. ডি. কোশলের রাজত্বে যে ভীষণ ছুর্শীতি- দৌরাত্না, 
অত্যাচাণ. অনাচার, আত্বীয়পোষণ হয়ে এসেছে তুহি 
ত সব বন্ধ করতে পার ' তোমার নেতৃতে উদয়াচলে 
পামরাজত্বের ্চনা হ'তে পারে ।” 

“অন্তত তুমি নিজেকে রাজরাণী মনে করতে পার ।” 

“চিরদিন তুমি আমায় বঞ্চিত রেখেছ কোনও 
আশা আমার পুর্ণ হ'তে দাছ নি, আজ, মরবার 
আগে, তোমাকে আমি সবার উচ্চাসনে দেখতে চাই। 
যে গৌরব, যে সম্মান, যে মর্যাদা তোমার প্রাপ।, তা! 
তুমি পেয়েছ, দেখতে চাই! তুমি আজও আমাকে 
বঞ্চিত রাখবে । এই তোমার বিচার 1” 

দুর্গাভাই তিজ্ঞ, ভারি মন নিয়ে ধপ্ুর-থরে চলে 
এসেছিলেন | রমণীর মনে যখন উচ্চাশার আগুন অলে, 
তখন বুঝি বিপদ্‌ সমাসন্ন। 


বিশ্বা্গিত্র " 
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মনোরমাকে দেখে, তার কথ! শুনে আর একটি 
নারীকে মনে পড়েছিল দুর্গাভাই-এর |! তিনি তার 
স্বামীর মাথা থেকে রাজমুকুট সরিয়ে নেবার জন্তে 
ব্যাকুল। যে-মুকুটের জন্তে মনোরমার লোভ অসীম, 
ভাতে ভার নিম্পহা সীমাহীন । অথচ একদিকের লোভ 
অন্যদিকের নিষ্পৃহ1 ; ছুই-ই সমান দুর্বল । 

রাজনীতি নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকার দরুণ, কৃষ- 
দৈপায়ন দৈনন্দিন শাসনভার প্রায় সম্পূর্ণ দুর্গাভাইএর 
হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন । বর্তমান অন্তর্ব্তাকালে বড় 
কোনও কজ সরকার ঠাতে নিচ্ছিলেন না; নীতিগত 
'সদ্ধাস্তগুলি গিত রাখা হচ্ছিল । তবু একট! প্রদেশের 
দৈনন্দিন শাসনের সমস্যাকম নয়। সাধারণত যে-সৰ 
বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রীর মতামত দরকার তার প্রায় সবগুলিই 
এ ক'দিন দুর্গাভাইকে দেখতে হচ্ছিল । কৃষ্$দৈপায়নের 
এ অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করতে পারেন নি। অন্গ- 
রোধকে কঞ্চঘৈপায়ন নীতির প্রলেপ লাগিয়ে আরও 
বাধ্য তামলক করেছিলেন একখানা পত্রে ছুগাভাইকে 
লিখেছিলেন. "মন্ত্রীসঙভ। পদত্যাগের পর এক অনিবার্য 
মনিশ্চয়ত। স্থছি হয়েছে । আপনি জানেন: মুখ্যমন্ত্রীত্বের 
চগ্য আমি দলের সমথন চাইছি । যদি এই অনিশ্চিত 
সপাহগুলি:ও রাজকাম 'আগম চালাই, কারুর কারুর সঙ্গেহ 
১? পারে আামি খাসনযস্ত্রকে নিজের স্বার্থ-সাধনে 
বিনিয়োগ করছি. গ্তরা" আমি ছু"টি সিদ্ধান্তে উপনীত 
১য়েছি' . দৈনন্দিন শাসন-নেতৃত্ধের দায়িত 
স্তবতীকালে আপনাকে গহণের অনুরোধ করা। 
ছিতীয়ত. কোনও গুরুত্বপৃণ বিষয়ে আপনি সিদ্ধাস্ত নিতে 
ন1 চাইলে তাকে ক্যাবিনেট উত্দাপন করা । অবশ্য 
মুখাম?; হিসেবে ইচ্ছে ব! প্রযোজন হ'লে আপনি সর্বদা 
আমার সঙ্গে পরামশ করতে পারেন ন করলেও 
আমি আপত্তি জ্ঞানাব না. কারণ উদয়াচলের স্বার্থ 
আপনার হাতে ন্যস্ত ধাকলে আমার বিশুমাত ছুশ্চিস্তার 
কারণ গাকবে না' আশা করি আামার এ অঙরোধ 
আপনি রক্ষা করবেন।” 


থম, 


পত্রথানা সারা ভারতবর্ষের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


হয়েছিল । 
দুরগাভাই সরকারের দৈনন্দিন দায়িত্ব গ্রহণে আপতি 


৮৮ শ£ 


জানান নি। মন্ত্রীভ পুনর্গঠনের ব্যাপারে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
আগাগোড়। তাকে শ্রদ্ধা, সম্মান ও সমীহ ক'রে আগায় 
তিনি প্রীত হয়েছিলেন । ছুর্গাভাইএর চরিত্রের তর্বলতা'- 
টুকু কষখদৈপায়নের যতটা জান! ছিল তার নিজের ততটাই 
ছিল অজানা । কুষ্ণছৈপায়ন জানতেন ছুর্গাভাই এর 
কঠিন নীতিবোধ ও কৃচ্ছলাধনার পশ্চাতে পয়েছে তাক্ষ 
আত্মাভিমান দুর্বলের, দুষ্টের প্রশস্তির উদ্দেশ্য 'তনি 
বুঝতে পারতেন, কিন্তু যোগ্যের কাছে প্রশংসা ও 
স্বখ্যাতির ওপর তার দূর্বলতা প্রচণ্ড । 

আজ সারা সকাল দুর্গাভাই সরকারী কাজে ব্যস্ত 
ছিলেন । এরই মধ্যে বিলাসপুরের রাজনৈতিক সংঘাত 
কয়েকবার তাকে স্পর্শ করে গছে। কাজের মধ্যে 
একবার সুদশন ছুবে টেলিফোন করেছিলেন , দুর্গা" 
ভাইকে কষ্চদৈপায়নের বিরুদ্ধে মুখ্যমন্ত্রীত্বের গন্ে 
দাড়াবার পুনর্বার 'অহরোধ। ছুর্গাভাই অহরোধ 
রাখতে অসামঘ্য জানিয়ে বাক্যালাপ বন্ধ করে দয়ে- 
ছিলেন । ছিতায় টেলিফোন এসেছিল এক অপ্রত্যাশিত 
ব্যক্তির কাছ থেকে! 

তার নাম ভরিশংকর 'ত্রপাি। 

“নমন্তে ছুর্গাভাইভি । আমি রিপাঠি বলছি। 
হরিশংকর ত্রিপাঠি |” 

“নমন্তে । বলুন | 

“ধুব ব্যস্ত আছেন ?” 
ব্যস্ত কোথার 1??? 

“আপনাকে একট! ফাইল পাঠিয়েছি। হিন্দৃস্বান 
অটনোবাইল “কাম্পানীর নতুন কারখান] বিষয়ে ।' 

“ফাইল আমি পড়েছি 7" 

“এ বিয়ে কাবিনেটে একবার আলোচনা ভয়ে 
গেছে। কোম্পানী বিলানপুরের কয়েকজন ব্যবসায় 
গঠন করেছেন । সরকারী পণ দেওয়ার প্রস্তান ক্যাবি- 
নেট মঞ্জুর করেছেন! 'এখন বাকী কাজটা শেষ হয়ে 
গেলে ভাল হয়| 

“কিন্ত, ভ্রিপাঠিজি, এ ব্যাপারটা নিরে কতগুলি 
অভিযোগ কাগজে বেরিয়েছে 1) 


“মিথ্য। অভিযোগ |” 
গত হতে পারে। 


“1 


মামার মনে ভয়) এ বিষয়ট! 


শ্রবালা 
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বর্তমানে স্থগিত থাক। নতুন ক্যাবিনেট সব বিষয় 
পুনবিবেচন1 ক'রে যা কর্তবা করতে পারবেন ।” 

“কিন্ত, ছুর্গাভাইজি, আমি যে ওদের কথা 
দিযেছি--? 

"মে কথার কি এখন কিছু দাম আছে, শ্রিপাঠিজি ? 
আঙ্ বাদে কাশ আপনি বা আমি মন্ত্রীসভায় থাকব 
তার নিশ্চয়তা "শই। আবার আপনি হয়ত 
মুখ্যমন্ত্রী হয়ে বসবেন । ব্যাপারট। কিছুদিনের জগ্তে 
স্গগিত থাকলে ক্ষতি হবে না। অন্তত আমার ত তাই 
মত। আপনি অবশ্যি কাোশলছ্িকে ব'লে “দেখছে 
পারেন |” 

""কাশলজিকে বলে কিছু লাভ ০দ্ই। 'আপনি 
যখন লিদ্ধাস্ত ।নয়ে ফেলেছেন 'তখন দেখছি মার কিছু 
করার নই ।” 

“কন্ুর মাপ করবেন । 

“নাঃ না। তারপর ব্যাপার কেমন দেখছেন ?" 

"কোন্‌ ব্যাপার?” 

“এই মন্ত্রীলভার ?” 

“মামি মাপ দেখছি ক? 
আপনারা 1” 

“আপনি কি লত্যি উদযাচলের েতৃহ গ্রহণ করতে 


কি ন। 


"?খছেন। দেখাচ্ছেশ 5 


পরাজী নন?" 
'পাজী না-রাভীর কণা শয়, ব্রিপাঠিজি। 
নই |” 
'০ত] হ'লে কোশলঙ্জিকে হারাবার উপায় রইল ন1।” 
'আমার মতে, ত্রিপাঠিজি, কোশলজি হারবার পাত্র 
পন 
“আপনাকে পেলে আমর! একে হারাতে পারতাম ।” 
“তাতে আপনাদের জয় হ'ত; আমার নয় ।” 
“আপনি শেষ পর্মস্ত কোশলঙ্গিকেই সমর্থন করবেন?” 
“না। আমি কাউকে সমর্থন করব ন1।” 
“আমার একট! অন্থরোধ আছে, ছুর্গাভাইজি।”, 
“বলুন |» 
“একজনকে আপনার কাছে পাঠাতে চা | 
হার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন?" 
“কাকে ?” 


যোগ্য 


আপনি 


শক মহিলাকে |” 

“মছিল!? কে তিনি?” 

“তিনি একজন নামকর] শ্রযিক-নেত্রী | 
আই. এন. টি. ইউ. সির সভানেত্রী ।” 


সরোজনী সহায় ?"; 


উদয়াচলের 


ও | 
এজি 1” 
“আমার কাছে তার কি কাজ?” 

“তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান |; 

" “আজকাল আমার সময় বড়কম। কি ব্যাপারে 
দেখ! করতে চান জানলে ভাল হ'ত।” 

“তুর্াভাইজি, সরোজিনী সহায় উদয়াচলের 
রাজনীতিতে ক্রমশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় কাজ করবে। 
এ আমর ভবিব্যদ্বাণী নয়। তার সঙ্গে আলাপ করলে 
আমার কথার সত্যতা আপনি যাচাই করতে পারবেন )” 


“বেশ । ডাকে পাঠিয়ে দেবেন 1” 

“কখন ?” 

“কাল কোনও সময়ে ।” 

“কাল সংবাঞ্জিনী কানপুপ যাবে! আজ হলে 
ভাল হত।” 

“বেশ! আজ বিকেল চারটের সময় ।" 


'আহারাস্তে দুর্গাডাই মেহতা বাগানে পাইচারি 
করছিলেন । মন সর্বদা অশান্ত ' একাথায় যেন, সব- 
কিছুপ মধ্যে, মস্ত »ড় ফাক আর ফাকি । আসলে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে | ছুর্গাভাঙ ইতিহাসের ছা 
নন, কিছু পাঠ করেছেন সযত্রে দীর্ঘকাল ধরে জেলে, 
জেলের বাইরে । ভারতবর্ষের ধারাবাহিক “কানও 
এতিহাসিক পরিচয় নেই। সম্রাটদের কাহিনীর 
ওজজ্ল্যে প্রজাদের চেনা যায় না। বড় ঝড় আলোকিত 
দীপমালার মধ্যে ভারতবর্ষের ইত্তিহাস অনস্ত-প্রবাহিত 
অসীম গভীর কাল-সমুদ্র। আমাদের চিস্তাধারায়ও, 
তাই, কালাতীত বিরাটতা আছে, বস্তুনিষ্ঠ, বাস্তবাহ্ুগ 
চিন্তার শ্বাক্ষর নেই। আমর। বাস্তবের চেহারা দেখতেই 
রাজী নই, বাস্তব থেকে পাল।বার ইচ্ছা আমাদের 
মজ্জাগত। তাই আমাদের মুখে যত সহজে নীতির 


ললিতবাণী উচ্চারিত হয় তত সহজে নীতি বাস্তবে 
রর গু 
উল ০০, 


শক, 0৮ ন্‌ 2) ॥ 
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শস্ি 


পরিণত হ'তে চান না। আমর] বৃহতের স্বপ্ন দেখতে 
ভালবাসি, বড়র মাহাত্ব্য আমাদের সন্মোহিত ক'রে 
রাখে: ছোট ছোট কাজের সুচারু সম্পাদনে আমাদের 
ধৈর্য নেই, আগ্রহ নেই! কোনও কিছুতে আমাদের 
গভীর, আন্তরিক বিশ্বাস নেই । কোনও কিছু ভাল ক'রে, 
পুর্ণ ক'রে সম্পূর্ণ করার আগ্রহ আমাদের নেই । অর্ধেক 
সফলতাতেই আমর পরিতৃপ্ত; সব কিছু বিফলতার 
কারণ সংগ্রহে আমর সহজ-পটু ! পাঁচ বছরের মন্ত্ীত্বে 
হুর্গাভাই প্রতি পদে এ-সব দেখে এসেছেন । কোনও 
কিছুই কেন যেন পরিপূর্ণভাবে ক'রে ওঠ! গেল ন! এ 
পাচ বছরে, নতুন নতুন মেডিকেল কলেজ হ'ল, 
হাসপাতাল ভ'ল: অথচ রুগীরা এখনও অচিকিৎসায়, 
বিনা চিকিৎপায় শত শত মরছে; ডাক্তাররা কাজে 
ফাকি দিচ্ছে রুগীর প্রতি তাদের প্রাণের দরদ নেই। 
শিক্ষকদের 'গাইনে বাড়ান ভ*ল, কিন্তু শিক্ষার উন্নতি দেখ! 
গেল না। কৃষ্তদৈপায়নের অমন সাধের বিগ্ভামন্দির গুলি 
ব্যর্থ প্রচেষ্টার করুণ সাক্ষী । সাধ টৈরী হ'লে তাতে 
ফাটল দেখা দেয়: নত্ুম তৈরা রাস্তা এক বছরে গর্তে 
গর্ভে কুৎসিত হয়ে ওঠে. গোয়াল! ক্রমাগত দুধে জল 
মেশায় * ব্যবসায়ীর] খাদ্যে ভেজাল মেলায় ! 

হুর্গাভাই-এর ধারণ! 'ডারতবষের আসল অভাব 
চারত্রের। ছ'" হাজার বছরের 'পকটান! বেঁচে থাকায় 
জাতির চরিত্রে দারুণ ঘণ ধ'রে গেছে। অথচ তিনি 
নিজে দেখেছেন স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় দেশের 
ঘরে ঘরে চরিত্রের আশ্চর্য বিকাশ হয়েছিল । অত বড় 
আলো এত শীঘ্ কেন নিভে গেল দুর্গাভাই আর একবার 
এই হতাশ প্রখের জবাব খুজে ব্যর্থ হলেন। কোথায় 
যেন মস্ত ফাকি আত্মগোপন ক'রে আছে। স্বাধীন 
হবার সঙ্গে সঙ্গে আমরা সবাই এত সহজে এমন লোভা 
হয়ে উঠলাম কি করে; আজ যেমস্বীত্ব নিয়ে এমন 
এক জঘন্য লড়াই চলেছে, আমাদের মধ্যে এমন একজনও 
কেন নেই যিনি ক্ষমত। ত্যাগ করবার জন্তে নিঃসংকোচে 
প্রস্তুত! কেন আমিও পারছি না সবকিছু ছেড়ে দিয়ে 
গ্রামে গিয়ে জনসেবায় বাকী জীবন কাটিয়ে দিতে? 
কিসের এই নিদারুণ মোহ--কোন্‌ সুরার এই অনির্বাণ 
নেশ। ? 


২৪০ 

ছুর্গাভাইএর মাথাট! কেমন ঘুরে উঠল। শরীর 
অন্ুস্থ বোধ হ'ল! 
ছিল। তিনি বসলেন। 
চাপে দেহ ক্লান্ত, মন অবসন্ন ! 


মনোরমার "দো নেই। 


চিন্তায়, ভাবনায়, কাজের 


'স চিরদিন চেয়েছে সুখ; 
মান, প্রতিপত্তি, অর্থ, বিলাদিতা ! বড লোকের ঘরে 
হপাত্রের সঙ্গে তার বিবা* হয়েছিল; জীবনে সকল 
ভোগ-বিলাসের নিশ্চিত অধিকার নিয়ে সে দাম্পত্য 
জীবন সুরু করেছিল । কিন্ধ ভাগ্য তার জীবনকে অন্ঠ 
পথে নিয়ে গেল, আমি নেমে গেলাম স্বদেশী করতে; 
তার জীবনে আরম হ'ল অনিচ্ছুক আগ্ম-নির্যাতনের 
পাল।' দারি*।, সংযম, র্লেশ কোনওদিন য চায় নি 
আমি দীর্ঘকাল 'তাই তার জীবনে বোঝাই করে চাপিধে 
দিলাম । অন্ত দেশ ভলে মনোরমা স্বামী ত্যাগ কবে 
অন্ধ জীবন বেছে নিত ভারতবর্ষের পনাতন হিন্দু 
সমাজে ত1! সম্ভব ছিল না. তাকে কেবল আমার 
জীবনের তিক্ত সঙ্গামিনী হ'তে হয় নি, আমার সম্তানের 
জন্ম দিতে হয়েছে, যে-সস্তানদেরঃ একমাত্র বসভ্ত বাদে, 
সেতার নিজের অতগড ক্ষুধার তপ্ত জ্বাল। দিয়ে মানু 
করেছে গত পাঁচ বছরে মনোরমা অনেকাংশে তার 
প্রাচীন ক্ষুধা মেটাবার চেষ্টা করেছে। পারে নি। 
নস্ত্রীর সামাগ্ত বেতনের বেশি অথ তার হাতে পৌছয় 
নি। অন্য মন্ত্রীদের বিত্ত হয়েছেঃ 'অর্থ জমেছে, বাড়া 
হয়েছে, ছেলেরা বড় চাকরি পেয়েছে. ব্যবসা বেদে 
প্রচুর রোজগার করছে: অথচ ছুগাভাই দেশাই দরিদ্র, 
তার নিজের খরবাড়ী নেই, সন্তানদের গগ্ে তিনি কিছু' 
করতে পারেন নি। এই পাঁচ বছরে মনোরমার সঙ্গে 
বোধকরি এক সপ্তা১ও তার সছ্ভানে কাটে নি। এখন 
তার জিদ “চপেছে দে উদয়াচলের মুকুটহীন রাণী $বে! 
আমাকে মুখ্যমন্ত্রীর সিংহাসনে বসিয়ে সেতার আজীবন 
গৌরব-লোভ চরিতার্থ করবে, শথচ সে জানেও না, 
তার বোঝবাপ ইচ্ছে নেই, ক্ষমত। নেইঃ কেন আমি 
মুকুট হাতে পেষেও মাথায় পরতে রাজী নই | 
জীবনের পরিণত শেষ বছরগুলিতে এতকালের সংরক্ষিত 
একমাত্র স্থলটুকু লোভে পড়ে আমি হারাতে পলাজী নই। 

বাগান থেকে ঢালু রাস্তার নীচ পর্যস্ত অনেকখানি 


হাল, ও ঞ 
ঙ 
রি ক ঙ 
ন্‌ 


বাগানে কয়েকখানা চেয়ার পাতা. 


০৩ 


দেখ! যায়। হুর্গাতাই হঠাৎ দেখতে পেলেন বেশ দুরে 
একটি লোক উঠে আমছে। আগন্তকদের বেশির ভাগ 
আসে হয় মোটর গাড়িতে নয় সাইকেল রিকৃশায় | পায়ে 
ছেঁটে আসে সাধারণত কুলি-মভুর, চাকর-বাকর । 
চাপরাশীর! আসে সাইকেল, যতক্ষণ পারে সাইকেল 
চালিয়ে, তারপর সাইকেল টেনে তুলে! বাগানে বসে 
দুর্গাভাই অনেকবার দেখেছেন আরোহী-সই সাইকেল- 
রিকৃশ| টেনে তুলছে ঘমাক্ত মাধ, আরোহী নেমে গিয়ে 
হার ভার পাখন কর] বাহুল্য মমে করেছে! আজ যে 
লোকটি পায়ে হেটে পাহাড়ী রাস্তা উঠে আসছে সে 
ভঞ্রসম্ভতান। পরণে পাধজ্ামা, সা, গ্বাহর-কোট। 
উঠে আসছে মাথা নীচ করে, পিঠ কে, একটানা 
পায়ের পর পা পগিয়ে। অপরাক্লের রোদ পড়েছে 
সার] রাস্তায়: মাকাশ নেমে এসেছে রাস্তার শেষে! 
নীল আকাশের পটস্ুমিতে বাকা উপ্চ পথে লোকটির 
উঠে-আস] দেখতে দুর্গাভাইএর “কেমন ভাল লাগল । 
মনে হ'ল, নাশ্ুদ খুঝি এমমি জীবন-পথে উঠে আসে, 
আনন্দিত পরিশ্রমে, নীল আকাশের উদার 
অপীমকে পটকুমি কারে! 

সমন্ত উচু পথে উঠে এসে লোকটি ক্লান্ত হয়ে খানিক 
দাড়াল । বালে! থেকে তখনও সে প্রায় আপ ফাল 
দূরে । ছু'শ্চার মিনিট দম নিয়ে আবার “স এগোতে 
লাগল: হঠাৎ থমে তাকাল গাছের ডালে । বুপি-ব! 
দেখল “কানও গান গাওয়া পার্ধী। রইল দাড়িয়ে 
কিছুক্ষণ । আবার এগোতে লাগল! আবার থামল । 
ছোট্র এক প্রায়উলঙ্গ ছেলে যাচ্ছিল; তাকে থামিয়ে কি 
যেন বলল । পকেঈ থেকে কি যেন বার ক'রে দিল তার 
ভাতে | নিশ্চয় পয়স!। এবার বড় বড় পা ফেলে 
এগিয়ে এল । থামল এসে একেবারে বাড়ীর দরজায়। 
ফাটক খুলে টুকতে যাবে এমন সময় নজর পড়ল বাগানে 


নিজের 


চেখারে গা! 'এলিয়েবলা ছুর্গাভাই-এর ওপর । বিরত 
হযে থমকে দাড়াল 
দুর্গাভাই বললেন, “চন্দপ্রসাদ যে। এস, এস ।” 


ফাটক বন্ধ করে চন্ত্রপ্রসা॥ এগিয়ে এল | দুর্গাভাই- 
এর হাটু স্পর্শ ক'রে প্রণাম জানাল। 
“তারপর 1 পায়ে হেটে যে?” 


প্পীঘ 7. 
«আমি ত পায়েই ঠাটি কাকাবাবু” 
“তাই নাকি?" ছুর্গাভাই হেসে ফেললেন । “মুখ্য 

মন্ত্রীর পুত্ররা পায়ে হাটে, এট! খবর বটে।” 

“কাকাবাবু, আমি পায়ে হাটি, আবার পাখায় 
উড়িও।% 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় | তুমি ত পাইলট ।” 

“আপনার শরীর স্ুস্ব আছে ত, কাকাবাবু ? 
অনেকদিন পরে আপনাকে এমন এক। দেখতে পেলাম।” 

শরীরের কথ] এ-বয়সে না তোলাই ভাল। একটু 
আগে হঠাৎ মাথাটা! ঘুরে গেল। তাই এসে একটু 
বসেছি ।” 

“আপনাদের মাথা, কাকাবাবু, তাই সময়-অসময়ে 
এক-আধটু ঘোরে । আমি যদি মন্ত্রী ভ'তাম আমার 
মাথ! দিনরাত বনবন ক'রে ঘুরত।” 

“তুমি মার পুত্র* ঠার মাথ! কদ!চ ঘোরে ন1।” 

“পিতাজ্জির কথা বলছেন, কাকাবাবু?” 

“উদয়াচলের মুখ্যমশ্সীর কথা বলছি ।” 

“ভাকে ত আমি চিনি না, কাকাবাবু । 
আপনি. আপনারাই চেনেন ।” 

“তুমি তাকে চেন 9?” 

“না। আমি আমার পিতাজিকে এক-আপধটু চিনি। 
এবং তার মাথা নিয়ে মাথা ঘামাবার মত মাথা 'ভগবাল 
আমায় দন নি!" 


স্টাকে 


“তাই নাকি? বঙদেো,বসো। তামার সঙ্গে কথা 
বলতে ভাল লাগছে । হালক। কথা, হাসির কথ 
আজকাল শুনতেই পাই ন1।” 

“মন্ত্রীর! বুনি হাসেন না, কাকাবাবু?” 


“নিশ্চয় ভাষেন। “দখ না, আমি তামার কথা 
গুনে কেমন হাসছি।”” 

“আমিও বন্ধুদের তাই বলি। বলি, মন্ত্রীরা শুধু 
হাসেন না, হাসানও | 

“কাদের 1; 

«দেশশুদ্ধ সবাইকে | সার] ছুনিয়াকে 1” 

“তাই বুঝি? তোমরা সবাই আামাদের নিয়ে 


হাস?” 


বিশ্বামিত্র 


২৪৯১ 


“না, কাকাবাবু, কখনও না। আপনি আমাদের 
শমস্ত |; 


“সবনাশ ' তোমাদেরও ।” 


“কাকাবাবু, দেবতাদের ছুরবস্থা দেখুন । চোরও 
যদি পূজ| দেয়, ঠেলতে পারেন না। আপনি 'সামাদের 
যতই অযোগ্য মনে করুনুঃ নমন্ত না বার অধিকার 
আপনার নেই ।”" 

“আচ্ছা, আচ্ছা । মানলাম। তা, বল দেখি 


ব্যাপার-স্যাপার চলছে কেমন 1?” 


“আমার ? যেমন চিরদিন চলে আসছে। পায়ে 
ভেটে।” 

“আর আমাদের 1” 

“ঝড়ের বেগে 1” 

“তাই নাকি? আমি ত ঝড় দেখতে পাচ্ছি নে।” 

“বড ত আছেই, কাকাবাবু । তবে মহীরুহ উৎ- 
পাটিত হচ্ছেন না)", 

“ঠিক বলছ 1" 

“কুষ্দ্ধেপায়ন “কোশলকে তার প্রতিপক্ষ চেনে না। 
তিন ভার্দবেন, বিদ্ধ নত হবেন না 17 

"এবার তিনি ভাঙ্গছেন মনে হচ্ছে না) 

"আপনার আন্দাজের সঙ্গে আদার আন্দাজ মিলে 
যাচ্ছে কাকাবাবু | 

"তবু আমি মনে করি কোশলজি ঠিকপথে যাচ্ছেন 
না!" 

""কন 7? 

“আম যদি ভার অবস্থায পড়তাম, মন্ত্রীসভার 
পদত্যাগের পর হাই কমাগুকে জানাতাষ, হয় একেবারে 
নিজের প্ছন্মমত নতুন মন্ত্রীসভা গঠনের অনুমতি চাই, 
নয়ত মুখ্যমন্ত্রীত্বে আমার প্রয়োজন নেই ।"" 

“এ পরামর্শ পিতাজিকে আপনি দিয়েছিলেন, 
কাকাবাবু?” 

“দিয়েছিলাম। কংখ্রেস-সভাপতি যখন বিলাসপুরে 
এসেছিলেন: তখন |” 

“কি বললেন তিনি |” 


“্য। চিরদিন আমায় বলে এসেছেন। .আমার 


আদর্শবাদ তিনি শ্রদ্ধা করেন। কিন্ত রাজনীতি আমি 
বুঝি না।” 
“আপনার সঙ্গে আমার এ বিষয়ে মিল আছে। 
রাজনীতি আমিও বুঝি না, কাকাবাবু ।” 
“তোমার ভাই-বা » বেশ বোঝে ।” 
“তার! বুদ্ধিমান । মামার ও পদাথের কিছ 
অভাব ।” রি 
"তোমার মাতৃদেবী কমন আছেন, চশ্্প্রসাদ ?” 
প্ৃস্ত আছেন, কাকাবাবু, কাল সকালে কাপ 
যাচ্ছেন!” 
“কাশী ? 
“আজ দুপুরে 
করেছিলেন ।” 
“কিসের গ” 
“মুখ্যমন্ত্রীত শ্বহণ না: করার 
ম্ত্রীং অন্ত কাউকে দেবার '» 
“তাহ নাক তারপর? 
"পিতাঙ্জি পাক্তী ভন নি।” 
“তাই ভাবীজি কাশী যাচ্ছেন 1”; 
“জি, কাকাবাধু .” 
“তামার মাতৃদেবী নহাপ্রাণ।, চক্তপ্রপাদ 1” 
"আমিও তাই মনে করি. কাকাবাবু!” 
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হঠাৎ?” 


পিতাজিকে পদত্যাগের অন্নরোধ 


ভাটে জিত. মুখা- 


"বাডীছ্েে বেকার একমাত্র আমি । আমি? যাচ্ছি।” 
“বেশ করছ তুমি পুত্রের কাজ করছ ।” 

“ম। আপনাকে একখান! পত্র দিয়েছেন 1” 

“পত্র! আমাকে? দাও।” 

“আমি ভেতরে 'মতে পারি কাকাবাবু 1” 


“নিল্চয়, নিশ্চস !: যাও, ভেতরে যাও এঠামার 
কাকীমা শাধকরি দিবানিদ্রা দিচ্ছেন কিন্ধ বসন্ত 
আছে। যাও।' 

চন্্প্রসা” বাড়ীর তেতরের দিকে পা বাড়াশ 


হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে বলল, “কাকাবাবু, শ্রাপনি একমাত্র 
মন্ত্রী, ধার বাড়ীর দরজায় পুলি পাহার। নেই: অর্থাৎ 
আপি কারাবন্দী নন। মুক্ত মাহ! আমাদের মত 
লোফাররাও বিন! বাধায় আপনার বাড়ী ঢুকতে পারে । 


আর যে.কেউ যখন খুশি বাড়ী থেকে বাইরে যেতে 
পারে।” 

ছুরগীভাই দেশাই মুছু হাস্তে একবার তাকালেন । 
পরক্ষণে, পদ্মাদেবীর পত্রে মনোনিবেশ করলেন । 

দেখতে পেলেন না, মনোরম! বাড়ীর অন্যতম ভূত্যকে 
সঙ্গে নিয়ে গাড়িতে বসলেন: চম্‌কে উঠলেন, গাড়ি 
যখন ষ্রার্টনিল গাড়ি দরজা দিয়ে নিষ্রান্ত হ'্ল। 
ঘুগাভাই জানতে পেলেন না মনোরম] কোথায় গেলেন ! 
জানবার ইচ্ছেও হলনা. 

পরাদেবীর পত্র সংক্ষিপ্ত । পড়তে ছু'মিনিট লাগল। 
লিখেছেন, “মাননীয় ছুর্গাভাইজ্ি, ৮ক্ত্রপ্রসাদকে সঙ্গে 
নিয়ে আমি কাল প্রাতে ৬বারাণসী যাচ্ছি কিছুদিল 
থাকবার হইচ্ছে। হয়ত আর নাও ফিরতে পারি। 
পবিত্র কাশীধামে মরতে পারলে বিশ্বনাথের চরণে স্থান 
পাব । যাবার আগে কে আমার শেষ অনুরোধ 
জাণিয়েছিলাম। উনি রাখতে পারেন নি। হর ভার 
আমি ভগবানের ওপর দিয়ে যাচ্ছি। আর 1কছুট! 
আপনার ওপর | দেখবেন, 'এত বভ মান্য! যেন অনেক 
নীচে না নেমে খান । 

“আপনাকে আমার আর একটি অনুরোধ আছে। 
আমার পুত্রপের মণো মগ্্ষ্যঃ আছে ছুরগাপ্রসাদ আর 
চন্দ্রপ্রসাদে। ছুগাপ্রসাদ অন্ত পথ বেছে নিয়েছে। 
চন্দ্রগুলা॥ বিমান বিতা,গ কাজ 'পয়েছে। পিতার 
কোনও সাহাযা না! শিয়ে নিজেপ যোগাতায় “স্‌ মান 
হ'তে চাইছে সে যি কোনও প্রার্থন। নিয়ে আপনার 
দরবারে হাজির হধ, তাকে নিতাভ্ত অধোগা মনে না 
করলে, অন্ুগ্রহপুধক ব্থ করবেন না ।” 

॥ পনের ॥ 

বিলাসপুর খহপরের কোনও সহজ-পরিচয় কেন্দ্রস্থল 
নেই, যেমন আছে কলকাতার চৌরঙ্গী, বোম্বাই-এর 
চার্ট-গেট, নতুন দিল্লীর কনট প্লেল। যে-অংশে এতি- 
»]সিককালের মারাঠ! দুর্গ, তার মাইলখানেক দুরে 
পুরাতন বাজার । হাল আমলে আগ এক বাজার- 
বিপণি কেন্দ্র গড়ে উঠেছে সদর-অঞ্চলে, এখানট! শহরের 
ফ্যাশন-পাড়া। অর্থাৎ চমকপ্রদ দোকানপাট এ 
অঞ্চলে । এখানকার বড় রাস্তার নাম এককালে ছিল 
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সদর রোড? স্বাধীনতার পরে হয়েছে লিবাটি রোড। 
এ রাস্তায়ই লিবাটি পিনেমা। সিনেমার ডানদিকৃ দিয়ে 
কিছু পথ এগোলে এক দাপি কতকগুলি দোকান-__ 
রেড়িও, বই, দজি, কাপড়-জাম| ইত্যারির। এই 
দাকানগুলির সামনে দিয়ে বেরিয়েছে আর একটা গলি 


ভেতরের দিকে । এ গলির প্রাস্তদেশে “মণিং টাইমস্‌” 
পত্রিকার দপ্তর এবং ছাপাখান1। 


বাড়াটা খুব সাধারণ! একতলা একটানা বাড়ী; 
টিলার ছাদ । মেঝে মাঝে মাঝে ভেঙ্গে গিয়ে দ্াত-বার- 
কর] মাটির কুৎ্নিৎ ভেংচানি ! বাড়ীট! এককালে 
'ছল মাধ্যমিক বিগ্ালয় । ঘ্রগুলি পর-পর পাশাপাশি । 
প্রথম ঘরে বিজ্ঞাপন-ম্যানেজার, আযাকাউণ্টেন্ট এবং 
সাকুলেশন ম্যানেজার একসঙ্গে বসে, দ্বিতীয় ঘর 
সম্পাদক সুভান চট্টোপাধ্যায়ের. ভতীষ খরে ভূন 
স্হকারা সম্পাদক এবং সম্পাদকের ব্যক্তিগত 
সেক্রেটারী ; চতুর্থ ঘ৫ রিপোর্টারদের ৷ পঞ্চম ঘরখান। 
সথচেয়ে বড়; এখানে সাব-এডিটরদের দপ্তর ! টেলি- 
প্রিপ্টর মেশিনের অবিরাম আওয়ান্ত | তারপরে ছোট্র 
অন্ধকাগ একটুকরো খবরের মধ। দিয়ে পেছনের দিকে 
হাপাথ।নায় যেঠে হয়। ছাপাখানাধ একট। লাইনে 
মেশিন এব" অনেকগুলি ভাতে-ছাপার কেস। মণিং 
টাইমল' লাহনে! ও হাতে-ছাপার মশ্রিহ উৎপাধন । 
রোটারী নেই, বড় ছুটে" ইলেকৃতউরক ট্েড্ল্‌ মেশিনে 
কাগজ ছাপার ব্যবস্থা: মুখ্যমন্ত্রী; কাগও ভ'লেও 
'মণিং টাইমসের প্রচার মান্র সাত ভাজার । রাটারীর 
প্রয়োজন হয় ন!. 

কাগঞ্জের পরিচালনার ছগ্গে কষ্$দ্বৈপায়ণ যে-ব্যবস্থা 
করেছিলেন তাকে ঞ্রটিহান বলা লে না! আইনত 
“মণিং টাইমসের" মালিক অন্বিকাপ্রসাদ .কাশল, 
ম্যানেজিং এডিটর হিসেবে রাজ কাগজে তার নাম 
বেরোয় । ম্যানেজারদের খরে 'তার জন্তে নির্দিষ্ট টেবিল- 
চেয়ারও আছে । কিন্ত কার্যত অস্থিকাপ্রসাদ কাগজের 
জন্তে কিছুই করে ন!' সম্পাদকীয় ব্যাপারে হশ্ুক্ষে 
করবার যোগাত। তার নই! ব্যবসা সে বোঝে না। 
মাসে ছ'-একদিন কিছুক্ষণের জন্তে লে আসে, চ্যাটাজির 
ঘরে বসে গল্প করে, চা খায়: ম্যানেজারদের গঙ্গে 


২৯৩ 


ছু-চারট। কথ ব'লে বিদায় নেয়। কখনও-সখনও টাকার 
বিশেষ প্রয়োজন হ'লে তার দেখা পাওয়া যায়। 
কষ্ত্বৈপায়নের আদেশ আছে তাকে কাগজের ম্যানেজিং 


এডিটর হিসেবে মাসে ছু" শটাকা পর্যস্ত দেবার। কিন্ত 
কোনও মাসেই সে পরে! টাকা নেয় ন!' 


সম্পাদকীয দায়িত্ব পুরে। সুতান চছোপাধ্যায়ের | 
কষ্ণদ্বৈপায়ন তাকে কাগঞ্জ চালাবার পূর্ণ স্বাধীনত! 
দিয়েছেন; সপে একদিন সুভাষ তার সঙ্গে দেখা 
করে। কাগজ সম্বন্ধে আলোচনা হয়। কৃষ্কদ্বৈপায়ন 
প্রাদেশিক রাহ্গনীতির ব্যাখ্য' করেন: কিকি বিষয়ে 
কিভাবে সম্পাদকার লিখছে হবে ভার নিদ্শ দিয়ে দেন। 
বড় কোনও সংবাদ থাকলে সুভাষকে ডেকে পাঠান। 
একজন রিপোর্টারঃ লীতাচরণ পণ্ডিত, সর্বদা মুখ্যমন্ত্রীর 
সঙ্গে যোগ রক্ষা করে; কৃষ্ণদ্বৈপায়নের নিদদিঈ নীতির 
চতুঃসীমানাঘ কাগজের দৈনন্দিন পরিচালনার দায়িত 
পুরোপুরি সম্পাদকের: সম্পাদক বিভাগে নিয়োগ, 
বেতন-রদ্ধি ইত্যাদি বসয়েও সুভাম চট্টোপাধ্যায়ের 
কথাই মেনে চল] হয 

সম্পাদনার কাগজের সত্যিকারের 
পরিচালনার ভার জগন্মোহন্ £তওয়ারীর! নিউজ 
প্রন্ট 'কন।, ব্যবলাদারদের সংঘোগ করা, 
বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থাঃ ছাপাখালার নানা সমস্যা সমাধান : 
সবই তিওয়ারীকে করতে হয় এই. 'আন্চর্য কর্ম- 
ক্ষমতাবা* মান্ছণ্টি রাজ একবার “মণিং টাইমস” দপ্তরে 
আসে তার জনক কোনও নির্দিষ্ট বসবার স্কান নেই। 
"সে ঘরে ঢুকলেই ছু'জন ম্যানেজার “চয়ার ছেড়ে দেয়। 
কখনও হস বসে [বজ্ঞাপণ ম্যানেজারের চেয়ারে, কখনও 
ব। সাকুলেশম ম্যানেজারের 1. সখানকার কাচ্গ সরে 
ছাপাখানায়' ছাপাখান! থেকে 
বরিধে বিধাধ নেবার পথে ম্ঘভাম চট্টোপাস্যায়ের খরের 
দরজা দাড়িয়ে প্রঃ করে -কাণও 
সবা করতে পারি কি? সুভাগের কানও কিছু 
বলবার থাকলে থরে ঢুকে উয়ারে বসে সমস্যাপ্র 
সমাধানে তিওয়ারা যাদ্বকর লাইনে: মেশিনের 
মেরামত দরকার-কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মিস্ত্রী এসে 
নিউজ প্রিণ্ট মাত্র তিনদিনের আছে-_- 


বাইবে 


সে 


লাভা 


[১ চাকা 
৮৬০ সায় 


“এছ্িউর লাতেব 


হাজির হয়। 


তৃতীয় দিনেই নতুন সাপ্লাই এসে হাজির। কোনও 
সাব-এডিটর এ্যাডভান্স কিছু টাকা চায় অথচ 
ক্যাশিয়ারের কাছে টাকা নেই, মণিব্যাগ থেকে 
তিওয়ারী টাক! বার করে দেয়। যদ্দি-বা কখনও এমন 
কোনও সমস্যা দেখা দেয় যা তার সমাধানের বাইরে, 
সে বলে, “কোশলজির সঙ্গে কথা বলে আপনাকে কাল 
জানাব” - এবং কাল সাধারণত পশ্ত হয় না! 


তিওয়ারীর মত কর্মঠ, বিশ্বস্ত ও অন্থগত সেবক 
সচরাচর দেখ| যায় না। কৃষ্ঞত্বৈপায়ন কোশল ছাড়া 
তার জীবনে আরকিছু নেই। কোনওদিন কৃষদৈপায়নের 
সামান্ত সমালোচনাও কেউ তার মুখে শোনে নি। তার 
প্রশংসা করবারও প্রয়োজন হয় ন! জগন্মোহম তিওয়ারীর | 
কষ্দৈপায়ন সম্বন্ধে কোনও প্রশ্নই যেন তার মনে জাগে 
না; নিঃপ্রঃধ নিরুত্তর আহ্গতো তার সেবাতেহ সে 
পরতৃপ্ত। জগন্মোহন তিওয়ারীর যে স্ত্রীপুত্রপরিবার 
বাড়ীঘর কামনা-বাসন।-ব্যথা-আনন্দ আছে একমাত্র 
কৃষ্দ্বৈপায়ন কোশল ছাড়া আর কারুর মনে বোধকরি 
তা উদয়ও হয না। ম্ুভাষ চট্টোপাব্যার মাঝেমধ্যে 
তাকে ব্যক্কিগত প্রঃ করতে গিষে “বাকা জবাব পেয়ে 
নিরস্ত তয়েছে : নিজের কোনও কথাই যেন তিওয়ারীর 
বলার নেই, মন্ভব করার নেই । ,ভ্রার সকালে £স 
কষ্দ্বৈপারনের গৃহে হাজির হয়: প্রভাতে গাত্রোখান 
ক'রে বাইরে এসে কঙ্কদ্বৈপারম দেখতে পান সে ভাজির : 
রজনীর অধ্দেকের বেশি প্রায়ই হার কাটে মুখ্যমন্ত্রীর 
কাজে, সেবায়, নাহয় আদেশের অপেক্ষায় । মকাল- 
বেল! যেন কৃষ্ণদৈপাযন জগন্মোভন তিওয়ারী নামক 
রবোটের গায়ে দম লাগিয়ে দেন? দীর্থ-অগ্রস রাত্রি 
পর্যস্ত তার ভাতে দম দেওয়। রবোট একটানা চলে । 

সেদ্দিন অপরাহে আভান চট্রোপাপ্যায় নিজের থরে 
টেবিলে বসে টাইপ-রাইটারের ওপর »প্পাদকীয় প্রবন্ধ 
লিখছিল। 'এ কাজ তাকে রোজ করতে হয়, এবং 
রোজই করবার সময় সে অন্ত-মানষ হয়েযায়। দেশের 
বা বহির্দেশের নানাবিধ সমস্য! সম্বন্ধে তার শিজের 
ধ্যানকে বছুজনের মনে সঞ্চারিত করবার সময় আপনার 
বুদ্ধি, জ্ঞান, বিবেচনার দৈন্তের সঙ্গে কর্তব্যের অলঙ্ঘণীয় 
দ্াবি মিশে গিয়ে এক অনধিগম্য অশ্ভূতি স্ষ্টি করে। 


কেবল মনে হয়, আমার এমন কি যোগ্যতা আছে, যে 
নিজের বিচার বছমানসে ব্যাপ্ত করতে যাচ্ছি? আজ 
যা লিখছি, ছাপার অক্ষরে সম্পাদকীয় স্তত্তে প্রকাশিত 
অবয়বে সেত আমার বক্তব্য নয় একখান! পত্রিকার 
মন্তব্য! কয়েক হাজাপ মাহুম তা পড়বে, তাদের 
চিন্তাধারা তার পার প্রভাবিত হবে: এই প্রভাব 
বিস্তারেক্ যোগ্যতা! কি খামার আছে? 

আজও প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে একই সন্দেহ সুভাষের 
মনকে ভারাব্রণন্ত ক'রে হুলেছিল। নিত্যকার এ ভার 
তার সহনীয় হয়ে গেছে; এ ভারটুকু আছে বলেই, ৫ 
জানে, তার সম্পাদকীয় পাঠকের মন স্পর্শ করে। 
আশ্চর্য, এ ভারটুকু সর্বাপ্থে যিনি টের চেয়েছিলেন, তার 
নাম রুষ্কত্ৈপায়ন কোশল | স্ভামন তখন সবেমাত্র 
'“মণিং টাইম্সে”র সম্পাদনা গ্রহণ করেছে। প্রথম 
সম্পাদকীয় লিখতে গিয়ে অন্তরে মে এগুরুভার সর্ব- 
প্রথম তত্র পেয়েছে । যে-সব পাঠকদের এপ চেনে না, 
জানে না, চেনবার জাণবাপ কোনও উপায় পর্যন্ত নেই, 
অথচ ঘা(দর সঙ্গে প্রতিদিন সকালে ঠার টনব্যক্তিক 
পরিচয় অনিবার্শ, তাদের কাছে ঠার কুখারী! শিবন্ধ দিয়ে 
সম্পাদকীয়ের নাম 
দিয়েছিল, "এ পেপার এ্যাণ্ড 'দ পিপল” --পত্রিক। ও 
ছনসাধারণ। 'লখেছিল, “সংবাদপত্রের কর্তব্য 
পাঠকদের কাছে রোচকার দেশ-বিদেশের সংবাদ পৌছে 
দেওয়া। সম্পাদকের কর্তব্য নিদিই্ ঘটন।র তাৎপর্য 


,স জবানবন্দী রচনা করেছিল । 


ব্যাখ্য। করা; দেশ-বিদেশের সমস্যা নিয়ে খালোচনা 


করা। এ আলোচনা সম্পাদক ও পাঠকের মধ্যে 
দেনন্দিশ ভাব আদান-প্রদানের সেতু । পত্রিকার মঙ্গব্য 
কোনও ব্যক্ি-িশ্ষের মন্তব্য নয়, তার মুল্য 
প্রতিষ্ঠানিক। সম্পাদকের এমন কোনও অবধারিত 
ক্ষমতা নেই ঘ1 তাকে বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল পাঠকের উধে 
আসন দিতে পারে। ছুনিয়াদারীর সঙ্গে বুদ্ধিগত, 
পেশাগত পরিচয় তার বেশি বলে সে হয়ত কোনও 
কোনও বিষয়ের তাৎপর্য বেশি বোঝে; কিন্তু পাঠক-মন 
প্রভাবিত করবার সময় সর্বদ! প্রতি ছত্রে সে নম্র বিনয়ে 
মার্জন| চেয়ে থাকে । ভারতবর্ষের মত দেশে, যেখানে 
নিত্য নতুন সমস্যার সঙ্গে নবগঠিত দেশীয় সরকারের 


১ তত তান ও 
। 
ট 


অবিরাম সংঘাত, যেখানে অনভ্যাসে অলম মানুষকে 
প্রতিদিন নতুন নতৃন দেশী-বিদেশী ঘটনার তাৎপর্য 
উপলব্ধি করতে হয়, সংবাদপত্র সম্পাদক কামনা করে 
পাঠকের সঙ্গে নিবিড় কথোপকথন, সম্পাদকীয় স্তস্তকে 
জনলভার মঞ্চে পরিণত ক'রে বক্তৃতার সন্দেহজনক 
মাক্সপ্রীতি নয় ।" 

পরের দিন কৃষ্খদ্বেপায়নের সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
প্রথমে ছু'-চারটে কুশল প্রশ্রের পর তিনি জিজ্ঞেস করে- 
ছিলেন, প্সাহিতা কর নাকি ১" 

“আজে না।” 

“বাঙ্গালী মাপ্রেই ত কবি বা সাহিত্যিক : তুমিও 
নিশ্চয় ছোটবেল। কবিতা লিখতে : হয়ত এখনও লিখে 


থাক |? 
“এন আরু লিখি না । 
'€ঠামার সম্পাদকীখ পড়লাম! বেশ লাগল । 


লিখতে বসে বুকে বাথা করছিল, ন।? 
“আপনি সের পেয়েছেন 1 
তা 'একট্ু পেথে "গলাম' 

পরিচয় আছে)? 
“জান, 


৭৭ 


এটার সঙ্গে আমারও 
আপনার কবি-খ্যান্ি আমা অজান' 
নয়। 
“খ]াতিটা! অনেকে গান। 
রাখে না।” 
“স্থষ্টির মধ্যে বেদন| ত থাকবেই 1” 


বাগার খবর বড় কেউ 


“তোমার বিনয় দেখে খুশি জলাম। সম্পাকীয়ই 
লেখ, বা সাহিত্য-কাব্য রচনা কর, শষ্টির মপ্যে যেন 
সর্ব1] বিনয় থাকে আমাদের উপনিযুদের গমিরা 
বলেছেন, ধার! মনে করে আমরাই ধীমান. আমরা সব 
জেনে"বসে আছি, তোমর] আমাদের কথা সসম্মানে শোন 
আর মান্ত কর? তার! আসলে অজ্ঞান ও অবিচ্ভায় অন্ধের 
দ্বার৷ চালিত হয়ে অস্ধের শ্যাষ পরিজ্মণ করে ।” 

“রবীন্দ্রনাথের কবিতায়ও এর অভিব্যক্তি দেখতে 
পাই, একটু শুনবেন ?” 

“নিশ্চয় । বল। বুঝ শ| পৃরো। 
কবিত। গশুনতেও ভাল লাগে ।” 

সুভাষ বলেছিল : 


তিধু তার 


চর দুল 
ং 
রঃ $ ৪১ 
৬ 
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২৯৫ 
যতবার আলে! জালাতে চাই 
নিবে যায় বারে বারে। 
আমার জীবনে তোমার আসুন 
গভীর অন্ধকারে । 
কষ্ণদৈপায়ন বললেন. “না । 
দিয়ো না। 


উংরেজশতে অর্থ বলে 
'আর একবার ধীরে ধীরে বল, আমি 
বুনাতে পারব |” 

দ্বিতাখবার শুনে, "অন্তি বড় কথা, তোমার আসন 
গভার অন্ধকারে"! বাঃ! এমন কথা আর কেউ বলেন 
নি? হ্যা. তুমি মাঝে মানে আমাকে রবীন্দ্রকাব্য পঙে 
শুনিও |” 

“আপনার সময হবে?” 

“সময় করে নেব। আমরা পাজনাতি করবার সময় 
দুধিনীত, আত্মতপ্র, দাভিক ও ক্ষমতামন্ত হয়ে উঠি। 
মি যদি" সম্পাদকীয় লিখতে নসি- তা হ'লে, তুমি যা 
বলেছ, তাহ হবে_মস্ত এক বকত! দিয়ে বসব । কিন্তু, 
ভগবানের কপার, পাজনীি আমার সবটুকু সত্তা গ্রাস 
করে বে নি । 

“*স আপনার সৌভাগ্য ।” 

"সৌভাগ্য কিংবা ছুর্ভাগ, জানি নে ' মাঝে মাঝে 
মনে ইয়, দারুণ ছূর্ভাগ্য বয়স বাড়লে বুঝবে খণ্ডিত 
সত্ব! নিয়ে জন্মানোর জাল কি ভয়ানক ' আমার মধ্যে 
"ম-মাশ্ষটং রাজনীতি করে. শিল্পী তাকে সর্বদা বঙ্গ 
করে. করে দৈন্ দেখিয়ে দেয়। 
আর শিল্পী যখন একটু অবসর .পধে স্থ্টির মোহে 
মগ হতে চাষ, রাজনৈতিক এসে তার পিঠে দারুণ 
কশাধাত হানে ।” 

“দেশের লোক 
করে ।” 

'*এ মান্ত-করায ধধো অনেক ফাকি আছে, আুভাম- 
বাবু । বহু বছর রাজনীতি করছি-_-এখন অভ্যাসে 
দাড়িষে 'গছে। একদিন যাস্বপ্পেও ভাবি লি, আজ 
তাই হযেছি--একট সমগ্র প্রদেশের তাশ-মশের দায়িতৃ 
নিয়ে বসে গেছি। যে-আত্মলঙেহ সম্পাদকীয় রচনার 
সময় 'তামাকে ভারাক্রান্ত করে, আমাকেও অনেক 
সময় "লু পেয়ে বসে। দেশশাসনের জন্তু আমরা ত 
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৬ সন: তার 


আপনার ছু" পরিচয়কেই মান্ত 


২৯৬ 


কেউ নিজেদের তৈরী করি নি।. স্বদেশী করেছি দেশকে 
বিদেশী শালন থেকে মুক্ত করতে; একদিন যে তার 
অগ্রগতির কর্ণধার হ'তে হবে এমন কথা কখনও মনে 
হয় না। আজ শাসন করতে গিয়ে প্রতি পদে নিজের 
দীনতা বুঝতে পারি। আপশোধ হয়। লেখাপড়ায় 
এমন ফাক রয়ে গেছে, অনেক সমস্কার প্রকৃত অর্থই যেন 
বুঝতে পারি নে। মনে হয়, য| করছি তা ঠিক করছি 
তে1? প্রতিদিন প্রকাশ্যে সবাকার কাছে নিজের দুর্বলতা 
ঢাকতে ঢাকতে, প্রতিটি কাজকে সবচেয়ে ভাল ব'লে 
জাহির করতে করতে একদিকে যেমন আত্ম-সমালোচমার 
সময় পাই নে, অন্তদ্দিকে সংক্ষিপ্ত নিরালা মুহুর্তে সংশয়, 
সন্দেহ যেন জমাট সদ্ধকারের মত মনে চেপে বসে। 
জান স্মভাষবাবু, রাজনীতির খলা চলে শকুস্তলার 
আংটর জোরে । এ বস্বটি যেকি তা! জানবার জো 
নেই। যতক্ষণ সঙ্গে মাছে. সবাই তোমাগ চিনবে, 
মানবে, ভয় করবে, শ্রদ্ধা! করবে । একবার হারাল ত 
তুমি একেবারে তলিয়ে গেলে ' তখন আংটি ফিরে 
পেলেও আর নিতে নেই।  অভিজ্ঞান-শকুস্তলম' 
পড়েছ? মনে আছে "শষ দৃশ্যে ছুম্স্ত-শতুত্তলার পুনঃ 
পরিচয়ের কাহিনী । ছুম্বস্থ বলছেন -এই হাংটি “পয়ে 
তোমাকে মনে পড়ল; তোমাকে চিনলাম। এবার 
তোমার আঙ্গুলে এ শোভ! পাত ছিতন হি খু 
সমবায়চিহ্ুং প্রতিপছ্তা" লতাকুহমম। লতার ফুল 
খতুরাজ বসন্তের সঙ্গে মিলনের চিহ্ন ধারণ করুক । কিন্ত 
শকুস্তল! আর আংটি স্পর্শ করতে রাজী নন! 
বিসসসেমি'--এ আংটিকে আমি আর বিশ্বাস করি না। 
যে-কথ। কালির্দাম পরিষ্কার বলতে পারেন নি তা হ'ল, 
“আমি তোমাকেও আর বিশ্বাস করি না। তুমি আংটি 
হারিয্নে আমাকে চিনতে পার নি? আমি তোমার মনে 
নিজের গৌরবে অধিষ্ঠিত নই। “তামাকে আর আমার 
সেই কুমারী জীবনের নিটোল বিশ্বাস দিতে পারব না। 
রাজনীতিতেও তাই । একবার আংটি হারাল ৩ শ্বাস 
গেল। পুনর্বার সে বিশ্বাস আর ফিরে আসে না।? 
আজ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখতে বসে স্থভাষ 
চট্টোপাধ্যায়ের শকুস্তলার আংটি মনে পড়ছিল! প্র“ন্ধের 
বিষয় ছিল উদয়াচলের রাজনীতি । সংগ্রামের সময় 


গ্রধাসী | 


'ণসে, 
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নুভাব সাধ্যমত কৃষ্ধৈপায়নের পতাক] তুলে ধরেছিল 
ংবাদপত্রের মাধ্যমে । কৃষ্চদ্বৈপায়নকে সে শ্রদ্ধা করে; 
তার প্রতিপক্ষকে শ্রদ্ধা করবার কোন? কারণ সে খুঁজে 
পায়নি। সুতরাং কষ্চদ্বৈপায়নের পতাকা তুলে ধরায় 
তার অন্তরে ক্ষোভ ছিল না। চাকরির দাবি ছাড়া, 
আন্তরিক সমর্থনও তার ছিল। তথাপিবার বার মনে 
পড়ছিল রুষ্ণদ্বৈপারনেরই মুখে শোনা শকুস্তলার আংটির 
ব্যাখ্যা । এবার কি তিনি আংটি হারিয়েছেন? লোকের 
আস্থা, শ্রদ্ধা, ভয় আর কি তার আয়ত্তে নই? প্রতিপক্ষ 
ভার নামে অনেক কুৎসা রটিয়েছে। ভার রাজত্বে 
অনেক দোষ, "লন, অন্যায় আজ জনসাধারণ গ্গানতে 
পেরেছে! ছৃর্নাতি, ছুরাচার, অত্যাচারের সুদীর্ঘ 
তালিক। পাঠান হয়েছে দিল্লীর দরবারে । এতেও 
কি কষ্তদ্বৈপায়ন পকুস্তলার আংট হারান নি? যদি 
তিনি সংগ্রামে জেতেন, যে আস্থা ও শ্রদ্ধা উদয়াচলে 
'এতভধিন ভার প্রাপ্য ছিল, তা কি তিন আর পানেন? 
অথচ, কই, শকুস্তলার মত 'ত তিনি আংটি বজ'ন করতে 
খবিত জন-শ্রদ্ধা নিয়েও তিনি ক্ষমতায় 
ক্ষমতা! ত্যাগের প্রশ্ন ত তার 


প্রস্তুত নন! 
আমীন থাকতে চান: 
যনে দানা বাধে নি, 

স্ভানের মন একরকম ভাবছিল, মাথ! অর হাত 
অন্যরকম লিখছিল, এমন সময় দ্বারপথে ধ্বনিত হ'ল, 
“এডিটর সাব, কোনও "পবা ?” 

স্ভান তাকিয়ে দেখল, জগন্মোহন তিওয়ারী 1” 

বলল, *আম্মন, তিওয়া শীজ্ি, বন্থন। একটু কথা 
আছে।” 

তিওয়ারী ঘরে চুর্কে চেয়ার টেনে বসল। 

“আপনাকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে যে?” 

তিওয়ারী কাজের কথার অপেক্ষায় নীরব রইল! 

“খেয়েছেন 1 

,সই একই নীরব অপেক্ষা । 

“খবর চাই।” 

«কোন্‌ খবর 1” 

“লড়াই-এর 1” 

“লড়াই কোথায় ?”. 

“উদয়াচলে। বিলাসপুরে |” 


০পাষ 


«এ আবার লড়াই 1» 

“কোশলজির জয় নিশ্চিত 1?” 

“নারায়ণ জানেন; আমি কি ক'রে বলব?” 

“প্রতিপক্ষের খবর বলুন । কাগজে ছাপবার মত ।” 

“আমি ত আপনার ব্রিপোর্টার নই |" 

“কিন্ত আপনি যতটা জামেন, এ সহরে তত আর 
কেউ জানে না।” 

ঢতওযারশ সাগান্ত শুধু হাসল 

“কিছু নতুন হেড লাইনের ভরফ চাই ।” 

“ছাপাখানায় শুনছিলাম । কিচাই বলুন।” 

স্ুভান ড্ররার থেকে একখানা কাগজ দিল ! 

“কবে দরকার |” 

“কালহ '” 

“বিজয়ের আগের দিন 

“আচ্ছ। |? 

তিওয়ারী বিদায় নিলে সুভাষ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ শেষ 
করল । সেক্রেটারীকে ডেকে বলল, ছাপাখানায় "পৌছে 
দিতে । 


পণ্ড“ ত পার্টি-মিটিং |” 


চেয়ার ছেড়ে সাব-এডিউরদের ঘরে যাবে 'এমন সময় 
দখতে পেল তারই ঘরের বাইরে অগ্বিকাপ্রসাদ | 

"আমন, 'অন্বিকাপ্রসাদজি। শাসুন।” 

“আপনার কাছে একট্রুদরুকারে এসেছি স্ভানবাবু ।” 

'আজ্ঞ। করুণ 1” 

অন্বিকাপ্রমাদ যান হাসল । চেয়ারে বসতে বসতে 
বলল, "আজ্ঞা করার আমি কউ নই, স্মাপনি ভালই 
জানেন |” 

“এককাপ চা খাবেন? আনতে বলি?” 

“বলুন | একটা সমস্যায় আপনার পরামশ চাই £”" 

“আমার পরামর্শে যদি কাজ হয় নিশ্চয় দেব। ও 
বস্তুটি দিতে খরচ লাগে না1” 

“আপনার কি মনে হচ্ছে ?” 

“মুখ্যমন্ত্রীর বিষয়ে 1”? 

“হ্যা ।?। 

“আমার ত মনে হচ্ছে, চিন্তার কোনও কারণ নেই 1৮ 

“অর্থাৎ, পিতাজি জিতবেন 1” 


“আমার ত তাই বিশ্বাস ।” 
ৃ | 


বিশ্বামিত্র 
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“বিশ্বাসের হেতু ?” 

“অনেক । প্রথমতঃ সুদর্শন ছুবের নেতৃত্ব কেউ 
মানতে ব্লাজী নন। তার দল স্বার্থাঘ্বেধীতে ভর]। 
এরা ইতিমধ্যেই নিজেদের মপেযে কলভ স্বর করে 
দিয়েছেন 1! রাজনৈতিক পুরস্কারের লোভ ..দখিয়ে 
আদর্শন ছুবে দল ধরে রাখতে পারবেন না! শুনছি, 
এ লাভ আপনার পিতাজিও দেখাচ্ছেন। খবর 
পেয়েছি, সুদর্শন ছুবের প্রধান সমর্থকদের কেউ কেউ এরই 
মধ্যে “কাশলঙজ্গির দলে ফিরে এসেছেন। ভারা কেউ 
মন্ত্ীত্ব ত্যাগ করতে রাজী নন। তা ছাড়! ভাই কমাগ্ড 
বর্তমান সময়ে কোশলজির মত নেতাকে ত্যাগ করবেন 
বলে মনে করতে পারছি না। উদয়াচলে কংগ্রেস 
গভর্ণমেন্টের নেতৃত্ব করবার মত যোগ্য লোক এখনও 
আর নেই 1” 

“কেন চ% ছুর্গাভাই মেহত] ?” 

“তিনি ত নেতৃত্ব চান ন11” 

“সত্যি চান নাঃ না] তলে তলে নিজের আসন তৈরী 
করে নিয়েছেন ??? 

“আমার মনে হয় সত্যি চান না খলা ঠিক হবে ন!: 
চান। তবে? ছগাভাই জানেন শ্দর্শন ছুবের দল নিয়ে 
ম্ুশাসন সম্ভব নয়! ছুর্গাভাই রাজনৈত্তিক সত্তীত্বে বড় 
বেশী বিশ্বাস করেন! নজরে সুনামটুকু তিনি কিছুতেই 
ঠারাতে চাইবেন ন1।” 


“ত। হ'লে আপনার নিশ্বাদ দুশ্চিন্তা "কানও কারণ 
নই |” 


“কোণলজির বিজয় সন্বন্ধে আমি নিঃসন্দেত 
দুশ্চিন্তার অন্ত কারণ থাকতে পারে ৮ 

কি কারণ?” 

"এই ধরুন, উদয়াচলে কংথেসী মন্ত্রীত্বে এবার এ 
ভাঙ্গন ধরল তার পরিণাম কি হ'তে পারে ! ভেবে গিষে 
সুদর্শন দবে যা করবে তাতে কংখ্রেসের আগ্মশুক্তি কতট' 
কমে যাবে । নতুন মন্ত্রীসভা গঠনে "কোশলঙ্জিকে কি 
নীতি গ্রহণ করতে হতে পারে । তার নেতৃত্বের এর পরে 
কি অবস্থ। হবে। আরও অনেক প্রশ্ন ছশ্চিস্তার স্ষ্টি 
করতে পারে ।” 

“এবার আপনাকে আসল ব্যাপারটা বলি। আপনি 
জানেন আমার চাকুরি পাবার ইতিহাস?” 


তবে 


হি 

“না।” 

“এটুকু বুঝতে পারেন যে পিতাজির জন্তেই আমার 
চাকুরি 1” 

“তাই যদ্দি হয়ে থাকে আশ্চর্যের কিছু নেই।” 

“নিজের যোগ্যতায় ল কলেজে পড়ানর কাঞ্জ আমি 
পেতে পারতাম না |” 

“নিজের যোগ্যতায় এদেশে অনেকেই কাজ পায় ন1। 
অন্তত ধার] ভাল কাজ করেন ।” 

“তথাপিঃ আমার কর্মজীবন নিয়ে মনে বড় অশাস্তি।” 

“কর্মজীবনে শাস্তি, আনন্দ, সার্থকতা এদেশে 
অধিকাংশের ভাগ্যেই জোটে না।” 

“অনেকের কথা আমি জানি নে. নিজের কথা 
জান; আমর! পাচ ভাই পাঁচ রকমের । আমার 
মাকে আপনি জানেন ন!! "তার মত গ্ঠায়নিষ্ঠ 
সত্যপরায়ণ স্ীলোক বেশি নেই। পিতাজিকে 
আপনি জানেন । উভয়ের চরিত্রের মিশ্রিত ছায়া 
আমাদের পাচজনের মধ্যে । আমি মা'র কাছ থেকে 
পেয়েছি অশান্ত বিবেক, কিন্ত পিতাজির পৌরুষ, আত্ববল 
আমার নেই আমার পরের ভাই ছুগাপ্রসাই বাপ- 
মায়ের প্রকৃত পুত্র, :স নীচ জাতের বিধবা বিবাহ 
করে বামপন্থী রাক্জনীতির পথে চলতে চলতে পরিবার 
থকে অনেক দুরে চলে গেছে, কুর্যপ্রসাদ পিতাজজি 
আগ মায়ের চরিত্রের বলতা নয়ে তৈরী] । শ্যামা 
প্রপাদের ওপর মায়ের প্রভাব “নই-_পিতা্জির কিছু 
আছে'। আর সবচেয়ে ছোট চন্দ্রপ্সাদ বাপ-খায়ের 
আদরের “ছলে, তার মধ্যেও বিপ্রো5ভ আছে, তবে সে 
কখনও পাক্চনদিত করবে শা: ৩ ছাড়া পিতাজিকে সে 
'অত্যন্ত শালবাচে এখন দেখুন, আমাদের ভাইদের 
মধ্যে মিল 'শহ একেবারে 2 

"এমন 'শনেক পরিবারে পেখ। যায অধ্বিকাঞসাদডি ৷” 

“কলেজের কাজ পিঠা আমায় করে দিয়েছেন 
কিন্ত তিনি আমাকে পবদ! ঠেয় চাখে দেখেন নিজের 
যোগ্যতায় দীাড়।তে পারি নিবঝলে আমার ওপর তার 
অন্ধ। নেই । এই যে বিরাট সংকট যাচ্ছে, ভার কোনও 
কাছে আমার ভাক পড়ে নি। কোনও দায়িত্বই তিনি 
আমায় দেন নি।”? 


চলি ন্ মু ্ রর এক আট নব ভাল ুঁ ্ শি ক স্ঞি চি রে ৬ 
রর হত 5 নয নস 
চর ্ টি 


উন 


“রাজনীতি সবার আসে না । আস ভালও নয় |” 

“চন্ত্রপ্রসাদকে তিনি অনেক কাজের ভার দেন। 
আমার সঙ্গে কোনও বিষয়ে আলোচনাও করেন না 1» 

“অধ্বিকাগ্রসাদজি, আমাকে এসব কথা বলতে 
আপনার কষ্ট হচ্ছে। কেন বলছেন, বুঝতে পারছি ন1 1"; 

“এন্ষুণি বুঝবেন । আপনি পিতাজির আস্থাভাজন । 
আপনাকে তিনি ন্েহ করেন। আমার একটা কাজ 
আপনাকে করতে হবে|” ৃ 

“বলুন । নিশ্চয় করব।” 

পিতাজিকে আমার কথাগুলো বলতে হবে। 
যদি তিনি আমাকে জ্যেষ্ঠপুত্রের মর্যাদা! না দেল 
তা হ'লে আমার পক্ষে ল কলেডে কাজ করা আর তার 
পরিবারে এক অন্নেবাস কর; আর সম্ভব নয় । তা হ'লে 
আমি নিজের ভাগ্য নিজেই দেখব।” 

একথা] আমায় বলতে হবে? 

"বললে আমি কৃতজ্ঞ হব 1?" 

"আপনি বলতে পারেন না 1” 

"ন]। কোনওদিন কোনও গুরুতর বিষয়ে তার সঙ্গে 
আমার কথ! হয়নি । আজ হঠাৎ একথা বল! সম্ভব 
য় |” 

"একথা বলবার একট] আ্রযোগ বার করতে হবে ।” 

"কিন্ত তাকে খুব শীঘ্র বলা দরকার 1” 

কেন? এত তাড়া কিসের? 

“তাড়া আছে ।” 

“চেষ্টা করব।” 

"আপনি পরদেশী । 
চলে, 


আপনাকে অনেক কথা বল। 
আশা কার কছু মনে কেন নি।” 

'মণে কপ কেন? বরং আপনি মমগ্তায় পড়ে 
'আমাকে বঙ্ধু বলে ননে করেছেন তাতে আনন্দ পেয়েছি । 
আমর সাধারণ মাঙ্গম। কি অন্থিকাগ্রসাদজি, সব 
মানুষের আপল সমস্যাই এক। আর, সব সমস্যার 
মপে] বিবেকের সনস্যা প্রধান । তা শ্রদ্ধার, উদ্রেক 
করে। 

অদ্বিকা প্রসাদ একটু চুপ ক'রে থেকে প্রশ্ন করল, 
“মাচ্চা, সুভাধবাবুং তিওয়ারীকে আপনার কি মনে 
ভয় ?% 


বপীফ শক্ন্থা দন্ত | ৯৯ 
্ ঠ 
“কোশলজির পরম অন্থগত সেবক ।” “তা হ'লে নিশ্চয় বলবেন ন11” 
“আর কিছু?” “ওকে একটু সামলে চলবেন সুভাষবাবু |” 
“এছাড়া অন্ত পর্রিচয় কিছু আছে নাকি?" “তাই নাকি ?” 
“একটা কথা আপনাকে বলি। তিওয়ারী আমার “পিতাজি মুখ্যমন্ত্রীতে পুনবার বছাল হবার পর, 


মা'র ছায়! পর্যন্ত মাড়াবার সাহস রাখে 11” 


“কেন 1? 


মাপনাকে বলে দিঙ্াম, আপনার কাগজের মালিক হবে 


জগন্মোহন তিওয়ারী | ম্যানেজিং এডিটর হিসাবে নাম 
"না, বলব না। বল। ঠিক ভবে না।” বেরবে তারই।” 


ভক্তি ও সগকন্ধন 


যেমন কথ। ও কাজের একটা অনাবশ্তক বিরোধ ঘটান হয়, 'তমনি ভক্তি ও 
সতকর্মের মধ্যেও যেন কোন ঝগড়া আছে এইরূপ কথ! মাঝে মাৰে শ্তনা বার়। 
নাহার খুব তাববিলাসী, তাহার! কাজের লোক না হইতে পারে। কিন্তু ভাব- 
বিলাসিতা যে ভক্তি তাহা কে বলিল? কথায় কথায় চোখে জল আমে এমন 
লোকেরও প্রকৃত ভক্তি না ণাকিতে পারে; আবার যাহার চোখে সহজে জল 
আসে না এমন প্রকৃত ভক্তও অনেক আছেন; সকল প্রকার প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যে সৎকাজ করিবার শক্তি প্রকৃত তক্তি হইতে পাওয়া ধায় ' কোন কাজ যে 
কাজের মত কাজ, ভগবানের সহিত যুক্ত না হইয়া তাহা স্থির করা কঠিন। 
যশের জন্ত বা! অন্ত কোনগ্রকার লাভের জন্থও অনেক সময় সৎকাজ করা হয়। 
তাহা! সাত্বিক কর্ম নহে। প্ররৃত ভক্ত যিনি তিনি সান্বিকভাবে কাজ করিতে 
পারেন। পৃ অর্চনা ধ্যান ধারণায় বেশী সময় দিলে সংকর্থের জন্ত যথেষ্ট সময় 
পাওয়! যাঁয় কিনা, তাহা বিচাধ্য বটে । কিন্তু উভয়ের মধ্যে সময় ভাগ করিয়! 


দেওয়া কাহারও সাধ্য নয়। নিজ নিজ প্রকৃতি 'ও শক্তি অনুসারে প্রতোক সময় 


ভাগ করিয়া! লইবেন। “মধ্যপথ অবলম্বন কর” বল! সহজ, কিন্তু এই মধ্যপথের 
রেখা নির্দেশ কে করিবে ? 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবা্ী, বৈশাখ, ১৩২১ 


ক্রমশঃ 


ইতিহান কথা কয় 


প্রীঅজিত চট্টোপাধায় 


তের 
দিল্লী জু দেখে আমর! হতাশ হয়েছিলাম । কালী- 
বাড়ী থেকে অনেকখানি পথ দিল্লী জু। চার মাইল 
ত হবেই । দিল্লীর পথে পথে সাদ] বিচরণশীল ঞ্েট 
বাপ দদ্বখা যাবে না। বাসের নিদিষ্ট সময় আছে! 
প্রার বিশ মিনি থেকে ত্রিশ মিনিট পর পর এক 
একখানি বাস আসে! যেকোন লোকের পক্ষে এই দীর্ঘ 
সময় চৈ ধরে অপেক্ষা করা কঠিন . কিন্তু বামের জন্ট 
অপেক্ষা আপনাকে করতে হবে না, পথে পথে সতত 
ধাবমান অটোদানের সদাবুজ্ী আপনাকে সহান্ত 
ঠাতছানি জানাবেন । মাইল মাত ছ আন! তবে 
মিটারে কত উঠবে তা নিজেকেই ঠিক করে নিতে ভবে! 
উঠবার সম মাইল মিটারের সংখ্যাটা দেখে নিল। 
নামবার সময়ও তাই করঠে ভবে যত মাইল শতিক্রণ 
করলেন সেই ভিসেবে ভাড়:, 
কলকাতার কলকোলাহলের কাছে দি: নতাস্তঃ 
এখানের হৈ-হট্ুগোলকে যদি সমুত্র গর্জনের 
সঙ্গে তুলন; কপি তনে দিপার কলকাকলী মৃছণ্বর্ণাঃ 
মন্ত্র ধ্বনি থাত্র ঠিক এতগানণি ফারাক: আকাশ 
আর জমিনের দত সন্ধ্যাবেলাঃ কনট প্লেসে ঘুরে 
দেখেছি অফিস ছুটির পর চৌরঙজগীর দে অবস্থা ভয় 
হার সঙ্গে কি .কান অংশে উপন। চলে? দিলীর প” 


শান্ত জনরিরল. ফলক! তাত রাস্ত' মন্্রদ্যাকীর্ণ, 
"কালাহলমুখর . তলে সর্দেশে সবকালে মন্তুনা 
সমাঙের হাধিকাতা, হুখছুখেঃ প্রেমভালবাসার থে 


চিত্রটি দেখা মার | দিল্লী আর কলকাতাতেও একই | 
পঙ্ধযার ল-আ(লাকি ত 'অন্ধানে কনছ প্লেসের এককোণে 
ফিসফিস কথাবাতয় নগর প্রেমিক যুগলকে ঠিকই দেখ 
খাবে। পথপাশ্বের ফুলধোকানার কাছ থকে রুদ্ধ 
গোলাপের তো সংখ্বঃ করছেন কউ, সাগরে 
উপহার দিচ্ছেন কোন সুন্দরী যুবতীর শাতে, চেয়ে 
থাকলে হয়ত লক্ষ্য করবেন থে সলজ্জ প্রেমের মিষ্টি 
হালি ফুটে উঠেছে প্রেমিকার চোখের 'কোণে। আর 
তখনই শুধু আপনার মনে হবে যে এই আকাশের নীঠে 
কলকাতার ময়দান, ইডেন গাঙেন আর লেকের মাঠ 


মিশে গেছে দিক্লীর কনট প্লেস ও এমনি আরও নান: 
গানের সঙ্গে । 


দিল্লী গু আমাদের ভাল লাগে নি। অটে। থেকে 
নমে টিকিট কেটে ঢুকলাম: শেষ ফেব্রুয়ারীতেও 
দির আর আগ্রা মধে বেশ একটু তফাৎ। আগ্রায় 
দিনেও £ন* শীত-শ্ীত অনুভব করেছি। কিন্ড দিল্লী 
ঠিক উপ্রে! । দিনে বে" একটু গরম, আব রাত্রে 
শীতও প্রচণ্ড । গেই পেরিয়ে খানিকট। ছোলা ক্ঞাধগা । 
অপর্যাপ ফুল ফুটেছে সেখানে £ এত ফুল শুধু কি 
দিলীতে১ই ফোটে? যেন এক ফুলের “দশে এসেছি 
আমর! ' তি কি বিচিত্র পুশপমভ্তার ' 


গু থেকে বারয়েঃ ঠিক করলাম “ঘ নিজামুদ্দীন 
আউলিয়ার সমার্ল দেখতে মা শারি সারি অটো- 
যান অপেক্ষ। করছে; কতদূর ভবে শিঞ্ামুদ্দীন 
আউলিয়ার পমাধি? সাত-পাচ ভাখতে ভাবতে ছু'জনেই 
উঠলাম অগঠোমঘানে : অটোযানের চালক এক অল্প 
পঘলা সদার্জ: 


বললাম, 'নিক্ষানু্দী! আউলিয়। দেখত খাব ' নিষে 


গদশরজ] প্রণ করলেন 
ফকিএ সাঙেবের দঞ্গ! 


"নিজ সুাণ? 
বললাম, “হয 


জী 
£ 


মটোযানের গাঠি যেখানে শুন্ধ হাল, মেটি দিলীরই 
এক[ংশ । ফকির শ্াউলিয়ার শামেজায়গাটিরও নাম 
নঙ্ছ গুদ্দীন বিশ্বাস" জনের কাছে নিজামুদ্দীন 
আউলিযার সমাপি আজও তীর্থ-বিশেষ। ভাঙ্গাচোরা 
খরবাড়ী, একচাপে মহ্থাবদতি, সংকীর্ণ পথ-_ফকির 
সাহেবের দরগার চারপাশটি খুব একটা সমৃদ্ধির চিহ্ন 
পঠন করে না! 


ঈঠিভামে 1নজামুর্দান আউলিয়ার মত খ্যাতি এবং 
সম্মান অন্ত কোন ফকির মাভেণ 'পয়েছেন বলে মনে হয় 
না। বিখ্যাত চিন্তি সম্প্রদায়ের শিষ্য নিজামুদ্দীন 
আউলিয়ার অগ্রবত্তী 'নেকের কাছেই রাজকীয় সম্মান 
সাগ্রহে বহণ করে নিয়ে গেছেন বিভিন্ন মুসলমান 
নরপতি। নি্জামুদ্দীন শুধু ধর্মকে আকড়ে ছিলেন ন1। 


অঙ্লামান্ত রজেনৈতিক দুরদরশিতার অধিকারী হয়েছিলেন 
তিনি। 

আনুমানিক ১২৩২ গ্রীষ্ভান্দে নিজামুদ্বীন আউলিয়ার 
জন্ম। দিলীতে এসে ধিষাপপুর গ্রামে বসবাস সুরু 
করলেন তিনি | ঘিয়াসপুরের প্রতিষ্ঠাতা গিয়াম্দ্দীন 
বলবন। অল্প অল্প করে ফকির সাহেবের খ্যাতি ছড়াতে 
লাগল । মহ্থম্য চারত্রের গু? ব্যাখ্য। নিজাঘুদ্দীন "্মাউ 
লিয়! সহজেই করতে পা?তেন । অভিজ্ঞতা তাকে 
ধথেই্ট জ্ঞান দিয়েছিল এবং সেই অভিজ্ঞতা তিনি পুরোপুরি 
কাঞ্জে প্রয়োগ করতেন । 

ফকির সাহেবের অলৌকিক শক্তির সম্বঞ্জে কতকগুলি 
গল্প প্রচলিত আছে । শোনা খায় যে, উপাসনা করবার 
এক বশে মুহূর্তে তিনি জানতে পারেন যে জ্গালালুদ্দীম 
ফিরোজ শাহ খিলজী মাণিকপুরে নিহত হয়েছেন | 
নিঙ্গের ভক্ত এবং শিনাদেের কাছে এই কাচিনা দ্তিনি 
ঘোষণা করেন। গিখান্থদ্দীন তুঘলক যখন এগিয়ে 
আসছিলেন দিপ্ল'৫র পথে হখন তিনি সহাস্তে ঘোসণ। 
করেন--িপ্রী হিনোজ দর অন্ত দিল্লা এখনও অনেক 
দূর 1 আধ্গানপুরে মার! “গলেন কুঘলক শাহ 
দিল্লী 'পীছান তার আর হপন। আর একবার এই 
অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিষেছিলেন নিজামুদ্দীন আডউ- 
লিয়া! ১৩০5 খ্রাষ্টাকে তোষ! শিরিণের নেতৃতে একদল 
(মাজল সৈহ দিপ্রী স"মাস্ত আক্রমণ করে: কি 
অকম্মাৎথ কিছুদিন পরই এই দুটা লুণ্গোর দল তাদের 
াধু গুটিয়ে ফিরে যায়। ভনঞাত যে ধকির সাহেবের 
প্রার্থনার শক্রিতেই মোঙ্গলবাঠিশী ফিধে যেতে বাধা 
»য় ! মীম্যান সাঙেব বলেছন “| ঠগ্ীর দল াতি-ণর্ম- 
নিবিশেষে নিজামুদ্ব'ন আউলিয়ার দরগাধ আদ্ধ। নিবেদন 
করতহ। 

এই শাস্ত-জুখর স্থানটি যার রক্ষণাবেক্ষণকারণী 
তারদেগ অভ্যর্থনা এবং বিনয় প্রশংসার দাবি রাখে! 
অটো! থেকে নামতেহ এক যুবক সহান্তে আমাদের 


অভ্যর্থন। জানালেন 1 তার সঙ্গেই আমা ঢুকলাম 
ফকির সাহেবের দরগা দেখতে | সরু পথ! ছ'পাশে 


ভিখারীর সংখ্যা কম নয়। ডান-দিকেই ছো একটি 
পু্করিণী। তিনদিক প্রাচীরে ছেরা, পুকুরের জল 
কেমন শ্বাওল! রঙের! এই শীতে জলও কম। সেই 
যুবকটি বললেন: “এই হ'ল ফকির সাহেবের দীঘি । এরই 
পাড়ে দাড়িয়ে ফকিপ সাভ্ব ভবিষাধ্ধাণী করেছিলেশ-- 
দিল্লী দূর অস্ত ।' 


88584645042 


। ইভ. 


তুঘলকাবাদের অধিপতির সঙ্গে আউলিয়ার যে 
বিরোধ নুরু হয় তার মুলে এই পুফফরিণী। ইতিহাসে 
পর্মশক্তির সঙ্গে রাজশক্কির বিরোধের নজীর কম নেই। 
ইংলগের টমাস বেকেট এই প্রসঙ্গে একটি উজ্জ্বল নাম। 
বেকেটকে স্মরণ করে ইতিহামে একটি প্মরণীয় উক্তি 
পয়েছে--11 95৪] 7 0890. 7080. চ/01) «11016, 1 
ঘ2311)()1)18.8 [30608699'. পর্মশক্তির কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেছিলেন দ্বিতীয হেনরী! নিজামুদ্দীন 
আউলিয়] কিন্ত পরাভব স্বীকার করেন নি গিয়ানুদ্শিন 
ভুঘলক শাহের কাছে: তুঘলব শাহ$ হেরে গিয়েছিলেন 
গ দ্বঙ্ছে। তবে বেকেট মরে হয়েছিলেন জয়ী, 
নিজামুদ্দীন জয় হযে সাবিত ছিলেন ! * 

তুঘলকাবাদ গড়ে তুলেছিলেন গিয়ান্ুদ্ধীন । ছূর্গ, 
প্রাচীর, পাজ্প্রাসাদ ও অন্যান্টদের বাসগৃহ । “তখনকার 
দিনে মেফিনের সাহায্য ছিল ম!. যা-কিছু গড়তে হবে 
সবটুকু মান্থমের ভাতে । টুরদূরাস্ত থেকে মালমশলা 
বদে আনবার জন্ত মান্ধন কিংব। গ্রহপালিত পশু টান! 
শকঈই ভরম।' তুঘলকাবাদের কাজে অনেক, অনেক 
শ্রমিকের প্রয়োজন ছিল স্বলতানের বহু শ্রমিকের 
সম্মিলিত প্রচেষ্ঠায় ঘি তাড়াতাডি শষ করা যায় 
ছুঘলকাবাদের বস 


কিন্ত একই সময়ে কক্ির পাহ্ব কাাচ্ছিলেন দীঘি। 
আনেক শ্রশিক আউলিার ধ'খি কাটতে এল তুখলকা- | 
বছেব কাচ ফেলে বস্তহখনেগ কাছে রাজশক্তির 
কান মাহ নেই, ফকিরের দরগা হাদের মনকে টানে। 
চারপর নিঙ্গামুদ্ধীন আউলিয়ার যত ফকির সাহেব। 
খিনলি নানা অলেকিক শক্কিসম্পন্ধ , রাগে তুঘলক শাহ 
আদেশ জার করলেশ ফকিরের ধঘি কাটতে কোন 
অজু যাবে না ধসে তার; কাজ করবে তুধলক 
শাহের পাজপ্রাসাদ গড়ে তুলতে সুলতানের ফরমান। 
জাতি ঠওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভয পেল শ্রমিকের] | সুলতানকে 
তারা করত ওয়, ফকিরকে ভক্তি ' ভয় দেখিয়ে কি 
ভন্তি' '.কড়ে নেওয়। যায় মানুষের মন থকে? অমন 
ফকির সাহেবের কাজ কি ফেলে দিছে পারে নিরন্ন 
শমিকের দল? এই বিশাল পৃথিবীতে তুঘলক শাহ 
তাদের আপন নয়. কিন্তু ফকির সাছেব নিঃসন্দেহে 
ভরসা; 


সমস্ত দিন ধরে কাজ চলে তুঘলকাবাদ হের 
গিয়ানুদ্দীন তুঘলক তাবেন আউলিয়ার দীঘি খোঁড়া 


মী রঃ 


আর হ'ল না। নিজের মনেই তিনি হাসেন। সামান্ত 
ফকির। দেশের সুলতানের সঙ্গে পাল্লা দিতে চায়। 


কিন্ত দীঘির খনন কাজ বন্ধ হ'ল না। শ্রমিকের 
দল আউলিয়ার প্রতি প্রেমের চরম নিদর্শশ দেখাল। 
ফিবল যদি কেড়েনেয় সুলতান তাতে ভয়কি? “রাতি 
কৈহ দিবস? । সন্ধ্যার পর শ্রমিকের দল জড় হ'ল 
ফকিরের কাছে । ম্ব্-আলোকিত রাতে একসার 
কোদাল পড়তে লাগল, ঝপা ঝপ, ঝপা ঝপ। লখনের 
আলোয় শ্রান্ত-ক্লান্ত মুখগুলি নীরবে কাজ ক'রে যেতে 
লাগল । স্তব্ধ যামিনীতে আউলিয়ার দীঘির কাজ ন্ুন্দর 
এগিয়ে চলল । 

তুঘলক শাহ সব গুনলেন। তার আর সহ হচ্ছিল 
না। ফকিরের প্রতি এই শ্রীতি প্রেম ও আম্বগত্য 
রাজপক্তির প্রতি ভ্রুকুটি বলে মনে হ'ল তার পুনরায় 
রাজ আদেশ ধ্বনিত হ'ল তার কঠে। ফকিরকে তেল 
বেচতে পারবে না কেউ । বিনা তেলে আউলিয়ার দীঘি 
কেমন করে কাট! হবে? লখনের আলোয় অন্ধকারের 
কালিম| না দূর হ'লে কোদালের ঝপাঝপ শব কেমন 
করে ভাজবে তামস রাত্রির নিম্তবূতা | 

কিন্ত অঘটন সেদিনও ঘটত । কাজ করতে গিয়ে 
শ্রমিকের! দেখল তেলের প্রয়োজন জলই মিটিয়েছে। 
দীঘির বুকে শত শত “কোদালের আখাত বার বার ফিরে 
আসতে লাগল । আউলিয়ার দীঘি কাটা তুঘলক শাহ 
বন্ধ করতে পারলেন না। 

লম্বায় প্রায় একশত আশী ফুট, চওড়ায় ওরই দুই- 
তৃতীয়াংশ । কিন্ত আউলিয়ার দীঘির পাড়ে পাড়িয়ে 
আমর! আর সময় নষ্ট করতে পারলাম না। এরই মধ্যে 
হুর্ধ্য ছেলে পড়েছে । রোদ বাদামী হয়ে এল । অনেক- 
গুলি সি'ড়ি ঘাটের উপর জেগে । সেই যুবকটি বললেন, 
এই দীঘির তলদেশ পর্যস্ত এমনি সিড়ি গেছে নেমে। 
সম্ভবত ১৯২১-২২ খ্রীষ্টাব্দে এর খনন কার্য শেব হয়। 
ফকির সাহেব দীঘির জলকে তার আশীর্বাদ দিয়ে যান। 
আজও বহু লোক বিশ্বাস করে যে পুষ্করিণীর জলে দুরা- 
রোগ্য ব্যাধি দূর হয়। 

নিজামুদ্ধীন আউলিয়ার সমাধি বর্গাকৃতি বেদীর 
উপর | কুড়িটি মার্বেল পাথরের স্তভ্ভ সমাধি সৌধের 
ভার বছন করছে । চারপাশে বারান্মা-বেহিত একটি 
ঘরে আউলিয়ার প্রস্তরময় শবাধার। ঘরটিও বর্গাকৃতি 
এবং একটি মাত্র প্রবেশঘ্বার। তবে বারান্দার থামগুলির 
মধ্যবর্তী প্রবেশশ্পথ খিলানবিশিষ্ট । সমাধির উপর একটি 
শ্বেত মার্বেলপাথরের গন্বজ ! মাঝে মাঝে কালে! 


গ্ধ হা ৭) চ 
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১৩৭১ 

মার্বেলের দাগ সমস্ত গম্থ'জটির চারিপাশে ছড়ান। 
সর্বোপরে একটি তামার চুড়াঁ। উপরিভাগের চার কোণে 
চারটি ছোট ছোট গম্বজ। এগুলিরও মাথায় ছোট ছোট 


তাত্ত্রচুড়া | গণ্,জগুলিকে যুক্ত করে ছাদের '্মালিসার 
মত নাতি-উচ্চ বেষ্টনী । এর উপরেও ছোট গন্ব,জ-- 





নিজামুদ্ধিন আউলিয়ার সমাধি,.__জাভানার ও 
মহম্মদ শাহের সমাধিও এইখানেই 


ঘরটির মধ্যে অনেকগুলি মার্বেলপাথরের জ্ঞাফপধিকাট। 
জাল । দেওয়ালের মধ্যখানের জাফরির কাজ, অন্কগুলির 
চেয়ে বিস্তৃত । ঘরের মধ্যে আলোকের বস্তা এরাই 
আনে। 

সমাধির ঠিক উপরে একটি কাপড়ের ঠাদোয়!। এর 
চারপাশে নান! প্লাম-বল অলংকারের মত সাজানে।। 
প্রন্তরময় শবাধার বেঞ্ুন করে কাঠের একটি রেলিং। 
এটি সামান্ত উচ্চ। 


নিজামুদ্ধীন আউলিয়ার এই সমাধি-সৌধ এবং এর 
মধ্যকার কারুকার্য ও নান। বিন্তাস বিভিন্ত্র সময়ে বিভিন্ন 
স্বলতান ও আমীর-ওমরাহের অবদান। এতে যোগ 
দিয়েছেন ফিরোজশাহ তৃঘলক, পৈয়দ ফন্গিদ খান, মূর্ভাজ 
খান, খলিউল্ল। খান, দ্বিতীয় আলমগীর, আহমদ বকস্‌, 
ফেজুল্লা ও দ্বিতীয় আকবর । এদের মধ্যে ফিরোজশাহ 
তুঘলক ঘরটিতে অলংকরণের ব্যয়ভার বহন করেন। 
কেউ সৌধগাত্রে লিপি উৎকীর্ণ করিয়েছেন। কেউ ব! 
সমাধির জন্ত একটি মুক্তা-গুক্তি-খচিত পর্দা উপহার 
দিয়েছেন | লাল বেলেপাথরের থামগুলি সরিয়ে নবাব 
আহমদ বকস্‌ খান মার্বেলপাথরের স্তভ নির্মাণ করান। 
দ্বিতীয় আকবর শিখরের মার্বেল-গম্ঘজ এবং চকৃচকে 
তাত্্ররলকটি নির্মাণের আদেশ দেন। আসলে এ সবই 
ফকির সাহেবের স্বতির প্রতি তক্তি ও শ্রদ্ধার নিদর্শন | 
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যুগে যুগে মানুষের ভোগলিক্স। ও আসক্তি অনেকেরই 
মনে বৈরাগ্যের ছায়াপাত কবে, । মোগল যুগের এরকম 
একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ এখানে কর] সমীচীন মনে করি। 
বাদশাহ আকবরের সভায় ছুসেনউদ্দীন নামে একজন 
আমীর ছিলেন। হঠাৎ একদিন তার মনে এল সংসার- 
বৈরাগ্য । এই সংসার নিছক মায়। । বাদশাহ, অর্থবল, 
বৈভব, ক্ষমতা! সবই পাথিব। এর মূল্য নগণ্য । কাজেই 
এখানে মিথ্যে সময় নষ্ট করে লাভ কি? 

হুস়েনউদ্দীন বাদশাহকে নিবেদন করলেন মনোভি- 
লাষ। সংসারে আর নয়--এবার সংসারের বাইরে | 
পাজপদ পরিত্যাগ করে হুমেনউদ্ধীন চলে এলেন নিজা- 
মুদ্ধীন আউলিয়ার দরগায়। আকবর বাধ! দেন নি। 
সংসারের মায়া যে কাটাতে পেরেছে সেই তজ্ঞানী। 
এই অল্পবয়স্ক জ্ঞানী মানুষটি প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরে 
ছিলেন দিল্লীতে । ফকিরের জীবন কাটিযে গেলেন 
বৈভব ও এশ্বর্য ত্যাগ করে। 


চৌদ- 


নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সমাধি-প্রাঙ্গণে আরও তিনটি 
মার্বেল স্থৃতিচিহ্ন বর্তমান । এগুলির চারপাশে মার্বেল 
পাথরের পর্দাজাতীয় বেষ্টনখ : এখানে চিরনিদ্রায় শায়িত 
আছেন দিশ্লীশ্বর মহম্মদ শাহ, মাগল-বংশধর মাজা 
জাহাঙ্গীর ও শাজাহান-ছুহিতা জাহানারা বেগম | 

হতভাগ্য মহম্মদ শাহ, সমস্ত 'অঙগে অকল্পনীধ 
অপমানের কালিম! মেখেও লার্থদিন দিলীর বাদশাহ পদে 
অধিচিত ছিলেন তিনি; এই বিড়ম্িত জীনন[টির নশ্বর 
দহ যেখানে রাখ। হয়েছে ৩ একটি আয়তাকার মাবেল 
পাথর গঠিত বেষ্টনাধ মধ । প্রাশরটি প্রায় দেড় মাহৃমের 
মত উ'চুঃ। ভিতরের বড সঙগীধিটিহ বাদশাহের 

দুর্ভাগ্য মভ্ম্মদ শাহের জীবনের সঙ্গ কল 
যেদনই তিনি বাদশাত পদে অধিগিত হলেন, “মইদিন 
থেকে । ফারুকশায়ার নিহত হওযার পর সৈয়দ ভ্রাতা 
দ্বয় আরও দু'জনকে দিলীর মসনদে বসিযেছিলেন। কিন 
তাদেরও জাবনাস্ত হ'তে বেশী দেরি হয় শি। তারপরই 
মহম্মদ শাহ এলেন দিলীর মসনদে । 

মোগল সাম্রাজ্যের তখন আর সে 'জল্লা (নই । 
ইাটুভাঙগ! “দ”এর মত অবস্থ।। প্রাজ্য ভেঙ্গে যাচ্ছে 
টুকরে টুকরে। হয়ে । প্রদেশের শাসনকর্তারা নিজেদের 
স্বাধীন বলে ঘোমণ! করছেন । মোগল রাজশক্কির সে 
বিদ্রোহ দমন করার মত শক্তি নেই। 


ও “সৃতি ২) টে কথা কয় - 


৩৩৩) 


এই ভাঙ্গা! মসনদে বসে মহম্মদ শাহ শাসন কর- 
ছিলেন। দাক্ষিণাত্যের গভর্ণর নিজাম-উল-মুলকের সঙ্গে 
তার বিরোধ সুরু হল । মতবিরোধ থেকে মনাস্তর ॥ 
মনাত্বর পরিণত হ'ল ঘোরতর বিবাদে । এরই মধ্যে 
একদিন ভূমিকম্প হয়ে গেল রাজ্যে | হুর্ভাগয ত এক 
আসে ন।। আসে মিছিল করে-_গরুর গাড়ির মত 
সারিবন্নী হয়ে। 

অপমানিত নিজাম-উল-মুলক পারুস্তের নারির শাহকে 
চিঠি লিখলেন। এই ছুবিনীত সম্রাটকে উপযুক্ত শাস্তি 
দিন তিনি! আর শতগুণ করে বাড়িয়ে লিখলেন 
দিল্লীশ্বরের হীরা-জরহরত, মণিঘুক্তা, চুণী-পান্না, সোনা- 
দানার কথ|| বল] বাহুল্য নাদির প্রনুক্ধ হলেন । ১৭৩৮ 
খীষ্টাব্ষের শেষদিকে নাদির শাহ পারস্য হ'তে রওনা 
হলেন। সঙ্গে ছত্রিশ হাজার স্শিক্ষিত অশ্বারোহী ঠৈস্ত । 
খুব একটা কষ্ট হয় নি তার । আগমনের পথ কুম্থমা- 
ভতীর্ণ না হলেও বহুলাংশে স্থুগম করে রেখেছিলেন নিজাম- 
উল-মুলক"শ। লাহোর এবং পেশোয়ারের মোগল 
সুবেধারের] যুদ্ধের একটা মহড়া দিলেন মাত্র । নাদির 
শাহের অশ্বারোহী সৈগ্ভের দ্রুতগতি দ্রুততর হ*ল দিল্লীর 
পথে। 

মহণ্মদ শাহের সৈম্ভবাহিনী বাধা দিতে এগিয়ে গেল। 
কার্ণালের ( 15817781 শীঁন্তরে সারি সারি তাবু পড়ল 
মোগলবাহিনীরু । ছু'পক্ষই মুখোমুখি রইল বসে। একে 
প্রতীক্ষা! করতে লাগল অন্তের আক্রমণের । তারপর 
হঠাৎ এক সময় স্থুরু হ'ল যুদ্ধ। ফল শ্রুনিশ্চিত। মহম্মদ 
পাহ হারলেন নারির শাহের কাছে, 

কয়েকদিন নিজের ননে ভাবলেন মহন্মণ | পরামর্শ 
'নলেন। নিজামের বিশ্বাসধাতকত! ও গোপন .বৈর্ীভাব 
খানিকটা আ5 করতে পারলেন, তারপর একদিন 
শাদিগ শাহের শিবিরে গিয়ে আত্মলমপণ করলেন । 

ণার্দির শাহ কিন্ত রাজকীয় অভ্যর্থনা দিয়ে গ্রহণ 
করলেন মহম্মদকে | বন্ধুর মত ভৎসন] করলেন রাজ্যের 
সমস্ত বিষয়ে মন প্রয়োগ ন। করার জন্ত . সৈন্তবাহিনীর 
ব্যথতাও বার বার উল্লেখ করলেন। দিল্লীর সাত্রাজ্য 
কুক্ষিগত করবেন ন: নাদির । রাজধানী ছেড়ে তিনি চলে 
যাবেন, এই বিশাল অভিযানের ক্ষতিপূরণ অর্থ পেলেই । 

অপমানের পঙ্কে পা বাড়ালেন দিলীশ্বর . .মাচের 
প্রথম । ১৭৩৯ শ্রীষ্টাব্ , আকাশ নিমেথ নীল, রৌন্্দণ 
তপ্ত-পাওুর! নাদির শাহ আর তার সৈগ্তবাহিনীকে 
পথ দেখিয়ে দিল্লীর দিকে যাত্রা করলেন মহম্মদ শাহ। 





নাদির শাহকে নিজ আবাস ছেড়ে দিয় মহম্মদ 
শাহ এসে রইক্েন শাহ বুজে। 


রাজপ্রাসাদে বিশ্রাম গ্রহণ করলেন নারির । বিজযাঁর 
প্রতি বিজিতের আতিথ্যে গ্রটি রইল না কোন। সৈম্ত- 
বাহিনীর ওপর কঠোর আদেশ ছিলপারস্তের অধিপতির। 
লুঠতরাজ, অত্যাচার, “ময়েদের স্্বমহানি যেন এতটুকু 
না হয়। একটুও বরদাস্ত করাবেন না তিনি । 

কিন্তু নীল আকাশের দেবত। বোপুভয় নাদির শাহের 
ইচ্ছা] শুনে মনে দনে হেসেছিলেন যে রক্তশ্রোত 
কয়েক ঘণ্টা1 ধরে দিল্লীর রাজপথে বয়ে গল, ইতিভাসে 
তার ভুলন| নেই । নার শাহ দিল্লী পৌছবার পরদিন 
সন্ধ্যায় একট! গুজব ছড়িয়ে পড়ল । নাদির শাহ [নিহত 
হয়েছেন । গোলমাল প্রথন স্বর ভয় পাহারগঞ্জ অঞ্চলে । 
কিছু পারম]ক সৈন্ত নিহত হ'ল জনতার হাতে । মধ্য- 
রাতে নাদির শাহের কানে ধখন এ পনর পীছল হখন 
তিনি তা শ্বাস করেননি! খবরের সত্যতা যাচাই 
করবার জন্ত ছু'জন প্রহরীকে পাঠালেন তিনি । কিন্ত 
তার আর ফিপে এল না। পরদিন সকালে নাধির শাহ 
ছুটে এলেন রোশনউদ্বোল্লা মসজিদে | হঠাৎ একটা গুলী 
ভেসে এল তার দিকে । কোন্‌ অপঙ্ষ্য থেকে আততায়া 
তাগ করেছিল। কিন্তু নার্দির শাহ রক্ষা পেলেন । 
কাতুঁজের বল তার পাশ খেঁনে বেখিয়ে গেল। 

নাদির শাহ আর অপেক্ষা করেন নি। সৈশ্তবাহিনীকে 
আদেশ দিলেন তিনি । দিলীবাসা কেউ যেন রেহাই 
ন]পায়। লুঠতরাজজ আর খুন-জখম সুরু হ'ল দিল্লীর 
পথে। বিস্তীর্ণ স্থান ভুড়ে সুরু হ'ল বীভৎস হত্যালীল]। 
যার! বন্দী হয়েছিল সৈন্তদের হাতে তাদের সারিবনদী 


' ভিজে আপনার 
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করে দাড় করান হ'ল যমুনার তীরে । উন্মুক্ত তরবারি 
দিয়ে মস্তক ছেদন করল পারসীক সৈম্তরা । দেহ ধড়- 
ফড় করল মাটিতে, মুড ভেসে গেল যমুনার জলে । 

সকাল স।তটা থেকে বিকেল পর্যস্ত চলল এই তাগ্ুব। 
পহত্র সহল্ম যুতদেহে ভরে উঠল রাজপথ, আর্তনাদ আর 
মিনতির করুণ সুরে বারবার বিদীর্ণ হয়ে গেল দিল্লীর 
আকাশ-বাতাস। অসহায় মেয়ে-পুরুষ, যুবা-বুদ্ধ, শিশু 
ও পর্গুসকলেই প্রাণ হারাল ছুরস্ত এই মৃত্যুঝটিকায়। 
ইতিহাস বলে. যে, ঘটনার পরিস্থিতি দদখে মুহম্মণ শাহ 
এক মিনতি-পত্র পাঠান নার্দির শাহের কাছে। পত্র পড়ে 
হত্যালীল। বন্ধের আদেশ দেণ নাদির শাহ শুধু সুতম্মদ 
শাহের করুণ মুখ চেয়ে। 


আর একটি কাহিনীও জাছে | মসজিদের নি'ড়িতে 
উপবিষ্ট ছিলেন নাদির শাহের প্রধান চিকিৎসক মীর্জ 
মেধা । মুহম্মণ শাহের প্রধানমন্ত্রী তার কাছে এক 
দীর্ঘ কয়েক পুষ্ঠাব্যাগী আবেদনপত্র এনে অনুরোধ 
করেন। নাদির শাহের কাছে দির অধিবাসীদের এই 
“মনতিপূর্ণ আবেদনপত্র পৌছে দেন তিনি । এই নারকীয় 
ইত্যালীল। বন্ধ হোক । 

প্রধানমন্ত্রী আসিফ চাক মাজ। 
বলেছি“লন, এই দীর্ঘ আবেদনপত্র পড়ে শেষ করবার 
আগেই দিল্লী যে জনশগ্ত হয়ে যাবে । কাজেই প্রধান 
মন্ত্রী এই 'আবেধনপত্রকে আরও সংক্ষিপ্ত করে দিল, 
হতণুদ্ধি আমিফ জা] হতাশ হয়ে বসে পড়লেন সি ডিতে। 
হার মুখে আর বাক্য সপে নি। 

তখন মাঞ্জা মেধ] নাদির শাহের কাছে গিয়ে 
বললেন--“হিঙ্চুষ্খানের প্রধানমন্ত্রী নগ্নমস্তকেঃ অশ্রজলে 
দ্বারে উপস্কিত। শংকিত চিন্তে 
জাহাপনার কাছে একটি প্রশ্রের উত্তর চান তিনি । আর 
কতক্ষণ যুদ্ধজয়] পাপসীক সৈগর1] তাদের ভা জলের 
বদলে শুধু শোৌণিতে ধৌত করবে ।” 

নাদর শাহ হত্যালাল। বন্ধ করার আদেশ দিলেন। 
তিনি ঘোলণ। কগলেন, উজারের পাক! চুল আর দাড়ি 
হার মনের ক্রোধ ও বিদ্বেষ দূর করে দিয়েছে । এমনই 
নিয়মাহুবতিতা যে, আদেশদানের সঙ্গে সঙ্গে হত্যা- 
লীলা, লুঠতরাজ সব বন্ধ হয়ে গেল। যেসৈিক মন্ত্রক 
ছেদনের জন্য তরবারি উম্মুক্ত করে হতভাগ্যের গলায় 
বসিয়েছিল,* সে তখনই তার তরবারিকে সংযত করে 
নিল। সেই অভাগ। দিল্লীবাসীকে আর প্রাণ দিতে 
হ'ল ন|। 


মেপা হেসে 


বছদিন ধরে পরিত্যন্ ছিল রোশনউদ্দৌল্ল। মসজিদের 
চারিপাশ। যে গেটের কাছে প্রথম হত্যা স্থুরু হয়, 
আজও দিপ্পাতে তার নাম “খুশী দরওয়াজা'। মৃতদেহের 
স্তূপ সরিয়ে নগরীকে পরিষ্কার করতে বহুদিন লেগেছিল 
বাদশাহের | সমন্ত্র দিল্লীর বুকে বিভীঘিকার এক 
প্রেতচ্ছায়া অনেকদিন পরে চেপে নসে রইল 

তারই মধ) একদিন বাজল পরিণরের সুর । 
“ক “মন এনে হ'ল নাদির শাহের | যাবার আগে 
নিচের এক “ছলের সঙ্চে, এক শাঠঙ্গাদীর পেয়ে দিলেন 
“তনি। হিশ্দুস্থান মার পারস্তেণ মধ্যে মিলনের এক 
নডণ সে বাপতে চাইলেন সমাটু। যাভযে গেছে সে 
উল যাক সকল, তবু তাভ কি 
পট কি ভুলতে 


করুণ ভধান্ভ সুতি 


511? মার এই কীদিনের বাবপানে 
গারে এই বিভীপিকাময় ঘউনানলশ £ “জার করে মুখে 
চাস শানল দিলীবাদিরা। বিষের সাঙনা বেছে উঠল। 


গান উৎসবের ভোযার আনতে চাইল রাক্ষপুরুষের! | 


সর ঠ'ল। আলো জলল, বাঙি পুড়ল, নতকী নেচে 
শচে গেনিনর গযগান গাইল । সুরা খার বিভিন্ন 
উত্ত্বে্ক পান:খের 'শ্লাত থে পেল সলমা চমকিরি 
কাজকরা খাগ্রা আমার ও8না রে বাঈজ গান 


শানাল।  হখু নারির শাহের মনে হ'ল কোথায় যেন 
একট] ভুল হয়েছে ঠার | হবলচীর ভাতের ঠাল-লয় 
.কন কে যাচ্ছে? মাঝে মাঝে গানের সবুর কেন 
বখাপপ| মনে হয় কানে ৮.১ মহম্মদ শাহের যুখ উজ্জ্বল 
নয়। কিসেপ যন একট! ছল খা বাধা ছু'জনের মধে]। 
নাদির চিন্তিত হয়ে রইলেন । 

নাদির শাহের পুত্রবধূ, সেই শাঠঞাদদীর সমাধিও 
এখানেই । প্রসব হ'তে গিয়ে মারা যায় ময়েটি। মা 
আর ছেলে দু'জনেই গষে আছে চিরনিদ্রায়। 

যাবার আগে অনেক কিছু নিয়ে গিয়েছিলেন নাদির 
শাহ। ইতিহাসে সেসব লেখ! আছে। প্রায় চার 
কোটি টাকা, মুর মিংহাসন ও ইতিহাসখ্যানত কোহিণুর 


ইতিহাস কথা কয় 


কগণাও করা যায় না। 
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হীরক । কিভাবে নারির শাহ হীরকটি হস্তগত করেন 
সে সম্বন্ধে সুশ্র একটি গল্প প্রচলিত আছে। কোতিনুরকে 
'শকড়ে ছিলেন মহম্মদ শাহ | তিনি জানতেন যে হাতে 
পেলে নার শাহ কিছুতেই রেখে খাবেন না এই 
দুপ্পাপ্য চীরকখানি। সম্তর্পণে কোহিনুরকে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন মহম্মদ শাভ। ভার শিরম্বাণের মধ্ো, 
যেন কেউ না জানতে পারে । কাকপক্গীতেও না টের 
পায়। 

হয়ত নাদির শাহ গণন| করতে পারতেন। কিংবা! 
কাঠিনরইঈ মাত থাকতে চাষ নি হতঙ্ত। মোগল 
বাদশাহদের কাছে! বিদায়ের দিন নাদির শাভ এলেন 
মহমদ শাহর কাছে । নানা পগবাজ আপনের পর এক 
'মড়ত প্রশ্ঠাব করলেন [ভান। 'আাতিথযতা ও সীজচোর 
প্রতীক 'হসানে মন্থুকের পরিধেষটি দর ওবানেওয়া করতে 
চাইলেন । এই আন্দর প্রশ্তাৎব কউ কি অসম্মতি জানাতে 
পারে? “কাহণুর লিয়ে চলে পারস্যের অপি- 
পতি। ক্রোতন্্র নয, মোগললম্ী5 চলে 'গলেন 
ভিন্ুস্কান ছেঠে শারস্তের পথে। 

বেলা পড়ে এসেছিল । সন্ধার এরল এন্ধকার নামতে 
দেরি "মই আর । ১৪ভাগ্য সআাট মহম্মদ শাভের সমাধির 
সামনে মরা কতক্ষণ দাড়িয়ে পগলাম | এই প্রবঞ্চিত 
ও 1+ডন্বিত জাবস্টির কগ] ভবে সকলেরই নন সম্ান্ু- 
ভূত্িতে সরম হয়ে উঠবে । সনদের ওপর বসেও যে 
যগ্বশা। আলা ও অপমান ভোগ করেছেন বাদশাহ তা 
নার্দির শাহ যখন প্রস্থানের 
উদ্যোগ করছেন 'তখন সভ1 ডেকে বিদায দিতে হয়েছে 
তাকে । মুখে কুত্রিম ভাস্ত এনে তাকে বলতে হয়েছে 
যে এত শীঘ্র নার শাহ চলে যাওয়ার জন্য সমস্ত দিল্লী 
এবং সমাট্‌ স্বয়ং বিষ বোধ করছেন। 

বিষত| মংম্মধ শাহের সমস্ত জীবন জুড়ে। সুখ" 
আঠাশ বৎসরকাল মসনদে থাকার পর ১৭৪৮ খুষ্টান্জে 
এই বিষম জীবনদীপটি নির্বাপিত হয় | 


গলে 


চোখ 


্ীপ্রণবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শাড়ির আঠলটাকে ভাল করে জড়িয়ে গেয় আরতি। 
অগ্রঙায়ণের শেষ দিক | খুব শীত না ঘাকলেও একটা 
শীত-শীত আমেক্ত এর মধ্যেই অহ্থভব করা যায় 
যেন। নিখিলেশ কোন কথা বলে না: সামনে ধুসর 
সন্ধ্যার দীর্ঘ ছায়! মিলিয়ে যাচ্ছে খেন। দীরে ধীরে 
কালে! হয়ে উঠল পদ্মার জলে। ছুরে ও-পারের 
বাড়ীগ্ুলির আলো জলে উঠছে একটার পর একট]। 
এপারের নৌকাগুলি ঘাটে বাধা । দু'একটা নৌকা 


পঞ্মার মাঝ-জলে; পাল খাটানে। সবগুলির। বেশ 
লাগছে একটান। জলের শখ্ধাগাকে | 
আরতি চোখ তোলে নিখিলেশেদ দিকে। 


নিখিলেশের চোখের তারায় সামনের ঘাটে-লাগানো 
নৌকার লগ্ঠনের আলোটা জলছে খেন। নিখিলেশ 
চোখ ফেরায় । নিস্তরধ হ'ল দু'জনের চোখ। 

আরতি বলল, তুমি ত বললে না? 

নিখিলেশ বলে, কি? 

আরতি নিজের হাত ছুটে! কোলের কাছে ট্েশে 
নিয়ে, বলে খা জানতে চেয়েছি। 

নিখিলেশ চোখ দু'টি সরিয়ে নিয়ে আনে আরতির 
চোখ থেকে । কিছুক্ষণ পর বলে, যা বলতে চেয়েছি 
তা না বললেও কি আমার বলা হয় নি আরতি? 
পৃথিবীর এমন অনেক কিছুই আছে যা না বললেও 
অনেক বল] হয়ে যায়। 

আরতি এবারে হাসল, পরে বলে, জানি তুমি 
নুকেচ্ছ। 

নিগিলেশ শাবার চোখ টেনে আনে আরতির দ্রিকে 
বলে, আমি সবার কাছ থেকে মুক্ধিই চেয়েছি। তুমি 
ভূল বুঝ নাযেন। আমিকিছুই লুকোই ণি আরতি: 
আমি হাফিয়ে উঠি যগন দেখি সকলেই আমাকে নাধতে 
চায়। তুমি ৩ জান নাঃ হয়ত পেদিন বিনতা আমার 
কাছ থেকে শুধু ছুঃখই নিয়ে গেছে, আর তুমিও হয়ত 
ছুঃখই নিয়ে ধাবে। 

আরতি টুপ করে থাকে। সামনে নদীর এ বালির 
সাদ! চরুট নিস্তেজ হয়ে পড়ে আছে। সন্ধ্যার ধোয়া" 
গুলি জট পাকাচ্ছে যেন তাকেই ঘিরে । 


নিখিলেশ বলে, কি' চুপ করলে যে? 

আরতি নিরট্রাপ কণ্ঠে উত্তর দিল, আমার তরফ 
হ'তে আর কিছু বলার নেই নিখিলেশ। 

নিখিলেশ নিশ্চপঃ কিছুক্ষণ পর বলে ওঠে১ তুমি 
৩ জ্ঞানই আরতি. আমি যে এক একমমধ কেমন হয়ে 
উঠি, কি যে চাই, কিছুই ধুঝি না। নিগ্রেকে শুদরাবার 
কত চেষ্টাই যে করেছি, তার আর হিলাব নেই। 
ভাবি, এ এক অন্ধায় প্রবঞ্চনা কিছু কিছুরই কুল-কিনারা 
করতে পারি না। 

আরতি চুপ করে থাকে, আপনার মধ্যে আপনার 
প্রতিফলন আজ মিলিয়ে দেখতে চায় সে! নিখিলেশ 
হয়ত ঠিকই বলছে--এটা স্থষ্টিকতণর এক অবায় প্রবঞ্চনা, 
খদি আরতি এলই তবে পেস সুন্দর এক জো চোখ নিয়ে 
এল নাকেন? হয়ত নিখিলেশ বাধা পঙত। 


আবার চুপচাপ । মাঝিরা গান গাইছে। পাখীর 
ঘরে ফিরছে। একটা উদাসী আগার নিঃশ্বাম বয়ে 
মিখিলেশের ভাত-ঘড়িটা শক করে চলেছে। 


আরতি বলে,তুমি মুক্তিই যদি চেয়েছ নিখিলেশ তবে 
চৈতীকে নিয়ে ধর বাধতে চাইছ কেন বল ত? 

ধানিকটা আপন মনে হাসল নিখিলেখ' তারপরে 
শৃন্ঠের দিকে তাকিয়ে উত্তর দিল এ বৰষ্ধন মুক্তির 
আরতি । 

বুঝতে পারলাম না। আরতি প্রশ্ন তোলে । 

নিখিলেশ সহজ ভাবে বলেঃ এতে ন! বোঝার কি 
আছে আরতি? মন যেখানে মুক্ত হ'তে পেরেছে 
সেখানেই ত আসল মুক্তি 

আরতি চুপ করে থাকে। নিজের হাতের আঙ্গুল- 
গুলির দিকে তাকিয়ে ধার গলায় বলে, তুমি যেকি 
নিখিলেশ, আমি বুঝি না। 

নিখিলেশ বলে, সব জিনিলট] বুঝতে যাওয়। 
বোকামি আরতি । নাও রাত হয়ে এল, এবার ওঠ 
যাক। 

আরতি দ্বিধা না করেই উঠে দ্াড়াল। আবার 
নিস্তব্ধ হঠল চারিদিক, রাত্রির অন্ধকার নেমেছে। পায়ে 


. €দাষ' 


পায়ে মনের প্রশ্ন কেবল ভারী হ'তে লাগল। আরতি 
প্রশ্ন করে, তুমি কবে যাচ্ছ এখান থেকে ! 

মিথিলেশ বলে, আগামী শুক্রবার | 

কের 'হাপ শীতল হয়ে এসেছে যেন। আরাত 
অনুভব করল নিখিলেশের মনে আরতি বরফের পাাড 
হয়ে গিয়েছে । কৌতুহল ঢেউ তুলল । আরতি প্রশ্ন 
করল, কাল কি করবে? 

চৈতীর কাছে যাব। নিখিলেশের কণ্ঠম্বরে কোন 
বৈলক্ষণ্য নেই। সজ কথা সহজ করে বলে দিতে 
পারল কিন্ত আরতির মুখটা কালে! হয়ে এল, আরতি 
তবুও হালবার চেষ্টা করল। নাতাসলে সে নিজেকে 
অপমানিত করবে ।* তাই হাসতে হাসতে আগের দিন- 
গুলির মত সম্গদয় ভঙ্গিতে জিজ্ঞাস| তুলে ধরল, আসছে 
পরণ্ু ত আসছ আমাদের বাড়ী? 

নিখিলেশ মাথা মাডল। 

তারপর নিচ্ছেদের কালে। পাহাড় । আরতি বুগতে 


পারল সব! আজকের বিকাল সব পরিষ্কার করে বলে 
দিয়ে গেছে। খত সভ্জে সে হেরে যাবে কোন 
দিনও জানত ন| তাউ নিঙের ঘরে এসে কাদল। 


£নখিলেশ গুনতে প্লে না! কেবল "তার মনের আকাশে 
ইন্্রধহৃর ছট! পড়ল | 'হারপর আগামী দিনের অনেক 
কিছুর পাওন! মিটবে ভেবে ঘুমিয়ে পড়ল । 

পরদিন বিকালের সোনালী রোদ পোনালী স্বপ্ন 
হয়ে নিখিলেশের কাছে এল । অপেক্ষমান হৃদয়ের 
লব ভৃম্ও| অমৃত হয়ে ভরে উঠল। নিখিলেশ পা 
বাড়াল। চৈতীর মন অনন্তের আকাজ্ষা হয়ে সকাল 
ভাতে ডেকেছে, দ্বিধা আর লজ্জায় €থমে গিয়েছিল। 
এখন 'ত আর কোন বাধা নেই, তাই পাষের চলায় 
ছন্দ তুলল। চৈতী দাড়িয়ে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। 
দেখ। হ+ল-- অনেক তৃষ্ণা, অনেক গান, অনেক সুরে 


ভরে গেল। চৈতী বলল, সেই কখন "থকে তোমার 
জন্ত অপেক্ষা করছি। 
নিথিলেশ হামল। চোখে চোখ রেখে অনেক তৃথির 


নিঃশ্বাস ফেলল, তারপর বলল, মাসীম। আছেন ত চৈ? 

চৈতী নিয়ে এল শিখিলেশকে । ঘরে ঢুকেই প্রণাম 
করল মাসীমাকে | মাসীমা নিখিলেশকে আশীর্বাদ 
করলেন তারপর হঠাৎ কি কাজ মনে পড়তেই তিনি 
নিখিলেশ আর চৈতীকে বসতে বলে চলে গেলেন। 

নির্জন ঘর | মুখোমুখি ছ'টি হৃদয়। পাশের বড় 
দেওয়াল ঘড়িট। হ'তে পেওুলামের আওয়াজ | শিখিলেশ 
নিস্তববতার তাল ভঙ্গ করল, ডাক দিল, চৈ। 
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চৈতী চোখ তোলে । নিখিলেশ সেই চোখের দিকে 
তাকাল, তারপর বিহ্বল হয়ে পড়ল। এবার লঙ্জ। 
পেল। চৈতী উত্তর দিল, কী বলছ? 

মাসীমা! চলে গেলেন কেন ভান? নিখিলেশ 
জিজ্ঞাসা করল । 

যদিও চৈতী জানে তবুও মিথ্যে করে বলল, না | 

নিখিলেশ এমন উত্তর পছন্দ করল ন! কিন্তু মনে 
মনে লজ্জ! পেল। লজ্জার মেঘ সরাতে অন্ত কথা 
নলল, হাজারিবাগে কেমন কাটল দিনগুলি? 

চৈতী সহজ হয়ে বলল, খুব ভাল, কিন্ত পুরোপুরি 
আনন্দের দিনগুলি উপভোগ করতে পারি নি। 

নিখিলেশ জানে কেন তবুও প্রশ্ন করল; কেন বল ত! 


এবার চৈতী হাসল। গালের ছুটে! দিকের নিখুত 
টোলঈ! নিখিলেশ লক্ষ্য করে। আরতিরও অমনি 
টাল পড়ত গালে। , চৈতী এবারে বলে, বিয়োগের 
ফল সন সমযেই কষ, তুমি এখানে আর আমি ওখানে 
ককরেহবেবলত? 

নিখিলেশ মুখ ঘোরায়। এও কথা জমেছিল 
শিখিলেশের মনে কিন্ত নিখিলেশ কেন জানি বলতে 
পারছে না সব | নিখিলেশের গধু মনে হচ্ছে সে যদি 
?কবল টুপ করে থাকে | ভুলে সব বথা তার বলা 
হয়ে যাবে। "তাই সে চুপ করে থাকে । মাঝে মাঝে 
ইচতীর দিকে চোখ হলে চেয়েথাকে। চোখে চোখ 
পড়তেই চৈতীর টান টানা চোখ ছুটি সে দেখতে 
পায় । অধুত মায়াঞ্জন "লগে থাকে যেন, মোহময় 
্বপ্রমাধূধী ছুটো! ,চোখের স্বপ্নে যেন বার বার কথা 
কয়ে ওঠে। নিখিলেশের মনে হয় এক চোখপাগল 
মনেধ হরিণ আজ নিশ্রান্ত হয়ে পড়তে চায় বনহরিণীর 
চকিত চাউনিতে। এক দৃষ্টিনুন্দর ভাবাহীন রমণীয়তা 
সময়ের প্রতিটি স্পন্ঘনকে মধুময় করে তুলতে চাইছে 
যেন। 

চৈতী প্রশ্ন করল, কি, কথা বলছ ন৷ যে? 

নিখিলেশ সংহত হয়। মাসীম! ঘরে ঢোকেন। 
বনবীর ট্রে নামিয়ে দেয় সামমের টেবিলে । চৈতী ঘরের 
বাইরে যায়। পোষাক বদল করবে। কিছুক্ষণ পর 
আবার ঘরে ঢোকে । নিখিলেশ এতক্ষণ কথা বলছিল . 
মাপীমার সাথে । চৈতীকে দেখে তাদের দু'জনের কথা 
থেমে যায় । ঠৈতী জানে এতক্ষণ তাদের কি কথ! 
হচ্ছিল । তার না শুনলেও চলবে । 

একট] জ্রীয-ইয়েলো। শাড়ি গোটা গায়ে জড়িয়ে 
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'পথ চলে চৈতী, সঙ্গে নিখিলেশ। মাসীমাই চৈতীকে 
নিয়ে বেড়াতে যাবার কথা! বলেছেন ঘিখিলেশকে: 
পথে বসন্তের অশিপার । পথে কোন কথা বলা হ'ল না। 
কথা বলতে দু'জনের কারুরই ভাল লাগে নি। তাই 
নীরবে পরস্পর পরণ্পরের সারিধ্য নিয়েছে | পদ্মার পারে 
এসে থেমে যায় ছুজনেই | সন্ধ্যা হয়নি ওবুও সন্ধ্যার 
আভাস । নিখিলেশ স্তব্ধ । চৈতি; চকিতা । নিখিলেশের 
একটা হাত এসে চৈঠার ভাত ছ্ষেছে। চৈতীর হাত 
বাধ! পড়েছে, তেমন পাবে মন তার বাধা পড়েছিল ছয় 
মাস আগে। 

চৈতী কথ! বলে না। নিখিলেশ চুপ করে গ!কে। 
তবুও “যন চৈতী শুনতে পাচ্ছে নাখিলেশের কথা । 
বসে পঙল। 
চৈত ছাড়িয়ে 
নিতে চেষ্টা করে নি। কিছুক্ষণ টুপচাপ। নিখিলেশ 
বলে, হাগ্জারিবাগে আমার অনুপস্থিতি তোদার কাছে 
খুব খারাপ লেগেছিল, তাই ন! ? 

চৈতী মাথ। নড়ে মুছৃত্বরে বলে, ছ'। আবার 
চোখ তোলে সে নিখিলেশের দিকে : নিখিলেশ চোখ 
ফেরাতে পারে লা । চোখে চোখ দিয়ে বহুক্ষণ কেছে 
গেল। 

নিখিলেশ বলে, মালীমা বলেছিলেন কি জান? 

চৈ'তী বলে, কি? 

সামনের ফাল্তুনে আমাদের বিয়েটা মেরে নিতে। 

চৈতীর সপ্রশ্থ চোখ, তার উত্তরে তুমি কি বললে? 

নিখিলেশ বলেঃ সেই উত্তরটা 5 আমার কাছ 
হাতে জেনে নেব। . 

চৈত্াা এবার মাটিগ দিকে তাকায়, পরে বলে, 
আমার উত্রটাই কি তোমার উত্তর ? 

নিখিলেশ বলে, হয । 

দুরে একটা পাখী ডাকল আকাশটাকে আরও 
রঙ্গীন লাগল, আর পূসর সন্ধ)া অনেক দূরে অম্পঞ্কভাবে 
কথা বলল। চৈতী চুপ করে থেকে সমধ গুণছিল, 
তারপর বলল, আমারও তাই মত । 

আবার চুপচাপ । পঞ্মার জপ গঠকালের মত 
কালো হয়ে এসেছে চেতীর কালো শেখের মত। 
পদ্মার গভার তাও চৈতীর চোখের গভীর হার কাছে ভাঃ 
মানে “যন । 

চৈতীকে বাড়া পৌছে দিয়ে নিখিলেশ তার বাংলোর 
ফিরল। পুথিবীট। অনেক মুন্ধরঃ অনেক আপন্মময়, 
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সবুজ ঘাসের ওপর তারা 
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অনেক উচ্ছল। ডালবাসল আর বহুদিন পর নিখিলেশ 
নিজের ধরে বসে গান করল। 
পরদিন আহার বিকাল এল। 
নৌকা, এধারে সাপ সারি আমগাছ । সন্ধ্যার ধুপছায়। 
বেরাগ্যের ছাপ পড়েছে । কবির এক উদাস খেয়ালের 
মত প্রকৃতি আও উদালা। দুরের চরটা যেন নিশ্চিন্তে 


পদ্মার ঘাটে সেই 


পদ্মার গলে মাথ। গুজে দিযে শুয়ে আছে। তার 
পিঠে ধোয়াগুলি ভট পাকাচ্ছে লীরে প্রীরে | আরতি 


সরে এল নিখিলেশের কাছে। নিখিলেশ চোখ তোলে ; 

আরতি বলে, আমি ভাবতেই পারি নি তুমি আল্ত 
'আসকে। 

নিখিসেশ ক্লে, কেন? 

আরতি এবার খাশিকটা অগস্ুরে ধলে ওঠে১ফে চোখ 
তোমার কাছে টানে, "ধনচাদ দতাবায় মুক্তি দেয়, দে 
চাখ ফেলে আনার কথার ফে মুল্য দেবে আমি ভাবতেই 
পারি নি, তাই আমি এক একসময় ভারি" । 

নিখিলে" বলে, কি? 

আরতি বলে, তুম এক অদূত হয় হ আমার কাছে 
অডুত এক স্ব, জানি তোমাধ পাৰ না তবুও তোমার 
পৃঙ্গা ক'র মনে মনে। বহু দুরে চলে গেলেও বহু দূরে 
তোষায় রাখতে পারি শা। আবার মনে মনে কাছে 
'টিনে নিইও তাতে শাস্তি পাই । 


সমবেধণার মন ভরে ওঠে নিখিলেশের । কিন্তু 
সমবেদনা! জানিখে আরদ্তির প্রেমকে “ছাট করণে 


চা না সে, তাই সে বলে, এ তুমি জেনেশুনে ভুল করছ 
আর[ত। "তোমার মধ্যে যে তুমি আছ তাকে ব্যথা দিয়ে 
শাস্তি কখনই পাওয়] খায় না। 

আরতি বলে, আমার মপ্বে যে আমি আছি সেই 
ত আমার সন্ত নিখিলেশ। আমার মন-প্রাণ সেই 
হসব। আজ যেধিকে তাকাই সেখানেই দেখি তুমি। 
এক একপময় মনে হয়, প্রমথেশেগ তালবাপাকে স্বীকার 
করি, 'তখনই সবদিক হ'তে বাপ! আসে । আমার 
আমিই বিদ্রোহ করে ওঠে । তুমি কি চাও, আমি 
এই বিদ্রোহের মধ্যে আর একটা লোককে টেনে এনে 
তাকে আজাবন ফাকি দিয়ে যাব? 

নিখিলেশ চুপ করে থাকে। কিছুক্ষণ পণ বলে 
তোমার মধ্যে এ বিদ্রোহকে জাগিয়ে রাখতে যাওয়াটাই 
তোমার মস্ত এক ভুল আরতি । এই ?গাট। বিশ্বে 
৩ কত অশান্তি, কত ক্ষোত, কত ছঃখ, যেটুকু সুখ 
আছে তা ৩ তার তুলনায় অনেক কম। সেই সুখের 
সামনে এদেরকে প্রাধান্ঠ দিয়ে চরম হঃখবাদী হওয়া 


ছাড়! আর উপ্গায় কি? সেটা তম্ুস্ব জীবনের পরিচয় 
নয় ! 

আরতি নিখিলেশের একট! হাত নিজের হাতের 
মধ্যে নিয়ে বলে, জীবনের স্ুস্থতা-অস্ুস্থতার প্রশ্ন এট। 
নয় নিখিলেশ । এট। মনের প্রশ্ন । তুমি একাউনটেম্পি 
পাস করেছ, ব্যাংকের লাভ-লোকসান তুমি হিসেব করে 
বের করতে পার। নেছা কাগঞজ-কলমের, কিন্তু মণেএ 
কাগজ-কলমে তার সঠিক হিসেব হয় কি? 

নিখিলেশ বলে ওঠে কি পেতে পার, কিপাওষ! 
যেতে পারত আর কি পাওনি এ হিসেব নিষে ন' 
৮ললেও এমন অনুবিন1! কিছু একটা হর লা। 
অনেক মানুনই *৩ত আছে, যারা জ্রাবনে সরচেখে 
ক্ডিসাবী » "সদ যাক গে, প্রমথেশ যে তোমার ভালবাজে 
এট ত মিগ্োে নয়? 

আরতি বলে, আশি যে গামার 
হর মিথ্যে নথ? 

লেখিলেশ বলে, ঠাঠে হ'ল কি 

আরতি এবার ভাসে, ভুমি এখনও 
আছ মিখিলেশ, শ্াপবাপা শহালবাসতে 
শালবান! ভাগাতাগি সহ করে না। 

নিখিলেশ চুপ করে থাকে । আগরতি আবার বলে, 
পূর্ণ হাই ভালবাসার প্রতীক । খণ্ডতাকে আশ্রয় কে 
যে ভালবাসা, সে ভাপবাসার অথগ কোন সত্তা নেই । 
তুমি থে চৈতীকে ভালবাস, সে চৈতা কিন্ত তোমার 
অখণ্ড ভালবাসার বস্ত নয | তুমি চৈতীকে তালবাল নি, 
ভালবেসেছ দৈতীর চোষ দুটিকে | জেহা খণ্ড ছাডা 
আরকি? 
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ভাঁলবাদি এনাও 


ছেলেমানু” 
শেখালপেও 


পরে বলে, খণ্চতাত 
মধা দিয়েই ত অথগ্ুডকে লাত করা খাধ আরতি । থে 
চৈ তার চোগ দিছে মনের ভাষাকে ফুটিতে তোলে 
তার চাউনিতে সেই চোখকে ভালবেসে তার মনকে 
ভালনাসছ্ছে নিশ্চরই পারব, ভুমি দেখে নিও । 

এক! অনভিপ্রেত আধাত এসে বিধশ অ বিকে ! 
তবুও সে চটপটি করে চেষে থাকে শিখিলেশের পিকে 
আরতি একটু পঠে বলে, ওটা প্রেম নয় লিখিলেশ, 
মোহ । 

নিখিলেশ বলে, সব প্রেমের স্বুরুই ত মোহ দিয়ে। 

আরতি বলে, ন, মহৎ প্রেমের আদর্শ তা নয়। 

নিখিলেশ আর কোন কথা বলেনা। আরতি দুগে 
চেয়ে থাকে । সন্ধে নামছে নিংশবে। আরতির 


চোখ 
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নিঃশ্বাসের মত নিঃপশবে অন্ধকার টেনে আনছে যেন। 
আরতি বলে, রাত হয়ে আসছে, এবার ওঠা যাক। 

নিখিলেশও বিশ্বে আপাতত করল না। ছু'জনে পথ 
হাটে) আপতি প্রশ্ন করে_তুমি বোধ হয় আগামী 
প্রশু রওন! হচ্ছ? 

হ!। নিখিলেশের স্বরট] গভীর | 

আরতি বুঝতে পারে নিখিলেশ হয়ত তার কথায় 
আঘাত পেয়েছে। কিন্ত আরতি কি তাকে আঘাত 
দিতে চেয়েছিল? মনের্ কোনেই হাওড়িয়ে ফিরল 

শ্লটা। আরতি আচলট। ৭-হাতও দিয়ে টেনে নেয়। 

£স বলে, ইচ্ছা ক'রে তোমায় ছুঃখ দিতে চাই নি 
নিখিলেশ । যি আমার কথার ছুঃখ একাম্ত পেয়ে 
থাক 'তাঠে আমি লাজ্জত। 

নিখিলেশ এবার সা দ্রেয়। ক্ষোভ থেকে যে 
দুঃখের স্থপ্টি সে ছুঃখ খেডে ফেলা যায় আরতি, কিন্তু 
দুঃখ থেকে যে ছঃখের স্থষ্টি, সে গুণ মোছা যায় না। 

আরতি খানিকটা আনশিত মনে হ'ল, তখুও সংযত । 
পরে বলে, আমার ত একটা ছুঃগ নয় নিখিলেশ, 
আমার ধুঃখটা প্রমথেপকেও ধিরে । ভাবি, এ এক 
ন্তায় বিচার, যে পেতে চায় সে পায় না আর 
যে পায় সে পেতে চায় না। এটাই হয়ত এ বিশ্বের 
বড় এক সংখাত। এটাই কষ্টির মাঝে অনান্থষ্টি। 

নিখিলেশ ভাবে, কিছুক্ষণ পর বলে, তোমার সত্যকে 
র্ধা না করে পারলাম না আরতি । তুমি যতই হাস না 
কেন? তোমার সত্য যে তোমার কতখানি প্রীতির 
পাত্র সেটা মি নিজে না জানলেও আমি জানি। 
বিশ্বাস কর, আমি এক একসময় ভাবি কিন্তু ভাবতে 
গিষেও নিজেকে হারাতে পারি নাং যে-ভাবন। নিজেকে 
হারাতে না জানলে। সে-ভাবন। কি গভীর হ'তে 
পারে কখনও ? 

আরতি চোখ তুণে একবার চেরে দেখে নিখিলেশকে, 
আবার দৃষ্টিটা মাটির দিকে বেখে পথ চপে। থানিকটা 
হেটে আরতি বলে" আজ বাণী ফ্রিতে অনেক রাত হযে 
গেল নিখিলেশ। 

নিখিলেশের চিন্তাটা চমকাল একবার । আরতি 
প্রসঙ্গ পালটাতে চায় কেন? আর বেশী কথা হ'ল না। 
বিদার নেবার আগে আরতি বলে, কাল ৩ আর দেখ 
হচ্ছে না, দিল্লী থেকে ফিরে এলে আবার হয়ত দেখ! 
হবে। 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, কাল দেখা হবে না কেন? 
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আরতি অতি সহজ স্ুরেই বলে ফেলে যেন, তোমার 
চোখ যে তোমার পথ চেয়ে রইবে। আরতি একথাট! 
বলেই যেন অপ্রস্তত হল মনে মনে। আরতি কিন্ত 
এ কথাটা বলতে চায় নি যোটেই। 

নিখিলেশ ঘুরে তাকাল আরতির দিকে । 
জিজ্ঞাসা করে রাগ করলে? 

বেশ গভীর গলায় নিখিলেশ উত্তর দিল, ন1। 

পরদিন, দুপুর বেলায় নিখিলেশ বাইরের পৃথিবীর 
দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে ছিল। তারপর গতকালের 
কথ! মনে পড়ছিল। বাইরের ডেকচেয়ারে বসে তাই 
সে ভাবছিল, আরতির ওপর অভিমান কর! কি তার 
ঠিক হবে? অভিমানের ক্ষেত্রে অধিকারের প্রশ্ন আছে, 
তাই সে ঠিক করল, আজ যাবেনা সে আরতিরু 
কাছে । 

বিকালের একটু আগেই বের ভ'লসে। 
করেই সে ফিরবে টৈতীর কাছ হ'তে । 

বাইরের গেটটা খোলার শব্দ তেই চৈতী বেরিয়ে 
আসে, চৈতী দেখে এটা নিখিলেশের ব্যতিক্রম । এতটা 
সকালে নিখিলেশ কোনদিনই তার সঙ্গে দেখা করতে 
আসেনি বড় একটা । যেমন ভাবে গোলাপ গাছে 
গোলাপ আপনি ফোটে ঠিক তমনি ভাবে চৈতীর ভাসি 
ফুটে ওঠে ঠোটে কিন্ত সপ্রথ্ নৃহি চোখে, এত 
সকালে যে? 

নিখিলেশ বলে, কাজ ছিল না, তাই এমনি এলাম। 


দিখিলেশের কথাগুলি খানিকটা লজ্জাজড়িত। স5জ 
হবার চেষ্টা করে সেঃ খুব আশ্চর্য হয়ে গেলে নিশ্চয়ই | 

চৈন্তীর চোখ-মুখ ছুটোই একসঙ্গে হেসে ওঠে। 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, মাসীমা কি করছেন? 

চৈতীর মুখে হাসি তখনও লগে রয়েছে, বলে, মা 
নেই। 

নিখিলেশ প্রশ্থ করে, কোথায় গিয়েছেন ? 

চৈতী বলে, ডাঃ মিত্তিরের স্ত্রীর সঙ্গে প্যালেস দেখতে, 
একেবারে ফাকা। 

চৈতধর দ্দিকে তাকিয়ে দেখল নিখিলেশ। চৈতী লঙ্! 
পেল খানিকট!। পরে নিখিলেশগ অনেকখানি লক্ষ! 
'পেল। 

লিখিলেশ বলে, একটু অস্থবিধে হচ্ছে না? 

চৈতী পাণ্ট। প্রশ্ন রাখে, কিসের অন্ুুবিধা? 

এই আমর! দুজনে কেউই সহজ হ'তে পারছি না। 


কনবর্তী ফর 01 াযশানুণা বাজ ॥ 


আরতি 


রাত 


সত ০৪ ডি 


চৈতী কোন উত্তর দিল না। মুখটা! নামিয়ে রাখে 
নীচের দিকে । হয়ত এ কথাটা তার নিজেরও 

কিছুক্ষণ পর নিধিলেশ বলে, আজ যাই চৈ। 

চৈতী বলে, কেন? 

নীচের দিকে মুখটা রেখে নিথিলেশ বলে, এটা 
প্রয়োজন । 

চৈতী এবার কোন কথা বলে না; নিজের ভাত 
মেলে আঙ্কুলগুলি একবার দেখে নেয় সে। 

নিখিলেশ বলে, কি উত্তর দিচ্ছ না যে? 

চৈতী বলে, তুমি কি কোন প্রশ্ন রেখেছ আমার 
সামনে? 

নিখিলেশ এবার হাসল, আমার 
প্র হতে পারেনা? 

চৈতীও হাসল, পরে বলে, বলবার রীতি তার 
অনেকাংশে নির্ভর করে, যাক গেঃ এভাষার কি ভ'ল 
বল ত1? কেবলই বাঙ্জে কথার জাল খুনছি আমর]। 


কথাগুলি কি 


নিখিলেশ বলে এই! এক ধরনের পলায়ন চৈ। "তাই 
নয়কি? ভাল ছবির পিছনে পরিবেশ থাকে । ছবি 
ফুটে উঠবার তারও দায়িত্ব বড় কমনয়। আজকের 


খাপছাডা পরিবেশ আমাদের সবার কথাগুলি লাগামছাড়। 
করে দিচ্ছে। 

'গাতে দোষট! কার? চৈতী প্রশ্ন করে। 

সহজেই নিখিলেশ বলে ফেলে, ছু'্জনের | 

চৈতী চুপ করে। মিখিলেশ যেন আর 'একমাগু 
হয়ে পড়েছে । অস্তুত 51 

নিখিলেশ বলেঃ মামি কিছুতেই মানতে পারছি ন| 
চৈ, তুমি হয়ত জাননা চৈ। “তোমার. সামনে আমার 
অব্যন্ত অনেক ব্যক্ত, তাই চুপ করে থাকি? তুমি 
হয়ত ভাব, আমি ভাবতে ভালবাসি, 51 নয় চৈ। 
সেখানে অনুভব থাকে প্রবল তাই অভিব্যক্তি কম আর 
আজ চুপকরে থাকলে কোথায় যেন অন্ভবে দ্বিধ! 
আসে। সক্ষোচে সম্কুচিত হচ্ছে সারা মন, তাই ভাব 
আমার ভাবন] হয়ে উঠেছে। 

চৈতী বলে, তোমায় কোন দিনই বুঝতে পারি ন! 
নিখিলেশ। তুমি কি ভাবে ভাবতে ভালবাস,কি অনুভূতি 
তোমার অন্থভব জাগায়, মানে মানে আমার অহঙ্কারকে 
পীড়িত করে অত্যন্ত নিম্মভাবে। তবুও আমার 
সাত্বন1'"' | 

থামলে কেন চৈ? নিখিলেশ চোখ তোলে। 


আমার সাত্বনা, সার! জীবন তুমি আমায় বুঝবার 
২১০০০ ই সপ ৭ 


ওয়ান পুর এস বা এরি এট ারামারপার ও  এআারপ্র্ণররর  ॥ 


). 
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চুরিতে 


নিখিলেশ বলে, ম্ুযোগ নেবার প্রশ্বেও যোগ্যতার 
প্রশ্ন দেখা দেয়। 

চৈতী প্রশ্ন করে, সে যোগ্যতা আমার নিশ্চয়ই 
আছে? 

নিখিলেশ তাকায় টৈতীর মুখের দিকে | ঠৈতীর 
চোখ ভারী হয়ে নেমেছে । নিখিলেশ বলে, তোমার- 
আমার মধ্যে আবার সন্দেহকে পথ করে দিচ্ছ কেন 
চৈ, ও বস্ত্র ভয়ানক অন্ধকারের | ওকে দূরে রাখাই ভাল । 
কিছুক্ষণ টুপ করে থকে বলে, আন্ত ছুটি দাও চৈ। 

প্রথম কথাট! শুনে চৈতীর ঠেশট ছুটো! মনের সাথে 
হেসে উঠল যেন। পরে শেষ কথাটা শুনে সেগুলি 
আচমকা! থেমে গেল। চৈতী নিরুত্তর থাকে, পরে বলে, 
আর একটু বলবে ন? ঃ 


আজ নয় চৈ। মন পন নিষেধ করেছে একবার 
তখন আন্ত যাই । কাল দিল্লী যাচ্ছি। এবার অপেক্ষা 
করার পাল। অনেক দিন-রাত্রি পেরিয়ে আবার 


দেখব, আবার দেখা হবে । 

চৈতী মুখ ঘোরার | মুখে রাঙ্গা হাসি, চোখে শ্মিত 
দৃষ্টি, আলে! আধারের ঘন ঘন ছায়া ছায়। ব্যক্ত-অব্যক্তের 
দোলা। হয়ত কিছু বলা, কিছু নাবলা মন আঙ্গ চোখে 
এসে বাস বাধতে চায় । নিখিলেশ স্তব্ধ । চৈতীর 
হাতখান1 নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে ছুটি নেয় সে। 

বিকালের শেষ নিউড়ানে। রোদ? গলানো সোনার 
মত গাছের মাথায় মাথায় রঙের ছোপ ধরিয়েছে; 
গাছগুলোর ফাক ধিয়ে বাকা হয়ে এসে পড়েছে ওদের 
দু'জনের সামনে । দূরের পিচ-চাল| পথটার দিকে 
তাকিয়ে নিখিলেশ বলে, তুমি বিশ্বাস কর আরতি, আমি 
আমার সত্যকে এড়াতে আজ পারি নি। ভেবেছিলাম 
আনব না, তবুও টেনে আনল। পারলাম না তাই 
নিজের সঙ্গে বোঝাপড়া করে নিতে । তুমি কি বলতে 
চাও, এ সত্য আমার মনের নয় ? 

আরতি হাসল একবার, পরে বলে, আমি কি তাই 
বলেছি নিখিলেশ, তুমি অভিমান করে আসবে না ঠিক 
করেছিলে তবুও এলে, এতে আমারই এক বড় লাভ। 
যদি প্রশ্ন কর, কেন? তবে বলব, তুমিও আপার ওপর 
অভিমান করতে জান। 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, এই সামান্ত লাভেও তুমি সন্বপ্ 
আরতি? . 

আরতি বলে, সবটা লোকসানে যেতে দিতে মন 
চায় না। 

নিখিলেশ চুপ ক্র । 


হন | কল ক এ র্‌ শা 1 
খ ই জি 
চর চি 


দুরে নীল আকাশে যে 


৩১১ 


মেঘটা খয়েরী ছিল একটু আগে সেটা গোলাপী হয়ে এল 
সহসা, সেদিকে তাকিয়েছিল এক নিঝিষ্টে। আরতি 
নিখিলেশের দিকে একবার তাকিয়ে মুখট। নামিয়ে নেয়। 

নিখিলেশ বলে, আমি বুঝতে পারছি আরতি, মনের 
খাতাট ব্যাঙ্কের খাতার চেয়ে স্বত্ব । 

আরতি প্রশ্ন করে, কেন? 

নিখিলেশ বলে, আমার মধ্যেও অন্তাপ আজ মাথা! 
খুড়ছে ধারে বারে । শুধু এই কথাই বলে চলেছে, 
অনুতাপ চিত্তের শোধন না! চিত্তের দংশন | 

এটা তোমার্গ ভুল নিখিলেশ | মন যেখানে 
অন্ুতাপে পোড়ে সে অহ্ৃতাপ ছূর্বলতার, স্তায়-অন্তায় 
সবই ত তোমার মন গানে, তবে এ তোল কেন ? 

নিখিলেশ আবার চুপ করে, পরে বলে, মন না জানে 
এমন গ্যায়-অন্তাব আমরা অহরভই করে থাকি | 

আরতি বলে, ল্লে মন অন্ধকারের নিিলেশ। 

নিখিলেশ বলে, আমি বুঝি না আরতি,আমাদের সব 
চাওয়ার পিছনে পাওয়ার প্রেপণ! থাকে সেই পাওয়াই 
যদি হারিয়ে গেল তবে এ চাওয়ার অর্থকি? 

আরতি হেসে ফেলে, বলে, সেনা স্ষ্টিনয়। প্রেরণার 
কথা যখন আনলে তবে বলব সেট। প্রেরণ! নয়, প্রবৃত্তি । 
প্রেরণার উৎল আপন মনের গভীরতা থেকে । 

নিখিলেশ এবার কিছু বলে না। আরতি বলে, তুমি 
জান না হয়ত আজ প্রমথেশ এসেছিল, নান হাসি-গল্পে 
সকালট1 কেটে গেল, আমি জানি ওকি বলতে চায়। 
কিন্ত তবুও ওকে এমন সুযোগ আমি দিই নিযাতেসে 
প্রসঙ্গও টানতে পারে । কিন্ত কি আশ্চর্য সে-প্রসঙ্গ ও 
টেনেছিল। বলত নিখিলেশন যে-প্রসঙ্গ এড়ানোর জন্ত 
আমি এঙ৩ সঙ্জাগ ছিলাম সে-প্রসঙ্গ ও টেনে আনতে 
পেরেছিল কি ক'রে? 

নিখিলেশ চেয়ে থাকে আরতির দ্িকে। 

আরতি বলে, এটাই হ'ল ওর প্রেরণা । ওর মনের 
গভীরতা! থেকে ধে-প্রশ্র বার বার উকি দেয় সে্রশ্ন ওর 
আপন হতেই প্রকাশ পেল, আমি না৷ চাইলেও । 

নিখিলেশ বলে, তুমি কি বললে? 

আরতি বলে, সেদিন যার আভাস মাত্র দিয়েছিলাম 
সেটা আজ স্পষ্ট করে জানিয়ে দিলাম। 

তুমি ভূল করলে আরতি, এটা যে তার পক্ষে কত 
বড় আঘাত তা তুমি জানতে না? 

আরতি বলে, আঘাত জেনেই ত আঘাত করলাম। 
ভাবলাম, আঘাত পেয়ে বকুল ঝরার মত ঝরে পড়বে 
নিশ্চয়ই | 


৩১৭ 


চি 


নিখিলেশ চোখ তোলে। 

আরতি বলে, সে-কথার কোন প্রত্যুত্তরই দিল ন1। 
শুধু বলল, সব মিলিয়ে ভালবাসার সার্থকতাই ত এট]। 
সার] মন্প্রাণ দিয়ে ঢেলে যাকে সাজিয়েছি, সে সাজানে। 
টাই আমার সত্য, এর বাইরে আমার কোন সত্য নাই। 

নিথিলেশ প্রশ্ন করে; এর উত্তরে তুমি কিছু বললে 
না? 

আরতি বলে, বলতে পারলাম কই? সব কথাই 
আমার ভারিয়ে গেল। ভাবলাম, এটা কি ত'ল1? অথচ 
এট! 5 আমিচাই নি। পরে বশ্য ওকে বলেছিলাম, 
আমার মধ্যকার ফাকি মিষে তুমি ফাক পূরণ করতে 
চেয়ে! না প্রমথেশ । ওতে ন্োোমার আদর্শ আহত হবে। 

এর উত্তরে ও কি বলল জান? ও বলল, আমি 
ত শুন্য পূরণ করতে চাই নি আরছি, আমি চেয়েছি 
তোমার মধ্যেকার ধাফিকে ভরে তুলতে? কেননা তুমি ত 
নফল নও, ঠাই আদশের হাতে অচল হবার ভধ নাই । 

নিখিলেশ বলে, এটা কথা না কথিকা বুগি ন 
আরতি। 

আরতি বলে, মামিও ঠিক তাই। 

সন্ধ্যা নেমেছে জানান ন| দিয়েই, এর] কেউ বুঝতে 
পারে নি। শিশিরের শবের মত কখন হয সন্ধ্যা এসে 
গেছে খেয়াল ছ্বিল না । অন্ধকার খিরেছে "তাদের 
ঢুজনকেই, কুয়াশ। পড়ছে ভয়ানক । কাছের আরতি 
মনে হচ্ছে দূরের যেন। অন্ধকারে আরতির মুখ আনছ। 
দেখে নিখিলেশ | আরতির ভাত টেনে নেয় নিখিলেশ। 
হঠাৎ হাতট! যে কেন টেনে নিল নিখিলেশ বুঝতে পারে 
না। আরতি হাতট। এলিয়ে দেয় নিখিলেশের কোলে । 


নিখিলেশ চুপ করে থাকে, কিছুক্ষণ পর বলে, তুমি. 


প্রমথেশকেই বিগ্বে কর আরতি। 
আরতি চোখ তোলে । অন্যান হ'ল নিথিলেশের। 
প্রথমটা! আরতি কোন -কথ। বলে না, পরে বলে, আমি 
তাই কিছু সময় চেয়ে নিয়েছি প্রমথেশের কাছে । 
নিখিলেশ প্রশ্ন করে, প্রমথেশ আপত্তি করে নি? 
আরতি বলে, ন1। 
আবার চুপচাপ। একট! ছিপ নৌকা সামনে দিয়ে 
খুব ছোরে বেরিয়ে গেল। মাছ-ধরার নৌকা! হবে 


হয়ত। 
আরতি বলে, রাত হয়ে এল নেক, এবার ওঠা 


যাক। 


নিখিলেশ আরতির ছাতট] নামিম্ে দের কোল 


থেকে, পরে বলে, বেশ, ওঠ । 


শে রি চা ৫ 
পু ₹ 5 
নী থু 
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রাস্তায় আরতি বলে, তুমি-কালকে ত দিল্লী যাচ্ছ, 
ফাল্নের আগে ফিরছ ন] নিশ্চয়ই | 

নিখিলেশ কথার কোন উত্তর দেয় না। 
শুধু। 
_ আরতি নিজের ব্যাগ থেকে একটা ছোট্র কার্ড বের 
করে, বলে, এট! আমার দাজিলিং-এর ঠিকানা, তুমি যদি 
কখনও সময় পাও ত যেও। 

নিখিলেশের সপ্র্ন দৃষ্টি আরতির ওপর, বলে, ভুমি 
দাঞ্জিলিং চললে নাকি? 

সংক্ষেপে আরতি বলে, ছু" । 

নিখিলেশ বলে, কবে? 

আরতি বলে, সামনের সপ্তাচে 1 

তারপর জ্লরার “কান কগা দয নি। 
ভল। 

আরতি দিন দাঁঞুলিং পাহাড়ে এপিগ্রাম এল 
দিলীর ঠিকানায় । নিখিলেশ নিব্রঠ ভাল! টলগ্রাধের 
এাপাই নিখিলেশকে বিধঠ করেছে । তর পর ছুটে 
একটা বাড়া থেকে মার একটা ৯2৫ ম। করেছেন। 
+লকাতা যেঠে লিখেছেন। 

কেমিষ্টা ক্রাসে সাণান্য আাগিড সলিউশন করতে 
গিয়ে নাইটউুক আযাসিভ পড়ে একটা দচাখ শষ হয়ে 
গিয়েছে চৈতীর । হাসপাতালের বেডে কযদিন থাকতে 
হয়েছিল তারপর 'আর হাসপাতালে নয়, গো] একটা 
বাড়ী ভাড়া করেছেন চৈতার বান।। 

নিখিলেশ স্তব্ধ, নির্বাক । অশ্দুট বেদন। সার] মুখে 
এনে দিয়েছে বিষাদ আর নিরাশার ছবি । এ বেদনা, 
এ ব্যথ! সার] মনের, সার] হৃদয়ের | চৈতী নিখিলেশের 
সাড়া পেয়েই সাড়া দিয়ে উঠেছে । 

নিখিলেশ এগিয়ে গিয়েছে । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ফিরে 
এসেছে নিজের জায়গায় এ চৈতী ত সেচৈতীনয়। 
কোথায় গেল দে! হারিয়ে গেলকি 1? নিজেরমাথার 
চুলে হাত দিয়ে বাইরের চলমান জনসমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে একট! গোট। দিনই কেটে গেছে নিখিলেশের । 

রাতে ডাক দ্বিপ চৈতী | নিখিলেশ সাড়। দিয়েছিল। 
চৈতী আবার ডাক দেয়, কোথায় তুমি, এত দুরে কেন 
শিখিলেশ? 

নিখিলেশ উত্তর দিতে পারে নি। কেদুর করল 
নিখিলেশকে? প্রশ্নটা ছুড়ে দিল নিজের মধ্যে । প্রশ্ন 
ত আর চুম্বক নয় যেট] উত্তর টেনে বের করবে । 

চৈতীর ছুটো৷ চোখই বাধা । একট! চোখ সম্পূর্ণ নষ্ট 
হয়ে গিয়েছে ডাক্তার সেই কথাইঠবলেছেন। অপারেশন 


মাথা নাড়ে 


“নংননণে পিশ্ছেদ 


পৌষ 


হবে। চৈতী আবার ডাক দেয়, একটু কাছে এসনা 
নিখিলেশ। 

অনিচ্ছাসত্বেও নিখিলেশ কাছেযায়। নিখিলেশ 
চোখ ঘুরিয়ে থাকে অগ্তদিকে | চৈতী বলে, এ কি হ'ল 
নিখিলেশ। 

নিধিলেশ কথ! বলে না। 


দিয়েছে তাকে। 
এমারজেন্সী জানিয়ে সে ছুটি চেয়ে পাঠিয়েছে আরও 


সাত দিনের । 


কে যেন বোবা করে 


পাহাড়ের গায়ে ছু'্ভনে তখনও বসে । হর্স ডুবে 
গেছে, হিম পড়ছে ধ্াইরে । ঘরে উঠে এল, বাইরের 
শীতের চেয়ে আরতির মনের শীতল তা 'অনেক বেশী । 

শমারতিত শিখিলেশের কথ। শুনে ভেসেছিল | নিখিলেশ 
মহত হ'ল ভবানক ভাবে । নিখিলেশ তবুও প্রশ্ন করে? 
একি হ'ল আরতি? 

আরতি কথ| বলে না। নিথিলেশ বলে, তুমি কোন 
কথ! বলছ না 'কন আরতি ? 

আমার ত কিছু বলার নেই, নিশিলেশ। 

'তবুও তুমি চুপ করেই থাকবে? 

আরতি বলে, তোমার কথাই চুপ করিয়ে দিয়েছে 
আমাকে, নিখিলেশ | 

নিখিলেশ প্রশ্ন করে, কেন? 

'ারতি বলে, এতে আর প্রশ্ন তুলো না, তাতে 
আমার চেয়ে তুনিই বিব্রত হবে বেশী । 

নিখিলেশ বলে, তোমার কিছু না-বলাতে কম বিব্রত 
হচ্ছি না। 

আরতি চুপ করে থাকে । একটু থেমে পরে ৰলেঃ॥ 
আমার কিছু বলাতেই কি সব প্রশ্রের উত্তর মিলবে ? 

উত্তর ন। মিললেও সাত্বনা মিলবে আরতি । 

আরতি বলে, সান্তন! চেয়ে আর ছোট হয়ো না 
নিখিলেশ, বরং মেলাতে চেষ্টা! কর । 

খানিক থেমে নিখিলেশ বলে, চৈতী আর আমি 
ছুটো৷ আলাদা হরে গিয়েছি, সেটা লক্ষ্য করেছ কি? 
মেলাতে চেষ্টা করলেও কি মেলানে! সভব হবে? 


১৩ 


চোখ এ 
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আরতি বলে, সেটাই সম্ভব করতে হবে নিখিলেশ। 

এ তুমি অন্তায় বলছ আরতি । নিখিলেশের দৃষ্টিতে 
প্রতিবাদের চিহ্ত। 

আপরতি বলে, এটা অন্ঠায় নয় নিখিলেশ। সেদিন 
বলেছিলাম মনে আছে হয়ত তোমার, অখণ্ড সত্ভাই 
ভালবাসার প্রাণ । আজ চৈতীর একট! মাত্র অতাবই 
তোমার চোখে বড় ভয়ে ধরা দিল, বাকীগুলি তুমি 
ভুলতে সুরু করলে । 

নিথিলেশ বলে, তুমি প্রাণকে হত্যা করে প্রাণের 
প্রতিষ্ঠাকি করে আশা কর আরতি? হে চৈতী একদিন 
আমার সামনে মালো আনত, সেই চৈতী আজ অন্ধকার 
আনছে । এত অন্ধকারের মদ্যে আলোর প্রতিষ্ঠা 
কি করে সভব* ক করে লম্তন আবার নতুন করে নতুন 
জীবনকে স্ভায়িত্ দেওয়া? 

আরতি বলে, ওটা :তামাপ অঙযোগ নিখিলেশ। 
পৃথিবীতে আলোও যেমন সত্য, অন্ধকারও ঠিক তেমনি 
সত্য। 

নিখিলেশ বলে ওঠে, পুথিবীর সব সাধনাই ত 
আলোর সাধনা । 

আরতি বলে, অন্ধকারকে এড়িয়ে নয় নিশ্চয়ই | 

নিখিলেশ টুপ করে । আরতি একটু থেমে আবার 
বলে, তুমি ফিরে যাও নিখিলেশ। চৈ'্তীকে গ্রহণ কর 
তোমার সমস্ত অস্ধযোগ ঝেড়ে ফেলে দিয়ে । অন্ধকারের 
মধ্যে আলোকের প্রতিষ্ঠা কর, সেটাই কঠিনতম সাধনা, 
সেটাই তোমার ব্রত। কিছুক্ষণ থেমে পরে আবার বলে, 
ভালবাসা একট। ব্রত, এট! ফুলে যেও না নিখিলেশ। 

নিখিলেশ নির্বাক্‌। কাচের সাসি-আটা জানলার 
দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে পরে চোখ তুলে চায় আরতির 
দিকে । আরতি চেয়ে আছে নিনিমেষ নয়নে । নিখিলেশ 
বলে, তুমি আমার সঙ্গে চল আরতি। 

আরতি বলে, না, সে হয় না নিখিলেশ, তুমি একাই 
যাও। 

নিথিলেশ প্রশ্ন করে, কেন? 


আরতি বলে, আমি যে প্রমথেশকে কথ! দিয়েছি । 


ভূমিকা 


| বাংল। ধেশে বাঙালীর প্রতিষ্ঠিত প্রথম সেবা-প্রতিষ্ঠান 
ধাঁসাশ্রম--মুগাঙ্কধর রায়চৌধুরী. ক্ীরোদচন্ট্র দাঁস 
রামানন চটোপাধ্যায় বাহার প্রতিষ্ভাত! ছিলেন-_সাধক 
ইন্দুভূষণ রায় দিলেন সেউ দাঁসাএষেরই প্রদান সেবাধাস। 
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তিন সকগ ছিলেন 


যনোমোহন 


বাগ 


গান 


গুনিতেন | জগদীশ সুখোপাধ্যার যেমন জ্ঞানী তেমনি 
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সে কোণ জোছণা-দেশ সই রে। 
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নাহি জানে নিত্য 


অগণন চকোর মধপানে বিভোর 


সথ বষ্ট রে! 


পাবাণ ভেধিয়। ফুটে জাবনের ফল রে, 
সাগর অন্তর নাহি তায় কুল রে, 


সেখ। 
কই সে (দেশ 


প্রেম-নিঝরিণী বত উরধগামিনী 


০ 
সহকহবে। 


বদন সোহাগে! চুমে চরণের মুল রে, 


প্রাণমরী ভাষা ঘগ 


নাহি তার হল রে, 


ষে দেশের অভিধানে গথ মানে সখ রে, 
তুমি মানে আমি বই নই রে। 

সাকার ডুবিয়া মনে নিরাকার চুপে, 

নিরাকার কুটে উঠে সাকার রূপে, 


নিরাধার মহা প্রাণ 
কই সে দেশ 
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উর্ব শীর মন 


শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় 


উর্বণী দেনের রূপের সঙ্গে উর্বশীর কোন তুলনা হয় 
না। তবু মেয়ে হবার পর বাবা-মা আদর করে নাম 
রাখলেন উর্বশী। ছেলেপিলে সকলেরই সুন্দর হয় ন1। 
কিন্ত সুর একটি নাম রাখতে সাধ যায় বৈকি ! পাড়া" 
পড়শী আড়ালে বলেছিল, মায়ের ব্ূপের একটুও পায়নি 
উর্বশী । সবটাই ,বাপের মত। কথাটা মিথ্যে নয়। 
উর্বণীর মা সত্যিকার স্বশ্দরী। বয়স এলেও শরীরের 
বাধন আজও টিলে হয়নি তার । গায়ের রং একটুও 
মলিন হয় নি। সেই যৌবনদিনের গোলাপী রঙের মত 
আজও তার ত্বক উজ্জ্বল, অমলিন। 

মে তুলনায় উর্বশীর বাব! রীতিমত অসুন্দর | বেঁটে- 
খাটো ভদ্রলোক | গায়ের রং আধান্রবর্ণ। পুরু ঠোটের 
সঙ্গে মাংসল গাল ছুটো তার চেহারাটাকে আরও 
বেমানান করে দিয়েছে। মাথার চুল মিশমিশে কালো! 
কিন্ধ পাতলা ও চিন্কণ নয় । বাপের গায়ের রং পুরোটাই 
উর্বশীর গায়ে এল। তেমন লম্থা হ'ল না! মেয়ে। 
মরালীর মত শ্রীবাদেশ কাধ ছাড়িয়ে অনেকখানি উঠল 
না। শুধু চোখ ছুটো মায়ের মত হ'ল উর্বশীর । টানা 
টান। আয়ত কালে! চোখ। কাজল পরিয়ে দিলে আরও 
নুক্বর লাগত । 

রূপ ন। থাকলেও ব্মপোর পয় উর্বশীর | ওর জন্মের 
পরই বিপিনবাবুর প্র্যাকটিশ উঠল জমে । কেমন করে 
কি করে নাম ছড়াল, বিপিনবাবু নিজেই ভাল করে বুঝে 
উঠতে পারলেন না। গুধু একদিন মনে হ'ল এটপাঁর1 যে 
তাড়াবন্দী কেস পাঠাচ্ছে আর সেগুলি নেওয়া যাবে না। 

বছর না ঘুরতেই বিপিনবাবু ফুলে-ফেঁপে উঠলেন। 
পুরণ! গাড়িটা! বেচে দিয়ে নতুন মডেলের বিলিতী 
গাড়ি এল। শ্বামবাজারের বাড়ী ছেড়ে দিয়ে বালিগঞ্জের 
নতুন বাড়ীতে এলেন উঠে। জারগ! কিনলেন লেকের 
কাছে। একট! নাম কর] কণ্ট্যাক্টর ফার্মকে প্র্যানমাফিক 
বাড়ী করতে বলে পাঠালেন । 

নতুন বাড়ীতে এসে উর্বশীর ঠাকুমা একদিন 
বলেছিলেন,-“এ মেয়ের নাম তুই পাণ্টে দে বিপিন। 
উর্বশী কেন হবে, মেয়ে তোর লক্মী। যেদিন তোর ঘরে 
»এসেছে সেদিন থেকেই বাড় বাড়ন্ত। তুই নিঃশ্বেস 
ফেলতে সময় পাচ্ছিস নে।, একটু থেমে আবার শোবার 


ঘরের দিকে চেয়ে জোর গলায় বললেন, “কূপ নিয়ে 
কিহবে? শুধু রূপ ধুয়ে তআর জলখাওয়াযায় না। 
আয়-পয় থাকে তবে বুঝি_-? 

কথাট1 উর্বশীর মাকে উদেশ্য ররে শোনানে।। 
বাপের অবস্থা ভাল নয় তেমন। শুধু কূপের জোরেই 
বিয়ে হয়েছিল। ভাল ঘরে, ভাল বরে। তখন 
ওকালতি সবে সুরু করেছেন বিপিন | একদিন মক্ধেল 
আসে ত, দশদিন মাছি তাড়াতে হয়। এমনি অবস্থ! 
প্রায় ছ'বছর | সে দিনগুলো মনে পড়লে ভয় পান 
বিপিনবিহারী | 

দেখতে-শুনতে তেমন না হ'লেও লেখাপড়ায় মাঝা- 
মাঝি। লরেটো৷ থেকেই স্কুলের গণ্ডি পেরুল উর্বশী। 
লরেটে। কলেজেই রয়ে গেল। একবার ইচ্ছে হয়েছিল 
স্কটিশে যায়। কিন্তু বিপিনবিহারী মত দেন নি। তাছাড়া 
বড্ড দুর। লেক থেকে অনেকখানি । 

মেজে-ঘষে নিজেকে মোটামুটি চলনসই করে নিল 
উর্বশী । কলেজে এসে প্রথম জানল নিজেকে | ভেজানে! 
ঘরে আয়নার সামনে দীড়িয়ে নিজেকে দেখল খু"টিয়ে 
খু'ঁটিয়ে। শরীরের সমস্ত গঠন, থৃত, লৌনদর্য আতি- 
পাতি করে খুজে বেড়াল। তারপর থেকেই নিজেকে 
নিয়ে পড়ল উর্বশী । সবটুকু আড়াল করে শুধু সৌন্ধর্য- 
টুকু মেলে ধরা । নিরলস লাধন। উর্বশীর । অল্পদিনেই 
নতুন আর্টে সে পারদশিনী হয়ে উঠল | কলেজে 
সঙিনীদের মধ্যে, বাড়ীতে ঘরোয়|! পরিবেশে, বাইরের 
পার্টি আর পিকমিকে উর্বশী সেন অনায়াস দক্ষতায় 
সকলের সঙ্গে সুন্বর ভাবে মিশল। 

বি. এ. পাশ করে বেশীদিন বসে থাকতে হ'ল না। 
বাইশ পেরোবার আগে পদবী বদল হ+ল উর্বশীর | রায় 
থেকে সেন । ওর প্রিয় বন্ধুর বলল, গায়ের রং ফস না 
হ'লে কি হবে? উর্বশী সব মিলিয়ে দেখতে কি খারাপ? 
বিমান সেন পছন্দ করেই বিয়ে করেছেন। চমৎকার 
ম্যাচ হয়েছে দু'জনের । |] 

উর্বশীকে যার! হিংসে করত, তার] অন্ত কথা. রটাল। 
উর্বশীকে বিয়ে না করে উপায় ছিল না বিমান সেনের । 
নতুন উকীলের কি অমনি পসার হয়? শ্বণ্তর যদি 
মুরুব্বী হন ত। হ'লে জুনিয়র করে নেবেন অনেক কেসে। 
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ছোটথাটে! মোকদ্দমার নিজেই সওয়াল করবে । কদিন 
আর হাইকোর্টে বেরুচ্ছে বিমান সেন? অমন উকীল 
করিভোরে গিজগিজ করছে । আর কম টাক নিয়েছে 
নাকি বিমান সেন? পেইণ্টের আড়ালে কতখানি আর 
লুকোতে পেরেছে উর্বশী, কালো! মেয়ে বলে কি দ্বিগুণ 
টাক! ঢালতে হয় নি বিপিনবাবুকে ? 

টাকা নিয়ে বিপিনবাবুর চিন্তা ছিল না। কোন এক 
অদৃশ্ট দেবতা কয়েক বৎসর ধরে তার দিক লক্ষ্য ক'রে 
শুধু নোটের তোড়া ছুঁড়ে চলেছেন । বিপিনবাবুর কাজ 


শুধু লুফে নেওয়া । খেলা বেশ জমে উঠেছে । -লাফা- 
লুফি খেল! । বিপিনবাবু শুধু লুফে নিচ্ছেন । 
বিমান সেলের অবস্থা ভাল। সত্যি লক্ষীমস্ত 


মেয়ে উর্বশী । বাড়ীতে আসার পরই রোজগার বেড়ে 
গেল বিমান সেনের । পৈতৃক আমলের হিলম্যান গাড়ি 
ছিল। সেট! ছাড়! আর একট ফিয়াট নিল উর্বশী। 
ছোটখাটো গাড়ি। নিজেই চালাবে । নিউ আলিপুরের 
বাড়ীর লনে ছুটির দিনের সন্ধ্যে বুফে ডিনারের'আয়োজন 
প্রায়ই হতে লাগল । দরজা-জানলার পুরণে! পর্দাঙলো 
বাতিল করে সুন্দর জাপান কাপড়ের পর্দ। ঝুলিয়ে দিল 
উর্বশী। আসল কথাটা! হল রুচি। পয়সা অনেকেরই 
থাকে । কিন্ত সুন্দর ছিমছাম জীবনযাত্রা! কজন লোকের ? 
বেঁচে থাকা একটা আর্ট । উর্বশী সেন বিমানকে কথাটা 
নানাভাবে বোঝাল। 

মোটামুটি বশ করেছিল উবশী। বিমান ওকে 
ভালবাসতে সুরু করল। রঙে যেটুকু ঘাটতি ছিল, 
লাস্যে-হাস্যে সেটুকু পূরণ করে দিল উব্ী। আদর 
করে একটা! ছোটখাটো নাম দিতে চেয়েছিল বিমান। 
কিন্ত উব্শী রাজী হয় নি। বিমানের কানের কাছে 
মুখ এনে সে শুধু ফিসফিস করে বলল, “অন্ত নাম নয়, 
তোমার কাছে শুধু উর্বশী নামেই থাকতে চাই ।? 

ছু'বৎমর পর মেয়ে এল কোলে । উর্শীর নেয়ে। 
বিমান বলেছিল, মেনকা নাম থাক। 

ঠোট উল্টিয়ে উর্বশী বলল, “ছাই পছন্দ তোমার । 
ওর নাম রাখব ডোডে!।' 


“সে কি? বিমান হেসে বলল, “উর্বশীর মেয়ে 
ডোভে! হবে কেন? 
'আমার ইচ্ছে । একটা নারীস্থলভ কটাক্ষ 


করল উর্বশী । বলল, “বিমানবাবুর মেয়ের নাম ত1 হ'লে 
এয়ার হোষ্টেস রাখতে হয় । 

ছুপুরের দিকে হাত খালি। কোন কাজ নেই। 
ভোডো ঘুমোয়। অবশ্য ওর জন্ত আয়া আছে। তারই 
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হেফাজতে ডোডে! থাকে ৷ উর্বশী শুধু গাল টিপে আদর 

করে মেয়েকে । কিংবা আয়া সাজিয়ে দিলে অতিথি- 

অভ্যাগতের সামনে মেয়েকে কোলে নিয়ে দাড়ায় । 
কাতিকের শেষে হাওয়ায় শীতের ঈষৎ কাপন 


লেগেছে । নিউ আলিপুবের গাছে গাছে পাতা ঝরার 
দিন এল বলে । আকাশ ঝকঝকে নীল। রোদ ম্লান, 
নিরুভ্ভাপ। 


অন্য প্িনের মতই ফিয়াটু গাড়িখানা মিয়ে বেরুল 
উর্বশী | বাপের বাড়ীতেই ড্রাইভিং শিখেছিল। 
লাইসেব্স নিয়েছে । বিয়ের পর এলোমেলো যোটরিং 
করে অনেক সহজ হয়েছে । এখন অনায়াসে এগিয়ে যায়। 
কলকাতার রাজপথে ভিড়ের মধ্যেও দ্রতগতিতে গাড়ি 
চালাতে অনেকে দেখেছে উর্বশীকে । চোখে সানগ্লাস, 
কানের কাছে চুলগুলো অল্প অল্প উড়ছে । 

পার্ক দ্্রীটে ঢুকে বাঁ-দিকে থামল উর্বশী । গাড়িখান 
রাখার পক্ষে এই জায়গাটাই ভাল। কি ভীষণ বেড়ে 
গেছে গাড়ির সংখ্যা । কলকাতায় হয়ত এমন দিন 
আসবে যখন মাইলখানেক দূরে গাড়ি রেখে মানুষকে 
হেঁটে গন্তব্যস্থানে পৌছতে হবে । নিজের মনে একটা 
ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাব অন্থভব করল উর্বশী । জিভের সাহায্যে 
একট] চুকু চুক শব্ধ করল । 

রাস্তা পেরিয়েই বড় দোকানটা। নান। ধরণের 
পাথর আর গহনার সম্ভার । শপিং করতে এসে মাঝে 
মাঝে এখানটায় ঢোকে উর্বশী | পাথর খুঁজে বেরানে! 
একট! “হবি” ওর | গহনায় পাথর বসিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে 


দেখবে । ওর অধিকাংশ গহনাতেই পাথর সেটিং আছে। 
মাঝে মাঝে বদলায় উব্শী। একটা পাথর অনেকদিন 
ধরে পরবে না। 


দোকানদার চেনে ওকে । মোটা যতন গুজরাতী 
তত্ত্রলোক, জহুরীর চোখ । শুধু পাথর নয়, ইচ্ছুক 
ক্রেতাদের মধ্যে আসল আব মেকি যাচাই করে নিতে 
দেরী হয় না, উর্বশীকে প্রথম দিনই আবিষ্কার করেছিলেন 
ভদ্রলোক । সমাদর করে নিয়ে এসেছিলেন ভিতরে | 
চেয়ারে বসিয়ে আগেই অফার করলেন এক পাত্র দামী 
আইসক্রীম । 

উ্বশী মু আপত্তি জানিয়েছিল। 

সেই থেকে দোকানটায় মাঝে মাঝে আসে উর্বশী। 
বিমানকেও নিয়ে এসেছে হ'একবার। 

গুজরাতী ভদ্রলোক কাজ কবরছিলেন। 
সেলসম্যান | 
উর্বশীকে দেখে হেসে বললেন, 


ঝা 
ক্রেতার মনোরঞ্জন কর! দুদ্দর আরত। 
আমন ম্যাভাম। 


পৌষ 
সমস্ত মাস ধরে ত আপনাকেই প্রতীক্ষা 
করছি।, 

কেন 1 আমি ছাড়া আর কি খদ্ধের নেই 
আপনার ?' 


ভদ্রলোক উদ্দাসীনের মত হাসলেন । 

“নেই কেন? কেনার লোক ত অনেকই আছে। 
কিন্তু আমল ব্যাপার জানেন কি ম্যাডাম । আমার 
জিনিষগুলো৷ তাদেরই হাতে দিতে মন চায়, যাদ্দের 
রুচি আছে। শিল্পীর মন আছে।" 

অল্পবিস্তর তোধামোদ | উর্বশী বোঝে । তৰু 
শুনতে ভাল লাগে । শুনতে ইচ্ছে করে। বিশেষ করে 
মেয়েদের ৷ স্তুতি পেলে আর কিছু চায় না; তাকে 
সৰ তুলে দিতে পারে । কিছু অদেয় থাকে না। 

নতুন কি পাথর-টাথর এসেছে দেখান | উর্বশী 
চেয়ারে বসতে বসতে বলল । 


ভদ্রলোক যেন তৈরী ছিলেন। ছুটে বাঝ্স খুলে 


ধরলেন সামনে । নান! রঙের, নান! ধরণের । নান 
সাইজের পাথর । 

একট মালা ভারী পচ্ছন্ম হ'ল উর্বশীর | লাল 
পাথরের সারি, অনেকট! রুপ্রাক্ষের মালার মত। গুণে 


গুণে পাথরগুলে! দেখল উর্বশী । গলায় পরল একবার । 
দোকানের চেম্বারে ঢুকে আয়নার সামনে ধ্লাড়াল। 
নানা-ভাবে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে নিজেকে দেখল। তাকে 
যানায়। খুব হুন্বর লাগে। 

গুজরাতী ভদ্রলোক হেসে বললেন, “ম্যাডাম, ক্ষম। 
করলে একটা কথা বলি।' 

ঘিলুন না।” উবশী অভয় দিল। 

“আপনাকে য] দেখাচ্ছিল না। স্প্রেনডিড |? 

উর্বশী খুশী হ'ল। মালাট! খুলতে খুলতে বলল, “কি 
দাম বলুন ?' 

সাত শ।; 

একটু যেন ম্ষিইয়ে গেল উর্বশী। চোখ ছুটে সামান্ত 
করুণ দেখাল । ঠিক এতট! দাম আশা করেনি । একটু 
ভারী গলায় বলল, সাতশ দাম? 

“ওটা রেয়ার ফোন ম্যাডাম | একটাই মাল এসেছে।' 

কি একটু ভাবল উর্বশী। তারপর আবার ঝল্‌- 
মলিয়ে উঠল। চোখ "টি ধুশী-খুশী, ঠোঁটের কোনে 
মিষ্টি হাসি। বলল, “রেখে দিন আজ। কাল-পরগুই 
ওকে নিয়ে আসছি। দেখবেন, আবার কাউকে বেচে 
দেবেন না যেন ।? 

ভত্রলোক এমন একট] ভাব দেখালেন যেন মাল।- 


উর্বলীর দন 
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খান! ছু-চারদিনের জন্ত নয়, সমস্ত জীবনভোর উর্বশীর জন্য 
তুলে রাখবেন । 

বলচেন, “আগেই ত বলেছি ম্যাডাম। আমার 
জিনিষ সবাইকে বিক্রী করতে মনযায়ন।। আপনি 
বললেন, আর কি যাকে-তাকে বেচে দিতে পারি ?, 

রাস্তায় নামল উর্বশী । ঘড়ির কাটায় চোখ রাখল । 
তিনটে বাজতে দেরি নেই। এবার ফিরবে । হঠাৎ 
ওর মনে কেমন একট! বিষণ্ন আর্দ্রতা ভেসে এল । লাল 
পাথরের মালাট1 নিয়ে ফিরতে পারলে খুব উৎসাহিত 
বোধ করত উর্বশী । কিন্ত সাত শ' টাকা দাম, বিমানকে 
না বলে কাজটা করা ঠিক হ'ত না। , 

গাড়ির কাছে আসতেই কে একটি মেয়ে এগিয়ে এল 
ওর কাছে। উর্বশী মুখ তুলে চাইল । অল্পবয়সী মেয়ে । 
বাইশ-তেইশের বেশি নয়। পরণের কাপড়-চোপড় 
অতি সাধারণ। পায়ের শ্ত্িপারগুলে! রীতিমত জীর্ণ । 

“একটু সাহায্য করবেন আমায়?" 

“কি সাহায্য ?' উর্বশী যেন খানিকট। আচ করল। 

“বড় বিপদে পড়েছি, কয়েকটা টাকা পেলে'_ 

টাক11?' 

“বললে বিশ্বাস করবেন না, আজ দু'দিন একবেল। 
খেয়ে আছি ।" 

এই মরমর কাতিকের বিকালে হঠাৎ মনট। কেমন 
সহানুভূতিশীল হয়ে উঠল উর্বশীর | দুঃখ, "বধনাবোধ। 
পরোপকার করবার একটা প্রবৃত্তি ওর যনকে সিক্ত করে 
তুলল । মেয়েটির দিকে মমতামাখানে। দৃষ্টিতে চাইল সে। 

বলল, “কয়েকট। টাকায় তোমার কি হবে? 
তার চেয়ে আমার সঙ্গে চল, তোমার সব কথাণ্ডনে, 
কোন একট! চাকরি-বাকররি ব্যবস্থা করে দেব ।; 

মেয়েটি কি যেন ভাবল। তারপর আমতা আমত! 
করে প্রশ্ন করল, যাব? মানে আপনার সঙ্গে? 

£হা্যা। আমাকে ভন কিসের? আমি তো 
তোমারই মত মেয়ে।; 

গাড়িতে উঠে মেয়েটি জড়সড় হয়ে বসল। কেমন 
একটা কুষ্টিত-কুষ্টিত ভাব | এমন গাড়িতে হয়ত 
কোনদিন বসেনি । হয়ত কোনদিন ভাবতেও পারে নি 
এমনি গাড়িতে উর্বশীর মত মেয়ের সঙ্গে যাবে। 

মাঝেরহাট ব্রীজ পেরিয়ে গাড়ি নিউ আলীপুরে 
ঢুকল । ইতিমধ্যেই ছু*একটা কথা জিজ্ঞেস করে নিয়েছে 
উর্বশী। ক'ভাইবোন ওর! 1 বাবা-মা কোথায় 
আছেন? কতদিন এসেছে কলকাতায় 1? লেখাপড়৷ 
কতদূর শিথেছে। 
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এখন অনেকট! সহজ হয়ে এসেছে মেয়েটি । উর্বশীকে 
একটু আপন আপন মনে হচ্ছে। নির্ভর করতে পারা 
যায় এমন একজন। 

উর্বশী ভাবছিল অন্য কথা। চটু করে মেয়েটিকে 
গাড়িতে তোল! ঠিক হল কি? কিন্তু সাত শ* টাকার 
পাথরের মালাট] না কিনে আনতে পারার জন্ত অবসাদ 
তার মনে অদ্ভুত একটা মমতার সঞ্চার করল। এ জগতে 
যার! বঞ্চিত, তার্দের জন্ত অন্থভব করা, সহানুভূতি 
জানানর একট অদষ্য প্রবুদ্ধি তাকে হঠাৎ পরোপকারী 
করে তুলল। 

ড্ররিং-রূমে এসে সোফার উপর 
উর্বণী। বয়কে ডেকে খাবার দিতে বলল । 
করল, “চ1 খাবে, না কফি? 

মেয়েটি বলল, “শুধু চা'ই বলুন। আবার খাবার- 
টাবার কেন 1, 

“তাতে কি হয়েছে? খেয়েটেয়ে আগে সুস্থ ভয়ে 
নাও ।? 

বাথরুমে ঢুকল মেয়েটি, মুখহাত ধোবে। ঝকৃঝকে 
তকৃতকে বাথরুম । মাবেলি পাথরে এতটুকু দাগ নেই। 
দেওয়ালে চৌকে। আয়না, বেসিনের কাছে ছোট্ট একটা 
তাক মতন। "তাতে হেয়ার ক্রীম) সুগন্ধি তেল, দাত 
মাজবার পেষ্ট, ব্রাশ: টুকিটাকি প্রসাধন সামগ্রী, সব 
সাজানে।। 

ভাল করে মুখ হাত ধুল মেয়েটি। পরিফ্ণার করে 
মুছল । চুলগুলো আচড়াল সযত্বে। নান্ীহুলভ 
বাসনাকে দমন করতে না পেরে সামান্ত একটু প্রসাধন 
করল। 

সোফার সামনে টেবিলে খাবার দিয়েছে বয়। নান! 
ধরণের খাবার । কেক, স্যাগডউইচ থেকে সন্দেশ 
পর্যস্ত । অনেক, একরাশ। 

মেয়েট্ট বলল, 'এত খাবার আমি কি খেতে পারব? 

যোপার তাই খাবে । উর্বশী হেসে বলল। 

অল্প অল্প কিছু খেল মেয়েটি । লজ্জা আর অপরিচিত 
পরিবেশকে কাটিয়ে উঠতে পারল ন1। উর্বশী বুঝতে 
পারল । ওকে আর পীড়াপীড়ি করল না। 

বাইরে গাড়ির শবা। উর্বশী জানল! দিয়ে দেখল। 
আজ একটু তাড়াতাড়ি ফিরেছে বিমান। অন্ত দিনের 
তুলনায় বেশ একটু আগে। 

ভ্রয়িং-রুমে ঢুকে বিমান অবাক্‌ হ'ল। 

“কি ব্যাপার উর্বশী? উনি--, 

“তোমাকে বলছি সব। জামা-কাপড় ছেড়ে এস।; 


ওকে বঙাল 
জিজ্ঞেস 


প্রবাসী 
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বিমান ভিতরে গেলে উর্বশী হেসে বলল, “আমার 


স্বামী । তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব এলে । 
“তুমি একটু আসবে এদিকে 1 ভেতর থেকে 
ডাকল বিমান। 


“যাচ্ছি । উর্বশী সাড়া দিল। মেয়েটিকে বলল, 
ভূমি বস একটু । আমি এখনই আসছি? 

কাছে যেতেই বিমান বলল, “মেয়েটি কে? 

ধুব বিপদে পড়েছে, পার্ক গ্রীটে দেখা। সাহায্য 
চাইছিল আমার কাছে। বাড়ী নিয়ে এলাম।, 

“যত সব ঝামেলা তুমি £জাটাও ।" 

“আন্তে?। উবশী চাপা গলায় বলল | “মেয়েটি 
ভদ্রঘরের। একটা চাকরি চায়। ভাবছি আমাদের 
ইভ'স ক্লাবের ওকে সেক্রেটারী করে নেব। তুমিকি 
বল?" 

“নট এ ব্যাড আইডিয়া।' বিমান টাইয়ের 
বাধন খুলতে খুলতে বলল | “তুমি "তাড়াতাড়ি তৈরী 
হয়ে নাও। লাইটহাউসে ভাল ছবি এসেছে-_ফেয়ার- 
ওয়েল টু আর্শন | ওকে বরং শাড়াতাড়ি ছেড়ে দাও।' 

“দাড়াও । অত চটু করে কি বিদেয় করা যায়? 
একট! ভদ্রতা ত আছে। 


“ও | আচ্ছা, এক কাজ করলে হয়না? ওকেও 
না৷ হয় সঙ্গে নিলে । হয়ত এসব হলে কোনদিন 
যায় নি।? 


“ওকে? উর্বশী মুখ তুলে চাইল । 

ছ্যা। ভারী চামিং মেয়েটি । মুখখানা দেখেছ, 
কি সুদ্বর। ফিগারটাও বেশ। আমি ত ভাবলাম, 
তোমার কোন পুরণ বাদ্ধবী-্টান্ধবী | 

হাসি হাসি মুখখানা কেমন শক্ত দেখাল উর্বশীর | 
শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে পাশের ঘরে ঢুকল । দেরাজের 
টান] থেকে দশটা টাক1 বের করল। টাকাগুলে। নাড়া- 
চাড়! করতে করতে কি যেন ভাবল উর্বশী । সাহায্যের 
পক্ষে দশটা! টাকাই যথেষ্ট । বিমানের কথাগুলে৷ ওর 
মনে পাহাড়-ঘের! উপত্যকায় ধ্বনিত-হওয়। প্রতিধবনির 
মত বার বার অহ্রণিত হ'ল । *** মেয়েটি চামিং**, 
মুখখানা! ঘুন্দর'**-. | আর ফিগারটা বেশ | উর্বশী 
ত ঠিক এভাবে চিন্তা করে নি। 


মিনিট দশ পরে আবার শোবার ঘরে এল উর্বশী । 
বিমান তখনও বিছানায় শয়ে। 


“কি ব্যাপার 1 তুমি তৈরী হচ্ছ না?" 





এ 


৮ 
মা উপ সা 
চিনি 

মি নি 


এখনই হচ্ছি। কতক্ষণ আর লাগবে । মেয়েটি 
চলে গেল কি না। ওকে এগিয়ে দিয়ে এলাম ।, 

“চলে গেল? বিমান উঠে বসল। 

_ভীযা। সিনেমা যাওয়ার কথা ওকে বললাম। 
রিদ্ধ মেয়েটি রাজী ভগ্ল ন1।, 

. “কেনা? 

“কি জানি। 
যেন।? 

বিমান চুপ করে রইল । 

একটুখানি থেমে উর্বশী আবার বলল, “ভেবে 
দেখলাম ইভ”স ক্লাবের কেরাণীর চাকরিট1 ওকে দেওয়া 
ঠিক হবে না। “অজান।-অচেনা মেয়ে। শেষে কি 
গণ্ডগোল করে নসবে।; 

বিমানের কোন ভাবাস্তর হ'ল না। 

সে তাড়া দিযে সলল, “মার দেরি ক'র নাঃ পাঁচটা 
কখন বেছে গেছে । তৈরী হও এবার | 

যাচ্ছি "গো যাচ্ছি। উর্বশী একটা কটাক্ষ করে 
উত্তর দিল। 


নিত 8৪ 


রেফুজী মেয়ে সব। কেমন ধরণের 


অনেকক্ষণ পরে উবশী সাজল । দ্রাপং আয়নার সামনে 
যত্ব করে প্রসাধন করল। সেই নতুন ছাটের বিলিতী 
ছিটের জামাট| গায়ে দ্িল। ঘাড়, গল, পিঠের অনেক- 
খানি অনাবৃত রইল ॥ কানে হীরের ছুটে! দুল, গলাষ 
উজ্জল পোখরাজের মত চৌকে সাইজের পাথরের মাল]। 
গালে ঠোটে রং মাখল উর্বশী । নীলচে আলোয় ঘরের 
মধ্যখানে এখন ওকে অপর্ধপ দেখাচ্ছে । অভিসারিকার 
মত চঞ্চল দৃহি। 


১ 
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কখন পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকেছে বিমান কাছে এসে 
উর্বশীর কাধে হাত ব্বাখল। 

অন্তদিন হ'লে নিজেকে সরিয়ে নিত উর্বশী । 
প্রসাধন নষ্ট হয়ে যাওয়ার আশংকায় বিমানকে দূরে 
যেতে বলত । আজ কিন্ত এতটুকু নড়ল লা উর্বশী । 
বরং মাথাখান। হেলিয়ে দিল বিমানের বুকে । ঘাড় 
ফিরিয়ে বিমানের চোখে চোখ রাখল, মদ্দির, কামনাভর। 
ৃষ্টি। সম্মোহিত্ত করার পক্ষে যথেষ্ট । 

“বিমান ।” মিষ্টি করে উর্বশী ডাকল। 

“কি উর্বশী?” 

গুমি আমায় ভালবাস ?' 

--ভীষপ।' 

'একট,ক্ষণ থামল উর্বশী । বিমানের ঘাড়ে গলায় 
ওর অগ্রভাগে নেল পালিশ-করা আনুলগুলি স্বচ্ছন্দ 
বিহার করতে লাগল ।, 

'আজ চিমনলালজীর দোকানে গেছলাম।” 

--কি কিনলে 1 

--পকিনি নি। একটা পাথরের মাল! দেখে এসেছি। 
সাতশ" টাকা দাম । তুমি ওট! আমাকে প্রেজেন্ট 
করবে?" উর্বশীর গল: বেশ গাঢ় শোনাল। 

'বেশ ত কালই যাওয়া যাবে।? 
দিকে চেয়ে বলল । 

, এবার চল, ছ'ট] যে প্রায় বাজে ।” 
না, সব কথ! এখনও বলা হয় নি উর্বশীর । আরও 
কিছু বাকী | ম্বামীর কাছ থেকে এক পা পিছিয়ে 
অপরূপ মোহিনী জিতে দাড়াল সে, ঠোটে বিজয়িনী 
নানীর চিত্তজয়ী হাসি ফুটে উঠল। 
উর্বশী বলল, 'বিমান, এযাম আই চামিং?, 


বিমান স্ত্রীর 


(বিদেশী গল্পের ছায়। আছে ।) 


অগ্বতপর 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


জুন মাসের মাঝামাঝি | মধ্যান্ের"*অনেক আগে 
(থকেই বহ্ছি-বন্তার আোত বয়ে যাচ্ছে উত্তর প্রদেশের 
গ্রাম, জনপদের উপর দিয়ে । পুর্ণ মধ্যাঙ্ছে ট্রেণকামরা 
৩. অগ্নংস্তপ্প লৌহকটাহ। তারই মাঝখানে রোদে 
ঝলসান কিশলয়ের মত আমরা চলেছি দেশভ্রমণে-- 
কাংড়া কুনুর “কে | এইটিই নাকি ওই অঞ্চলে বেডাবার 
উপযুক্ত সময় | 

চলেছি অমুতসর মেলে-পঞ্চাশ মাইলের মত ধার? 
পথে, 

আগেকার দিনের কথ] আলাদা-_কাশ্মীরঃ ডালহৌসী 
অথব! কাংড়! উপত্যকার যেতে হলে আজকাল বেশীর 
ভাগ যাত্রীই অনুতসর হযে যায় না। ওটা: এঘাগা 
পথ। সেকালে কাশ্মীর যেতে হলে পাঠানকোটের 
দারে-কাছেও .কউ ঘেনত না-_-রাওলপিগ্ডি ছিল 
একমাত্র গতিমুক্তিদাতা। ভারত ভাগের পর পাঠান- 
কোউের ভাগ ফিরল-কাশ্বীরের সঙ্গে ভারতের 
সরাসরি “খাগাযোগ খটল এই পথে । আবার এই 
পথকে সংক্ষিপ ও সম্থগম করতে যুকেরাইনে রেল 
লাইন বসল । পঞ্চাশ মাইলের ম৩ সংক্ষিপ্ত পথে 
সময়; অথ আর দেহক্রেশ বাচাতে খাত্রীণ। জলম্ধর 
সিটি-_মুকেরাইনের গাড়িতে চাপত্ডে লাগলেন-- 
অমৃতসর আরও দুরে সরে গল! 

আমপা কিন্ক এতিহাসিক স্মৃতিচিহ্গুলির আকধণে 
অমৃতসরকে পাশ কাটিয়ে যেতে পারি নি। পাঞ্জাবে 
এসে অমুতসরকে দেখব না এট! যেন দেবমুত্তি না 
দেখে মন্দির পরিক্রমার মত মনে হয়েছিল। সুতরাং 
পরের দিন বেল! সাড়ে নণ্চার সময়ে আমর! অনুত- 
সরে এসে নামলাম । 

স্টেশনে নেষে প্রথম চেষ্টা! হ'ল ভালমত একটি 
বিআম-স্কান ঠিক করা। ধারা হোটেল-রেস্েশরায় 
থাকা-খাওয়ার স্থবুবিধা। বোধ করেন, তাদের কাছে এটা 
একট! সমস্তাই নয়। আমাদের জায়গা বাছানাছির 
হাঙ্গামা একটু ছিল । ভ্স্বাস্থ্যের কারণে সম্প্রতি ওটা 
মেনে নিতে হয়েছে । ডাক্তারের নির্দেশ মত তেল খি 
মশল! বঞ্জিত রাপ্নার ব্যবস্থা নিজেদেরই করে নিতে হয় 
--পথ্য নির্বাচনে সতর্ক ন1! হ'লে চলে না। বিদেশ- 


বিভৃয়ে এই বাধ] মাঝে মাঝে বেশ প্রবল হয়ে ওঠে। 
কিন্ত ভ্রমণের নেশা! লাগলে এ আর কতটুকু বাধা 
গালমত একটা আশ্রয় গিললে ষ্টোভ বা কুকারে 
আহার্ধ্য তৈরী করে নেওসা সহজই । শ্রয়ম্থলটি 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন হলে, আলো! জল আর শৌচাগারের 
সুব্যবস্থা থাকলে সেই ৩ স্বভবনতুল্য স্থখপ্রদ আবাস, 
অনুতসরে তেমনি একটি আশ্রয় আমরা "পয়ে গেলাম । 

রেল স্টেশনের সামনে মস্ক বড একটা বাগান 
আছে। তার কিছ অংশ ছুড়ে সরকাপী দণ্ডরখান. 
কিছু অংশ এলোমেলো গাছগাছালিতে ভর্ডি_সাপারণের 
বিচরণ-ভুমি ' তার ওপিঠে চওড়া রাজপথ । এখানে 
এলে শহরের চেভারাট। ঠিকমত মালুম হবে না, খেহেতু 
জনবসতিপুর্ণ শহর আরও খানিকটা দূরে ॥। তবে এই 
জায়গাটাও হোটেল ধর্মশাল চ। এবং আনাজ্পাতির 
দোকানগুলি মিলিয়ে রাণ্ভিম 5 এহর যে উঠছে । একট: 
চটকদার পিনেম। ভাউসও মাথ| ভুলেছে 

অমুতসর শামটা শুনলে £বশন ইত্তিহাপের একটি 
গৌরবনণ্ডি অধ্যায়কে মনে পড়ে এবং জাকজমক 
পুরণ একটি শহরের ছবি চোখে ভেসে ওনে ( ছবিটা 
সম্ভবতঃ আধধুনিক ছাদের পথঘাট, বাড়ীঘর), আলোক” 
সজ্জ| ইত্যাদি নিয়ে), এ জায়গাটা! মোটেই ৩1 নয়। 
ইতিহাসের গৌরব অবশ্য কালজয়ী, কিন্ত স্টশনট: 
সেই পুরাতন দিনের * পথধাটে আধুনিক সংস্কারের 
শিহ্ন সামান্য, সৌপ-বিপনিতে তেমন চমকই বাকই। 
এহপের পুরাতন অংশে পুরাতন দিনেরই আধিপত্য. 
নৃতন অংশের সংযোজন তেমন উল্লেখযোগ) নয় । 

আমর। আশ্রয়ের সন্ধানে পার্কের ওপিঠে একটি 
পর্মশালায় এলাম । ম্যানেজার আমাদের দেখেই ঘাড় 
নাড়ল-_ অর্থাৎ স্থান নেই। 

পিক্াওয়াল! বলল, আরও দু'টি পন্মশাল1] আছে - 
চলুন দেখা যাকৃ। আধ ফালঙের মধ্যে পাশাপা শি 
তিনটি ধন্মশালা। এলাম মাঝেরটিতে । এটি একতল। 
কিন্ত নুতন-_পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন | ম্যানেজার কোথায় 
গিয়েছিল--তার জন্ত খানিকটা অপেক্ষা করতে হ'ল। 
জায়গাট1 ভারি পছন্দ হয়ে গেল--ভাবছিলাম, জায়গ 
মিলবে কি? 


তায 


অবশেষে ম্যানেজার এলেন । একটি পঁচিশ-্ছাব্বিশ 
বছরের যুবক । একহার1 লম্বা চেহারা, দিব্য দুর্তিবাজ। 
এক হাতে খাবারের ঠোঙা অন্য হাতে চায়ের গ্লাস। 
চলনট| আহুরে ছুলালের মত। মুখের ভাবটাও কেমন 
“কমন, যেন নিজের ভাবেতেই মশগুল রয়েছে । 

বললাম, জায়গ। হবে? আমর” 

সবট] ন। শুনেই ঘাড় কাত করে হাসল । আমাদের 
গ্ভতরে নিক্বে এসে তিন-চারখান1 ধর দেখিয়ে বললে-_ 
যেটা খুশি নিয়ে নাও । 

মন্দ নয়-__যেন সাক্ষাৎ কল্পতরু ! 

অমর। বাথরুমের সামনাসামনি ঘরট। বেছে নিলাম । 
সদ্য চুনকাম-কর। ঘর--এখনও চুনের ঝাঁজালে গন্ধ বার 
হচ্ছে । "মালে মাছে, খাটিরা আছে। আরও গোটা 
দুই কল আছে, শৌচাগারের অবস্থা সস্তোধষজনক । 

তখন বেলা এগারটা বাজে । সুর্য আকাশের 
প্রায় মাঝখানটিতে এসেছে এবং" 'ময়খমাল। তীব্রতর 
হয়ে উঠছে । কিন্তু উদ্তর ভারতের মত অসহা আলাময় 
প্রদাহ ছিল না। “নু” ছিল না। উত্তাপ ছিল বাংলা 
শের মও, দেত খশ্মাক্ত হচ্ছিল। রাত্রিতে এখানেও 
উঠোনে খাটিয়া পেতে শোওয়ার বাবস্থা দেখে আশ্বস্ত 
হলাম । 

আহার বিশ্রামে কিছু সুস্থ হয়ে বেল৷ চারটে আন্দাজ 
মবামর শহর দেখতে 'বরিয়ে পড়লাম । দিনটা! ছিল 
মেঘল। | তাপ ছিল সামান্তই | ট্রাঙ্গায় করে ঘোরাফেরার 
অন্থবিদা হ'ল না। 

আগেই বলেছি অনৃতসর নামট] যেমন শ্রুতিরোচক, 
শহরটি তেমন নয়নলোভন নয়। নুতন চওড়া! পথের 
হু'ধারে নৃতন নুতন [সৌধ অক্টালিকা মাথ] তোলেনি__ 
সংখ্যার তারা স্বল্প । পুরাতন অংশ, সেই আদিকালের 
স্বপ্রে বিভোর | আকা-বাক সরু সরু গলি, পাথর- 
বাধানে! প্রায় অসমতল বাস্ত1, তেমনি পুরণে। ধাচের 
£দাকান-পাট, পণ্যবস্তর চেহার] বা বিস্তাস সেই 
পুরাকালের । পথের ছু'পাশে খুপরিমত ছু*তিনতল। 
বাড়ী, জানালা-দরজার সৌষ্ঠব নাই। এই সব দৃশ্য 
পশ্চিমের যে-কোন মাঝারিগোছের শহরে এলেই দেখ! 
যায়। লোকের ভিড়ে যানবাহনের বাধায় মাঝে মাঝে 
আমাদের গাড়িটা আটকে যাচ্ছে । ফলে ভালকরে 
চোখ মেলে কিছু দেখতে ইচ্ছা] হচ্ছিল ন1। 

তবু বৈচিত্র্য ছিল। মান্ষের পোবাক-পরিচ্ছদ 
আর চেহারার বৈচিত্র্য । পোশাকের ও খাবারের 
দোকানগুলি একটু আলাদ!। "চেহারার » বাসিঙ্গাদের 


” ভঙও ' 


রুচিকে প্রকাশ করছে । খানিকটা উত্তর প্রদেশের আদল 
এলেও মজ্জিমেজাজে ভিন্নতর | আবার ভূমি-প্ররুতিও 
তেমন রুক্ষ নয় | 

টাঙ্গাওয়াল| ধলেছিল--ছুর্গামন্দির, স্বর্ণমন্দির, জালি- 
যানওয়ালাবাগ আর সরকারী উদ্যান ঘুরলেই মোটা- 
মুটি শহর দেখ! হয়ে যাবে । সময়ও লাগবে অনেকখানি । 

গাড়ি প্রথমেই এল দুর্গামন্দিরের সামনে । তখন 
'আকাশে মেদের দল জমাট আসর বসির়েছে--শশ। শে 
এব হচ্ছে। বুগি আসছে। 

হাড়াতাডি নেমে পড়লাম গাড় থেকে । 

পাথর-বাধানে। প্রশস্ত অঙ্গনের পর সুউচ্চ তোরণ: 
(সই তোরণের মাণখান দিয়ে সিকি ফার্লং-ট?ক গেলে 
তবে মনির । প্রকাণ্ড 'এক সরোবরের মাঝখানে রয়েছে 
শ্দিরটি--ছুবভ স্বর্ণমন্দিরের ছবির ছকে ছক মিলিধে 
তৈরী । কিন্ত স্বর্ণমন্দিরের পরিবেশ আরও বিশাল 
গাক্তীষধ্যময়,। সরোবর আরও বিস্তৃত । এমনই দীর্থ সেই 
সারাবর যেখ এপারে দাড়িয়ে ওপারের মাছুষকে চেন" 
যায় ন]। 


দুর্গামন্দিরের গঠন-নৈপুণ্য এমন কিছু নয। উত্তর 
ব1 দক্ষিণ ভারতের কোন শিল্প-শৈলীকে আশ্রয় করে তা 
গড়ে ওঠেনি । মন্দিরের গায়ে শিল্প-সমাবেশও নাই। 
'আগাগোডা মন্দির, অঙ্গন তোরণ, আর তোরণ থেকে 
সেতৃুপথ পথ্যস্ত বিজলা আলোর স্তস্ত ঝাড় বাতিদান 
দিয়ে পরিপাটি করে সাজানে! । রাত্রিতে আলে জললে 
দীপান্বিতার শোভায় অপরূপ হয়ে ওঠে। 


সেতুর মাঝ-ঝরাবর এসেছি, ঝড় উঠল। চারিদিক 
ধুলোয় ভরে উঠল । আপধিই এসে গেল আমরা 
তাড়াতাড়ি মন্দিরের মধ্যে চলে এলাম । 


এই মঙ্গিরে দেবতার জন্ত আলাদ! গর্ভগহ নাই। 
প্রশস্ত একটি হলঘরের একাংশে খানিকটা! উচু বেদী-- 
তারই উপরে দেবদেবীর! বিরাজ করছেন । হলঘরটি 
বিজলী ঝাড় লন ছবি আয়ন দিয়ে সাজানো মেঝেতে 
চওড়1] একটি ফরাস পাতা । সেই ধবধবে ফরাসের 
উপর তাকিয়! ঠেস দিয়ে ও বাছ্ধযন্ত্র কোলের কাছে রেখে 
কয়েকজন শ্রোতা ও শিল্পী ভজন গানের আসর 
বসিয়েছেন । শিলীদের সামনে:মাইক যগ্ধ। যন্ত্- 
বাহিত সুর লহরী হলঘর ছাপিয়ে সুবিস্তূত বহিরজণে 
ছড়িয়ে পড়ছে। সেখানেও শ্রোতার সংখ্য! ত কম নয়। 


এইভাবে ভঙ্জন সঙ্গীত পরিবেশনের ব্যবস্থা স্বর্ণ 
মঙ্দিরেও পরে দেখেছিলাম | আর সে ব্যবস্থাট! 
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সামরিক বলে মনে হয় নি-আমাদের দেশে অহোরাত্র- 
ব্যাপী কীর্তন আসরের সমগোত্রীয় সেটা । 

বিশ্মিত হলাম দেবদেবী মৃত্তির লামনে এসে । 
কারণ, আমরা এসেছি ছুর্গামন্দিরে অথচ সেই দেবীকে 
কোথাও দেখলাম ন1। দেখলাম, বেদীর মাঝখানে 
রয়েছেন লক্মীনারায়ণ-_ছু'পাশে রামপীতা আর রাধা- 
কষ্জ। এরাই প্রধান মুর্তি বলে মনে হ'ল। সেই 
এক আছন্ডাশক্তির প্রতীক হিসাবে এদের প্রতিষ্ঠা কি না 
কে বলবে । তবে দেশটি যে পুরাণ-৩ম্রবিহিত পরমা- 
শক্তির মহিমা-কীর্তনে পরাধ্মখ নয় সেই, মুত্তির রূপ- 
কল্পনায় ও পুজা অঙ্চনাধ তগ্বিধি অনুসরণ করে চলে. 
তার বনু প্রমাণ জলম্ধরে, জালামুখীতে, কাংড়ায়_ এমন 
কি হিমালয়ের অভ্যন্তর ভাগে পরে পেয়েছি । 

দেবদেবীর সিংহাসন, বসন ভূমণ, পুজা অচ্চনার 
সমারোহ, মন্দিরের সঙ্জা-ইরশ্বর্য দুটিকে টানে বই কি। 
আবার ভক্তিরস-ধারার প্লাবনে মনকে অভিবিষ্ঞ করার 
বা এ জাতীয় একটি পরিবেশ স্থষ্টি করার প্রয়াসও 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। তবু স্বীকার করব, যে পরিবেশে 
দেব মহিমাকে সমগ্র চিত্ত দিয়ে অঙ্গীকার করা সম্ভব, 
এত আয়োজন উপকরণ সত্বেও তা যেন এখানে মিলছে 
না। চত্তীস্তোত্রে শক্তি ও শ্বর্য্যময়ী দেবীর মহিমার 
কথা বল! হয়েছে। তিনি সর্বত্র বূপময়ী,সর্বাত্ধ সিদ্ধিদাত্রীও 
বটে, তৰু বৈকুষ্ঠের শ্বয্য, অধোধ্যার রাজ্যপাট অথবা 
বৃশ্দাবনের প্রেম-মাধূর্য্যের সঙ্গে 'রূপং দেহি, জয়ং দেহি 
যশো দেভি, দ্বিষো জহিকে মানিয়ে নেওয়া কঠিন। 
পাক। সাধকদের দেবদেবী কল্পনা -কোন বস্ত-আরোপিত 
রূপ বা গুণকে আশ্রয় করে বিকশিত হয় না-_রূপগুণ- 
হীন কল্পনাতীতকে অর্থাৎ নিওণ ত্রহ্গকে তার] ভজনা। 
করে থাকেন। তাদের পক্ষে সবই সহজ | কিন্তু রূপের 
তরঙ্গ দিয়ে ভাবের বেলাভূমিকে ধার সরস করে রাখতে 
চান, তাদের বেলাভূমি বিপরীত তরঙ্গ-বৃত্তের আঘাতে 
একটু কঠিন হবে--সে আর আশ্চর্য্য কি! 

মন্দির দেখে বার হয়ে এলাম । তখন ঝড়ের 
তাণ্ডব থেমেছে, বৃষ্টির ফৌট] পড়ছে রয়ে রয়ে। একটানা 
হলে মন্দির থেকে বার হওয়। যেত না। তাড়াতাড়ি 
কয়েকখান। ফটো নেওয়া! হ'ল, তারপর গাড়িতে এসে 
বসা গেল । আকাশে কিন্তু ছর্যোগের ভয় লেগে রয়েছে। 
বৃষ্টি পড়ছিল টিপি টিপি। 

ভাগ্য ভাল। জালিয়ানওয়ালাবাগের সঙ্গীর্ণ পথে 
গাড়ি দাড়াবার আগেই আকাশ খানিকটা পরিষ্কার হয়ে 
গেল। 
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বাগের ঠিক সামনেই গাড়ি থামল না। খানিকটা 
পায়ে হেটে আমর] প্রবেশ-তোরণে পৌছলাম। কি 
জানি কেন বুকট! কেমন ভারি হয়ে উঠল। 

ইতিহাসের পাতায় রক্তাক্ষরে লেখা সেই অমর নাম-- 
জালিয়ানওয়ালাবাগ 1 ১৯১৯ সনের ১৩ই এপ্রিলের আগে 
এই নামের সঙ্গে ভারতবাসীর পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়নি-_ 
এই নাম আসমুদ্র হিমালয়ের নরনারীকে পরশাসন 
প্লানি-মোচনের প্রয়াসে অধিকতর অপদৈর্য্য করে তোলে 
নি। ঘনবসতিপূর্ণ শহর এলাকায় খিঞ্জ গলিঘুজি 
আর মৌধ-অরণ্যের জটলায, দ্োকান-পসরার ভিড়ে, 
ক্রেতা-বিক্রেতার ঠৈ হৈ হটগোলে এ ন!ম চাপ। পড়ে- 
ছিল। সজ্জারিক্ক একান্ত অখ্যাত এক উদ্ভান কোনদিনই 
হযত ইতিহাসের পাতায় উঠবে বলে স্ব দেখেনি । অথচ 
সেই একদিন *****১*০ 

প্রথম মহাযদ্ছান্তে ভারতবষ আশা করেছিল আত্- 
নিয়ন্ত্রণের তথা স্বদেশে নিজেদের কর্তৃত্ব স্তাপনের অধি- 
কার লাভ করবে: প্রেসিডেন্ট উড়ো উইলমন, মিঃ 
লয়েড জর্জ প্রভৃতির ঘোষণায়, বক্তৃতায় ও বিবৃতিতে 
এমনই একটা বিশ্বাস বদ্ধমূল ভয়েছিল সর্বদেশের 
স্বাধীনতাকামী জনগণের চিত্তে। কিন্তু যুদ্ধশেষে 
ছ্বেসপাই সন্ধিপত্র রচিত হওয়ার পর এই বিজয়ী নেতা” 
দের সদিচ্ছ। অন্তরূপ পরিগ্রহ করল। আশাভঙ্গে ভার ত- 
বর্ষে জাগল বিক্ষোভ । 

ইতিপূর্বে স্বাধীনতার আম্পেলনকে (ইংরেজের 
ভাবায় বিদ্রোহ) দমন করার জন্ত ভারত-রক্ষ1' নামে 
একটি অস্থায়ী আইন বলবৎ ছিল । বিপ্লব ও অরাজকতা 
দমনের অজুহাতে এখন সেই আইনটিকে স্থায়ী এবং 
ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করার স্থুপারিশ করল রোৌলট 
কমিটি। এর নাম হ'ল রৌলট আইন। এই আইনে 
ভারতবালীর ব্যক্তিগত ম্বাধীনতা ও রাজনৈতিক 
আন্দোলন পরিচালনার অধিকার খর্ব ও সঙ্কুচিত করার 
ব্যবস্ব| রইল। সন্দেহ-মাত্র গ্রেপ্তার ও নির্বাসন আর 
অনিদ্ধি্ই কালের জন্ত আটক । বিশেষ বিশেষ অঞ্চলকে 
আইনশৃঙ্খল1-ভঙ্গকারী বলে ঘোমণ৷ কর! যাবে--যার 
ফলে সেখানকার অধিবাসীরাও পাইকারী ভাবে এই 
আইনের আওতায় এসে অনুরূপ দগ্ডফলভাগী হবে। 
এমন কালে! আইনের বিরুদ্ধে ভীষণ প্রতিবাদ সুরু 
হ*ল। কিন্তু সব প্রতিবাদ তৃচ্ছ করে ভারতীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে ভোটের জোরে এট পাস হয়ে গেল-_-১৮ই 
মার্চ ১৯১৯ সালে । আইনটির মেয়াদ হ'ল তিন বছর। 

প্রতিবাদে মহত্ব গান্ধী বোদ্বাইয়ে সত্যাগ্রহ সভা! 


"শোয় এ জা - 


তৈরী করে হরতাল ঘোবণ। করলেন ৩*শে মার্চ । 
পরে তারিখ বদলে হ'ল ৬ই এপ্রিল। দিল্লীতে ও 
পাঞ্জাবের কোন কোন জায়গায় ছু'দিনই হরতাল 
হয়েছিল। পাঞ্জাবের দু'জন জননেত] ডাঃ সত্যপাল ও 
ডাঃ সফিউদ্দিন কিচলু গ্রেপ্তার হলেন »৯ই এপ্রিল। 
পরের দিন ১০ই এপ্রিল এরই প্রতিবাদে অমৃতসরে 
আবার হরতাল হ্ল। ওইদিন যখন সমবেত জনগণ 
রেল ছ্রেশনের দিকে নিরুপদ্রব মিছিল নিয়ে এগিয়ে 
আসছিল--তার্দের ছত্রভঙ্গ করার জন্ত পুলিশ ছু'বার 
গুলিবর্ণ করল । জনতা ক্ষিগ্ড হয়ে কতকগুলি সরকারা 
অফিস ও ব্যাঙ্ক পুড়িয়ে দিল_ইংরেজ বাসিশ্দাদের 
উপরু চড়াও হ'ল। ফলে কিছু লোক নিহত হ'ল। 

এই সময়ে পাঞ্জাবের গবর্ণর ছিলেন মাইকেল 
ওডায়ার। ১২ই এপ্রিল তিনি শহরে সৈম্ত যোতায়েন 
করার আদেশ দিলেন আর জেনারেল ডায়ারের উপর 
দিলেন শাস্তি-শৃঙ্খল! ক্ষার ভার। ওই দিনই সর্ব- 
প্রকার সভালমিতি বন্ধ করে দেবার বিজ্ঞপ্তি ঘোষণ। 
করা হ'ল। কিস্তসে নির্দেশ যথাসময়ে জনসাধারণের 
গোচরে আসে নি। তার পূর্ব নির্দেশমত জনপ্রিয় 
নেতাদের মুক্তি ধাবিতে ১৩ই এপ্রিল বৈকালে জালি- 
যানওয়ালাবাগে এক সভায় সমবেত হ'ল | দশ হাজার 
হিন্দু মুসলমান ও শিখ মিলে যখন সভার কাজ সুরু 
করেছে, সেই সময়ে শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার অজুহাতে 
জেনারেল ডায়ার টসন্তসামন্ত নিয়ে জালিয়া নওয়ালা- 
বাগের একমাত্র প্রবেশ-পথটি অবরোধ কগে বসল। 
বাগটির অবস্থান বড় বিচিত্র । একেবারে শহরের মাঝ- 
খানে, চারধারে ছু'তিনতল। ইমারতের বেড়া দিয়ে খের, 
কোন কোন স্থানে পাচ-ছ হাত উচু পাচিল। প্রবেশ 
পথ মাত্র একটি, যার সামনে সশঙ্ত্র সৈন্ঠ ও মেসিনগান 
সাজিয়ে দাড়িয়ে ছিল জেনারেল ডায়ার। সমস্ত ব্যবস্থা 
ঠিক করে ভায়ার নির্বিচারে নিরস্ত্র জনতার উপর গুলী 
চালনার হুকুম দিল। রক্তগঙ্গ৷ বয়ে গেল বাগে। প্রায় 
হাজার জন গুলীর মুখে প্রাণ দিল, আহত হ'ল এর. তিন 
ওণ। স্বাধীনতা সংগ্রামের রক্তাক্ত অধ্যায়ে আর একটি 
রক্তরাঙ্গা অধ্যায়-_জালিয়ানওয়ালাবাগ এই ভাবে 
সংযোজিত হ'ল। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রবেশ-তোরণে পা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে সেই লেখাগুলি চোখের সামনে জল জল করে 
ভেসে ওঠে । হাঃ মনের আয়নায় প্রতিফলিত হয়ে 
শ্বৃতি-সমুদ্রকে উদ্বেল করার অপেক্ষা রাখে না_চোখের 
সামনেই ইতিহাসের পাতাটিকে খুলে রাখার ব্যবস্থা 


27 ০৫888 পু ্ 


৫ . 


করেছেন সরকার | সেই লেখা পড়ে চিত্ত ভারাক্রান্ত 
হবেই। বাগের মধ্যে সুউচ্চ শহীদ স্ততগুলি বিষ 
গাভীর্যে থম থম করছে । আজকের মেঘ-মলিন 
আকাশের নীচেয় সেই দিনের ছুংস্বৃতি-বাথা নৃতন করে 
জেগে উঠছে! আমর] ধীরে ধীরে পরিক্রমা সুরু 
করলাম । শহীদ স্তত্ের বা-ধারে একট। ই'দারার কাছে 
এপে দাড়ালাম । আমাদের দেখে একজন শিখ যুবক 
আমাদের পাশে এসে দাড়ালেন | বিষণ্ন গলায় বললেন, 
জানেন, এই কুয়োর ইতিহাস 1? যখন গুলী চলেছিল-- 
সেকালে এটার পাড় উচু করে বাধানে! ছিল না এখন 
যেমন রয়েছে_সেই সময়ে গুলী-খাওয়। মাহুষগুলে। 
পালাতে গিয়ে ধা ঘটেছেল-_-ওই দেখুন লেখা রয়েছে 
কুয়োর মাথায় । 


পাথরের লেখাটা পড়লাম | শিউরে উঠলাম । 
দুর্ঘটনার পর একশো কুড়িটি মৃতদেহ তোলা হয়েছিল 
ইশ্দারার ভিতর থেকে । 


সরে এলাম সেখান থেকে । কিন্তু রক্তাক্ত স্মৃতির 
কৰল থেকে পরিত্রাণ পাবার উপায় ছিল না। পার্কের 
দেওয়ালে, ইমারতের গায়ে আরও বহুতর গুলীর ছিদ্র 
চোখে পড়ল। অসহায় নিরন্তর মানষের প্রাণ রক্ষার 
শেষ চেষ্টার মুখে মৃত্যুদুতের নিশান] ! নির্মম নরঘাতকের 
কলম্ক-চিন্ন জালিয়ানওয়ালাবাগের সর্বজ ছড়িয়ে 
রয়েছে। 


ভারাক্রাতস্ত চিত্তে আমর! শহীদ স্মৃতিক্ষেত্র থেকে 
বেরিয়ে এলাম। 

এবার টাঙ্গা চলল ভিন্ন একটি প্রশস্ততর পথ দিয়ে। 
মনে হ'ল, এদিকটা শহর পরিকল্পনার অধুনাতন অংশ। 
বাড়ী-ঘরগুলি গায়ে গায়ে লাগানো! নয়--গঠনরীতিতে 
কিছু সৌষ্ঠব আছে। পরিচ্ছন্ন বেশবাসের মাহুবও 
কিছু দেখলাম। আমাদের টাঙ্গা এসে দাড়াল প্রকাণ্ড 
একটা দালানের সামনে | গঙ্গার ঘাটে যে রকম চাদনি 
থাকে, সেই রকম খোলামেল! একটি বড় দালান--. 
তারই মধ্যে ফুল এবং আরও কয়েকটি জিনিসের পসর! 
সাজিয়ে বসে আছে দোকাশীর1। এটি বিখ্যাত শিখ- 
গুরুদ্বার ম্বণমন্দিরের প্রবেশ-পথ | 


একট] জলভন্তি চৌবাচ্চার পাশ ফাটিয়ে আমর 
চাদনিতে ঢুকছিলাম+ একজন ফুলের দোকানী হাতজোড় 
করে বিনীতকণ্ঠে বলল, বাবুজ', আগে জুতে। খুলে রাখুন 
ওই চৌবাচ্চার জলে হাত-পা ধুয়ে নিন, তারপর ভিতরে 
আনুন। 
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বললাম, মন্দির ত এখান থেকে বছদুরে, সেখানে 
ঢুকবার আগে জুতো ছেড়ে নেব। 

শিখ দোকানী সবিনয়ে বলল, ন! বাবুজী, গুরুদ্বারের 
চৌহদ্দির মধ্যে জুতো পরে চলা নিয়ম নয়। আর মাথায় 
একট] কিছু দিয়ে দিন । আপনাদের ট্রপি কি পাগড়ি 
ত নেই, রূমালট! বেধে নিন মাথায় । 

চৌবাচ্চায় পা ধুতে গিয়ে দেখি এক শিখ যুবতী 
মাথায় জল ছিটিয়ে, সকলকার পা-ুধায়। সেই জল চরণা- 
মুতের মত পান করল । 

খালি পায়ে মাথায় রমাল বেঁধে আমর] “সই 
চৌতারার প্রশস্ত সিড়ি বেয়ে স্ববিশাল মশ্দির অঙ্গনে 
নেমে এলাম! 'কি দীর্ঘ বিস্তৃত অঙ্গন! আবার তার 
কোলে তেমনি বিশাল সরোবর ! এপারে দৃষ্টি মেলে 
ওপারের চেন। মান্থবকে সনাক্ত করাযায় না। সরোবরের 
মাঝখানে কষুদ্রায়তন ত্বর্মন্থির--সোনার পাতে “মাড় 
অথবা! সোনার জলে রং কর।--ঝর্কঝক করছে । ডান- 
দিকে ঘুরে আমর! মন্দির-তোরণে এলাম | প্রবেশ- 
তোরণটি বেশ উচু এবং কারুকাধাখচিত ! ওই 
দরজার ভিতর দিয়ে একটি যাত্র প্রশস্ত সেতৃপথ 
মন্দিরের সঙ্গে সংযোগ ঘটিয়েছে । দলে দলে ভক্ভিপ্রাণ 
শিখ নরনারী সেই পথে আসা-যাওয়া! করছে | তারা 
সেতুপথে পা দেবার আগে তোরণে নতজান্ব হয়ে 
প্রণাম করছে সেখানকার ধুলে। তুলে মাথায় ঠেকাচ্ছে, 
অশচল ব1 রুমাল দিয়ে সেই পথের ধুলে। জঞ্জাল সাফ 
করছে। তারপর মাথ! নীচু করে ধীরে ধীরে সেতপথ 
অতিক্রম করছে । ভিড় জমেছে বীতিমত। 'ঠলাঠেলি 
হুড়াছড়ি নাই, কলকল কলরব নাই, শুঙ্খলাবদ্ধ শাস্ত- 
সংযত ভক্তিনত্ত্র ছ"টি বিপরীতমুখী মাহ্ৃষের স্রোত ধীরে 
ধীরে মন্দিরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে-আর মন্দিরের দিক 
থেকে প্রাঙ্গণের দিকে ফিরে আসছে। মাইক যন্ত্র 
বাহিত ভজন গানের সুর লহরী মন্দিরগর্ভ থেকে মেতু- 
পথ বেয়ে বিশাল অঙ্গনে ছড়িয়ে পড়ছে। 

এই মন্দসিরকে মাঝখানে রেখে শহর কায়াকাস্তি- 
ময় হয়ে উঠেছে দিনে দিনে । এই নদীতুল্য বিশাল 
সয়োবরের নামেই শহরের খ্যাতি বিশ্বময়। হা; 
অমৃতময় এই সরোবর--একটি বিশাল জনপদ্দের জীবন- 
ধারার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। 

সে অনেক দিন আগেকার একটি ঘটন1!। এখানে 
তখন জনপদের অস্তিত্ব ছিল ন!। এক জনবসতি- 
হীন তৃণ-পাদপশৃন্ত হ্বিস্তৃত প্রাস্তর রৌদ্রদপ্জ আকাশের 
নীচের মৃত্যুকণাদ পেতে নিশ্চল দেহ এলিয়ে পড়ে থাকত, 


চি গ্রধাঙজা' হকি হি তক হি পাত চক 
্ ন্ রি ্ 
্ রন 
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নিদাঘ মধ্যাহ্ছে কোন রাহ! এই প্রান্তরে পদ্পাত করত 
ন1। আশেপাশে গ্রাম ছিল যদিও, গ্রামবাসীরাও পথ 
হঙক্ষেপ করতে এদিকূ দিয়ে হাটত ন]। 

তেমনি এক নিদাঘ মধ্যাহ্ন গুরু নানক অতিক্রম 
করছিলেন এই প্রাস্তর | সঙ্গে ছিলেন বুধাভাই, নানকের 
প্রিয় ভক্তশিষ্য। মাথার উপরে প্রচণ্ড মার্তণ্ড অতি- 
শয় অকরুণ হয়ে উঠেছিলেন সেদিন, দিশাহার] প্রান্তর 
নীব্র মযুখমালার বহ্িবলয় বচন! করে পথিকের জীবনী- 
শক্তি শোষণ করার আয়োজন করেছিল! প্রাণঘাতা 
ভষণার তাপে জর্জরিত হয়ে উঠলেন বুধাভাই । গুরুকে 
বললেন; আর চলতে পারুছি না, তৃষ্ণাব শুঁকিষে উঠছে 
বুক । 

নানক বললেন, 
একটু 'ণগিয়ে যাও। 
জলপান করে এস। 

এগিয়ে গেলেন খুধাভাই | দদখলেন গোবর: 
কিন্ত সে মরাচিকা ছাড়া কিছু নয়। নিদারুণ বৌঁডে 
ফুটিফাটা হয়ে গেছে সরোবরে সর্বাঙ্ঈ_--এক ফেণাট! 
জল নাই, মা কগতালুকে সরস করতে পারে | বুধা- 
ভাই হতাশ হয়ে ফিরে এলেন । গুরুকে জানালেন 
সব কথা। 

গরু হেসে বললেনঃ তুমি “দখছি গুরু আর সৎ 
নামের উপর এখনও নির্ভর করতে শেখ নি। পওয়াহ 
গুরু” ব'লে এগিয়ে যাও, সত্মাম জপ কর, ঠামার তৃষ্ঝ। 
অবশ্যই মিটবে । 

এবার গুরুনাম জপ করতে করতে এগ্বিয়ে গেলেন 
বুধাভাই। অবাক শুয়ে দেখলেন: পুকুরের 'তলদেশ 
থেকে উৎপারিত হচ্ছে নিদ্ধ সুপেয় জলধার1 | বুধা- 
ভাইয়ের তৃষ্ণা মিটল-_সঙ্গে সঙ্গে এই অলৌকিক শক্তির 
কথা ছড়িয়ে পড়ল চারিধারে | দলে দলে মানুষ এসে 
দেখল সেই দৃশ্য । পুনরুজ্জীবিত পুফ্ধরিণীর্টার নাম রটে 
গেল লোকের মুখে মুখে-অমৃত সায়র | অযুত সায়র 
ঘিরে একট! জনপদ জন্ম নিল । পরে চতুর্থ শিখগ্ুরু রাম- 
দাস এই পুক্করিণীকে সুবৃহৎ জলাশয়ে পরিণত করলেন। 
মাঝখানে নিশ্নাণ করলেন শিল্পকলাময় একটি মন্দির । 
এই মন্দিরই শিখেদের চিরশ্রন্ধার "দরবার সাছিব" 
আর এই তীর্থ অমৃতসর | 

পরবস্তাকালে শিখদের পরাভূত করে আহমেদ শাহ 

ংস করেন এই মন্দির । অমৃতসর পাঞ্জাবকেশরী 

রণজিৎ সিংহের অধিকারে এলে উনি মন্দির পুন*- 
নিশ্বাণ করেন- সোনার পাত দিয়ে মন্দিরের গঞ্জ মুড়ে 


এইখানে অপেক্ষা এরছি, তুমি 
সামনেই দেখবে একটা সরোবর, 


পৌষ 
পন | তখন থেকে শিখ-স্বর্মমন্দির নামে প্রসিদ্ধ লাভ 
করে এই মন্দির । 

পরবর্তীকালে আরও সংস্কার হয়েছে মন্দিরের, 
নংযোজিত হয়েছে অনেক কিছু । বাবা অটল স্তভ্ত, 
শ্রীগুর রামদাস নিবাস, ওরুক] লঙ্গর, শিখ মিউজিয়াম, 
শিরোমণি গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটির কার্য্যালয়, একাধিক 
পুষ্পোদ্যান, জন সমাবেশের ময়দান, বাজার প্রভৃতি 
নিয়ে স্বর্ণমন্দির এখন স্বয়ংসম্পূর্ণ এক নগর । 

এই মন্দিরে কোন মৃত্তি নাই-রয়েছেন গ্রন্থ সাহেব! 
শিখ পশ্মগুরুদের উপদেশ আর অন্থশাসনের বাণীবদ্ধ খুহৎ 
গ্রন্থ মুলাবান্‌ চীনাংশুকে মোড়া ও পুষ্পমালে 
স্থসজ্জিত গ্রথথ । গ্রন্থ সাহেবের সামনে বসেছে ভজন 
গানের আসর। বাছযস্ত্র কোলে করে সঙ্গাতশিল্পীর 
দল্‌ সঙ্গীত পরিবেশন করছেন : 

সেই তক্ভি-গন্ভীর গানের অর্থ আমএ4] হাদয়ঙ্গম করতে 
পারিনি, স্ুরসমুদ্ধ স্বরলহরীতে আগ্রনিবেদনের আকুতি- 
টুকু অহথভব করেছিলাম | নীরবে শ্রদ্ধা জানিয়ে পরিক্রমা 
করেছিলাম মর্শির । ঙারপর সেতুপগ দিয়ে ফিরে এসে 
ছিলাম অঙ্গনে ! অনেকক্ষণ ধরে বসেছিলাম সেখানে | 
একট। জাতির জন্ম-রহন্তের এবনিকা দীরে পীরে 
অপসারিত হয়ে গিয়েছিল- শ্রাতৃত্ব বন্ধনে এঁকবদ্ধ এক 
এহিমাকে আহ্ছভব করেছিলান। সেই মুলমন্ত্র দারুণ 
পুধ্যোগের দিনেও জাতির €েতন্ত পথভ্রষ্ট হয় নি। আগে 
করা প্রাণ করিবেক দান তারই লাগি ত্বর। পড়ে গিয়ে 
চছিল। 

কিন্ত শুধু প্রাণদানের ছুজ্জধ সাম ৩৬ সঙ্কল্প নয়, 
স্ুকোমল সেবাবুভিতেও সেই সব চিত্ত ছিল সর্বদিকে 
প্রসারিত । সেই বৃত্তি শু? মন্দির দুয়াগ মার্জনার রীতিতে 
আবদ্ধ নয়, মশ্দি-অঙগনে একটি ইপ্পারার সামনেও 
প্রসারিত হয়েছে দেখলাম । 

জল তৃধ্] পেয়েছিল | জলের সঞ্ধানে একট; হণ্দারার 
সামনে এসে দেখলাম, ঠা নিবারণের দৃশ্বা। একজন 
লোক ই'দার থেকে জল তুলছিল-_জন দুই মিলে ভ্ডি 
করছিল জলপাত্রগুলি। গ্লাস ব৷ ঘটি জাতীয় পাত্র নয়, 
পিতলের গামল! জাতীয় পাঞ্জ। জ্বল পানাস্তে পাত্র 
নামিয়ে রাখার লঙ্গে সঙ্গে সম্ভ্রান্ত ঘরের মহিলারা সেই 
উচ্ছিষ্ট পাত্রগুলি ধুয়ে-মজে পরিষ্কার করে দিচ্ছিলেন। 
এই কাজ তারা আনন্দের সঙ্গেই করছিলেন । একদলের 
কাজ শেষ হতে-না-হতে আর- একদল এসে তাদের 
হাতের কাজ তুলে নিচ্ছিলেন । মনে হ'ল মন্তির ঘুরে 
ধরাই এদিকে আসছিলেন তারাই পাল। করে সেবাবুত্তির 
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স্বযোগ শ্রহণ করছিলেন। বহুমুল্য পোষাক-্পরিচ্চছদ 
আভরণ তাদের সেবাধর্খের পরিপন্থী হয় নি। ধার্থের 
এই সুস্থ ও সার্থক রূপ দেখে মুগ্ধ হলাম বই কি! সকল 
ধর্মমতের প্রবর্তকের! মানবসেবাকে শ্রেষ্ঠতম বৃত্তি বলে 
কীর্তন করেছেন । একটি মাত্র ঈশ্বরকে অন্বেষণ ন। করে 
মান্ষের মধ্যে তারই বহুরূপের মাহাত্ব্কে উপলব্ধি করার 
কথা বলেছেন । 

এই মন্দিরের সঙ্গে যুক্ত রয়েছে গতর রামদাস 
নিবাস বা ধর্মশাল! | জাতি ধর্খ বণ নির্বিশেষে যে 
কেউ এখানে আশ্রয় এবং আহার পেতে পারেন | সেবার 
পরিপূর্ণ রূপটি এখানে একটি রাত্রি বাস করলে চোখে 
পড়বে । | 

আকাশ এতক্ষণে মেঘযুক্ত হয়েছিল--অপরাহ বেলার 
আকাশে আলো নরম হয়ে উঠছিল। তবু এটা গ্রীম্ম- 
কালের 'আকাশ-আর বাংলার চেয়ে এ আকাশে 
বিদায় হৃর্যোর স্বাযিতৃকাল অধিক । সাঙ্গ! বালক 
তাড়াতাি সরকারী উদ্যানের দ্রিকে গাডি চালিয়ে 
দিল। 

পথের এক জায়গায় গাড়ি থামিয়ে কিছু গরম ছুধ 
পাঁন "কর; গেল ' এদিকে ছুট] মেলে প্রচুরই । কিন্ত 
শুধু ধ খাওয়ার চেয়ে চায়ের শঙ্গে সেটা মিশিয়ে পান 
করাই (রওয়াচ। চায়ে দুধ মেশানে। বলাটা হয়ত 
ঠিক হ'ল ন।, ছুধে চা মেশানো বললে অর্থউ1 পরিষ্কার 
অর্থাৎ দুধ আর চ! আধাআধি মিশিয়ে এক 
োস পানায়। হোট একটুখান কাপে করে চাখাওয়ার 
চলন দেখছি না _ইযত সেট। (রেষ্ররেন্টের ভব্য পরিবেশে 
ভব্য পকম ব্যবস্থা । পথের পারে পাত] বেঞ্িতে বসে 
থে চা-পানের বিধি (আর এইটাই ত যত্র-তত্র ) তার 
অনূপান ছুপ-চা আধাআবি, বেশ বড় চামচের ছু'তিন 
চামচ চিনি আর আপার একটি বড় কাচের প্লাস। 
একাধারে খাছ আর পানীয় । অন্ততঃ দু'কাপ পরিমাণ 
পানীয়-তত্তি একটি গ্লাস না হ'লে পানার্থীর মন ওঠে না। 
এমনি ছুগ্লাসের খরিদ্বারও অনেক দেখলাম.। 

এবার আমরা শু১গের একটা দিক ঘুরে কোম্পানীর 
বাগানে এলাম। এদ্রিককার রাস্তাগুলো চওডা: বাড়ী- 
গুলে। ছাড়া-ছাড়। কোনট। বা :কয়ারি-করা 'আছে। 
প্রাচীন খানধানি বংশের মত তার বাহ অবয়বট] ! 
ধিপুল কলেবর আকাশ-ছোয়া সব মভীরু* সারবন্ি 
দাড়িয়ে আছে সজাগ প্রহরীর মত পুরাতন ইতি- 
হাসের অনেক পাতা এদের .সামনেই লেখা হয়েছে, 
অনেক প্রাক্কতিক তুর্য্যোগের ক্ষত ওদের কাণ্ড ও শাখা- 
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দেহে স্ুচিককিত। ছু'চার ফাল জুড়ে এদের বিস্তার-- 
আমাদের গাড়ির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটতে লাগল। 
দুর থেকে তরুশ্রেণীর ঘন বিন্যস্ত পাখাপল্লব দেখে 
অরণ্য বলে ভ্রম হবে-এর মাঝখানে এলে অবশ্থ সে 
ভ্রম থাকবে না, মনোরম একটি উদ্যানই তার সর্ব- 
সাধ্য সাজ-সজ্জা নিয়ে মলোহরণ করতে চাইবে। 
উদ্যানের মাঝখানে একট! সরকারী দপ্তরখানাও 
রয়েছে । কেয়ারী-করা লনের কোথাও ছেলেরা ছুঁটো- 
ছুটি লাফালাফি করছে, দোলনায় ছুলছে, উপর থেকে 
লাফ খাচ্ছে । “কোথাও নিরাল! কোণ বেছে নিয়ে 
কোন দম্পতি প্রেষগুপ্জনে অভিনিবিষ্চিত্ব, কোথাও বা 
তরুণ প্রণয্ীযুগল ভাবী মিলনের মধুর স্বপ্নজাল বুনছে | 
সমবয়সীর1 মিলে সরবে রাজনীত্তির চচ্চা করছে এক 
জায়গায়, এও কানে এল। 

বাগানটা তাডাতাড়ি ঘুরে নিভাম। সার] উদ্ভানে 
গাড়ি চলাচলের পথ গেছে একে বেঁকে, ছক “কৰে 
কেটে। সেই পধে টাঙ্গ] ঘুরতে লাগল । এক জ্ারগায় 
টাঙ্গ। থামিষে জল খেয়ে নিলাম । 

বাগান ঘুবতৈ ঘুরতে এক সময়ে আকাশের আলো 
ফুরিয়ে গেল । আমাদের সাঙ্গ! বাগান থেকে বেরিয়ে 
আর একটি নূতন রাজপথ ধরল | অথবা সেই'রাজ- 
পথই আলোর মালা পরে আর এক চেহারায় নুতন 
হয়ে উঠল। কয়েক ঘন্টায় মোটামুটি পরিক্রমা করে 
নিলাম শহরটাকে। 

ধর্মশশালায় পেউছে দেখি বিরাট এক মেলা বলে 
গেছে। উত্তর প্রদেশের ছু'-তিনটি কলেজ মিলিয়ে 
প্রমোদ-ত্রমণার্থী শিক্ষক-শিক্ষিকা ও ছাত্র-ছাত্রীর দল 
জমায়েৎ হয়েছে সেখানে । দলটি কাশ্মীর ঘুরে এখানে 
এসেছেস্গন্তব্য স্থান লখনাউ | ধর্শশালার প্রায় সব- 
টাই ওর! দখল করে নিয়েছে কিন্তু সেজগ্ত অস্থবিধ। 
বিশেষ হ'ল ন1। রাত্রিতে সুবিস্তুত উঠোনে সারি সারি 
খাটিয়া পড়ল-_মেয়ের। আশ্রয় নিলেন প্রশস্ত ছাদে। 
রাতটি আরামেই কাটল। 

পরের দিন ছুপুরে চাপা রোদের তেজট] বেশ চড়া 
লাগল । যেমন একটা অসহা মোটের ভাব। 

আমর] স্থির করেছিলাম আজ বৈকালে অমৃতসর 
ত্যাগ করব। বেল! পাঁচটায় প্যাসেঞ্জার গাড়িটি ধরে 
রাত নটায় পৌছব পাঠানকোট। ওখান থেকে রাত 
আড়াইটার কাংড়া ভ্যালীর গাড়ি ছাড়বে । সেট! 
ভোরবেলাতে পৌছবে জালামুখী । আপাতত আমাদের 
গন্ভব্যস্থান আলামুখী । 


হল ক ওক £ 5 চে 


১০ 


মালপত্র গুছিয়ে টা! ডাকবার উদ্ভোগ করছি--হঠাৎ 
কুর্যের আলো নিবিয়ে চারিদিক অন্ধকার করে ঝড় 
নেমে এল। কাল অপরাহ বেলার সেই আধি, তবে 
বেগটা! আরও ছুদ্ণস্ত। বাংলার কালবৈশাখীর মতই 
হাজিরাট1? এর সময়মত দেখছি । আজ শুধু ঝড়ই 
এলোনা। সঙ্গে সঙ্গে মুমলধারে বর্মণ এবং তার সঙ্গে 
করকাপাত। দুঃসহ তাপপীড়িত পরিত্রীকে স্ত্শীতল 
করার অপ্রত্যাশিত আয়োজন! যেমন বাংলায় 
্েমনি এখানেও, সব বযসের নরনারী প্রকৃতির এই 
উদ্বাম লীলার সুযোগ নিধে শৈশব কালে ফিরে গেল। 
ড্ুটোছুটি ভডোহড়ি করে শিল' কুঞোবার সেকি 
ধুম! পিত। অন্তর*ক্ষ্য এখন মাতা বমতীর কোলে 
ছুড়ে ছুঁড়ে দিতে লাগলেন নানান সাইজের তুলার- 
গোলক আর মায়ের চছলেমেয়েরা বয়সের সীমা পদ- 
যথ্যাদা শিক্ষা] সতবৎ ভুলে আদিম উল্লাসে লাফিষে- 
বাপিযে চীৎকার করে দলেই খলনা বা খাদা ভুলে 
নিতে লাগল । আধঘন্টা ধরে চলল এমন মাতামাতি । 


'সতঃপর এখানকার পঙ্গমঞ্চে গলা শেষ করে আপি 
অগ্ঠ রঙ্ক্ষেত্রে পাড়ি মাল হয । শীতল হ'ল অমুঠ- 
সর। 

পরের পিন কাং়ার পথে দেখেছি, বড়বুষ্টির 


নাট্যলশল| দেদিককার পঙ্গমঞ্জেই ভাল হাবে এরমেছিল। 
শুন্লা্ ওই উপত্যকার রঙ্গমঞ্চটি সার! পাঞ্জাবের মধ্যে 
এমনি বাদল-নাট্য অভিনয়ের উপযোগা করে তৈরী । 
সেখানে বধণ এবং করকাপাত এই কালের নিয়মিত 
ঘটন] | 

যাক এদিকে অমৃতসর ঠাণ্ডা হ*ল--ভালই হ'ল। 
খুশিমনে বেরিয়ে পড়লাম। ষ্টেশন ত কাছেই, ধর্- 
শাল। থেকে একট] চিল ছুড়লে তার সীমানায় অনায়াসে 
পৌঁছে যায়। সেখানেও ছোট্র একটি কৌতুক নাটিকার 
অভিনয় অপেক্ষা করছিল আমাদের জন্ত । সেনাট্যের 
লীলা দেখে মন খারাপ হওয়! স্বাভাবিক, কিন্তু আমরা 
ছেসেছিলাম প্রচুর । আমাদের হাতে তখন প্রচুর সময় 
ছিল এবং আমরা একেবারে নিরুপায় হয়ে পড়ি নি বলেই 
কৌতুকট! জমেছিল। 

ব্যাপারটা এই--আমর1 অযুতসর'পাঠানকোট 
প্যাসেঞ্জার গাড়িটা! পরব বলে বেশ খানিক! সময় 
থাকতেই ষ্টেশনে এসেছিলাম । গাড়িটা তখনও প্র্যাট- 
ফর্মে আসেনি । আধঘণ্ট পরে গাড়িট] এল--ছাড়বে 
আরও চষ্লিশ মিনিট পরে । জ্ুতরাং তাড়াহুড়োর কিছু 
ছিল না। মন্ুর যথারীতি সব পিছনের একখানা কামরায় 


: পৌষ 
আমাদের ভুলে দিলে । কামরাটায় দ্বিতীয় প্রাণী ছিল 
না। আমর কামরার দরজা-জানাল1 বন্ধ করে পরম 
নিশ্চিন্তে গল্প জুড়ে দিলাম ৷ গল্প করছি-ত-্করছিই হঠাৎ 
এক সময়ে খেয়াল হ'ল অনেকক্ষণ ত ১য়ে গেল গাড়ি 
ছাড়ছে না কেন। ঠেঁশনের ঘণ্ট। ব। গাডেরি বাশী কোন 
কিছুর সাড়াশক্ ত পাচ্ছি না-বরং যেটুকু সাডাশব্দ 
এতক্ষণ কানে আসছিল, তাও যেন ক্রমশ ভ্িমিত £য়ে 
এসেছে । এটা কি ইঞ্জিন খারাপ, কি লাইন ব্লক কিংবা 
আরও কিছু গরবগ হওয়ার ইঙ্গিত! এমন ত ভামেশাই 
তচ্ছে। 

মনে হ'ল অনেকক্ষণ বসে আছি। ঘড়ি দেখলাম, 
গাড়ি ছাড়ার সময় পেরিয়ে আরও পনের মিনিট 
গছে ॥ সন্দেহ ভ"ল, ঘড়িটা! কি আগিয়ে চলেছে! 

নাততিকে বললাম, নেমে দেখ তকি ব্যাপার ' 

নাতি প্ল্যাঈফর্শে পা দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, গাড়িটা ত 
*নেই। 

সে কিস্পগাড়ি নেই কি কথা! একি 'ভাজবাজি 
হাড়াতাড়ি নেমে “দখি সত্যিই 'তাই। আমাদের 
বগিউটাই পুধু প্র্যাটফশ্মে দাড়িয়ে আছে-যাত্রীসমেত 
গাড়িটাই 'অদৃশ্ ! 

আমাদের হতচকিত দেখে দু'জন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
এগিয়ে এলেন। বললেন, আপনার! কোথায় যাবেন? 

পাঠানকোট । 

সে গাড়ি 5 এই মাএ--এই পাচ মিনিট আগে ছেডে 
গেশ। 

কিন্ত আমরা--, আর কিছু বলতে পারলাম না! 

ভদ্রলোক বললেন, বুঝেছি, যা হয়েছে 

কি হয়েছে? হততম্বের মত গুধোলাম। 

আপনার! ছয়োর-জানাল। বন্ধ করে বসেছিলেন-_ 
তাই টের পান নি। ওরাও আপনাদের দেখতে 
পায় নি । 

কার! আমাদের দেখতে পায় নি। 

ভদ্রলোক বললেন, এ বগিটা গাড়ির সঙ্গে জোড়া 
ছিল ঠিকই, পরে যাবে না বলে কেটে রাখলে। 
আপনাদের আগের কামরায় আরও জনকয়েক 
প্যাসেঞ্জার ছিল তাদের রেলের লোকর! নামিয়ে দিলে । 
ছুয়োর বন্ধ করে বসেছিলেন বলে ওর! আপনাদের 


৯২ 


অস্থতসর 


৩২৯ 


দেখতে পায় নি। তা কি আর করবেন, ঘণ্টাখামিক 
বাদে 'একটা এক্সপ্রেস ট্ণ আছে-_-তা'তেই চলে যান 
পাগানকোট্ে ] 

এই কথায় আমাদের হতভঙ্গ ভাবটা কে গল। 
আমার প্রাণভরে হেসে নিলাম : ভাগ্যিস শার এক” 
খান! গাড়ি আসছে, ন! হলে এটা বিয়োগান্ত নাকের 
দ্ূপ গ্রহণ করত ন] কি ! 

একস্প্রেসে প্রচুর ভিড় ছিল-_“কানরকমে ঠেলে" 


হলে হ ওঠ! গেল। সাত্বনার কথা এইটুকু, কম্ম- 
ভোগের স্থিতিকাল মাত্র চার ঘণ্টা । রাত এগারোটায় 
আম্র1 পাঠানকোট পৌছব। 


লাইনটা মনে হ'ল অধুনা অবহেলিত--যেমন শাখা 
পথগুলি হয়ে থাকে । পথের মাঝে একটি মাত্র বড় 
[ইশন--গুরুদাসপুর | স্তানটির সঙ্গে কিছু পরিচয় ঘটে- 
ছিল ইত্তিহাসের কল্যাণে । 

ই্টেশনটি জমকালো । অনেক শিখ জওয়ান এখানে 
নামল। লম্বায় চওড়ায় দখাসই চেহারা--বীরোচিত 
বপু। এর] বেশীর ভাগই পণ্টনৈর লোক । গ্রাঠ শিখ 
'অমুতসরে কিন্তু বছ শিখকে দেখেছি খর্বাককতি, রূশকার 
বাংল! দেশের জলহাওয়াষ বাড়া মাহ্ষের ঘত। 
তাদের নাকি পণ্টনে নেয় না। শমস্তত ইংরেজ আমলে 
সেই নিয়ম ছিল। এদের বলে রামদাসিয়া শিখ! এই 
হা'মকম শিখের কথ]! জানা ছিল না। “শিখ বলতে 
'আমর। দুদ্ধর্ষ জঙ্গী জোয়ান মাহুকেই জানি--সামরিক 
প্রয়োজনে যাদের শক্ত করে গড়ে তুলেছিলেন গুরু 
অজ্জুন তেজ বাভাছুর গোবিন্দ লিংএর দল। তেমনি 
ইংরেজ আমলে ভারতবর্ষের অন্তান্ত অংশ জানত 
বাঙ্গালীর একটিমাত্র পরিচয়--অসামরিক জাত, লেখনী 
চালনায় ও মন্ত্রণায় খাদের দক্ষত। অসাধারণ । বার- 
ভূঁইয়ার রাজ্যপাট, তাদের তৈরী বাঙ্গালী পণ্টনের 
শৌধ্যবীর্ষে্যর কথা--সে সব ত ইংরেজ আমলের কীত্তি 
নয়। অতএব ইংরেজের লেখনীতে তাদের অন্য পরিচয় । 
তারও আগেকার ইতিহাস ত কিংবদভ্তীর মত হয়ে 
গেছে। এখন স্বাধীন ভারতে এই সব অপ-কলঙ্ক অবশ্য 
দুর হয়ে গেছে । আধুনিক বিজ্ঞানের হাতিয়ারও দৈহিক 
যোগ্যতার মাপকাঠিকে বদলে দিয়েছে । অসামরিক 
দেশ বলে ভারতবর্সের কোন স্বানটাই আর চিন্তিত নয়। 


ভিয়েতনাম 


শ্রীঅনিলকূমার দাশগুপ্ত 


কিছুর্দিন আগে মাফিন জাহাজ উত্তর ভিয়েতনাম কর্তৃক 
আক্রান্ত হওয়ার ফলে আমেরিক1 আক্রমণকারাদের 
দমন করার জন্য বিরাট. নৌবহর পাঠিয়ে দেয়: অপর পক্ষে 
চীন তার্দের সাহাঘ্য ধানের জন্গ এগিয়ে আগে এবৎ মন্তরবা 
করে, আমেরিকার এই প্ররতিতশোধযলক বাবস্থ' বিশ্ব-সঙ্গট 
ডেকে আনবে | সোনিয়েট রাশিয়াও মুক্ত কণ্ঠে আমেরিকার 
এই কাজের নন্দ! করেছে ' চীনের ঘোষিত 'এই বিশ্ব 
সঙ্কট থা বিশ্বযুদ্ধ হোক আর ন: হোক, এ কথ। খল' 
চলে যে, কোরিয়া, সুয়েজ। কিউবা ও ভিয়েখনাম পরিস্থিতি 
বিশ্বযুদ্ধের এক একটি সোণান: বড় রকমের ুদে লিপু 
হওয়ার দে কতকগুলি বাদা আছে (এখানে সেই দীঘ 
আলোচনার জারগ' নয়) ত: অপসা্রত হওয়া মাত্রই এই 
রকম কোন একটি উপলক্ষো বিশ্বযুদ্ধ ঘটতে পারে । 
অগ্রমিত “বশ্বধুদ্ধ কমউ“নষ্ট ৪ (বা পশ্চিমী অকমুানিই& 

রাষ্ট্রসমূহ) রাষ্টরের মধো হবে বলেই মশে করা ভয়ে থাকে; 
তার কারণ, সমস্ত পৃর্থবী এখন কমিউনিষ্ট 9 অ-কমিউনি 
এই ঢুই শিবিরে বিভক্ত হয়ে আছে । আর দেখা বায় থে 
উল্লিখিত যেকোন সঙ্কটেই এই দুই ধলই বাপিয়ে পড়ে । 
কোরিয়ায় € “কউবায় আমেরিক' ৪ রাশিয়ার মনেই 
বিবাদ হয়। মিশরে পশ্চিমী রাষ্ট্রের অঙ্গে (জথ়েজ 
নিয়ে) যুদ্ধে প্রেসিছে্টি নাসের যখন ব্যণিবান্ত, খন 
রাশিয়ার ভমকিতেউ £তনি পরিত্রাণ পান | বর্তমানে 
ভিয়েনামে ৪ দেখ। যাচ্ছে সেই কমিউনিঈ ৪ অকমিউ- 
নিঠেরই ছন্দ । এখানে একধিকে চীন ও অপরধ্ধিকে 
আমেরক। লিপ্ত হয়ে পড়েছে 

£ভয়েংনামের ইতিহাস নানা যুদ্ধবিগ্রছে ভরা | 
পং্প্রতি দক্ষিণ ঠিয়েনামের বুকের ওপর পরে বহে 
চলেছে বে, অশান্ত আর ভাঙ্গামা ভার বিবরণ আগে 
দেওয়! হ'ল এবং এর পুবেকার ইতিহাস আনুপুধিক বণিত 
হয়েছে পরে। 

বতমান পরিস্থিতি 

১৯৬০ সালের গ্রীন্স ও শরৎ কালে ধর্সিদ ভিয়েৎ 
নামের প্রেসিডেণ্ট নোরধিন দ্িয়েম-এর সরকার ও বৌ 
ধর্মাবলম্থীবের মধ্যে বিবাদের ফলে যে রাজনৈতিক সঙ্গট 


দেখ! দের, তা নান। আকার গ্রহণ ক'রে দিনের পর 


লিড হকাপিজ থাকি | 


ব্দিও বৌদ্ধরা এখানে শতকর। "* জন এবং রোমান 

ক্যাথলিকর। শতকরা মাত্র ১০ জন, তবু? প্রেসিডেণ্ট নে 
তা'র নিজের পন্মকে প্রাধান্য দিছে বৌদ্ধ ধর্মকে দমন 
করতে চাইলেন । তিনি ১৯৬৩ ধ্রষ্টান্ষের ৫ই মে ভয়ে-তে 
নে' ধিন থাক-এর বিশপরূপে অভিষেকের পঞ্চবংশতি 
বাধিক অগ্গ্ান উপলক্ষে পোপের পতাক' প্রকাণ্ডে উন্বোলন 
করেন । অথচ প্রেসিঞ্টে নে"র সরকার উ মে ঘোষণ! 
ক'রে ৮ মে যে দিনটিতে বুদ্ধধেবের গশ্মপ্দবস পাশন করা 
হয়ে গাকে সেই পিনে বোধ পতাকা উত্তোলন নিষিঙ্ধ ক'রে 
দিলেন । এ্রাবার €য়ে রেডওকে নির্দেশ গে ওর? হল তার। 
যেন ৮ই মের ধর্ম অগ্ুগানের বিবরণ প্রচার না করে। 
এর গতবাদ ভ্শনাবার জগ্ শিখ € শটলোক সই ১১০৪০ 
লোক নিয়ে গঠিত এক বৌদ্ধ জন ভা রেন্ডি ঠশনের বাইরে 
সমবেত হয়) এই সময় সৈশ্ঠদল আহত হয়ে কাছনে 
গাস ও পরে মেশিনগান থেকে গুল? ছোড়ার ফলে নরঙ্ষন 
হত এ প্রায় ২০ জন আহঙ হয়েছিল। 

১৫ই মে (১৯৩ গ্রাঃ) বোদ্ধ পুরোহিত প্রেসিডেষ্ট 
নো-র কাছে পাচটি পাবি পেশ করেন, ঘথা-+(5) বৌদ্ধ 
পহাক' উত্তোলনের স্বাদীনত' ; ০১) বৌদ্ধধর্ম ও ক্যাথলিক 
ধর্মের আইনসঙ্জত সমান মধীর্পা; (৩) বৌদ্ধ শির্ধাতনের 
অবসান ; (৪) বৌদ্ধণের ধর্ম প্রচার ও পুগ্জ। করার স্বাধীনতা 
এবং (&) ৮ই মেবার। শিহত হয়েছে ভাদের পরিবারকে 
সাহারা ধান € এর অগ্ঠ যার! দায়! তাধের শান্তিবিধান । 

১৯৬৩ সালের ৩রা ভবন ভয়ে-তে ছাত্র বিক্ষোভ ভেঙ্গে 
ধেবার জন্য গ্যাপ ছোঁড়া ত'লে দেশের অবস্ত' আরও খারাপ 
হয়। 

এবতাবস্থায় মাকিণ দূত বৌদ্ধণের সঙ্গে মিটমাঁট করার 
জন চাপ (দেওয়া সত্বেও প্রেসিডেণ্ট নো তাতে কর্ণপাত 
করেন নি। শার কারণ অন্ুমান করা হয় যে, তিনি তার 
পরিবার দারা উৎসাহিত হয়ে নিজের ধর্ম-সংক্রান্ত নীতিতে 
অবিচলিন্ রইলেন। অবশেষে বৌদ্ধ-নেতারা ১২ই জুন 
ঘোধণা করলেন যে, তার! ধর্মের ভিত্তিতে তার্দের সংগ্রাম 
চালিয়ে যেতে বদ্ধপরিকর । 


১২ই জুন লায়গনের এক মাঠে ৭৩ বৎসর বয়স্ক এক বৌদ্ধ 
ভিক্ষু তার. পোষাঁকে পেট্রল লাগিয়ে অগ্ষি্চ হয়ে মায়া 


অবশেষে ১৬ই জুন প্রেসিডেন্টকে বৌদ্ধদের সঙ্গে চুক্কি 
করতে হয় । এই সর্তাবলীতে মাঁকিনের হাত ছিল লে 
কোন পক্ষই সন্থ্ট হ'তে পারে নি। 

অতঃপর বৌদ্ধদের আন্দোলন পুনরায় সুর ভল। 
প্রেসিডেন্ট নো-কফে পত্রে জানিয়ে দেওয়া হ'ল বে,নদি 
১৬ই জুনের চুক্তি কার্শকরী করা না হয় 'তবে নন ক'রে 
আন্দোলন পরিচালনা করা হবে । দলে, প্রেসিঞেন্ট এই 
চুক্তি কামকর” করার জন্ত আদেশ পিলেন; কি শানা 
প্ররোচনার জন্ত আন্দোলন জোর £ঠে লাগল । আর? 
অনেক বৌদ। সন্নাঃসী আগ্লাতি দিল । ক্রমে সৈশ্তধল 
কর্তৃক পাগোডাসমহ আক্রান্ত হ'ল এবং ঘলে লে বৌদরা 


বন্দ হ'ল। 
এইভাবে বিএখল' চলার সময় হধধেশিক মী £ ভান 
মাউ পদঠযাগ করেন । এদিকে ভাএরা€ সরকারের বিরুদ্ধে 


অ'ন্দোলন ঢালতে খাকে । এমনি অশান্তর মপ্য দি 
চলতে চলতে আবার সামরিক আক্যথান ভয় । সারগুনে 
১৯৬৩ খ্াফ্পাবদের লাশ নভেদর তুমুণ ধু্দের পর 
গ্রেসিডেণ্ট নে!র সরকার ক্ষমভাচ়া * হয় এবৎ প্রেসে্ণ্ট 
€ তার রাজনৈতিক উপদেষ্ঠা নে দিন গ এই তন নিহত 
হন বধ! অশ্তমতত আম্মহত্যা করেন। 

সামরিক বিদোহ কমিটি (11118141 1865014- 
(101081 01012811199 ) ৭১ নভেদ্গরে গঠনতগ্জে সংশোধন 
সাপেশে বন্ধ রেখে সাময়িক সংবিধান গ্রহণ করল এবং 
স্থির হ'ল ষেজর জেনারেল ঢয়োৎ ভান মিন রাহ্র প্রধংন 
রূপে ক্ষমতা ব্যবহার করবেন। 

এই সরকার9 অপিক দিন স্তায়ী হ'ল না। 
সালের ৩*শে জানুয়ারী গ্রেনারেল শ্য়েন খান ও জেনারেল 
ভ্রান গিয়েন খিয়েষ-এর নেতৃত্বে এক রক্তপাতষ্ঠীন সামরিক 
অভ্যুানের ফলে মেজর জেনারেল ঢ্ুয়োং ভ্যান মিনের 
শাসনের অবসান হয়। তখন নুয়েন খান প্রদানমন্্ী 
হিসাবে ক্ষমতা গ্রহণ করেন। 

সর্পশেষধ খবরে প্রকাশ থে, দক্ষিণ ভিয়েনামের 
ক্ষমতাসীন জঙ্গী চক্রচাত্র ও বৌদ্ধদের প্রতিবাদের নিকট 
নতি স্বীকার করেছে এবং মেজর জেনারেল গয়েন খানকে 
প্রেসিডেন্টের পদ থেকে অপসারণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে। 

এখানে উল্লেখযোগ্য থে, মের জেনারেল হুয়েন খান 
(6৪590, 11201) ) মাত্র ধশ পিন পুর্বে প্রধানমন্ত্রী 
থেকে দক্ষিণ ভিয়েতনামের প্রেসিডেণ্ট (রাষ্ট্রপ্রধান ) পদে 
অধিষ্ঠিত হন। 


১৯৬3৪ 


'ভারভয় সাতাবীনে এসেছিল । 


%”" পোষা 51 ভিন্কেতলাম - ৩৩১ 
গেলেন_। অত্যান্ত বৌদ্ধর! তাকে এমনভাবে ঘিরে রেখেছিল ইতিহাস 
ভ তে পারে নি। ৃ রর 
বে, পুলিশ লে বেষ্টনী ভে করে তাকে বাঁধা দিতে পা ভিয়েনাধীদের আদিম অধিবাস লোহিত নদীর 


ব্বীপ অঞ্চলে । এখানে জলাভমিগুলিকে চাষের 
উপষোগী ক'রে তারা খাগ্তশস্ত উৎপাদন ক*রতে থাকে 
এবং পীরে পীরে তাদের বংশবৃদ্ধি হ'তে থাকে । ইন্দো- 
নেশায়রা পার্খবহী পৰতসমুহ দখল ক'রে বাস করছিল; 
কন্ ত্রয়োদশ থেকে ধোড়শ শতাব্দীর মধ্যে ঞমাগত চীন 
দেশ থেকে ( আই, মান ও মেও) আক্রমণের ফলে তাদের 
সেখান থেকে হটে মেঠে হয়। 


চম্প। রাজা ৃ 

মপাধুগে চাম 1 00005 নাষে উন্দোনেণার এক- 
শেণার লোক সমুদ্রোপকুলের এহৎ অংশ- লোহিত 
নদীর ব-দীপের দর্সিণে এব, যেকধ নদীর উত্তর 
শাগ জুড়ে বাস করত 1 এর! খ্রাীয় দ্ভীয় শতাব্দীতে 
টাম-বা সমুদ্রে পার 
ভয়ে মশলা; খুসধবর (8196১ ) কাঠ ও গঞ্জণস্তের ব্যবসায় 
করত। চাদের শিেক্প গেরধের (15111006015) শিল্পের 
মত বিখ্যাতি। টাম রাজ] 'চম্পা"র রাজধানা প্রগমে ছিল 
ইন্দপুরার ( টোোবেনেব নিকট ) এব পরে “ছিল বিজয়-এ। 
এই রাঞ্জত্ব কঙ্গোিয়ার সঙ্গে ক্রমাগত যুদ্ধে লিপ্ত থেকেও 
ধ"ঘ ১৯৯০ শত বর্ম পণন্তু গায় হয়েছিল। ১১৭০ শ্রীষ্টাবে 
“ভর়েতনামীরা চাঁম-দের সঙ্গে যুদ্ধে জরী হ'লে চম্পা রাজ্য 
্ষুদ ক্ষুদ অংশে বিভক্ত হয়ে গেল এবং সপ্পুদশ শতাব্দীর 
শেধ্ভাগে এর অন্কিধই রইল না। 


নাধ-ভিয়েৎ বা আন্নাম রাজ্য 


যেকং নদ'র বন-্ীপ ক্ষের রাজ্যের অংশবিশেষ 
চিল। কোন এক চীন! সৈ্ঠাধ্যক্ষ মিনি চীন 
সাত্রাজের ধক্ষিণ অংশে শাসক নিযুক্ত হন, তিমি 
লোহিত নর তারে নাম-ভিযেৎ রাজ্য স্থাপন করেন। 
হণ-বংশীয় চীনারা এই রাজত্বের অবসান ঘটায় 
্রীষ্ট পূর্ণ ১১১ অবে। ফলে, এই স্থান সান্রাজ্যের প্রধেশ 
রূপে পরিগণিত হয়ে গিয়াও-চি শাম ধারণ করে। পরবর্তী 
কালে এর নাম পরিবর্তন "রে রাখা হর্ন আগাম) অর্থাৎ 
দৃক্ষিণের রাজা । এইভাবে ভিয়েতনামীদের চীনা সভ্যতা 
গ্রহণ করতে হয়। এর! মাঝে মাকে বিধোহ করেছে 
বটে; কিন্ক কৃতকার্ধ হতে পারে নি। 

তাং সম্রাটরা এই রাঞ্য-শাসনকালে খুব নির্যাতন 
চালির়েছিলেন; কিন্ত তাদের বংশধর ব' উত্তরাধিকারীর। 
দশম শতাব্দীতে গুবল হয়ে পড়াতে ভিয়েখনামের ওপর 


চে 


৩৩২ 


আধিপত্য বজায় রাখর্তে পারল না । এই সময় ভিয়েৎ- 
নামীর] চীনের প্রত্তত্ব স্বীকার করলেও কাধত তারা স্বাধীন 
হল. 

কিছুধাণ ধরে অরাজকতা পৃথ সামস্ত-শাসনারধীনে চলার 
পর (েশ 'লি' ব.শের দ্বার; সুসংবদ্ধ ব' এীকাবদ হয়! এই 
ল খংশের রাজ একাল চলে একাদশ থেকে গয়োধশ শঙাব" 


পর্যন্ত । প্রবতী হান রাঙবংশ এয়োদশ থেকে চড় দশ 
শতাক" পযন্ত র'জক*কা'লের মদো কুবলাই হার প্রেরিত 


'মোজলদের অংগ্রমণ প্রণ্তরোপ করে এবং 
পবরুদ্ধে সাদলোর সঙ্গে ধু পরিচালনা করে পঞ্চদশ 
শতান্র প্রথ», ভাদে এখানে আবার অন্ন কয়েক বছর 
চিনের নিরন্ঈণ চল! পর একটি নঠন গার্জবৎশ “লে? টানাদের 
সয়ে য় »লগান-টোন নাছে শক্তিশালী এক শাসক 
১১৭০ গ্রাষ্ঠীকে চামা-দের সজে যুদ্ধে জয়ী 


চস্প। রাজো: 


১ ১৬৬-৯, 
হন 
“ভিরেখনামীর আগেকার চামরাজোর সন সামরিক 
উপনিবেশ স্থাপন করে ৷ সপ্ূদশ শতাক্; থেকে খারম্ 
করে তার' এুমে ক্রুচে কা নদীর বদ, অঞ্চলে ছড়িছে 


পড়তে লাগল এব সেখানকার অধিবাপ: ক্ষের দের 
িতাটিত অগল পরাস্ত কনল 1 তচ শতকের প্রারন্ডেই 
তার সম পজীতে অম্পূণরাদে অধিঠিত হয়: 

ধোড়* শভানীর মন্যভাগে লা বিংশের আপি 2 


দম ৩" ত্রন € গ্ুয়েন রে 
পথ/মাক্ত অথ 


মত, 


নামে-মাত্র ছিল. কছ% অণসল 
চট পর্রিলংরের মলে বন্টিত হয়েছিল 

“এন উর্ভরে এব শেধোক পরিবাদ অগা! 
ক্ষমতাসীন হাছ ৯6 পিল 
বস্তারের কা এউ গ্ুয়ে, পুবারের 
মহ বি বুদ 


ভুত বল পো 
সঙ্গে সনর্ম হ 


রেল 
রাজ্াযপমুঠে 
রাহ £য এক এর 
পরিবারের 
* লাগল, বিব্ষেত' অগ্লাদন্ শহাপীঠে 


আনান 
৮ 
০ 2৫৭ 


লাগল 


উউতগ'পারদণ্রে আগমণ « নরাস" অধিকার 


ফোঁওশ শকাকাতে পতগিড জাহাজ 2য়েনাষের 
টপকুলে আসতে গ'কলে উউরোপের সঙ্তে ফোগাবোগের 
স্ত্রপাত £% সপ্ুধশ শভাবী”ত গুলনদাড। ৪ ভতরাঞ্জ 


বণিকর। হানয়-£ এরপিটিত হাল এব কাগিজিব লনাভকর। 
আন্নামের অত্র কাজ করত লাগল; এই পর্মাজকদেঃ 
অগ্ততম অ!লেকঙ্গীন্ে! % রোদেস নাচে একজন গ্রাস 
ভিয়েতনামী ভাষার অন্ত রোমান বর্ণমাল। গ্রহণ করেন । 
৯৭৩ খ্রাষ্টান্দে টে-সোন, ভ্রিন 9 সুয়েন এই উদয়কেই 
কগমতাচ্যুত করে; কিন্তু শেষোক্ত পরিবারের ১৫ বছর 
বয়ন একটি বালক-_নুয়েন আন (১৭৬২-১৮২* ) দক্ষিণে 


শর হল শি চা ছু ল হু নম 4 উ 
নে *॥ নর গা ্ 
ত 
্‌ 
॥ 


১৩৭১ 


প্রতীপ বির্রোহ সাফল্যের সঙ্গে পরিচালন! করে । একজন 
করাসী বিশপ ও কতিপয় ফরাসী পরধস্থ কর্মচারীর সাহাষ্যে 
(ট-সোনকে পরাস্ত ক'রে এই বালক উত্তরাভিমুখে অগ্রসর 
হল এবং হ্ানয়ে প্রবেশ করল ' অতঃপর ১৮০২ 
গ্রীষ্টাকে গিয়লৎ নাম ধারণ ক'রে এ্ীকাব্গ ভিনেতনাম-এর 
, আনাম ) সমাট হ'ল গিয়া! লএর উত্তরাধিকার" 


(সনমা ১৮১৮১) ৪ উকি 111071)06,১৮৪৮, 
৮৩। ফরাসীপের সঙ্গে বর্ধতের নীতি পবিভাযাগ কারে 
গবষ্টানদ্রে ভমু্ধর ভাঁবে “নযাতন করতে লাগলেন এত 
পপ্চিকারের উদ্দেশে এসে করাস্্র উনবিংশ শচচাব্দীর 
শধাদ্ধে ভিয়েংনাম জর করল এবং দ্রি্গার় মহা সমরের 


প্র দে পযন্ত না 'ভ/য়ংনাম পুনরার স্বামীনাত' 

তিন পশন্থ প্রড়ত করতে লংগল 
দুত"য় মভাযুদ্দের সময ফরসা রিপাবলিকের পতন 
ঘটলে -৯১ সালের .সপ্টেম্বর মাস গেকে জাপানীর 
টকি-এর খাঁটি বাবঙ্গারেল অধিকার 


ল** করঞ্ 


চন আক্রমণের জন 


পায় কয়ে ১৮৪, সালের ভুলাই জখপানার' দল্জ 
ইন্দোট*ন অর্ধকার করে 


“পয়েংনামদের অযগান 


»১৯৫ ষালের নই মাচ প্াদানার! রাস” শাসনের 


অবসান খটিয়ে তাঁদের পেছেদের লোক নিকে জাতীয় 
সরকার 25ন করল এর লে ছিল রশি এশিতা 
পাসধের জা; শীত কিছু পাশদিদ এতে মতেই 
১১শে আগ হিরোশিম: আণবিক পোমারি িধবিত হওয়ার 


শে জাঁপানীর £ভয়েখনাত গেলে, এ থেহ বাল) হয় 


ছিশ 


হতাবসরে ভিয়েংনাম'র। ক্ষমতাসান ত এই “ছাতীয়' 
দলের নে*' হলেন .&।-চি মিন না একজন প্রবীণ 
কমিউনিঃ 


প্র করল যে, উত্তর 
9 €এটিশ কর্তৃক অপিকৃত 


এধিকে 'মঞএপঞ্ষীয়র। পটস্ডামে 
৪ দক্ষিণ ভিয়েতনাম মণাক্রমে চীন ও 


হবে। ককিন্থু "শেষে শিটিশের পারবঙ্জে ফ্রাসীতের অধিকার 
হা; অতএব ভারা ৮৪।চটিমনা এর সঙ্গে কথাবাত। 
চালালেন ' প্েনারেশ জ্যাক "লকলাক + ৪0068 


[)9৫16161 ১৯৮৬ গ্ীষ্ঠাবের উই মাচ ভাতদঘএ অবতরণ 
করেন এবং পরে ঠাঁনয় অধিকাগ করেন । ধান্স তখন 
(শিয়েঘনাম রিপাবঝলিককে ইন্দোচান দে'ডারেশন ৪ করাল 
ইউনিননের অংশ হিসাবে স্সীকার করে নেয়। 

১৯৪৬ সালের ১৩শে নভেম্বর ফরালীরা হাইফৎ-এ 
অবৈধ অন্ত্র আমদানী বন্ধ করার চেষ্টা করলে গোলাগুলী 
বিনিময় হয় । এই থেকেই দীর্ঘকাল যুদ্ধের সুচন! হয়। 


ৃ ণী ০, রি রঃ মে শ্ টি 


ক্রমে ক্রমে ফরাসীপধের এমন অবস্থা হ'ল যে, তার! 'কনভয়ঃ 
অর্থাৎ রক্ষা ব্যতীত সহর ছেড়ে বের হ'তে পারত ন।। 
ক্রমে অবস্থার চাপে পড়ে ফরাসীর' আন্নামের ভূতপূর্ব সম্রাট 
নাও দাই-এর সঙ্গে মিটমাট করতে, চেষ্টা করল! "তদন্ধারী 
১৯৮৯* সালের ৮উ মাচ দে চুক্তি হয় চার ঠ ভিয়ে নাম 
শরাপী ইউনিয়নের মধ স্থার্ণীন হল: কিন্তু বাও দাই-এর 
শাসন জনগণকে আশানিরূপ ভাব ট করতে পারল ন!' 
রাগাবে সীমান্তের লাওসোন 
1,81189011 ) অঞ্চল ডাড়তে রা ভ'ল' ফলে কমিউনিষ 
চ:নের পক্ষে ভিয়েৎনামকে অবাধে অস্ত সরবরাহের স্খিধ' 
সালে দরাসীর: ব-দ্রীপ অঞ্চল গেকে শন: 
দশতাড়ন করতে সণ হ'ল: 

“১৫১ খ্রীষ্ঠান্দের এপ্রিল মাসে থা দেশ অপিকার ক'রে 
ভিয়েখণামীরা লাস আক্রমণ করে এবং উন্তরপুত অংশে 
স্বাধীন সরকার ( পাগেট লা গঠন কারে গ্রায় লাখ 
এর উপকণ্ঠ পথন্ত অগ্রসর ঠ% ১৯৫5 সালের 
জাগার .কর়ার'* ভিয়েংনামর মপা লাএস ধখল করে 


এল ৮ মাত দিয়েন বির়েন কাত প্রবেশ করে 


০) 


বা 


ভিয়েতনাম বিভা 


১৭৫৮ গ্রষ্ঠাবের জুন মস পিষ়েরে মনশোম ফালের 


গ্রধানমন্; হরে ইন্লেচানে দীঘ খুদ্ধের অবসান কর স্থির 
করেন! ভার প্রস্তাবক্রদে ১১শে ছুলাত জেনিভা সনেলনে 


এই যুদবরণত স্বাক্ষরিত হয় এব এখানে ফান্ধঃ মুন্তরাজ।, 


যুক্তরাঙ্, সেয়ে রাশির, কমিউনিছ্ উন, । কাম 
16 0980 " উত্তর * দক্ষিণ “ভর়েংনাম। লাস £ 
পালোয়া অংশ এরাহণ করে “ইউ হুদ্দবিরতির হলে 


ইন্দোটনে সু বমবাপী যুদ্ধের অবস'ন হাল এব স্থির 
৮'ল কিছুকালের জনক ভিয়েনাম বন হয় |) 1001 
নধণ ছ!রা উত্তরে কমিউনি& বা ৪ ঘপ্ষিতে জাতী রাঃ 
এই ন্ট ৮1125. বিভক্ত £ ৭ নষ্ট 4 অঙ্গা-শের 
বাছ “য়ে প্রবাতিত . উত্তর ৪ দক্ষিণ ঙয়েৎনামকে £ক। 
খদ্ধ করার উদ্দেষ্ট নিয়ে এই উভদ্ধ অধেই ৪? বর পরে 
নিধাচন হবে স্থির »'ল 
উত্তরে কমিউনি রাঈ 

ডেমোক্রযাটিক রিপাবলিক অফ "ভয়েংনামের ১প্রাসিডেন্ট 
গ'লেন হে চি মিন এব' মন্লীপভার . কাউন্সিল অন 
মিনিষ্টারন্‌ । চেয়ারমান হলেন ফান বান ঘা ২৭ 
অক্টোবর € ১৯৫৬ ) লাও দোং ( কমিউনি ব' শ্রমিক 
পার্টির কেন্দ্রীর় কমিটি, পার্টির প্রথম সম্পাদক টুয়ো" 
চিদকে বিতাড়িত করলে হো চি মিন রাষ্ট্রের 'প্রধাণ 


চাদে কাছে কমিউনিতদের দ্বার! থু 


৩৩৩ 


রূপে থেকেও তাঁর স্থলাভিষিক্ত হলেন। এই রাজত্বকালে 
ত্রিবাধিক পুনর্বাসন পরিকল্পনা ১৯৫৭ সারের জুলাই মাসে 
সাঁকলোর সঙ্গে সম্পাধিত হয়েছিল | প্রা ৮*টি বৃহৎ ও 
মাঝারি শিল্পের প্রবর্তন ও ০৪০্টির পুনর্থ ঠন কর তয় চীন, 
লো ছয়ে, পোলাাঞ্চ £ চেকোশ্োোভাকীয়দের সাহাষে : 

লগিনদে জাতী রাই রিপাবলিক আদ সে 
'গ্রপানরাদে এলেন আনামের ভতপুৰ সম্নাট বাও দাউ ) বি 
2৮ সাতলর ২৩ অক্টোবর শতকর ৯৮ জনের “ভাঁটে 
25 অপসারিত হলেন এক “প্রতসিডেষ্ট পদে আসান হলেন 
পপানমন্া নো পিন দিয়ে তন ধিন পরে সাধারণতন্ত্রের 
এন্সার স''বদান বলে তন আন্রচানিক ভাবে পসিডেন্ট 
খাত হলেন 


৬ সঙ] নদে 'কনষ্িটিউয়েন্ট এযাসেমররী, 
গঠিত ভাল ৯৫৬ সালের মাছ নতুন গগনতন্ত 
গুহী হল ই গ্ুজাত । এই স্ধারণশগ্্ের প্রেসিডেন্ট 
৪ বছরের জ5 সাদারদ নিকাচত ছারা বার এ্রধানদূপে 


“নলনিত তবেন 


৯৫৭ খ্রীষ্টান অনুষ্ঠিত নে ভ সম্মেলনের সহসভাপতি 
[ক্রাজ্ঞা। প সোছিয়েটের মধ ১৯৫৬ 
গর গার ঢই ভিয়েতখনামকে 


-: ১ জন নদণিত 


মাজে এপ 


(11)-011817101211 
গা্টী দের ৮ত এ এক চুন 


স যু করার *হপ্ডিতে ও সাদারণ নিবাচন হবার কথ! ছিল 
'গ* রাখ হল 

“১ আলে উত্তর “ভয়েৎনামর' প্রবলভাবে দক্ষিণ 

“য়েত্নামেব শাসকদের উচ্ছেদ করার চেষ্টা করতে 


লাগল “এই আগ পক্ষ এছয়েংনামের বৈদেশিক মন্ত্রী 
€ ভান মাটি পিটিশ € আন্ডিরেই বিলেশিক মন্ত্রী, যারা 
১৮৫৯ সালে তন লা স্মলনের  সহসভাপহি  গিলেন, 


বিরতির সতভঙ্গের 
০ সপ্টেম্বর বিদ্রোহী 
ক বিন পথল  করে- 
হস্বাবধান € £নয়ন্রণ 
(10012)111188101) 102 


“লিকাসহ নট পাগিয়েছিলেন 
বমিউনিষ্টরা কয়েক পণ্টার হা, পু ৪ 
হিয়েহনাদে আন্তজাতিক 
। 11019211001107781 
8110 ৬-1811012)-- 
1.1. 500 অধিকাংণ সদস্যই উত্তর " ভয়েৎনা মের বিরুদ্ধে 
এই অভিখোগের  সভ্যাসত অন্তসন্ধান করার শ'মত 
কমিশনের ওপ্র দেওয়ায় উ: ভিয়েংনাম প্রবল আপত্তি করে- 
ছি | 
সোভিয়েট বিমান লওসে প্যাক্কে লাওকে সৈহঠ সর- 
ধর'হের জন্ঠ উঃ ভিয়েতনামের বিমানক্ষেত্র ব্যবহার করতে 
থাকায় ধঃ ভিয়েতনাম তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছিল। 


“ছল 
কামশতনওর 


১২01)00৮191011 (:011010)1 111 


জেনেভায় লাওস সম্পর্কে ১৪ জাতির যে সম্মেলন হয় ভাতে বিভক্ত করা যায়--( ১) উত্তর ভিয়েতনাম, (২) মধ্য 
উভয় ভিয়েতনাম গেকেই প্রতিনিধি যায় । ভিয়েখনাম, 90৩) দক্ষিণ ভিয়েতনাম | 


মে মাসে প্রেসিডেণ্ট কেনেডি দঃ ভিয়েনামকে অধিক 
সামরিক সাহায্য দান ঘোধণা করলে উঃ ভিয়েতনাম 1, 0. 
শি. 0.র কাছে প্রতিবাপলিপি পাঠায় | 

৯ই এপ্রিল নে। দিন দিয়েম দ্বিতীয় বারের জঙ্ট ভিয়েৎ- 
নাম সাধারণতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট নিবাচিত হন । সারা বছর 
ধরে কমিউনিষ্ট সন্বাসমূলক কার্মকলাপ দ্রুত বেড়েই চলতে 
লাগল এবং কোন কোন জারগায় সন্ধ্রাসবাদীদের আপিপত্য 
বিস্তৃত হ'ল। 

দঃ ভিয়েনামে সগ্তাসবাদ"ধের ভাত গেকে পরিতাণের 
জন্ট) যুক্তরাষ্ট্র গেঁরল! বাহিনীর “বরুদ্ধে যুদ্ধ কৌশল শিঞ্পা 
দেবার জগ্ঠ বিশেষ সৈন্যধল « দ্িসেদগর মাসে লোকজনসহ 
৩৬টা েলিকপটার পাঠিয়ে দিল । 

উত্তরে ঢেমোক্রযাটিক রিপাবলিক অক এভয়েংনামে এই 
বছরে (১৯৬১ সালে) দট “বিশেষ জিনিধ পরিলক্ষিত হ'ল 
যেমন-_-( ১) ক্রমবদ্ধধান খাগ্ভ ঘাটন্ত ও (১) রমউন্নই& 
শাসনের £বরছে আভ্যন্তরীণ বাদা শাষ্টি। ছুলাহই ও আগ 
মাসে পরিস্থিতি এনদুর খারাপ ভল যে, ধবংসকার'রা খড় 
বড় শস্তাগার পুড়িয়ে দিল এবং ভাঙ্গার হাজার টন চাল নষ্ট 
করে দল। 

তখন দেশের অভান্তরে সংখ্যালঘুদের মধ্যে প্রকাঠ 
বিদ্রোহ দেখা দিল এবং বিশৃছগলার সষ্টি হ'ল । ট: হিয়েখ 
নাম সরকার ঘোষণা! করল বে, এই গণ্ডগোল স্ষ্টি করেছে 
দক্ষিণ ভিয়েৎনামীরা । এর প্রতিকারের জগ্গ নিরাপত্তা 
রক্ষাকারীদের শর্ত বৃদ্ধি করা সন্দেও বিণুঙ্খলা বেড়েই 
চলল । 


ভৌগোলিক বিবরণ 


ইন্দোচীনের পুন অংশের নাম ভিয়েতনাম । ভিগ্নেখ- 
নামের অর্থ হচ্ছে ধর্গিণের দেশ (100 01 9106 1১0৮1) 
উত্তরে চীন, পুর্বে ও দক্ষিণে টত্কিৎ উপসাগর ও ঘঙ্গিণ 
চীন সাগর এবং পশ্চিমে কান্দোডিয়। ও লাওস দ্বারা 
ভিয়েতনাম বেষ্টিত। ৮*৩১ থেকে ২৩১" উত্তর অক্ষাংশ 
পর্ষস্ত এবং ১০১০১১” পেকে ১৯৯২৮ দ্রাঘিম। পর্মস্ত জায়গা! 
জুড়ে এর অবস্থান। ৮৯৫৪ সালের ১১শে স্থুলত থেকে 
ভিয়েতনাম চ+ট স্বাধীন প্রজাতঙ্থে (রিপাবলিক ) বিভক্ত 
হয়েছে-(১) উত্তরে কমিউনিষ্ট শাধিহ ডেশেক্র্যাটিক 
রিপাবলিক অক ভিয়েতনাম 9 (২) দক্ষিণে রিপাবলিক 
অক ভিয়েৎনাম । 

প্রাকৃতিক গঠন অন্নায়ী ভিয্নেখনামকে ভাগে 


ঘন 


(১) উত্তর ভিয়েনাম-এর 2টি সুম্পষ্ট অঞ্চল দেখা 
নায়, যেমন ব-দ্বীপ অঞ্চল ও পাণতা অঞ্চল । দক্ষিণস্থ চীন! 
স্তূপ পৰত্রের প্রান্ত ভাগ এই পার্নতা অঞ্চল স্থষ্টি করেছে। 
লোহিত নরীর দক্ষিণে এই পবত উত্তর পশ্চিম দঙ্গিণ-পুর্ন 
অভিমুখী এবং নর্ধাগুলিও এই ধিকে প্রবাহিত । সনোচ্চ 
শিখর ফান সি পান এবং তার উচ্চতা ১১১,৯১২ সিট | 

লোহিত নধী যুনান থেকে উঠে 9৭৫ মাইল প্রবাহিত 
হয়ে সমুদে পড়েছে । এর পণলমাটি জমে খ দ্বীপের শষ্টি 
হয়েছে । সোৎ থা বিন এর বদ্বাপ, ঘার পপর হাসন, 
বন্'র অবস্থিত তার সঙ্গে লোহ5 নর বদল মিশেছে? 

(২) মধ্য 2ভপর়েংনাম-এর দশ্ঘ উপপলে পলমার 
দারা রচিত মে সব সমহমি আছে হা আম্লামী পবএমালার 
সৃমনে অবণ্ঠি5 1 এই সখ চোট চোট সমনমির মধ 
উষ্লেথঘোগা হচ্ছে গান ভোয়া ৪ ভিন ( উত্তরে আবন্াত ১ 
' ধর হাণণে 
"শেল 


ভয়ে (পে) 5 জুই নোন- 0) 0009 
অবন্ত্িঠ )1 সমুদোপবুল বানু ৭ 
(001)605 ) % আন্তুরীদে পরিপণ | 

দশ্দিণে অনেক দূর প্রসারিত মই । 5101) মাপভুমি 
এব এর সপোঁচ্চ অশ মাদার 41 চাউল্ড (৩,১৩৯ কিট ) 
ভারেলা অস্তর:পের কাছে অবস্থিত । লাগসের সঙ্গে মধ 
স্ভয়েংনামের দোগাযোগ সাধন করছে গিরিবন্ব গুল। 

(৩) দক্ষিণ £ভয়েনাম--পুরাকালে মেক নর 
পলি মা জমে জমে কোন এক উপসাগর বুজে যাওয়ার 
ফলে এই অঞ্চলের শষ্টি হয়। এর কিছু অংশ কালক্রমে 
শুকিয়ে যায় আর বার্ক অংশ জলাভূমি পে থেকে যায়। 
পুবদিকে সারগননদ্ী 181৮1975 09 7381807. ) ৪ তার 
উপনধীসমুহ কতকগুলি পনতের ওপর দিয়ে প্রবাহিত 
হয়েছে এবং মেকং নধা কঠিপয় শাখাসহ সমুদ্রে পড়েছে । 
পৌলে কোণ্ডোর দ্বাপটি কুল থেকে ৬* মাইল দূরে অবস্থিত । 


সক 5 


জলবায়ু 


দক্িণে অবস্থিত সায়গনে বাংসরিক উন্তাপের অল্পই 
হারতম্য ঘটে। জানুয়ারী মাসের গড় উত্তাপ ২৬" সেঃ 
ও এগ্রল মাসের উষ্তাপ ২৯" সেন্টিগ্রেড। উত্তরস্থ হানয়ের 
হাঁপমাত্রা ছুন মাসে গড়ে ২৮'সেঃ এবং সর্বনিয় তাপ 
৬" সেন্টিগ্রেডে নেমে নায়। 

ভিয়েতনামে উদ্মগুলীয় মৌনুমী জলবায়ু। প্রশান্ত 
মহাসাগর থেকে আগত গ্রীন্মকালীন মৌন্ুমী বায়ু মে মাস 
গেকে অক্টোবর মাস পর্যন্ত বৃষ্টিপাত খঁটায়। মধ্য ভিয়েৎ 


পয $ ৮ - 
রহ 
কি 


নামে অল্প পরে বৃষ্টি আরম্ভ হয়| সায়গন (দঃ ভিয়েতনাম ) 
ও হ্ানয়ে (উঃ ভিঃ) ৫৮ ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হয়) কিন্ত মধ্য 
ভিয়েতনামে অনেক বেশি বৃষ্টিপাত হয়। এখানকার হয়ে- 
তে (7709 ) ১১৬ ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হয় এবং পর্বতে আরও 
বেশি হয়৷ 


উদ্ভিদ 


উন্তরধিকে অবস্থিত বনরাজির সঙ্গে দক্ষিণ চীনের 
বনসনুষ্কের সাদগ্ত আছে | এখানকার বনে নান! প্রকারের 
পতনশীল (1911780 ) বৃক্ষ এবং বেত € বাশ গাছ 
পাওয়া যায়! 

দক্ষিণে নিরক্স্রীয় চরহরিও অরণ্য, তার মধো আগিক 
দি থেকে মল্যবান্‌ নানাবিধ গাছ এবং বু রকমের হাল 
জাতীয় নু্গ আছে! পবতসমূছ পাইনের বনে আচ্ছার্ধিত ! 


্ীবন্জনূ 


ভরিদ, বুনো বাড, অকিয, হাতী, বাঘ ৪ মরাল সাপ 
পাতা অঞ্চলে (বিশেষতঃ দঙ্সিণে ) প্রচুর পরিমাণে 
পায়) যার। মাছ ৪ দঢবমী কাঁকড়া, চিংড়ি প্রক্তি 
নদাতে, হছে, এমনি ধানক্ষেতে অজজল মেলে । 

ডেমোক্র্যাটিক রিপাবলিক অক ভিয়েৎনাম টৎণকিং 
৪ আন্নামের উত্তর অংশ নিয়ে গঠিত । এর উত্তর সীমায় 
চীন, পশ্চিমে লাওস, দক্ষিণে রিপাবলিক অধ:ভিয়েখনাম 
ব। সপৃদৃশ অক্ষাংশ এবং পুবে দক্ষিণ চীন সাগর অবস্থিত । 


আগমতন-- ৫৯,৯৩৪ বর্গমাইল 
লোকসংখ1-- ১,৫৯,১৬,৯৫৫ (১৯৬০ খ্বীঙ্টাকে) 
রাজধাণী--হ্ানর, লোকসংখা? £ ৬,৩৮)৬০০ 
(১৯৬০ খ্রীঃ) 
ধন্দর -- হাইফং,-লোক সংখা। 2 ৩,৬৭১৩০০ 
( ১৯৬০ ) 


রিপাবলিক অক ভিয়েনা 


কোচিন চীন ও আনম্নামের দক্ষিণ অংশ নিয়ে গঠিত । 
উত্তরে ডেমোক্র্যাটিক রিপাবলিক অফ ভিয়েখনাম (১৭শ 


0”. ভিয়েতনাম 


৩৩৫ 


অক্ষাংশ ), পশ্চিমে লাওস, কম্বোডিয়া! ও শাম উপসাগর এবং 
দক্ষিণ ও পুবে দঃ চীন সাগর দ্বার] বেষ্টিত। 
আয়তন-- ৬৬,৯৪৮ বর্গমাইল 
লোকসংখা'- ১১৪১৩০০৭০০০ (১৯৬০ সালের 
গণন। অনুযায়ী ) 
রাজধানী-_সায়গন 
লোক সংখ্যা £ ১৪ মিলিয়ন ( ১৯৬০) 
বন্দর-__ চোলন 
পধান সহর--ভরে ৪: ১১০২৮১৪ (১৯৬০) 
ভিয়েতনামীরা দক্ষিণ শাখা মঙ্জোলীয় জাতির অস্তর্গত। 
তাঁদের ভা! এক অংশান্সিক (10701708118) ) এবং 
চীন! ধরণে অথবা কুয়ক-নু (০৪০০-৫০॥ রোমান অক্ষরের 
ভিভিতে ) অক্ষরদারা লেখা! হয় । তারা সমভূমিতে বাস 
করে এবং সংখ্যায় জনেরও অধিক । 
ভিয়েনামের দক্ষিণ দিকে বাস করে কাম্বোডীয়গণ 
(৩,০০১০৪০ ), আন্নামী পবঠমালায় বাস করে মই 
(৭,৯০,০০* ) এবং উত্তর পরঠসমঞ্ে বাস ধরে থাই 
(৭০০,০০০ ), মুয়ং (২০০,৮৯৭), মান (৯০,০০০) ও 
মেও (৮০,৯০০) প্রভৃতি । এ ছাড়! সুরে ৪,০১০*০ 
চীন! ব্যবসারী এবং ৪০,০৯০ ইউরোপীয় অথবা তাদের 
মিশ্রণে উদ্ধতগণ বাস করে। 


১১০.০০.০০০ 
$ ঞ চি 


শপ 


আমদানশ ও রপ্তানী 


৪ ভুটা রপ্তানী হয়। শিল্পজাত 
৪ বন্ধ আমদানী করা হয়। 

চা ও কফির চাষ যুদ্ধের জঙ্গ বাছত হয়েছে । আরণ্য 
দবা, ধৃত মত ৪ পালিত পঞ্ত দ্বারা স্থানীর বাজারের 
চান্ছিণা মেটান হয়। প্রধান শিল্পগুলিও ( সিমেন্ট, বন্ত্র ও 
সংরক্ষিত মাছ ) স্থানীয় প্রয়োজন মেটা | 


ধর্ম 


ভিয়েখনামে কনফুণীর, বৌদ। ও রোমান ক্যাথলিক 
ধর্ম ধীচলিত। এ ছাড়া আধুনিক সম্প্রদায়ের লোক 
(েমন-_কাঁওদাই ও হোয়া-হাও ) এখানে অনেক আছে। 


চাঁটল, কয়লা. রবার 
সামগী, এন্ব, মোটর গাড়ি 


ছায়াপথ 


ন্বীনরোজকুমার রারচৌধুরী 


বাইশ 
॥দ্দিকে রামকিঙ্গরের পরীক্ষার ফল বার হবার সময় ঘনিয়ে 
ঘাসতে লাগল । এবং বত ঘনিয়ে আসে ভিতরে 
বামকিঙ্কর তত দমে । 

তার কলেজের বন্ধু বেশী নয় । বলতে গেলে একটিই-_ 
বিশ্বনাথ । বাকি যা, কলেজ বন্ধ থাকলে তাঁদের সঙ্গে 
দখাই হয় না। 

বিশ্বনাথ নিতা নতুন গুক্বব নিয়ে আসে -স গুজবের 
কানটিই আনন্দদার ক নয় ! খবরের কাগজে একদিন বেরুল 
ব. এ.-র ইতিহাসের প্রথম পত্রের কিছু উত্তরপান্র খোওর' 
টায়েছে | পরীক্ষক কুলির মাপায় করে সেগুলি আনছিলেন। 
কিছুদুর আসার পর সেগুলিকে আর দেখঠে পেলেন না! 
লাকটি কোণায় পালাল কে জানে ! 

রামকিস্কর জিজ্ঞাস করলে, কি হবে তাহলে? 

বিশ্বনাথ বললে, একটা কিছু গৌোজামিল “য়ে কাঁজ 
নীরা হবে আর কি! 

---কি রকম গোজামিল * 

হয়ত অন্ত পেপারের মাক দেখে সেই অন্তপাতে একটা 
কছু খসিয়ে দেবে। 

রামকিঙ্কর রেগে বললে, সে ভারী অন্ঠায় পর, দারা 
গারানে। পেপারে ভাল লিখেছে, এই বাবস্থায় তাঁরা কম 
পয়ে বাবে। 


ভিতরে 


আর কি কর নাবে বল। য। 


বিশ্বনাথ বললে, 
হারিয়েছে, তা ত আর খুঁজে পাওয়া মাবে না। আবার 
কারও কারও ভাল হ'তে পারে । 

-কি রকম ? 


-যাঁর। খারাপ জিখেছে অন্ত পেপারের তুলনায়, তার। 
বশী পেয়ে যাবে। 
-ত বাবে । 


হঠাৎ রামকিস্কর খুব খুশী হয়ে উঠল : 
ত্র যদি ওয় মধ্যে থাকে ত ভাল হয়। 


আমার উত্তর- 


য়ে আপার পরে াউ মনে হয়েছিল। 


কেন* এটা তাল হয় নি? 
- মোটেই না । 

_তবে মে পরীক্ষা দিয়ে এসে পললি, ভালই হয়েছে ? 
রামকিছর অপ্রস্তত ভাবে বললে, কি জানি, পরীক্ষা 
কিন বত দিন 
বাচ্ছে, সব কি রকম গুলি যাচ্ছে, এখন মনে হচ্ছে, কোন 
পেপারই আমার ভাল হয়ন। আমি ফেল করে খাব! 
তুই ত খুব ঘুরছিস ! কিছু খবর যোগাড় করতে পংরলি £ 

ক্ষপ্রকণ্ে বিশ্বনাথ বললে, কিচ্ছু না । কত লোকের কাছে 
থে ধর্ণা দিচ্ছি রাজ, তার ইয়ন্তা নেই ' সবাই ভরসা দিচ্ছে, 
কিন্ত কেউ কিছু খবর দিতে পারছে না! 

রাম'কঙ্গর ভেসে বললে, আমর কাছে এলে আমি খবর 
দিতে পারতাম ! 

সোত্সাছে বিশ্বনাথ বললে, তোর £ক কেউ জানা আছে 
নাকি? আমার রোল নাম্বার ত জানিস । দেখবি একবাব 
চেষ্টা করে ? 

গম্ভীর ভাবে রামকিন্কর বললে, দখেছি। 

দেখেছিস ! কি দেখেছিল? 

_-তুই ঘি কাঁউকে না বলিস ত বলি। 

__কাউকে বলব না। তুই বল। 

-_ডুই সেকেও ক্লাস অনাস” পেয়ে গেছিস । 

হার নিজেরও মন এতে পায় দ্িলে। তবু দ্বিধাগ্রস্ত 
ভাবে জিজ্ঞাস। করলে, গুল দিচ্ছিস না ত? 


-না। 

_-তোর নিজেরটা জেনেছিস ? 
__সেও এক রকম জানাই। 
"পান করেছিস ? 

-না! বোধ হয়। 


_-না বোধ হয়! বোধ হয় কেন? 
- বোধ হয় একটু আছে। বাঁক গে, আমার কথা ছেড়ে 


পৌষ 


বে। রোদে রোদে তুই আর '্ুুরিস না। গ্যাঁট হযে 
বাড়ীতে গিয়ে বৌস। 

কিন্তু পরীক্ষার ফলাফল নিয়ে দুশ্চিন্তা করে লাভ নেই, 
ধন] হবার, তা হবে। 

_ রামকিস্কর জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, সবিতা বিয়ে করতে 
রাজী হচ্ছেনা কেন? বে ছেলেটির সঙ্গে কথা হচ্ছে, সে কি 
তেমন ভাল ছেলে নয়? 

_-দেখ, ভাল ছেঘ্লে আমরা -কাথায় পাব” একটি 
হাল ছেলে কিনতে নে টাক! লাগে, ত! আমাদের নেই। 
গেরস্ত ঘরের ছেলে..বি-এ পাস করেছে, মোটামুটি চাকরি 
করে, দথতে-শ্বনতে মন্দ নয়, এই রকম একটি ছেলে 


আর কি। 
--তা হ'লে ত ভাল বলতে হবে! সবিতা কি আর « 
ভাল ছেলে চায়? 


_ তাও 5 বলছে না। ঠা ছাড়া আমরা ভেবেছিলাম, 
ছেলেটির জন্ঠে অনেক টকা খরচ করতে হচ্ছে, সেইটিতে 
৪র বোধ হয আপত্তি । কিন্ত তা নয়! 

_তবে? 

ও বলছে, বি. এ. পাস না করে বিয়ে করবে না 
কথাট! কিছু মিথো বলছে ন! 1 বাঙ্গালী পরিবারে উপাজনে 
অক্ষম মেয়েরা অনেক অগ্ঠায় অভ্যাচার সহা করে! লগ 
পড়া শিখলে সেই অসহায় ভাবটা কেটে দায় : 

রামকিন্কর বড় বড় চোথ মেলে বিশ্বনাথের কণ। শনছিল 


বিশ্বনাগ বললে, কিন্ত আমর। ভ্রাবছি বাবার শর:রের 
কথ! । বি-এ পাস করলেও মেরের বিয়ে বিন। গরচাঁয় হবার 
জো নেই। বাব! বি ভতদিন বেঁচে না থাকেন? গার 
9পর আর কয়েকমাস পরেই বাবা! অবসর নেবেন ! হাতে 
কিছু টাকাও থাকবে। টাকার পাখা আছে। সবিত। 
বি-এ পাস করা পর্যস্ত সে টাকা কি থাকবে? বাবা-মা সই 
কথ! ভাবছেন । 
বলেই বললে, কিন্তু ভেবে আর কি হবে? ছোট সেয়ে 


ত নয়, বড় হয়েছে । নিজের ভালমন্দ বুঝতেও শিখেছে । 
ওর মের বিরুদ্ধে কিছু ত কর নায় ন|। 


রামকিন্করের মন কিন্ত তাতে সায় দিতে পারলে না। 
বড় হয়েছে? কত বড় হয়েছে? নিজের ভালমন্দই বা 


৩ 


ছায়াপথ 


৩৩৭ 


সে কতটুকু বোঝে ? এদের উচিত ছিল, জোর করে বিয়ে 
পেওয়।! কেন সাহস করলেন না, কেল্গান। 

কিন্ধু মুখে “স কথা বললে ন!' অন্টের পাঁিবাবিক 
বাপারে কথ! বলতে বাওয়া উচিত নয়। রামকিস্কর চুপ 
করে রইজ ! 


দিন দূশেকের মধোউ পরীক্ষার ফল বার হ'ল। 

রামকিঞ্গর ধোকানের কাজে খুব বাস্ত ছিল 
পায় নি বে. খবধ বরিধেছে । বিশ্বনাথ ঢুটতে ছুটতে এসে 
খবরট। দিলে 

-রামকিস্কর, তুমি পাস করেছ। 

রামকিঙ্গর এত বড় এখরের জন্টে প্রক্থত ছিল না । সে 
পরেই নিয়েছিল ফেল কুরবে : নার মনকেও পরার প্রস্থ 
করেই এনেছিল ! খবরের জন্টে কান প্রকার ব্যস্ততা 
ভিল ন!। 


৮ ঢের? 


আজ নে খবর 'বরুচ্ছে, 2519 .স জানত ন!। 

শ্জ্ঞাসা করলে, আমি কি রকছে ? 

ওর পিঠে দ্টো! গাঁবা দিয়ে €শ্বনাগ চিৎকার করে 
বললে, পাস করেছ! পাস করেছ ' 

এতক্ষণে রামকিন্কর যেন ব্াযাপারট। বুঝলে । তার মনের 
মধ্যে একট: প্িলোল টঠল দন শ'নুকগে প্জজ্ঞাস। করলে, 
আর ভমি? 

_আমিও সেকেঙ ক্লীস পরেছি । ভামার গবরটণ 
ঠিক ' কিন্তু নির্ভের সম্বন্ধে হম়ি হুল খবর স-গ্রহ করেছিলে । 

রামকিঞর হাসলে বললে, আমার ছুটে খবরই 
আমার নিজের কারণানার প্রস্কৃত । খবরের জগ আমি 
কানদিন কোগাঁও বেরুই নি । সে সমরও “নই 

এতক্ষণে পে দাকানের অন্ত লোকদের মুখের দিকে 
চাইবার সময় পল ঘরনিন্তন্ধ! সকলেই দেন কি রকম 
স্তব্ধ তে গেছে । হরেকষ্ণর মুখখানি ছোট হয়ে গেছে। 
চোখে দুশ্চিন্তা, বেন রামকিন্বরের সঙ্গে দদ্ধে সে হেরে গেছে: 

রামকিহ্নর কোনদিকে হক্ষেপ না করে বিশ্বনাথকে 
বললে, চল, বাবা-মাকে প্রণাম করে আস্ি' চারু! খবরট: 
জানেন? 

বিশ্বনাথ বললে, ন।। আমি রান্তার ক'গজখীন! দেখে 
তাড়াতাড়ি তোমার কাছেই আসছি । চল, যাই । 

স্থলোচন। তখন রান্না করছিলেন । চন্রনাথের আপিলের 
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ভাত, নেই সঙ্গে সবিতার -্কুলেরও ভাত | চন্দ্রনাথ তেল 
মাথছিলেন। এমন সময় 9র। ঢ'জন এল। 

দু'জনেই টিপ টিপ করে চন্জগনাথকে প্রথমে প্রণাম 
করলে । চন্দ্রনাথ অবাঁক্‌। প্রণামট1 কিসের ? 

সবিতা ঘরের মধ্যে ছিল । সে সেইথ!ন থেকেই চিৎকার 
করে উঠল, মা, ধাধা, রাধা দু'জনেই পাস করেছে । 

এতক্ষণে চক্নাথ বাপারটা শরদয়ঙ্গম ধরলেন । 

_পাস করেছিস ॥ ফল বেরুল ? 

_স্থ্যা। 

রামকিক্গর বললে, “বিচ অন*স" পেয়েছে, সেকেগ্ ক্লাস । 

_তাই নাক % তোর অনাস” ছিল » 

- চিল । 

ওরা "জনে ছুটল রক্লাঘরে মা-কে প্রণাম করতে । 

বিশ্বনাথ খললে, আপসের কারস এবঘ বাড়ীর তামাক-- 
এ ছাড়া সংসার সন্গন্ধে বাবা আর কান খবরই রাখেন না । 

স্ুলোচনা রান করছিলেন । সবিতার চিৎকার হর 
কানে পরেছিল “কন্ রান্নার বাস্ততার মধো তার অথ 
ঠিক বুঝতে পারে গন । ওরা এসে প্রণাম করতেই বুঝলেন, 

তাড়াতাড়ি বললেন, পাস করেছিস? দাড়া, তোর! 
৪-ঘরে বোস, মাছের ঝোলটা নামিয়েই বাচ্ছি। 

মিনিট দশেক পরেই তিনি এলেন, দ্রহাতে ছু'প্লেট 
থাবার নিয়ে । 

বললেন, আজ তোধের জীবনের একট। মন্ত্র বড় দিন । 
আমি আশীবাদ করি, তোদের কল্যাণ হোক । 

"তারপর বললেন, বিশ্ত ত এম-এ পড়বে, আর তুই কি 
করব, রাম ? 

রামকিস্কর বললে, কিছুই ভাবি নি, মা। পাস করবো 
ব'লে আমি তঠৈর ৪ ছিলাম না। 

_ দোকানেই থাকব? না, অগ কোন চাকরি-বাকরি 
দেখবি? 

রামকিন্গর বললে, দোকানে থাকতে পারব না বলে মনে 
গুচ্ছে ন।, মা। আবার চাকরিই বা কোথায় পাব, তাও 
জানি না। 

স্গাকতে পারবি না কেন? 

আনেক গোলমাল, মা। 
বাড়ীতে ৪। 


পোকানেও, বাবুদের 


প্রবাসপা 
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--কিন্তু গিন্নীম1! ত তোকে খুব ভালবাসেন । 

_বাসতেন নিশ্চয়ই । নইলে আমার পক্ষে লেখাপড়া 
শেখ! সম্ভবই হ'ত না। কিন্ু এখন যেন কেমন কে মন মনে 
হচ্ছে । 

_কেন? 

_সে অনেক কথা, মা। 
ব্যাপারে ন! থাকাই হাশ। 

শুনে স্রলোচনার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। একটুখানি 
$প করে থেকে বললেন, ঠা সেযাই হোক, হাকে তমি 
কোনধিন ভুল ন' ! ঠশোষার মাযা করতে পারতেন, তার 
চেয়ে তিনি বেশি করেছেন।। 


কিন, খডলোকের বাড়ীর 


হয়ত কোণ নারণেই “তিনি 
তেমার পর চটে গেছেন, তাকে খুশি করবার -চষ্ করো! । 

রামকিন্ধর হাসলে । বললে, মা, চাকে আপন কোন- 
দিন (দখেন শি । পুরুষের মত শক্ত একটি মেয়ে। এষ 
বিপুল সম্পঞ্জে তিনি, চালাচ্ছেন 
পারে না, বশুক্ষণ না তিনি নিজের ইচ্ছা খুশি হচ্ছেন। 
বাযবচ্গার থেকে বোঝবার উপায় নেই, তিনি কার €পর খুশি 
আর কার ওপর চট!? খছগ ঘাড়ে পড়বার অংগে কিক্ু 
বোকা! বায় ন'। আর .বখন ঘাড়ে এসে পড়ে, তখন 
করবার কিছু থাকে না। সব শেঘ হয়ে নায়। 

নুলোচনা জিজ্ঞাস করলে, পাসের খবর তি জানেন ? 
উাকে প্রণাম করতে গিয়েছিলি ? 

রামকিঙ্গর বললে, এই ও খবর পেলাম । এখনি বাব। 

স্লোচন। বললেন, তাই বা বরং । আগে তাকে প্রণাম 
করে আয়। 


তাকে কেট খরশ করতে 


গরদের শাড়ীগানি পরে গিশ্নীমা ঠাকুরদালানে তার 
ভ্যন্ত জারগাটিতে বসেছিলেন । রামকিস্কর তাকে প্রণাম 

করে হাসিমুখে মুখ তুলে চাইলে। 

গিন্লীমা বোধ হয় একট] কিছু ভাবছিলেন ৷ অন্যমনস্ক 
চিলেন। রামকিক্করের আকম্মিক আবিভাবে চমকে 
উঠলেন । কিন্ত তখনি নিজেকে সামলে নিয়ে জিজ্ঞাস 
করলেন, কি খবর ? 

রামকিন্কর বললে, আমি পাস করেছি । 

জনে গিন্লীমার ঠোঁটে একট] শ্ার্ণ হাসির রেখ। ফুটে 
উঠল । 


পৌষ 


বললেন, বেশ, বেশ । তোমার লন্বন্দে আমার 'ভয় 
ছিল। নানা! কারণে তোমার পড়ায় অনেক বাধ! হয়েছিল। 
এবার কি করবে ঠিক করছ? এম. এ. পড়বে? 

_--আছে, না । 

_কেন? টাকার প্র? 

রামকিস্কর হেসে বললে, আছে, না । 
আছেন, ত5ক্গণ টাকার চিত্ত! করি না। 

রামকিঙ্গর লক্ষা করলে, এই কথায় গনীম! যেন শব 
প্রসন্ন হলেন ন।। 

সে বলতে লাগল, আমার ত অনাস” ছিল না। হাউ 
এম. এঠে ভতি হতে পারব না; আমার নিজেরও খুব 
আপনার "য়ায় এউ নতটা হ'ল, তা 


আপনি নতক্ষণ 


পড়বার ইচ্ছা নেই | 
গেষ্ট ! 

রামকিসর তোয়াজের তি হাসতে লাগল । 

গিনীম। “জভঞাস1 করলেন, এর পরে কি করবে ভাব ? 
কোন ভাল চাকরি বাকরর চেষ্টা করবে নিশ্চয়? 

উদাস গু রামকিঈরে বললে, কোগায় পাব £ 
জোর ন1 গাক্লে চাকরি পাগুয়া বার না। 
মুরুণবর ভোর নেই । 

__তা বটে । গিম্নীম। ঘাড় নাড়লেন। 

এই ময় সার] অন্দর থেকে বেরিয়ে ঠাকুরপধালানের 
উঠান পার হয়ে ব্যস্তভাবে বাইরে চলে গেল। তাদের 
দ্বিকে চাইলেই ন1। রামকিঙ্গরের বুঝতে বাকী রইল্‌ দূ! 
ঘে, এই ব্যপ্তগাটা! ভানমাত্র। পর্দের “বকে না! চাওয়াটা 
সারদা, এবং সম্ভবতঃ বৌরাণীও, তাকে আগেই লক্ষ 
করেছে। এবং তার সঙ্গে কণা খলবার জগ্ঠে বাইরের 
মোড়ের মাথায় অপেক্ষা! করছে। 

গিন্নীমাকে রামকিঙ্কর যথেষ্ট ভক্তি করে। তার কাছে 
ষে গভীরভাবে কুঠজ্ঞ। কিন্ত বৌরাণী সারধার মারফত 
মধ্যখানে এসে পড়লেই ঠার সব কেমন গোলমাল হয়ে 
যাঁয়। কেন হয়, সে নিজেওজ্কানে না। 

সারধ! চলে যেতেই রামকিস্কর উসখুস করতে লাগল। 
সে ভুলেই গেল যে, লে গিনীমার সামনে বসে আছে এবং 
গিন্লীমা তীক্ষদুষ্টিতে তাকে লক্ষা করছেন। সারদার ব্যস্ত- 
তাবে এবং কোনদিকে ন! চেয়ে চলে যাওয়া ্ঠার দৃষ্টি এড়ায় 


নি। 


মুব্বিবর 
আমার 5 


ছায়াপথ 
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একটুক্ষণ উলখুস করে রামকিস্কর গিশ্লীমাকে প্রণাম করে 
উঠে দাড়াল । 

গিন্নীমা জিজ্ঞাসা করলেন, চললে । 

রামকিঞ্গর বললে, ধাই। দোকানে অনেক কাজ পড়ে 
আছে । 

-আচ্ছ। | 

পরণ্তিবার পাস করার পর যখনই রামকিঙ্গর গেনীধাকে 
প্রণাম করতে এসেছে, গিনীমা ঠাকে পেট ভরে মিষ্টি 
এবারে সে বিধনে কোন কথাই বললেন না । 
ভয়ত ভুলে গেছেন, নয়ত ইচ্ছা করেই খাওয়ালেন না। 
রাস্তায় এসে পড়ার আগে রাম্গগরের ৪ তা খেয়াল হয় নি। 
খোল ইতে ভার মনট' একটু খারাপ হয়ে গেল । গ্িনীমা 
কিসতাই তার ওপর,অ প্রসন হয়েছেন ? 

মোডটা পরতেই রামকিদ্গর দেখলে, রশ্তার একপাশে 
সারদা লড়িয়ে। রামকিঙ্গরের চোখে চোখ পড়তেই সারদা 
হাসলে । 

বললে, বাবাঃ ! 


পাইয়েস্ছন । 


কণগণ গেকে আপনার জগ দাড়িয়ে 


আছি! হিরীমার সে কথ' আর শেষ হয় না। “কঅত 
কগ! ? 
রামকিঙ্গর হেসে বললে, আজে-বাছে কগা। কিন্তু 


ভুমি দাঁড়িয়ে আছ কেন ? 

সার বললে, দরকার আছে বলেই দাড়িয়ে আছি। 
বৌরাণী এই বশট? টাকা পিলেন আপনাকে মিষ্টি খাবার 
জগ্চে | 

রামকিস্কর অবাক £ আমাকে ! কি ব্যাপার? 

সারা হাসতে হাঁসতে বললে, আপনি পাস করেছেন । 
হাই আপনাকে মিষ্টি খাওয়াচ্ছেন। আপনাকে ডেকে 
পাঠাবার ত উপায় নেই, তাই আমার হাত দিয়ে পাঠিয়ে 
পিলেন। 

-আমি পাশ করেছি উনি জানলেন “ক করে ? 

_-তা জানি না। বোধ হয় £গনীমাকে প্রণাম করনে 
দ্বেখে অনুমান করেছেন। 

আমাকে ডেকে পাঠালেই ত পারতেন । 

--ওই যে বললাম, তার উরপা্ নেউ। 

কেন? 

-গিন্নীমার মাথার পিছনের দিকেও আজকাল টে। 


৩৪০ 


চোখ গজিয়েছে। আমাদের তিনজনকে তিনি সন্দেহ 
করেন। তিনজনের ওপরেই তাঁর খরদৃষ্টি। চর আছে 
সবএ! খুব সাবধানে থাকবেন । আমি আর দাড়াব না । 

ব'লেই হন হন কছুর বাড়ীর দ্কে চলতে লাগল। 

রামকিদ্গর চপ ছুটে এছে ভাকে ধরলে : জিজ্ঞাস; 
করলে, দি ব্যাপার কিছু বললে ন। ; 

সারদ্দ' খুব ব্য বললে, এখন নর ' 
আরেক দিন খলব। 

কবে দেখা হবে? 

পারদ; একটু ভাবলে ' বললে, এখনি বলতে পারছি 
নিিগোস করে আপনাকে জানাব 


দেখ! হলে 


ন।:. বেরাণাকে 
এখন যাই, কেমন ? 

সাঁর”' চলে গেল, 

একটু থমকে দড়িগে একে রামকিন্ধর€ দোকানের 
পিকে ন্বিরতে লাগল ৷. মনে *নে চন্ত! £ এর; কি একট। 
ন্ডটেকটিভ উপনণ্জ রশ] করছে ৮ এব সেই উপন্যাসের 
সেও “ক এক চর; অগচ সে নিজে কিছুই জানে ন: 

দূর *ণ্রবারে কোন অড়ব্ক আর হয়েছে কি না। 
সেতার কিছুই জানে না হাকে আানাবার কেউ কোন 
পায়োজন€ বাদ বরে দি ঠেমন গর্ত বাকি ৩৮ 
নয় প্িপু বোরাণার পরেকদিন ফরিমাস গেটেছে। বলেই 
গরম! ঘ? তাকে সনদে করেন, তা ভালে তিনি হার ওর 
অবিচার করেছেন গহীমার গতি হাতে পাবে, এমন 
কোন কাজ সেকরে শে অহান্ধ সি প্রক্ুতির মহিল। 
বলে 2হ5নি তাকে সন্দেহ করেন, নইলে সন্দ্চের 
মথাপ পে” কারণ নেই: এ £বধদে পামকিদরের €বিবেক 
পরিক্ষার ছিলাহ হাকে € করেন বলে আর কেউ 
তাকে দেহ করতে শারবে না, তার কোন মানে নেই । 
এ দেমন এনামার কাছে র5%, তেমনি 
বৌরাণার কাছে? . বর বল! হে পারে, অগ্তারভাবে 
গিন্নীমার গ্নেঠে আজ হাট পড়েছে, কন্ক বোরাণার 


সমান আছে । 


এই মেভের জে 


শ্রবাসী 


১৩৭১ 

ৃষ্ান্তস্বরূপ এই দশটি টাকা। আনন্দ করে কত 
গোপনে সারদার হাত দিয়ে পাঠিয়ে ত দ্বিয়েছেন। সুখবরট। 
দিতে সে বৌরাণীর কাছে যায়ও নি। অত্যন্ত মেহ করেন 
বলেই খবরট। অন্গমান কর! তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছে । 

অথচ গিনীমা, খার কাছে খবরটা পুতে সে নিভে, 
গিয়েছিল, এবং অতক্ষণ বসেছিল, মিষ্টি খাওয়াবার কণা তার 
খয়ালই তল ন।। 

পদের খাঁড়ীতে কিছু « একট গোলবোগ চলছে, সে 
ঘধিচ ধি নিয়ে গোল- 
কিন্ত 


সন্দেহ রামকিঙ্গরের মনে উঠেছে । 
সারদ' জানতে পারে । 
বশে, আজ সারার ওঠভাবে 


ঘোগ, 51 সে জানেন! 
ভাঁকে কোনদিন বলে £নি। 
দাঁড়িয়ে থাক' ভার কাছে বিসাদন, ঠেকেছে, ' 

রাম-কন্কার ভাবতে *'বত চলেছে, 52২ শ্রবলের সঙ্গে 
দেখা! 

জিজ্ঞাস; করলে, অমন চন্তুদণ্ভ হয়ে কোথা চলেছ, 
সবল ? 

সবল বলে, তোম'র খোজেই 

--আমার খাজে ! 

চা" পরাক্সার দল গুণে সেই কথন বেরিয়ে, 

কেরোর নাম নেই! 

--কি বলছে সঃ 


হল্রকে? রেণে কাত 


বলছে, বি এ পাস করে $মি ত 
কিনে নাও নি, হার 


গাকণে না, 


দোকানের মাথ' 
জতে .দাকানের কাভ৭ বন্ধ 

রামাকঙ্ষর হেসে বললে, কে বলছে বন্ধ রাখতে" 
আমার ঘধি গর ১৮৪. ঠা হালে কি 2১? দোকানের কাজ 
বঙ্গ পাঁকত ৮ দে!কানে কান্স করবার আর কেউ নেই? 

গুবল মণ নেড়ে বললে, অত আদি জানি ন: বাবা! 
ধললাম ৩, হরেকে& রেগে কই । অনেক নাকি কাজ পড়ে 
রয়েছে । তার সঙ্গে মোকাবিল। করবে চল 


ক্রমশ: 


শ্রীবিভৃতিভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় 


অন্তরে যে নিতুই যাওয়া-আসা', 
দেশাস্তরে থাক তোমার সাজে? 
হন্দে মম গাথ1] তোমার ভাব), 

কগে নম তোমারি গান বাজে । 
শশগ্ুন যবে পলাশ ডালেনডালে 
আগুন জ্বালে নাচের তালে-তালে, 
নিঃশ্বাসে তা'র দুরের মায়া-জালে 

আগুন লাগে' লুটায় সে যে লাজে__ 
তখনও মায়, কেমনে রও দূরে, 
জবন মম বাশরা সম 

যখন মরে ঝরে? 


নিদাছে যবে বিবশ বন-ডালে 
গলিত ফুল, চকিত পশুপাখী, 
দণি হাওয়া চুি ধ্লি-জালে 

অন্ধ করে দিগন্তের আখি, 
তৃষার বাণে চাতক জর'-জর 
বেতসী কাপে হুতাশে থর" থর", 
বিমাদ-বিনে মালতী মর" মর 

লুটায় ভূমে ধুলায় দেহ একি 
তখনও মায়!, একমনে রও দুরে: 
বেদন! যবে বাশপ্রী রবে 

ফুকারে শ্বরে সুরে? 


শাঙনে নভ-আউনে কালে! মেথে 
পুলকে নাচে যবে বিজলী-বাল।, 
ভিজে হাওয়ার পরশ বুকে লেগে 
শিভরি কাপে তরুণী বন-মাল, 
ভাদরে মেঘ-আদরে ভর! নদী 
রসোচ্ছাসে উছল নিরবধি, 
বিরহ-গীতি জাগায় প্রাণে যদি. 
কদম-কেয়া সাজায় যদি ডালা_ 
তখন মায়া, যতই থাকো দুরে, 
বিরহ মম বাশরী সম 
ডাকিবে সুরে স্বরে । 


শরতে প্রাণ-পরতে আকো ছবি 
'ব্রতার বিজয় বাণী-ভরা. 
কবির মাঝে তুমি যে মম কবি; 
আমার এ দীন জীবন -মলোহরা ! 
হুমস্তেরি কুহেলি-ভর। প্রাতে 
কুভক-খেল। দিগন্তেরি ভাতে; 
দে খেলা হে'র প্রভাত-শিশু মাতে 
চাপিটি তার বিহগ-গীতি-ঝরা- 
তখনো মায়া, রইতে পারে] দূরে ? 
হালিতে তব বাশরী নব 
বাজে না স্বরে আরে £ 


শীতের মাঠে উদাস বাটে বালা 
আপন মনে ভ্রম কি অভিমানে? 
এবার মানো ভুলে থাকার পালা, 
তুলে রাখার স্বপ্ তাঙ্গে। প্রাণে। 
আজিকে আনশা-রিক্ত- তরু-শাখে 
বেদন। মম বিহগ-সম ডাকে, 
সিক্ত ভাওয় হাকিছে নর্দা-বাকে 
মিশায়ে সুর নদীর কলগানে। 
সুদূর তব মধুর *-_মায়া--জানি ২ 
নিকট কর মধুর তর 
আবির্ভাবে রাণি ! 


কেশবতী কন্তা। গো__ 


শ্রীকঞ্ধন দে 


কেশবতী কন্তা গো. বাধবে না কেশ? 
মন্থর সন্ধ্যা যে এল শিয়রে, 


বনতুলশীর মু গন্ধতর! 


ফাগুনের লিপি এল তোমারি ঘরে ! 
দিগন্তে বাকা চাদ মিটি-মিটি চায়, 

ফললহারানো মাঠ ঢুলে তত্তরায়, 
জানাকিরা জালে দীপ বনের ছায়ায়, 

মায়াবী রাতের নেশা উতলা করে ! 


.কশবতী কন্তা গো» বাধবে না কেশ? 
গভীবু। র্গনী হ'ল অহীরা আরও, 
শোননি চাপার বনে হাওয়ার হাসি? 


--0উয়ে ঢেউয়ে কেপে যায় সুপটি ঠারও ! 


রাতজাগ। পাখা যদি কাপায় ডান! 
স্ভিসারিকার সেকি ভবে নিশানা? 
কেনতকী-বীথিব্র পথ নাই যে জ্ঞানা, 
কাটায় জড়াল বুঝি আচল কারও! 


দকেশবতী কন্তা গো, বাধবে না! কেশ? 
নিশিগন্ধার মাল। নেবে না তুলে? 
ঘুম-ঘুম বাতাসের পেয়ে চুম্বন 
জণ্ডাবে না বেল-কুঁড়ি তোমার টুলে 1 
আকারাক! পপ গেছে নদীর পারে, 
নি্লীনুপুর বাছে স্ুরবাহারে, 
হাতছানি দেয় কার] আলো-আধারে 
"পায়ের শিশির মোছে আচল খলে ! 


কেশবতী কনা গো, শাধবে না কেশ? 
তামসী রাত্রি হ'ল প্যান-মধুরা, 
দিগন্তে কেপে ওঠে ডুবুডুবু টাদ, 
ছায়াপথে নেমে আসে দিগ্রপুরা। 
উল হাওয়ায় ঘুমজগ্ডানে। চোখে 
তোমায় কি ডাকে তারা কললোকে? 
পসিথির সিছুর খোজে পাও! অশোকে, 
বেণাতে দোলাতে চায় কষ্টুড়া ? 


কেশব কন্ত| গে, বাধবে ন। "কশ? 
শুকতার। ডেকে ডেকে গেল যে ফিরে, 
বাতাসে জানি শা কোন্‌ সুরা মেশানো, 
তৃমার স্বপন কাপে অধর ঘিরে! 
উমার নীলাভ আলে। গেল ছড়ায়ে 
তন্্র/-অবশ গুধ-বরণ কায়ে, 
তোমার মনের রঙে রঙ. মিশায়ে 
রূপকথা ছবি হল পুরব তারে ! 


বিদেশের কথা 


যোগনাগ মুখোপাধায় 


মাকিন নির্বাচন ? উত্তর সমীক্ষা 

মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের এবারের প্রেসিডেন্ট নিবাচনের 
বৈশিষ্টা গুলি নানা কারণে বিশেষ উল্লেখযোগা | প্রেসিডেপ্ট 
জনসনের আগে যুক্করাষ্ট্রের দর্ষিণী রাজাগুলি গেকে কেউ 
কোনদিন ডিমক্রাটিক বা রিপারলিকান দলের প্রার্গীরূপে 
যুক্তরাষ্ের প্রেপিডেণ্ট নির্বাচনে প্রতিদ্রন্দিতা করেন নি। 
অথচ আশ্চর্যের "বিষয় যে, যুক্ুরাষ্ট্রের পঞ্চাশটি রান্দোর 
মধ্যে মাএ "য ছয়টি রাজোর সমর্থন জনসন পান নি ভার 
মপো পঁচটি দর্সিণের এবং আর একটি তার রিপাব 
লিকাদ পরতিদ্ন্ গোল্চওয়াটারের নিজ রাজা এরিজোন!। 
॥ন্িণের অন্রতম রাজা আলবাম। দীর্ঘকাল ডিমক্রার্টিক 
দলের সমর্থক থাকলে৪ এবারের নির্বাচনে জনসনের 
বিরোধিত! করেছে । অন্যানা রাজ গুলির মধ্যে মিসিসিপি 
১৮৭২ সালের পর এই প্রথম “রিপাবলিকান প্রার্থীকে 
সমর্থন করল এবৎ দক্ষিণ কাবোলনা! করল ১৮৭৬ 
সালের পর এই প্রথম : জিয়াও ইতিপুর্নণে কখনও 
ভিমক্রাটিক দলের বিরুদ্ধে যায় নি! আবার অপরদিকে 
ভারমণ্ট রাজ্য এইবারই প্রথম ডিমক্রাটিক প্রার্গীকে 
সমর্থন করল ; মেইন রাঁজাও এইবার নিয়ে মাত্র দ্বিতীয়বার 
ডিমক্রাটিক দলের অগ্ুকলে গেল। ১৯১২ সালে আর 
একবার মেইন ডিমক্রাটিক প্রার্থীকে সমর্থন জানিয়েছিল । 


এবারের প্রেসিডেপ্ট নির্বাচনে মোট ৬ কোটি ৯১ 
লক্ষ ৬৭ হাজার ভোটার ভোট দেয়, এত বেশী ভোটার 
ুক্তরাষ্ের কোন নির্বাচনে অংশ নেয়নি! 7৩” সালের 


নির্বাচনে ভোটারের সংখা! ছিল ৬ কোটি ৮৮ লক্ষ ৩৯ 
হাজার । ভোটার সংখ্য! অবশা লোকবুদ্ধির জনা গরণ্ত 
বারই বাড়ার কথ।। কিন্থু এবারের বুদ্ধি আশানুরূপ 
হয় নি, কারণ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালে যেসব শিশু তুমি হয় 
তাদের সকলেরই এবার ভোটার হওয়ার কথা। তার ওপর 
ওয়াশিংটন, ডি-সি”র অধিবাসীরা এইবারই প্রথম 
প্রেসিডে্ট নির্বাচনে অংশ গ্রহণের স্থযোগ পেলেন, 
সেখানে ভোটার অংখা। প্রায় দুই লক্ষ। যুক্তরাষ্ট্রের 
ভোটার তালিকায় যাদের নাখ আছে তাদের মধো শতকরা 
৭৮ জন এবারের নির্বাচনে ভোট দেয়। 

প্রেসিডেন্ট জনসন নির্বাচনে মোট ভোট পান 
৪,২৩,২৮,৩৫০, এত বেশী ভোট ইতিপূর্বে কেউ পান নি। 


১৯৫৬ সালের নিবাচনে প্রেসিডেন্ট আইসেনহা ওরার পেয়ে- 
গছলেন ৩,৫৫,৯০,৯০০ ভোট । গ্রতিদ্বন্দীর “বরদ্ধে এত 
বেশী ভোটের বাবধান ও ইন্িপূর্বে কেউ রাখতে পারেন নি, 
গোল ওয়াটারের চেয়ে তিনি প্রায় এক কোটি সাতাম লক্ষ 
ভোট বেশ পান! ১৯৩৩ আলের নিরাচনে প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্টের সঙ্জে টার তিন, ভোটের বাবধান ছিল 
প্রায় এক কোটি এগার লক্ষ । প্রন্ত ভোটের মধো জনসন 
পেরেছেন ৬১২ শচাংশ 7 ইতিপুবে ১৯০৬ সালে প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্ট পেয়েছিলেন ৬০৮ শভাংশ ও প্রেসিডেন্ট হাডিং 
১৭৯৯০ সালে ৬০"& শ্ুভাংশ। 

মাকিন কংগ্রেসের ই সভা “সেনেট' ও “হাউস অফ 
রিপ্রেজেণ্টেটি ভল”-এও দীঘদ্ন প্রধান ছুই রাজনৈতিক 
দলের মধো এত বেশা শক্তির পার্থকা ঘটে নি' সেনেটে 
একশ' জন সাস্তের মধ্যে এখন চিমক্রাটের সংখা। ৬৮ ও 
রিপাবলিকানের সংখ্যা ৩২: এবারের আতঙশিক নির্বাচনে 


&*ট আসন রিপাবলিকানদের হাতচাড়া হয়েছে । আর হাউস 


অঞ্ রিপ্রেজেণ্টেটিভসে হাতছাড়! হয়েছে ৩৮টি আসন। 
'ভাউসে”র ৪৩৫টি আসনের মধো 2ঢমক্রাটরা জয়ী আস 
২৯৫টিতে ও রিপাবলিকানর; ১১০টিতে | যুক্তরাহেঁর &*টি 

রাজোর মপো ৩৩টির গভর্ণর ডিমক্রাট ও ১৭টির 
রিপাবলিকান |; 


ডিমক্রাট দলের বিপুল সাফল্যের কারণ বিপ্লেষণকালে- 
প্রেসিছেণ্ট জনসন বলেন, প্রেনিডেণ্ট কেনেণ্ডি বে স্তায় ও 
শাস্তির পে যুক্তরা্ইঝে চালিত করতে চেয়েছিলেন খুক্ত- 
রাষ্ঈবাসীর। প্রকৃতপক্ষে সেই পথই বেছে নিরেছেন। 
িপাবলিকানপ্রার্থা গোল্চ ওয়াটার বে ষঙ্কীর্ণ, প্রতিক্রিয়াশীল 
ও বিপজ্জনক নীন্তি অনুসরণ করতে চেয়েছিলেন লক্দগ লক্ষ 
রিপাবলিকান সমর্থক তা অনুমোদন করেন নি। 


গোল্ডওয়াটার কিন্ত এতে নিরাশ হন নি। নির্বাচনের 
পর এক বিবৃতিতে তিনি বলেছেন, যুক্তরাষ্টের আড়াই 
কোটিরও বেশী লোক তাকে ভোট দিয়ে প্রকৃতপক্ষে 
রিপাবলিকান দলের নীতি ও পথের প্রতিই পূর্ণ সমর্থন 
জানিয়েছেন । ৩রা জান্ুয়ারীর পর তার যখন আর কোন 
কাজ থাকবে ন। তখন দলকে শূতন আদর্শের ভিত্বিতে গঃড়ে 
তোলার জন্ত তিনি সর্বশক্তি প্রয়োগ করবেন। 


৩৪৪ 


কঙ্গোয় সঙ্কট £ 

স্বাধীন কর্দোর চার বছরের ইতিহাস নিরবচ্ছিন্ন 
হানাহানি ও অনর্থক রক্তপাতের ইতিহাস । বেলজিয়ান 
সাআাজ্যবার্ীরা ত বিশাল রত্রগর্ভা দেশটিকে দীর্ঘকাল 
নিষ্টরভাবে .শাধণ করেছে কিন্তু তার বিনিময়ে ননতম 
রাজনৈতিক শিক্ষাটুকুও কঙ্গোলীদের দেয় নি ৷ ফলে জাতীয় 
ও আন্তজাতিক ঘটনার চাপে বেদিন বেলজিয়ান সরকার 
কর্বোর সাবভৌোমন্ব স্বীকার করে সেইর্ণিনই কঙ্গোর 
উপজাতিগুলির মধ্যে ক্ষমতার লড়াই সুরু ভয়ে নায় । আজও 
তাঁর অবসান হয় নি। 

প্রথমে বেললিয়ানদের এরোচনার ও অক্রিয় সহযোগি 
তায় শোষ্ের নেঠহে কজোর সবচেরে সমুদ্ধ প্রদেশ কাতাঙ্গ। 
বিদ্রোহ করে। কঙ্গোর কেন্দ্রীয় নেতৃতর অস্বীকার ধরে 
কাতাঙ্গার় ম্বাধীন সরকার গঠন করেন শোষ্ে, কলে সার! 
কঙ্গে। ভুড়ে গুহযুদ্ধ সু" হয়ে যায় ' সেই গৃহযুদ্ধের আগুনে 
কর্দোর প্রথম প্রধানমন্ত্রী প্যাটি লুদুন্ধ। গ্রাণ হারান, 
অর্থনৈতিক বিপময়ে সার। -দ্শ রসাতলে বাওয়ার উপক্রম 
হয়'ও প্রায় প্রতোকটি প্রদ্দেশে একটি করে পাণ্টা সরকার 
গঠিত হয়ে আফ্রিকার মানচিত্র থেকে কঙ্গোর নাম প্রাঃ 
মুছে বায়: রাইসজ্বের হস্তক্ষেপ্র দলে ত শোচনীয় অবস্থা 
থেকে কঙ্দো শেষ প্ন্ত রক্ষা পার, কিন্তু কঙ্গোর দ:খের 
অবসান ভাতে হয় ন।। কারণ কঙ্্োর ভৌগোলিক অথগ্ত! 
কোনরকমে বজাদ থাকলেও চার রাজনৈতিক বিভেদ এ 
বিভ্রান্তির স্থযোগ নিয়ে কঙ্গোর শাসনব্/বস্তার পুরোভাগে 
প্রতিষ্ঠিত £ন, ঠার সব € দ্ুভীগ্যের মুখা কারণ 
শানে শোছে ভীর অপ্রিরত 9 কখাতি সঙ্গগ্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন, তাই বেলপ্জিরান বন্গক ৭ শ্রেতাশশ সৈশ্বাতিনার 
সজিনের জোরেই ঠিনি ক্ষমতাসীন থাকতে চান: 

কিন্তু কঙ্গোর স্বাধটনচেতা মানুধর] স্বাধীনতার ছন্াবরণে 
* নয়। উপনিবেশবাদ মেনে নিতে অস্মত হয়। তাই শত 
প্রতিন্লতার মধ্যেও আবার কক্বোর বিভিন্ন স্থানে শোস্গে- 
বিরোধী অভিবান গরু হয় ও কঙ্োর উত্তর-পূর্ব দিঝে 
ানলিভিল নগরে 'প্রতিচিত হয় বিদ্রোহীদের পাণ্ট। সরকার: 
ক্রমে কোর সমগ্র উত্তর ও পুর্ব অংশ বিদ্রোহীদের গলে 
চলে যায় এবং শোথের ভাড়াটে সৈন্যবাহিনী সেই প্রচণ্ড 
আক্রমণে পুণিস্ত হয়ে পিছু হটতে বাধ্য হয়। আফ্রিকার 
তথ! বিশ্বের প্রায় সকল সগ্স্বাধীন দেশগুলির পূর্ণ সমর্থন 
লাভ করে কঙ্গোর বিদ্রোহী পাল্ট' সরকার । শোম্বেকে 
কেউই কঙ্গোর প্রকৃত প্রতিনিধি বলে স্বীকার করে ন! 'এবং 
বিভিন্ন আন্তর্জাতিক সম্মেলন থেকে চরম অপমানিত হয়ে 
তাকে ফিরে আদতে হয়। 


9:খ 


| প্রবাসী 


১৩৭১ 


কিন্তু কঙ্নোর পাণ্টা সরকারের প্রধান ক্রিষ্টোফ জিব নে 
কদিন আগে ট্ান্লিভিল ও বিদ্রোহীদ্দের 'অধিকা ভুক্ত 
অনান্য স্থানের শ্বেতাঙ্গ অধিবাসীদের নজরবন্দী করে ও 
মাকিন যেডিক্যাল মিশনারী ডাঃ পল কার্লসনকে গুগুচর- 
বৃত্তির অতিযোগে মুত্যুণ্ডে দণ্ডিত রে এক সাধ্ঘাতিক 
ঠল করেন । জিবনে হয়ত আশা করেছিলেন যে, শ্বেতাঙ্গ- 
দের -এ্রপ্রার করে বা তাদের উপর পীড়নের ভয় বৃখিয়ে 
তিনি কঙ্গোর পরোয়া ব্যাপারে পশ্চিমীদের ভন্তক্ষেপ বন্ধ 
করতে পারেন । ন্ধ তিনি বোধহয় ভাবতেই পারেন নি 
যে, শ্বেতাঙ্গদের উদ্ধারের অক্তাত কঙ্লোর আভ্যান্তরাণ 
বাপারে পণশ্চমীদের সরাসরি ভস্তক্ষেপের সুযোগ এনে 
দেবে, তা] ছাড়া স্বদেশবাশীদের জীবনের অনিশ্চনত ও 
চরম “বপন্ন অবস্থা কোন মধাদাসম্পনন রা কখন 9 নীরবে 
মেনে নেয় না । রাজনৈতিক ন্যাম-অন্যায়ের চয়ে অনেক 
বড় নিরপরাপ মানুষের জীবন । এ কারণে কঙ্্োর বলো" 
সরকার সহশ্রার্ধক শ্বেতাঈ সম্বন্ধে কঠোর মনোভাব নেওয়: 
মাত্রই বেলজিয়'ন ছত্রী সৈন্যবাতিন" মাকিন “বমানব'ভি& 
হয়ে খিটেনের সভারতার ট্টানলিভিলে অবতরণ করে ৪ 
তড়িৎগতিতে বিদোহীদের খাটিগুলি দখল করে নেয়। 
বিজোই সরকার ভখথন মরিরা হরে খেভাঞ্রদের উপর 
নিম্টর পীড়ন সুর করে, মার কলে অল্সক্ষণের মুধাই ডা: 
কার্লসনসন্ শতাপিক শ্বেতাঙ্গ নরনারী ও শি প্রাণ হারায়: 
অন্য বন্দীদের কোনরকমে উদ্ধার করে .বজন্দয়ান ছ্র 
'সনাবাতিনী ' আর ও সুযোগে শোম্বের ভাড়াটে সৈনা- 
বাতিনা€ বিজ্রো্ঠটদের পাটিগুলি প্রনর্খল করে নে 
করেকদিনের মপ্যে বিদোহী ধরকার প্রায় সম্পুণ নিমুল হয় 
9 বিতোহী সরকারের নেতারা নিরুপায় হয়ে উত্তর পু 
সামান্তবত” রাঙ্জয সুণানে গিয়ে আশ্রয় নেন । বিদ্রোহীদের 
দখল-কর. প্রান্ধ সব অঞ্চলই এখন শোন্বের ধখলে, শোম্বের 
ভাড়াটে সৈন্যদের অত্যাচারে চরম সগ্ত্রাস ষ্টি হয়েছে 
সে সব স্থানে । এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, বেলজিয়ান 
সাম্রাঞ্যবাদের স্বার্বহ শোম্বের বিরুদ্ধে কঙ্গোর স্বাধীনতা 
মানুষদের অভিযান যে সামরিকভাবে ব্যর্থ হয়ে গেল তার 
জন্য বিদ্রো্সীদের হঠকারিতাই বেশী দায়ী । 
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ক্রুশচভের অপলারণের পর বিশ্বের বিভিন্ন মহলে রুশ- 
চীন আতাত সম্বন্ধে যে আশা বা! আশঙ্ক। দেখা দ্বিয়েছিল 
তা ইতিমধ্যে প্রায় সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে। ক্রুস্চভ দুরে 
সরে যাওয়ার পরেই লোভিয়েট ইউনিয়নের বর্তমান নেতার! 
বোধহয় বুঝতে পায়েন যে, কুশ্চেভ গত দশ বছরে লোঁভিয়েট 


পোষ 


ইউনিয়নের ভিতরে ও বাঁছিরে, সার। বিশ্বের রাজনীতিতে 
কি গভীর ও স্ুদুরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করেন। কমু[নিষ্ট 
দুনিয়ায় এ ধরনের ক্ষমতার হাঁতবদল কোন নতুন ঘটন। নয়, 
কিন্তু তা কখনও বিশ্বের রাজনীতিকে এমনভাবে 
আলোড়িত করে নি। ইউরোপের কস্ুনিই দেশগুলি 
এবং খোদ সোভিয়েট জনগণ ইতিপূর্বে কখনও একটি 
মানুষের পক্ষে এমনভাবে রথে ফ্রাড়ার নি । ফলে সৌভিয়েট 
ইউনিয়নের বর্তমান নেতৃবুন্দের পুর্ব-মনোভাব বাই থাকুক 
ন। কেন, এখন তার! স্পষ্ট করেই এ কথা জানিদে দিয়েছেন 
যে, “বার্ধক্য ও অনুস্থভার জন্য” জুশ্চভ পদ্বত্যাগ করলেও 
সোভিয়েট ইউনিয়নের আভ্যন্তরীণ 'ও পররাষ্ট্রনীতির কোন 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হবে না। ভারতকে ভার। জানিয়ে 
দিয়েছেন, ভারত-সোভিয়েট মৈত্রী পূর্বের মতই দু থাকবে 
এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের পুর্ব-প্রতিশ্রুত কোন সাহায্য ও 
সহযোগিতা থেকে ভারত বঞ্চিত হবে না। ভবিষ্যতে দই 
দেশের মৈত্রীবন্ধন আরও দৃঢ় করার জন্য উভয় দেশের 
নেতৃবুন্দই আস্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। পারমাণবিক 
পরীক্ষ বন্ধের চুক্তি লঙ্ঘন করে চীন বে বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে, 
তার বিরুদ্ধেও সোভিয়েট ইউনিয়নের বিভিন্ন মহল থেকে 
প্রতিবাদ জানান হয়েছে । সোল্তিয়েট নেতৃবুন্দ দৃঢ়তার 
সঙ্গে ঘোষণা করেছেন, শান্তি ও সহ-অবস্থানের নীতিই 
সৌভিযেট নীতি এখং ত1 সফল ও সার্থক করার জন্য তারা 
পুবের মতই সচেষ্ট থাকবেন! . 

স্ুতরাৎ জ্রুশচভের অন্তধর্ণনের পর নতটা আশ! নিয়ে 
চীনা প্রধানমন্ত্রী চে: এন-লাই মঙ্কোয় গিয়েছিলেন, তার 
অনেক বেশী নৈরাশ্ঠ নিয়ে তাকে ফেরে আসতে হয়েছে । 
চীন! পত্রিকাগুলিতে এখনই বল! সুরু হয়েছে যে, ত্রুশ্চভের 
পতন হ'লেও ক্রুশ্ভবাদের অবসান হয় নি: আর 
মর হ'ল নিছক শোধনবাদ ও বিগপ্লববিরোধী 

| 
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লিংহলে বাহান্ন মাস স্থায়ী লিরিমাভো। মন্লিসভার 
অকন্মাৎ পতন শুধু এ দ্বীপরাষ্ট্রটিরই নয়, সারা এশিয়ার 
রাজনীতির পক্ষে একটি উদ্বেগজনক সংবাদ । এশিয়ার 
সগ্থশ্বাধীন দেশগুলির প্রায় সবক"টিতে গণতন্ত্রের অপমৃত্যু 
হ'লেও ভারত ও সিংহল এখনও পর্যস্ত গণতন্ত্রের পথ ত্যাগ 
করে নি। কিন্তু লিংহলে ক্রমে ক্রমে যেসব অনিবার্ধ 
পরিস্থিতির উত্তব হচ্ছে তাতে এ দেশটির পক্ষে খুব বেশীিন 
গণতান্ত্রিক কাঠামো! বজায় রাখা সম্ভব হবে ব'লে মনে 
হয় না। 
টে তু ছি ১৪ - 
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সিংহলে গণতান্ত্রিক শাসনের প্রধান বাধা তার অগণিত 
রাজনৈতিক দল । সিংহল স্বাধীন হওয়ার সময় তার প্রধান 
রাজনৈতিক দল ছিল ইউনাইটেড হ্াশনাল পাট: সে দলটি 
এখনও বুহত্তম দল হ'লেও আর ক্ষমতাসীন নয়। অন্ান্ত 
রাজনৈতিক দলগুলি প্রক্যবদ্ধ হথে ইউনাইটেড ন্যাশনাল 
পার্টিকে ক্ষমতাচ্যুত করে, কিন্য বিরোধী দলগুলির এ ক্যও 
শেষ পরন্ত বজায় থাকে না। মিংহলের দ্বিতীয় হত দল 
শ্রীমতী বন্দরনায়েকের নেতৃত্বাধীন শ্রীলঙ্কা ফীডম পার্টি: 
১৯৬০ সালের সাধারণ নির্বাচনে ইউনাইটেড ন্যাশনাল 
পার্টর চেয়ে জ্রীলঙ্কণ জ্রীডম পার্টি প্রীয় ১২ শতাংশ -ভৌট 
পেলেও অগ্ঠান্ত ধলগুলির সহায়তায় পার্লামেন্টে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠত লাভে সমথ হয়। মিংহলের তৃতীয় বুহুৎ দল 
টরটস্বিপন্থী সম-সমাজ পার্টি। যাদের সঙ্গে শীক্যবদ্ধ হয়ে 
শীমতী বন্রনায়েক প্রথম মন্ষিসভা। গঠন করেন তাদের 
অনেকে শেষ পর্যস্ত মর্স্বসভার সঙ্গে সম্পরক ত্যাগ করায় 
শ্রীমতী বন্দরনায়েক পার্লামেন্টে সংখ্যাগরিষ্ঠতা বজায় রাখার 
একান্ত প্রয়োজনে এই বছর আগষ্ট মাসে সম.সমাজ দলের 
সঙ্রে কোয়াজিশন গঠন করেন। কিন্ত সেটা শ্রীমতী 
বন্দরনায়েকের প্রধান নিউর, তার মন্ত্রিসভার প্রবীণতম 
সব্বস্ত শ্রী সি. পি. ডি সিলভার পক্ষে মেনে নেওয়া সম্ভব 
হয় না, এবং তিনি তার তেরজন অনুগামী নিয়ে অকন্মাৎ 
বিরোধী ঘলে যোগ দেওয়াতে মুহুর্তের মধো সিরিমাভো 
মক্সিসভীর পতন তয়। সংবাদে প্রকাশ, শ্রী ছি' সিলভ' 
আসন্ন নিবাচনে প্রতিদবন্দিত করার জন্ত নৃতন 'একটি দল 
গঠন করবেন। তামিলভাষীদের ফেডারেল পাটি সিংহলের 
আর একটি উল্লেখযোগা দল; তা ছাড়াও আছে কম্যুনিষ্ 
পার্টি, কুঞ্জ রাজনৈতিক জোট “মহাজন একসাথ পেরামুনা, 
'জাতিক! বিমুক্তি পেরামুনা, ইত্যাদি । মার্চ মাসে সিংহলে 
সাধারণ নিরাঁচন হওয়ার কথ হচ্ছে; তা বদি হয় তবে 
ইতিমধ্যে কোন রাজনৈতিক দলের পক্ষে এমন অবস্থ' 
কিছুতেই সৃষ্টি কর! সম্ভব হবে না, যাতে তাদের পক্ষে একক 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ সম্ভব হতে পারে । সংসদীয় গণতন্ত্রের 
পক্ষে এই পরিস্থিতি সম্পূর্ণ অবাঞ্ছিত । 

শ্রীমতী বন্দরনায়েকের মন্ত্রিসভার পতন ঘটায় বিংহলস্থ 
ভারতীয় বংশোডূতদের ভবিষ্যৎ আবার অনিশ্চিত হয়ে 
পড়ল। কারণ মিরিমাতো বন্দরনায়েক ভারতে এসে 
এ সম্বন্ধে যা ব্যবস্থা করে যান ত! লিংহল পার্লামেন্টে 
অনুমোদিত হওয়ার স্থুযোগ পেল না। সুতরাং সাধারণ 
নিবাঁচনের পর সিংহলের নতুন সরকার নয়া্ধিল্লী চুক্তি 
অহ্থমোদন ন1 কর! পর্যস্ত এ লম্বন্ধে সুনিশ্চিত কিছুই বল! 
যাবে না । 


হলেন 

জন বার্টন না'গু'রসন হলেন সম্প্রতি গঃ 
জে তি এস হলড়েন ন'মহই ছিনি অ'মাদের এবং 
বিজ্ঞানীসমাজজে বিশেষ পরিচিত ছিলেন ভর প্রসঙ্গে আনার একট 
গল্পের কণা মনে প:ড়। সে গঞট; আগে বলে নি! জানানের এক 
হিল গ্রেশনে (11111 5151190) বেছা'তে শিয়ে এক ভারে ভদ্রপোতকিঃ 
সঙ্গে সানায় এক র'লয়নিকের পণ্রিচয় ভাল আগন্তক ভদ্রলোক 
রসায়নণসস্্রর লেক ন হ'লেও বিজ্ঞান হাল তর সন্ধার বিষ 
তিনি একগন পদার্থবিদ. ভীদের সালাপ তাহ স্বাভাবিকভাবে 
বিওুৎনের প্রসঙ্গ নিয়ে ইল. আগগস্থক ভঙ্লেক বলালন, দেখুন, অমি 
রসায়নণান্সের লে'ক না হ'লে এ বিষয়ে আমার ইপ্টারেগ আছে 
অমি এ সঙ্গক্ষে ব'সগ্তব গেজ রাখার চেখা করি । আচ্ছা, রসায়নের 
কি নিয়ে অপন'র কণ্ভ। 

জমান রাসায়নক । 
বিবয় ! 

পদার্থবিদ | ঝয়পাজত জিনিষ । সতা, এ ব্ড অয বাপার 
কয়লা পেকে যে ৯রেক রকম ওুধ প'ওয়। যেতে পরে কে অ'গে 
তা ভ'বতে পেরেছিল । 

রাসায়নিক । দেখুন, সে বিষয়ে আনি পিশেষজ্ঞ নউ ' 
রং সঙ্গন্ধেই অ'লি িশেয অভিজ্ঞতা লাভ করেছি 

পদার্থবিদ ' কয়লা থেকে এত রকমের র" &ৈর হয়েছে এ সন্ধা 
যত ভাবি তই আমি অবাক হই: করলা ক'লো, অথ 1 সাতা, 
রসায়ন বড় আশ্চয বিষয়. 

রাসায়নিক অ'পন্ন একটু ঠুল করছেন । কয়পা পেকে হেরি 
সমস্থ রং নিয়ে আমি কাজ করি নি। কয়লা একমীন এনিলিন 
ই রঙ্গদ্ধেহই আসি বিশেষজ্ঞ । 

পদার্থবদ | এনিলিন ডভ-এর আমি নান শুনেছি। আমাদের 
ব্রিটণ বিজ্ঞানার। এ নিয়ে অদ্ুত মব কাজ করেছেন গ্চনতে পাত । 
টেষ্ট টিউবে এনিলিন ত্র, পু আমি নি:জই দেখেডি। সত, বন্ড 
জপু। 

রাসায়নিক ! দেখুন, এনিলিন বল) সম্বন্ধে আমার কোন ধারণ! 
নেই, ফাংল। র'-এর এনিলিন ব্লাক দঙ্বদ্ধেহই অমি বিশেষও | 

জনুরূণ আরেকটা গঞ্জ নেছিলাদ ড'জ'রদে নিয়ে। কিগ্ত অধিক 
বলার প্রয়োজন দেখি না! শঙ্পের তাঁৎপষ একটিতেই পরিস্ুট 
ইয়েছে।  বিঞান দিয়ে সরা ক'জ কারেন, হংবা বিজ্ঞানী গবেষক 
ভাদের মধ্যে অধিকা'শ তাঁদের নিজের বিশেষ বিষয়টি নিয়েই সন্ত 
তার বাইরে এমন কি বিজ্ঞামেরহ অগ্ঠ বিষয়ে পযণ্ত তাদের জানের 
বহর আর পাঁচজন সাধারণের নত। গল্পের এ বিশেষজ্ঞ পানায়মিকের 
সঙ্গেই কাদের তুদনা | বিজ্ঞানের নান। শাখায় পারঙ্গন বিশেষজ্ঞ 


হলেন অধা'পক 


সানির 
ব1গ4 


কয়লাভীত জিনিষ £'ল আমার গাবষণর 


কহলাচাত 


সহাই বড় ছুললভ ; অধা'পক হলডেন এহ ছুলভদেরহ একজন ছিলেন। 
গাজার পদগথবিদ ভ্ুলেকের সঙ্গে তার তুলনা: ববং তুলনার 
পেকেও কিছ বেধা 1 বিশ্ববিষ্ঠাপয়ের অধাপাকর পদলভ নিঃসন্দেহে 
বিশেষ একটি বিষয়ে স্মাক জানণাের নিদর্শন হলডেন ভার 
সুদার্থ শিক্ষক জাবনের বিিশ্র স্ময়ে ফাজওলছি (শারীরবিডা ), 
ব'ও-কেমি (৬বতবসাযুদ ), ডেলাকিস্‌ প্রিগনন-দ) এব “বাগ 
নে টা অধাপকের পদ অনু হ করেছিলন 

হলডেনব সন্দন্ধে আরও বড় কথা-বিজ্ঞানের বতদুখ' বিষয়গুলির 
বংইরেও তর, আগ্রহ ও কোৌঠঠন পরিবাপ্ত ছিল । যে বৈজ্ঞানিক 
দরুণ! ও চিন্ত'গুণ'ল বতমান যুগের বোিশ্বন্ধত অন্যের কথা এই যে, 
সেই ধাণ। ও মন অঠিক+* বিজ্ঞনীর পন্দেত লাবরেটরর মীদানার 
বাহুর নিক্ফিয় দাদক। পৃ্থবাত নানা ওটিপ রাজনটিক আবর্তের 
মধা থেক তিল খটনার ভাপয সন্ধান করতেন বিজ্ঞানের বিচিত্র 
বিষ্য়ে এন্ধ ও প্রন্গগী রদন। ছানি নি “ডেলি ওয়'কর” পত্িকার 
সম্পককমণ্ডুলীর সন্গুপহ ছিলেন এক প্রথহ রাজনতিকবোধ কার 
ভাবনবংদকে বিন্ধেত্ব দান করেছিল জীবনের কেন পযায়ে তিনি 
স্থির হয়ে বদে গকিন নি" পবাণ বয় ৭ (১৯৭৭ সালে) জন্মভূমি 
করবে এহ ভাঁরত.ক ম্বদেখ ব.ল গ্রহণ করলেন। 
এখনও তিনি এক আগায় টিকে থুচকন নি । বরানগারর ইপ্ডিয়ান 
্াটিট্টিকাণল উষ্টিটিউএন ছেড়ে ভুবনেম্বরের জেনেটিক্স্‌ ও ব"গমেটি, 
লাবরেটরার ক্ভংর গ্রহণ করুলন | এখানেই ওর শেষ কর্মজীবন 

অণা'পক হলডেনের জীবনে বর বার পালাবদল হয়েছে ৷ বত 
নিয় মত ও দেশের মধো ভর জাবন বিবঠিত হয়েছে। কিন্ত এ 
সম নান! পরিবহন, অস্থিরতা ও প্রতিভাত পাগলামির পিছনে 
এক নৃ্মুখা ধাঁরণ। ও মন সর্বদ। কাঁড করত । 

ফুল ল্ঘমুখী সারাণদন ঘুষের দিকে মুখ তুলে থাকে। 
হলডেনের নহাজাবন এ প্কম এক শ্রদ্ধ নুর্যুখখখী যুল। এই নুর্ষের 
নাম সহা স্ায়বোধ ও অবিচল বিশ্বান । 


ভলঙ ভাগ 


এ. কে. ডি 
শিল্পমেল। 


মেলা হ'ল মিলন:ক্ষর | আবহমানকাল থেকে মেলার এই পরিচয়ই 
মর। জানি! আধুনিক যুগ এঠ মেল! শিল্পমেলায় রূপ নিয়েছে। 
দেল! মিপনক্ষে « সে-ই মঙ্গে বিজ্ঞানের অগ্রগতি কতটা হ'ল না- 
হ'ল 1 জেনে নেওয়ায় মাপকাঠি বটে। বিজ্ঞানের যে অফুরন্ত 
সন্ভার পার সাঁমাগ্ঠ কয়টি নাত সাধারণের জীবনে এসেছে । বিগযানের 
অদামান্ দিকগুলি জেনে নি: হ'লে আমাদের তাই শিল্পমেলার দর্শক 
হাতে হয়। শহরে, জনপদে উ”্ঢু উশ্দু সপ্ত থাকে, খুব জগ্প লোকেই 
তার উপরে গিয়ে গঠে, কিন্ত সকলের পক্ষেই ও] দর্শনীয় । চ্ল্পমেলাকেও 
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না ইত বিগ এিল্সমেল'র অগ্িনব গ্রীক 


শ্রীল বাল পা শা 


স্্ুশ্শ স্পা শা 





না ইয়কের শিল্পমেনংর. একটি প্রধান 
অ'কর্ষণ অলোক পুন 





৩৪৮ 
আমার কাছে এ সব উচু ভ্তভ-বা চূড়াগুলির মতই মনে হয়। 
বিজ্ঞানের যে-সমঘ্ত অভিনব ফসলগুলি সাধারণের পক্ষে কখনই সম্ভব 
হ'ত না, শিল্পমেলার আলোকিত অনুষ্ঠানের মধ্যে তাই একবার জীবনে 
সত্য হয়ে ওঠে। যা! আছে অথচ য1 কি ন! ধরাছেশায়ার বাইরে মানুষ 
তার দিকে অবাক বি্যয়ে তাকিয়ে পাকে ' শিল্পমেলংর উদ্দেগ এভ'বে 
আর এক উপায়ে নার্থক হয়ে ওঠে । 

মন্গ্রতি (গত এপ্রিল মাসে ) জামেরিকাঁর 21 ইয়কে যে আস্তজাতিক 
শিল্পমেলার আয়োজন হয়েছিল তার রূপায়ণের মধ্যে এ কথারই তাৎপধ 
সত্য হয়ে উঠেছে। আমাদের পঙ্গে যখন তার দর্শক হওয়'র কেন উপ'য় 
নেই, ক'য়কটি ছবির মধ্য দিয়েই আমাদের তু ভ'তে হবে 


ভারত কি এটম বোমা তৈরি করবে ? 


এ প্রশ্নেরই এক পরিপূরক প্রন্থ £ ভরত যুদ্ধসত্ছশয় পরনাণু শক্তি 
বাবহীরের পঙ্ছে কি বিরোধা এক প্রঙ্ের সঙ্গে আর এক প্র্থের 
“ট বাধ। রয়েছে একটি প্রশ্নের উত্তর এনিয়ে গিয়ে আংর একটি 
প্রশ্থের উত্তর দেওয়! যাবেনা ভার দ্বিতীয় প্রগ্ের উত্তর অনেক 
আগে১ “গগ করে দিয়েছিল ' নানুষের শৃতন এভ্তি যে পরমা ছা 
ব্যবহংর মানুঘের মঙ্গলের জনা একমত নিয়োজিত এ!কবে, যুদ্ধের 
প্রয়োজনে ত'র ঝাবহার পুরে!পুরি নিষিদ্ধ করা উচিশ- এসব কদ। 
ভারতের জনগণমন অধিনায়ক নেঠ£র বার বার ধোষণ1 করেছেন । 
মোট কথ।. ভ'র» যে জগ্ঘ হিন'বে পরম'০ শক্তি বাবহ'রের বিরোধ", এ 
নিচে কে'ন সংখয়ের অবকাণ দেখ। যঃয় নি। কিন্ত ধ এদিন 
স্পষ্ট ছিল, যার উত্তর এতদিন সনির্দিষ্ ছ্বিল, তাঁই যেন আবার নৃতন করে 
গে!লমেলে মনে হচ্ছে! অবশ বিষয়টি যখন পরমা নু-সংভ্রাস্ত- 
আলোচনার ডালপ'ল! ন'ন। দিক থেকে উকি মেগে সন প্রলঙ্গটকে 
জটিল (অথব! আপা ৩-জটিল ) কর তোলে এ সমাধানের ৮ নিদেত 
তাঁই কম্প।'সের বাটার মনত বার ব'এ খেপে বেপে ওঠে! প্রতিটি পুরাণে 
প্রগ্নের উত্তরই এভাবে পুতন পরিস্থিতির সুচনায় বাচা করে নিতে তয়! 
চীন কতৃক পরমা] বোঁন| বিস্ফোরণ এমন একটি উপস্থিত খটন| : 
এ ঘটনার পরিপ্রেনিতে নৃতন করে প্রশ্ন উঠেছে: ভারত কি পরমাণু 
অন্রসঙ্জীয় নিক্িয় থাকবে ? এ প্রশ্ন ম্বভ'বিক, চীনের নঙ্গে ভারতের 
বতর্ন।ন সম্পর্নের কথ। চিস্তু। করলে এ প্র জন্বীকার কর! যায় না। 
অনেকের মুখে প্রগটি ভাই আরে। চোখ! হয়ে চঠেছে 2 ভারত কি 
এবার এটন বোম। তৈরি করবে ন। : প্রশ্নের মধোই প্রন্নকর্তার জবাব 
প্রতিধ্বনিত হচ্ছে । 

পৃথিবাতে পক্তির এক বিরাট মহিমা আছে, বিশেষত 51 যখন রর, 
ধ্বংসের রূপ মানুব এটম বোমার নিন] করছে, কিন্ত তর জভাবনীয় 

ংদলীল। গ্রত্াঙ্গ করে বিন্মিতও হয়েছে ! তাঁর নিনাণক'র বিজ্ঞানীদের 
দিকে প্রশংসার চোখে তাকিয়েছে। এটন বোম! মানুষের শ্রেষ্ঠ 
চিন্ত। ও সংগঠন শক্তির ফসল।। এটন বোম!র প্রশংসা করে মানুষ 
বোধ হয় সেই বিশেষ গুণাধলীরই প্রদংখা করে থাকবে ' ডাকাতের 
সাহসের যেমন আমর। প্রশনা করণে খাকি' আমরা এহগলি কথ। 
বললাম, ৩।র কারণ এই যে, বোম! তৈরির মুল উদ্দেগ যাই ধাক তার 
তৈরির মধ্যেই একট গৌরব বোধ রয়েছে । যেমন রয়েছে রকেট ছেশানড। 
ব! '"পুংনিক গুড়ানৌর মধ্যে | বিতকের অবকাশ যাতে ন। "থাকে 
তাঁই আবার বলি, ্পুংনিক আর এটন বোমাকে জানর। একদুজে 


চি যাও 38 


টা 8 
(১৭১. 


গাধতে বাই নি, বলার উন্দেগ এই যে, বিজ্ঞানের সাধন! একটি বিশেষ 
পর্যায়ে উঠলেই একমাত্র এটম বোম! বা স্পুংনিক সম্ভব হ'তে পারে। 
সেদিক দিয়ে এই পাওয়ার একট! বিশেষ দাম আছে । যে-সব দেশের 
তা। আছে, সে-দেশের লোকেরাই তাঁর। উপভোগ করে| রাশিয়া স্পুৎনিৰক 
ওড়ালে চীন ব1 পোল্যাও (মুল একই মভবাদে বিখানী বলে) আনন্দ 
পায় কিত্ত রুশজাতি যতটা পায় তভট! নিশ্চয়ই নয়। আমাদের 
মন্তবোর উদ্দেগ ম্পর, তাই প্রশ্থ হ'ল ভারতে এটম বোগ। যদি সম্ভবও 
হয় তবে সাধারণ দেখবাসী হিসাবে আমরা কতট। গৌরবাগী 
হব এবং সামরিক বাহিশীহ বা কতথানি মনোবল কফিটে প!বে। 
শাঁর পরেও প্র্জ থেকে যায় £ ভারত যদি বোম! তৈরি করতেও চায়, 
জদূর ভবিষ্যতে তা দন্তব হবে কিনা: ভারভ নদীর বুকে বড় বন্ড বাধ 
বসিয়েছে, ব্ড় বন্ড ইম্পাত কারখন! বসিয়েছে, এমন কি গবেষণামূলক 
রকেট পর্যন্ত ঝরা ভারতের মাটি থেকে আকা” উঠছে। কিন্ত 
এ সমস্ত বন্ড বন্ড খটনার আড়ালে জার একট প্রঃ আনাদের যাচাই 
করে নিতে হয়: এ সমন্তের মুলে ভ'র তীয় যন্ত্র, কারিগরি বুদ্ধি এব' 
অর্থ কতখানি কা করেছে । ভাঁরঠে ইউরেনিয়'ম আজ উৎপন় ভচচ্ছে, 
'কন্ত পুরে। এটমিক রিয়েক্টার যন্ত্রটত বিদেশ থেকে আমদানী হয়েছে, 
বশ বিদেশা (জ্ঞানী আমাদের পরমাণু শক্তি কমিশনের কাজে নিধুত 
রয়েছেন ' ভারত অব পরে ধীরে শ্বাবলকণ হয়ে উঠছে, কৃ" বিজ্ঞান" 
ইঞ্জিনিয়র এবং যন্ধকমী তৈরি হচ্ছে “কন্ত আরিক প্রতিবন্ধক ০; 
আ'র€ অনেক দিন পযন্ত আন"'দের অগ্রগতির পথে বাধ] থাকবে 


রে এটন বোমা ভেরি কর? ৬বে কিনা গুণ্টর কংগ্রেস কমিটির 
অধিবেশনে বখন এ সম্বন্ধে আলোচন। চপছিল তখন ত'রই অনতিদু়ে 
শিশুপুত্রের ভননী রেশন দে'ক'নে চালের দেকাঁনে মার! নায়! ভারত 
ঝেম। তৈরি করবে কি করবে না, আলাদের মম হাব উত্তর এই 
শেচনায় ঘটনার মৃধা নিহিত আছে. 


মুল 


সার! পৃথিবাঠেহ আও শিক্ষকের পাতি । শিক্ষাহ্‌ মানুষকে তাঃ 
এহ বতনান উন্নতির শুর দেকে ভবিষাতের আরও উন্নতির সুরে নিয়ে 
আগে , অপচ মুলেই এই অদামগ্রঠ । এর পরিপ্রেক্গিতে নুতন কয়টি 
তণা জেনে রাখুন, বিজ্ঞানেয় নূতন নুতন আবিষ্ধার অভিনব ফসল মানুষের 
কাছ থেকে কি পরিমাণ দাম আদায় +রে নিচ্ছে । 

গন এক ধরনের (1৮:07:01?) বোনার বিমানের ঘ| দাম 
5 দিয়ে ২৫০,০০৭ (জাড়াই লক্ষ) স্ুলশিঙ্গকের এক বছরের মাইনে 
দেওয়া বায়! অপব। এ পরিমাণ টীক'য় এক হাঁজাণ ছাত্রের পল়্ার 
বাবগ্থাসহ ৩০টি বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান তৈরি কর। বায়। 

একটি ্পারদনিক (শের ঠয়ে দ্রুতগামী ) যোগ্ছ। বিমান নৃতন 
'ডষ্ঞাইনে ভেরি করতে মধসাপুল্যে যা! খরচ 51 দিয়ে ত্রিশ লক্ষ লোকের 
বালোপযোগী ছ' লঙ্গ বাড়ী তৈরি করা যায়? 


বিজ্ঞানের প্রতিটি চিত্তাকর্ষক দর্শনীয় জিন্যগুলির নুলে এমনি সব 
বেহিমাবী হিসাব রয়ে গেছে | বিজ্ঞানের এত উন্নতির ফলেই তাই সার: 
পৃথিবীতে সাধারণের জবন্থার তেমন উন্নতি হচ্ছে না। মানুষের য! 
নিয়ে এত গর, বিজ্ঞানের সে-সমন্ ঘটনাগুলির দাম এ সব সাধারণ 
লোকেরাই সুগিয়ে আসছে! 


পৌং 
বিদ্যুৎ প্রসঙ্গে 


বিদ্যুৎ সভ্যতার প্রাণপ্রব!হ । বিছ্বাৎ শক্তি ছাড়। আমর! পৃথিবীর 
বঙগান চেহারার কথ! চিন্ত। করতে পারি না! শ্বীধীনস্কার পর 
থেকে (১৯৫১ । ভারত পরিকল্পন'মত উন্নতির গণে এগিয়ে চলছে ' 
কি বিদ্যুৎ শভ্তিকে ৩] যেন কিছু জবহেল| করেছিল! ফলও ঠাই 
হাতে হাতে ফলেছে' বিছ্বাতের ঘাটতি এত দুর পযন্ত ছড়িয়েছিল 
যে, কললকাত। বোঙ্গাই কানপুর না্র'জ এখ" রাজধান' দিল্লী:ত স'ধারণের 
জীবনযাতকেও ৩1 ম্পর্শ করেছিল । রাতে বাতি ঘলেনি। দিনে 
কলকারখান। বন্ধ ছিল। দেশর আখণিক উন্নতি এভাবে বাত চাল 
অবগ্থ৷ অতটা] শোচনীয় ন! হ'লেও “বিছাৎ রেশনিং” অ|জও চাদ 
য়েছে । প্রসঙ্গটি বত গানে কিট পুরাপো এব* ইতিমধো বহু আলে'চিত 
৮লেও তৃতীয় পরিকজনাগ শেষে চতুর্থ পরিকঞ্সন*্ব ৯০রির নুথে অন 
একখার পষালোচন। রে দেখ] হচ্ছে । 

গ্রঘন পরিকল্পনার মুখে ভরতে মোড বিছাৎ উৎপাদন একি ২ 
পঙ্গ' কিলোওয়াট । পরিকল্পন!মহ যদি কজ হয়, ১৯৬২ মলে ডৎগাদন 
দাড়াণে ১১৬ পঙ্গ কলোওয়'ট : এ'র মানে জনগি? বছরে *৫ ইনিট 
( কিলেওয়াট থাওয়'4) বিদ্যুৎ এক্তির বাবভার ছাড়া একম!এ গেশীর 
শির জোরে দেখ বা জ'তি আথক উগ্নন্তির বনিয়াদ গাঁথতে পাও 
ন/. উপনার আাবধার জন্য বলি। জাপান এখ উত্ভালীতে ১৯৫, 
মলে বিছ্বাতের জনগন্ডত! বাহার ছিল এর প্রায় দশগুণ 

ভ'রতে বিছ্বাৎ শুকতির মুল চৎস কয়ল। ও জনশক্তি 
পপর সন্ত।বা হিসাবমত, মেট ১১ কিলেওয়টের মধ ৯৭ লগ 
কিলোওয়াট জলবিছ্াৎ : গলণক্তি ণেকে ঠীঁছিভ বিছা, ৬৫ লগ, 
কিলে!ওয়াট কয়লা থেকে, ২৫ পক্গ কিলোওয়াট লানী কয়া হেল 
পেকে, এবং ৩ লক্ষ কিলে'ওয়াট শক্তির উৎস পরমা । 

ভবিষাতের কথ! বিবেচন। করে কয়ল। বাচিয়ে চলা বুদ্ধিম'নের 


১৯৬৮ 


পলা. 


৩৪৯ 


কাজ হবে! কিন্তু তার বিকল্প রূপে নদীর জলমোতকে কাজে লাগাতে 
১বে। গল্সবিছাৎ প্রকল্পের প্রধান অন্বিধ। হ'ল তার প্রাপমিকক বায় 
ভাঁর। ভারত ভাই করল! ও জলম্ত্ো দুয়ের উপরই প্রধানতাঁবে দির 
করছে আগামী চতুর্থ পরিকল্পনায় মোট বিদ্যুৎ উৎপাদনের 
সিকি জংএই যোখীবে কয়লা --এ অন্য পরিকল্পনার শেষ বছরে বাধিক 
:৩৯' লক্ষ মেটি,ক টন কয়ল'র জে!গাঁন রাখতে হবে ' 


কয়লা প1ছলশরতি এনিভর বিদ্যুতের আর এক আহরণ! তাদের 
আংপরলক দনবদ্ধত]। কয়লা গধানত বিহার ও পঞ্চিমবঙ্গে, আর 
গভির ভানাগুলি পরধানভানে হিম!লয়ে। কোলদেখে» সহজলভ্য । 
ভ'রতুপয এত বিরাট দেশ, তার সমন্দ অঞ্চলে বিদ্যুৎ একি ছড়ানোর 
গগ্ভ ৬ গু ভ'রব্যবন্থা € পরিবহন ব্যবগ্ঠ।) ঠাছু করতে হয়। 
.শের এক অবল আর এক অধচালের মধ্যে মাকমার জালের মত এক 
£বিস্ঠ বিদ্বাৎ্বানস্থা মন্পূর্দ করে হবে এগন্ দশব্যাগী 
৮১৯।২৩। ভাঁজ ভেপ্টের চার টানতে হবে আনষঙ্গিক কারিগরি 
% ইঞ্জিনিয়র নমগ্গ!ঙলি যেগা মহলের বিবেচ) 


ভুল ঞ 


খিদ্বাত উৎগ!্নের ৩৬1 উত্মরূপে ভারত পরমা? এজি উপর 
নিত করছে, এম এটিই বোধ হয় প্রধান গান নেধে তায়" 
পুরার পণম।] এপ্রি-সমধিত বিদ্রাৎ উৎপাদন কেন্রু ১৯৩৬ মালে ন 
হইবে ছাঙিতে তখন পরমাণু যুগের শুচনা হবে; আমেরিক। রাশিয়া 
ব্রেন এব ফস যেন্গ অনেক আগেই শ্ঠিত হয়েছে। 

ভারত এটম বোমা তেরিঃ পদে যাক খা না যাক, এটন থেকে 
ইলেকটি,সিটি তেরির পদ তকে নিতেই হবে বিদ্যুৎ তৈরির কাজে 
পরম! খ্বহীরের কাঞগ্ে ভীরতকে ক্রমশ তেগি হয়ে নিতে হবে। 
আধুনিক বিজানের অর্থনীতি সে দ'বিই আজ রাখছে ' 


এ. কে. ডি. 





্রীচিন্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ পরিকল্পনার প্রস্তুতি 


চতুর্থ প্ল্যানের খলড়াতে ছুটি উল্লেগযোগ্য কথা আছে 
(১) সাময়িক এবং কিছু পর্রমাণে 'অনিবার্ম খুলাবু্ি- 
জনিত অসুবিধ সর্বেও পরিকল্পনার 'আকার ছোট কণ। 
হবে না, (১) ছেফিলিট ফাইনান্স-এর সাহাষ্যে 
পরিকল্পনার ব্যয়ভার মেটানে! আর ভবে না। 

বিশদ বিবরণী প্রকাশসাপেক্ছে মনে হচ্ছে যে যদি 
সম্তাব্যতার আওতার বাইরে ন| যায় ত1 হ'লে এর থেকে 
দুবিবেচনার কাজ আর হ'তে পারে না।--এই স্বত্রে 
আমর। তিনটি পর্িকর্পনার কতকগুলি বিশেল তথ্য এই 
প্রবন্ধে উপস্থিত করছি, এর থেকে আমাদের পরবতী 
অধ্যায়ের গতি বিশ্লেষণ কর] সহজ হবে। 

প্রথম প্রযানপর্ব থেকে টাকার বরাদ্দ কত হয়েছে বা 
কর। হবে স্থির হয়েছে এবং জাতীয় আয়বৃদ্ধির হার 
কত আশ! কর! হচ্ছে তা নিম্নলিখিত তালিকায় লক্ষ্য 
কর! যায় (টাকার অঙ্ক কোটি টাকা )। 

(১নং তাঙ্গিক! দ্রষ্টব্য ) 


প্র্যানের প্রথম দশ বছরে যত ঠাকাব্যয় কর] হয়েছে, 
সমপরিমাণ টাক! পরবতী পাঁচ বছরে এবং সেই অঙ্কের 
দ্বিগণ পরিমাণ টাকা পরবর্তাঁ পাচ বছরে বরা করা 
হয়েছে। পূর্ব-নিদিষ্ট হারে জাতীয় আয়বৃদ্ধি করতে 
হ'লে এর থেকে ধীর গতিতে মূলধন বিনিয়োগ কর! 
চলে না; অতএব চতুর্থ প্রযানপর্বে যত টাকা বগাদ কর। 
হয়েছে সেই টাকা জোগাড় করতেই হবে। মুলাবৃদ্ধি- 
জনিত যে সমন্ত! বর্তমানে সকলকে চিত্তিত করেছে, 
সেটি রোধ করার জন্ত প্ল্যানের আকার খর্ব করা আপাত- 
দৃষ্টিতে যুক্ধিযুক্ত মনে হ'লেও ভবিষ্যতের কথ৷ ভেবে 


পাতিল করা হয়েছে | জনসংখ্যা বুদ্ধিব হার দেখা 
যাচ্চে আরও কিছুকাল তাস পাবে না, অতএব আট 
জাতাধ "মায় বাডলেও মাথাপিছু আয় মাশাহুপ।প হবে 
না! । | 

য৯ ঠাক! এমাবৎ ব্যয় কর! হয়েছে 'তার সম্পূর্ণ 
'অশ এখনও দেশের উৎপাদন এক বুদ্ধি করার কাছে 
সম্পূর্ণ নিষোজিত হয় নি, 'তার জন্ত আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা! করতে ভবে। ইতিমধ্যে আমাদের মুলধন 
বিনিয়োগের হার উত্তরোত্তর বাড়িয়ে যেতেই হবে; 
মূল্যমানের ওপর এর জন্ঠ যে চাপ অনিবার্ষভাবে পড়ছে, 
তা রোধ করতে হ'লে প্রশাষনিক ব্যবস্থার সংস্কার বা 
উন্নতি ঘটানে। দরকার, প্র্যানের আকার ছোট করলে 
সেই সমস্যার স্থায়ী সমাধান ঘটবে না| 


প্রশ্থ ওঠে £ (১) যত টাকা ব্যয় কর হয়েছে তার 
সমন অংশ্টিই কি অপরিহার্য ছিল? অথবা (২) 
বিভিন্ন খাতে যে বরাদ্দ ধর] হয়েছে, তার মধ্যে কোন 
পারবর্তন সাধন করলে অগ্রগতির সঙ্গেই মুল/বুদ্ধি রোধ 
সম্ভন ভয় কি না। 


যত টাকা ব্যয় কর হয়েছে তার থেকে কম-ব্যয় 
করে সমপরিমাণ ফল পাওয়া যেত কি না, এ প্রশ্রের 
জবাব খুঁজে বার করতে হ'লে প্র্যানের মীতিকথায় 
যেতে হবে নাঃ পরিকল্পনার ব্ূপায়ণে ধার] লিগ, তারা 
সকলেই এর উত্তর দিতে পারবেন । অপর প্রশ্নটি 
আলোচন! করতে ভ'লে বিভিন্ন খাতে যেব্যয়-বরাদ 
ধর] হয়েছে সেই তথ্য বিচার করে দেখতে হয় : 


(২নং তালিকা দ্রষ্টব্য) 


শ 
শ 
ক নু নি 
ৃ 
্ 


[১নং তালিক।] 


১ম প্ল্যান 


(১) 
১। মোট সরকারী ব্যয় ১৯৬০ 
( 1১187) 09 0185 
1010110 268০0৮০0] ) 
বেসরকারা ব্যয় ১৮০০ 
( 1715866 99০$০97 ) 
মোট ৩৭৬০ 
১ । মুলধন বিনিয়োগ 
( 111৮6501100 ) 
সরকারী ও বেসরকারী ৩৩৬* 
৩ | জাতীয় আয়ের 
তুলনায় মূলপন 
বিনিয়োগের হার ৬"৭% 
ন। জাতীয় আয় 


(১৯৬০।৬১ মুল্যে) (১৯৫০-৫১) 
(প্ল্যানপর্বের শেষ বৎসরে) ১০২৪০ 
(১৯৫৫-৫৬) 
১২১৩৩ 


৫ 1 জাতীয় আয়- 
বৃদ্ধির হার - 
৬। মাথাপিছু গড় আয় 
(টাক1) (১৯৬০-৬১ মুল্যে) 


১৯৫ ৩-৫১ ২৮৪ 
১৯৫৫-৫৩ ৩০৩৬ 


৭। মাথাপিছু আয়- 
বৃদ্ধির হার সপ 
৮| জনসংখ্য! 
(মিলিয়ন ) 
১৯৫০-৫১ ৩৬১ 
৯। জনসংখ্য। বুদ্ধির হার '". 


২য় প্ল্যান 
(২) 


৪৬৪৬৩ 


৩১৩৪ 


৭৭9৩ 


২১৭৫০ 


১০৮০ 


১১৫০০ 


+ ২০০ 


৩৩৩ 


+৭"৮% 


৪৩৯ 
+২১'৬% 


অর্থিক 


উভয়ের যোগফল 
(৩) 


৬৫৬৩ 


৪8৯০৬ 


১০৬১৬ 


৩য় প্র্যান 
(৪) 


৭০০ 


৪৬০০ 


১৯৬৩০৪৩ 


(১৪ _ ১৫9১) 


১৩১৬৩০ 


+৩১9০ 
৩৮৫ 
+ ১৬৭০ 


৪৯২ 


৩৫১ 


চতুর্থ প্র্যান 
(৫) 


১৫৬২০ 


৬৯৮৩ 


২৬০৩ 


২১২৭৫ 


(১৭ - ১৮৭) 


২৫০০৩ 


+৩১-৬% 


৪8৫০ 


+১৬৯% 


৫৫৫ 
+২৬৪০% 


নি 


' প্রবাসী ১৩৭ 
(২নং তালিকা) 
পরিকল্পনার ব্যয় (কোটি টাকা) 
কৃষি, সেচ, ইত্যাদি খনি, শিল্প ধানবাহন অন্ঠান্ত মোট 
ইত্যাদি ৪ যোগাযোগ ব্যবস্থা! 
(১) (২) (৩) (৪) €&) 
১। প্রথম পরিকল্পনাপর্ব-- 
(ক) সরকারী মোট 
বিনিয়োগ ৬০১ ৩৭৭ ৫২৩ ৪৫৯ ১৯৬০ 
খে) বেসরকারী মূল- (৩১%) (১৯% (২৭%) (২৩%) (১০০) 
ধন বিনিয়োগ --- - লি হু টির ০০ 
মোট ৩৭৬ 
২ | দ্বিতীয় পরিকল্পনাপব-- 
(ক) মোট সরকারী 
সূলধন বিনিয়োগ ৬৩৭ ১৪৩৫ ১২৭৫ ৩৪০ ১৬৫০ 
(খ) বেসরকারণ ৬২৫ ৮৯০ ১৩৫ ১৪৪৬ ৩১০০ 
১২৫৫ ২২৯৫ ১৪১৩ ১৭৭৬ ৬৭৫০ 
(১৮%) (৩৪%) (২১%) (২৭%) (১০০) 
৩। তৃতীয় পরিকল্প৪াপব -_ 
কে) মোট সরকারী 
মূলধন বিনিয়োগ ১৩১০ ২৬৮২ ১৪৮৬ ৮২২ ৩৩০৪ 
(খ) বেসরকারী ৮০০ ১৩৭ ২৫ ০ ১৬৭৫ ৪১০০ 
২১১০ ৪০৫৭ ১৭৩৫ ২৪৯৭ ১০৪০০ 
(২০'৩%) (৩৯'%) (১৬'৭%) (২৪%) (১০৯) 
৪। চতুর্থ পরিকল্পনাপর্ব_ 
(আগুমানিক অঙ্ক) ৪০০০ ৮৪৫৯ ৩৬৫০ ৫১৬০ ২১২৭৪ 
(১৮৮%) (৩৯৭%) (১৭২) (২৪'৩%) (১০০) 
দেখ! যাচ্ছে যে পূর্ববর্তী পর্বের তুলনায় মোট অন্ক বিভক্ত ব্যয়বরাদের শতকরা ভাগ কত, সেটি নীচের 
উত্তরোত্তর বেশি ধার্য হ'লেও কৃষি, সেচ প্রভৃতি বাবদ তালিকায় উপস্থিত কর! হ'ল £-_ 
ব্যয়ের অংশ যথেষ্ট বাড়ে নি। বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে (৩নং তালিকা দ্রষ্টব্য) 
[ তালিকা নং ৩] 
১) (২) (৩) (৪) (৫) 
কৃষি, সেচ ইত্যাদি খনি, শিল্প যানবাহন অন্তান্ত মোট 
ইত্যার্দি ও যোগাযোগ 
প্রথম প্ল্যানপব ৩১% ১৯% ২৭% ২৩% ১৪০ 
দ্বিতীয় প্ল্যানপর্ব ১৮% ৩৪% ২১% ২৭% ১০৯ 
তৃতীয় প্ল্যানপর্বর ২০"৩% ৩৯% ১৬৭% ২৪% ১০৩ 
চতুর্থ প্র্যানপব” ১৮৮% ৩৪% ২১% ২৭% ১০৬ 





৫৮ জে আত আস্ত জা 





প্রথম পর্ধের সঙ্গে পরবর্তী গৰগুলির অঙ্ক ঠিক তুলনীয় নয়; প্রধমটিতে সরকারী (0১110 9০০%০: ) বারবরাঙ (2180 ০0৪5)? 


€ পীষ 


দ্বিতীয় প্র্যানপর্ব থেকে কৃষির জন্ত বরাদ্দ টাকার 
হার অপেক্ষারুত হাস পেয়েছে দেখা যাচ্ছে। অনেকের 
মতে এই শ্রেনীতেই অপেক্ষাকৃত বেশি হারে টাকা 
বরাদ্ধ না করলে দেশের খাগ্ভসমস্যাও মিটবে না এবং 
কমি ও শিল্পে উচিত ভারসাম্যও প্রতিষ্ঠিত হবে না।-- 
চতুর্থ পর্বে মোট অঙ্ক কৃমির জন্ত অনেক বেশি ধরা হলেও 
ভারাহারি ভাবে পৃবের মতই রয়ে গেছে দেখা যাচ্ছে । 
- অতঃপর আমর। সরকারী মোট বায়ের ধার] বিশ্রেমণ 
করে দেখতে পাব্রি। 

[ তালিক1 নং ৪ ] 


কৃষি, সেচ খনি, শিল্প 
ইত্যাদি ইত্যাদি 
(ক) (খ) 
১। প্রথম প্র্যান ৬০১ ৩৭৭ 
(৩১%) (১৯০ 
২। দ্বিতীয় প্রান ৯৫০ ১৫২৩ 
(২০%) (৩5% 
৩। প্রথম পবের তুলনায় 
দ্বিতীয় পে 
শতকর! বুদ্ধির হার ৫৮% ৩০৩%, 
৪ | তৃতীয় প্র্যান ১৭১৮ ২৭৯৬ 
(২৩%) (৩৭%) 
দ্বিতীয় পবে'র তুলনায় 
৫ | তৃতীয় পৰে শতকর। 
বৃদ্ধির হার ৮৯৮৭ ৮৩-৯% 


চতুর্থ পর্বের সরকারী ব্যয়ের তুলনীয় তথ্য সঠিক- 
ভাবে এখনও প্রকাশিত ন! হওয়ায় এ অঙ্ছটি এখানে 
উল্লেখ কর! গেল না ।--তিন ও পাঁচ কলমে দেখ! যাচ্ছে 
বৃদ্ধির হারে প্রচুর পার্থক্য ; তিন নং, কলমে মোট বৃদ্ধি 
যেখানে ১৩৫০১ সেখানে কমির ক্ষেত্রে ৫৮%, শিল্প 
প্রভৃতির ক্ষেত্রে ৩০৩%; অপর দিকে যানবাহন ও যোগা* 
যোগ ব্যবস্থায় তিন নম্বরের তুলনায় পাঁচ নম্বর কলমের 
পার্থক্যও লক্ষ্যীয়। জাতীয় সঞ্চয়, বৈদেশিক 
সাহায্য ও ডেফিসিট ফাইনান্স-এর সমষ্টিগত অঙ্কও 
যখন অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, তখন উদ্ভোগপবে শিল্পোন্নয়নের 
দিকেই ঝোক দেওয়া! ছাড়া উপায় নেই, সে কথা অতি 
সত্য । এখানেই অবশ্ব প্রশ্ন আসে? কষির জন্ত যে 
টাকা ব্যয় করা হয়েছে তা যথেষ্ট ব'লে মেনে নিলেও, 
ফলাফল যদি আশানুরপ ন] হয় তা হলে ক্রটি কোথায় 


থেকে যাচ্ছে? আগেকার দিনে কৃষকের চেষ্টা ব্যর্থ 
১৫ 


অধিক 


৩৫৩ 


এমন এক জটিল সমস্যার কথা ওঠে, যা নিয়ে বহুকাল 
হ'ত প্রকৃতির খামখেয়ালীর জন্ত ; জলসেচ ব্যবস্কার 
ব্যাপক আয়োজনের পর কৃমি-উৎপাদনে অপ্রতুলতার 
জন্য ঠিক পুবে'র মতই প্রন্কৃতিকে দায়ী করা! চলে না। 
আর অগণিত কূষকগোগঠী যদি আশাহ্বরূপ উৎপাদন 
বৃদ্ধি না করে থাকতে পারে তার একটি কারণ হচ্ছে 
উত্পাদন ও মূল্যের অসামঞ্জস্য ; এবিষয়ে পুবেরি এক 
প্রবন্ধে আমর! বিশদ আলোচন] করেছি । কৃনির জন্য 
ব্যয়বরাদ্দ যদি যথে ভয়ে থাকে তাহ'লে ফল আশাহু- 
রূপ কেন হচ্ছে না তার কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে 


সরকারী (1১৪17639১07) মোট বায় (1190 ০8101%5 ) * 


যানযাহন ও অন্ঠান্ত মোট 
যোগাযোগ ব্যবস্থ! 
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ধরে বছ আলোচন।] হয়েছে কিন্তু ফল কিছু হয় নি। 
কৃষি ও শিল্পে ভারসাম্য বজায় রাখার যে কঠিন কাজ 
আমর! গ্রহণ করেছি, সেই কাজ সম্পাদন করতে গিয়ে, 
হয় টাকার বরাদে ঘাটতি পড়ছে না! হয় ত ব্যবস্কাপনায় 
ক্রুটি থেকে যাচ্ছে। এবিময়ে বারাস্তরে আলোচনার 
ইচ্ছা! রইল । 

অতঃপর চতুর্থ প্র্যানের সুত্রে যে প্রশ্ন অনিবার্ধভাবে 
আসছে সেটি হচ্ছে অর্থসঙ্গতির কথা। ডেফিসিট 
ফাইনান্স আর কর! হবে নাঃ বৈদেশিক সাহায্যের 
হারও কমিয়ে আনতে হবে; অতএব আভ্যন্তরীণ সুত্র 
থেকেই প্রয়োজনীয় টাকা তুলতে হবে । | 

তৃতীয় প্যানে সরকারী খাতে ব্যগবরাদ্দধ আছে 
৭৫০০ “কাটি টাক]; চতুর্থ প্র্যানে বরাদ্দ হচ্ছে ১৫৬২০ 
কোটি টাকা, অর্থাৎ দ্বিগণেরও বেশি । 

তৃতীয় প্র্যানের অন্তর্বতী রিপোর্টে (2014-0900 
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&007:81581 ) দেখা যাচ্ছে মোট ৭৬০* কোটির মধ্ো 
5৭৫০ কোটি ( অর্থাৎ ৬৩'৩% শতাংশ ) আভ্যন্তরীণ খণ, 
ট্যাক্স ও অন্তান্ স্থত্রে সংগৃহীত ভবে: বাকী টাকার 
মধ্যে বৈদেশিক সাহায) ২১০০ কোটি (অর্থাৎ মোট 
অঙ্কের ২৯১ শতাংশ) আর ডেফিসিট ফাইনান্স ৫৫০ 
কোটি টাক! (অর্থাৎ মোট অঙ্কের মাত্র ৭৩ শতাংশ )। 
তৃতীর প্র্যানের প্রথম তিন বছরে মত টাকা ব্যয় হয়েছে 
(৮১৯৮ কোটি টাক! । তার মধ্যে ৫৬৬% এসেছে 


প্রবাসী 
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আভ্যন্তরীণ সুত্র থেকে, ২৮'৭% এসেছে বৈদেশিক সাহায্য 
থেকে এবং বাকি ১৪৭% এসেছে ডেফিসিট ফিনান্স 
থেকে 1- চতুর্থ প্ল্যানের ব্যয়বরাদ স্বিগুণ কর! হয়েছে 
এবং ডেফিসিট ফিনাব্স খুব সঙ্গত কারণই বজ'ন করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে । মোট ১৫৬২০ কোটি 
টাকার কতশানি কোন্‌ স্থত্র থেকে সংগৃহীত হবে 1 

এই বিষয় নিয়ে আগামী বারে আলোচন৷ করার 
ইচ্ছা রইল। 
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ক্রমশঃ 


গম্থ পনিচয় 


ললিত-রাগ *-_ রণজৎকুমার সেন, .দবঞ্জ নাহিনাসমিধ, 
৫" সি, কলেভ হট, কলকাতা ১২ লু চার টাকা। 

বইখান্দি উপ'ভোগা উপন্যাস , খটনা-চিত্রণে নয়, চরিত-চিতরণে মধুর 
১রিব্রগুলিই গ্াকে ট'নিয়। লহয়! গিয়াছে. নহতল এমন কোন নৃতন 
দিগদশন ন', এমন কোন গ্ান্টের কসএংও নাহ £পু, পড়িতে 
ভাল লাগিল, এক িঃগসে গড়িয়া গেলাম! আমার মনে হয় গ্রন্থ 
সম্বন্ধে ইহ'২ বড় প্রশুশ্টি। ন্হর বা'কগ্রাউও বৃহৎ নয়-একটি শু 


“মক্ষিরাণী' : ঈচ্শিক্ষিত! হেনা মনের দিক থেকেও কালচাউ। ঘাহারা 


আসে তাহ'রা হেন'রও যেমন খন্ু, ধতনবনরও তেখনি বধু এই 
সহড সরল অমায়িক লে'কটি কেহ আমিলে অ!* ছাড়িতে চান ন। 
এই পরিব*ঠে ধাহ'রা। আিয়ছেন ৬হ:রাই এশিয়া গেয়াছ্ছেন , 'যমন 
করিয়া! মিশিয়াত্ছ পদ্গব ও বীরেন । পল্লব হেন গানের শিক্ষক, বরেন 
ক্লামমেট | ছুজনের এরতিহ নমান আকর্ষণ হেনার এময় সময় এং 
জাকযণ-্ছন্দে হেনাকে ছুলিতে হইয়াছে ' হেনর ম! করব দেবা, মতই 


মা; হুন্দর এই উরিত্রটি! আর একটি চরিত কাঁপল। লেখক 
এই কপিলকে আ'নিয়া, গঞ্পের যে ভাবে মোচড় ট*নিয়!ছেন ভাঁহাতে 


তাহার কুশলী হাঁতের পরিচয় পাওয়া যায়' কপিলের শাগমনেই 
পল্লব চরিত্রটি এমন উচ্ধ হইয়। ধর] দিয়ছ | 


আর ভ'ল ল'গিল গলের মমপ্তিরেগ। । গ্রান্থেব নামকরণের সঙ্গে 


গুন্দর একটি সঙ্গতি আছে । 
শ্রীগৌতম সেন 


শিক্ষা্ডর আশুতোষ £-_ঞরমণি বাগচী 
৩৩নং কলেজ রে? কলিকাতা, টিনাই ৮ পু. ২২১ পু। 
গ্রন্থটি আশুতে'ষের জন্মশতবাসিকী দপলঙ্গেন গ্রস্থকারের নময়োপ- 
যোগী নিবেদন | অধ্যাপক প্রিয়রগ্রন সেন গ্রন্থের ভূমিকায় বলিয়াছেন, 
“যখিবাবুর সময়ে চিত পুপ্ুক “শিক্ষাপ্তরু আতশুতোফ' এখনকার পাঠকের! 
যত্ক করিয়া! পড়িবেন, এরূপ আএ। করা যায়। এই গ্রন্থের প্রতিটি 
পৃষ্ঠার কৃতী লেখকের সযত্র হথ্যানুসন্ধান, শিরামত। বিচার"বিশ্লেষণ 
আর এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় বিদ্যমান ।” 
জাগুতোয জনন্সাধারণ মনীব। ও কর্ধশক্তি লইয়। জন্মগ্রহণ ক রিয়- 
ছিলেন। এই মশীষ| ও এক্তি ভিনি দেশের শিক্ষার বুনিয়াদ গড়িয়া 
তুলিবার কাজে প্রায় অর্ধশতাব্বী ধরিয়া! প্রয়োগ করিয়! শিয়াছেন। 
পরাধীন দেশে জাতির নলীষা ও চরিত্র গঠনের এই মুল কাজট 
করিবার জন্ত ঠাহাকে কি প্রাণান্তকর পরিশ্রম করিতে, কত 
অলজ্ঘনীয় বাধ: ও বিপত্তি অনম সাছসের সহিত ও অদমশীর উদ্যম 
ও সাধনার দ্বারা অতিক্রম করিতে হইয়াছিল তাহার ইতিহাস আজ 
প্রায় বিশ্ৃতির অন্তরালে চাপ! পড়িয়। গিয়াছে । কোন জাতিই তাহার 
বিশিষ্ট পথিকৃৎদের কথ| ভুলিয! গিয়! .বাচিয়া ধাকিতে পারে না। 


জিজ্ঞাসা, 


ষ্টাহাদের নাধনার মধো যে ভবিষাের পথের ইঙ্গিত থাকিয়া হায়, 
সে কণ! ভুলিয়া গেল ংভিহাসের 96 বিপথে থুরিয়। থুরিয়া অবশেষে 
শন্ধ হয়! পড় । 

কেশ চনাকশিক্ষা। গচারের প্রয়োজনশয়ত। অহ)গ জরুরী, একদা 
কেহই অন্বীক!র করিবে না। কিন্তু ইহার মূল *“ক্তি ও প্রেরণা 
জোগায় উচ্চশিক্ষার বনিয়াদটি | উচ্চশিক্ষা ব্যশীত হ্ব'ধন ও নষ্ভী+ 
চিন্ত'এক্তির ও চরিগ্রের বিকাশ সম্ভব হয়না! এব এহ উপাদানটি 
১৫০ই জণ্তির গাবনের সকল ক্ষেতে গঠনর শক্তি নগরিত হয় 
এ উদ্শিক্ষার কাঠামোঁটি গঠন করিতে আশ্ততোঘ তহ'র বির 
পণ্ঠভাঁর সকল এক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন! পরাধীন পাছে এঠ 
ক্জটি 4৩ কঠিন ছিল তাহা গাঁ হয়ত অনুমান বর! সহজ হহবে 
ন!। কিন্ত তণাপি, আশুতে'সের নেতৃত্বে কলিকাতা বিখবিষ্যালয়ে? 
পাতিকোত্বর বিভ'গঞ্তলি এবং বিশেষ করিয়া মুল গবেষণায় কেবল 
দেশের নহে. বিদশেরও  প্রঠি্ঠাবান বিখাবন্যালয়গুলিন শদ্ধা € 
সহযে'গেতা অকধণ করিয়াছিল ' 

দেশে আও উচ্চশিগ্গার কাছে! গভীর বাথহা। ও অবাবস্থিতচিত্ততায 
পরিচয় প্রকট হইয়া উঠিতেছ্ছে। পুর'ণে। কাঠামো ভাঙ্গিয়। ফেলিয়া 
পৃতন ভাবে এই শুরের শিক্ষার ব্যবস্থা গড়িয়া তুলিবার একট! প্রয়ান 
চলিতেছ্কে। নূতন করিয়া কিছু গঠন করিতে গেলে হয়ত পুর ভনকে 
তাঙ্গিয়া ফেল! অনিবার্ধা হইয়। পড়ে। আজ উচ্চশিক্ষায় বিশেষজ্ঞত। 
।31)601211270100) ও প্রয়োগশীলতার (90072119706) উপর জতাধিণ 
ঞ্লোর প্রায় মাধামিক স্তর হইতেই দিবার প্রয়াস করা হঠতেছে 
ইহার ফলে যে মাধ্যমিক উদার বিস্তারের উপরে আন্ডতোষ তাহার 
পরিকলিহ শিক্পাবাবস্থায় স্নাতকোত্তর বিশেষজ্ঞ শিক্ষার কাঠামে! গড়িয়া 
ডুলিয়াছিলেন, তাহ ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে। ইহার ফল ভান কি মন্দ 
হইঠেছে তাহার বিচারের প্রয়োজন অত্যন্ত জরুরী হইয়। পড়িয়াছে। 





অশ্যাশ্চময বলৌষমি পূনর্মঘা! ও উদ্বল-জ্যাতি 
22) পাতায় ম্রস হইতে প্রন্তত নেপ্রবিদ্দু (3 


ক্ষাণদুক্টি, আ্বাপগ। দেখা, চক গহজে হান্ত হইলে 
এবং য়ামাগা চস্কু পীড়ায় অন্ভুত কাধাবাযী - 





গুল) প্রতি শিশি ৪. টাকা 
প্যকিং ও তি; পি! ঢা” ১, জপ, 





পৌষ 


স্গঠতঃই দেখ| যাইতেছে যে, বর্তমান বিশেধজ্ঞত| ও প্রয়ৌগশীলতা!র উপরে 
অহ্যধিক আস্থা, শিক্ষার্ধীর মননশীলতাকে মন্কীরণ গঙ্ডির মধ্যে আবদ্ধ 
করিয়া ফেলিতেছে। জাতির জীবনের বিভিন্ন ক্ষেতে ইহ'র প্রয়োগের 
পন্থা যে উদার দৃষ্টি, বলিষ্ঠ চরিত্র ও স্বাধীন চিন্তার বিকাখ্র গয়োগন, 
শিক্ষার যে শুন পরিবেশ এখন গভিয়। উঠিতেছে ভাহাত মধ যেন 
$হ'র আভাস এমেই লীণ হইয়। পছ্িতেছে আহঞহাষের শিক্ষ 
দর্শনের মধ্যে এই গণ্বদ্ধতা অভিন্ন করিয়। উদার, নললঠ পরিবেশে 
শিক্ষক অগ্রসর করিবার পথের নির্দেশ প'ওয়া যাইবে 

বৃদ্ুমান গ্রন্থে গ্রন্থকার আগুতাঁষের জীবন এহ বিতদ সাথকতত 
টিকেহ প্রধান স্থান দিয়েছেন । আশুত'যের জন্মশতবপূডি উপলক্ষে 
রস্থক বরের এই এচেগুর একট! “বিশেষ মার্কতা আছে. গ্রন্থটি ১গপা?), 
ভাম| সাবলীপ এব" ছাপা ও বীধাত নুন্দর গ্রন্থটি ণলপচার 
২ইচল দেশের ও জতিব, বিশেষ করিয়। ব্নভাষাভম]র উপকণ্ ইউপে 
বলিয়া মনে কি 


বিপ্লবের অস্তরালে বেছ্তানাথ ভ্'চাষয 
১.ল' গস বোড মাউণ সেকেও্ড 'লন, ক্লিক 151 ৩৩ 
পৃঃ ১৯: | হল) ৫১ টকা মাএ 

মহাজ। এ ভারতের হ্বাধীনত' যে নেতৃত গ্রহণ করবার পর 
হইত বিদবব।দ দেখমেবকধের প্রতি নেডৃুমৎংল একট! অপদ্ধ। ও 
বিরূপ্তার আবং ওয়া এষ্টি করিবার পয়াদ চলিয়া আপিতেছে ' ইহা 


প্লশীল। প্রকাশন. 
ডিমাই ৮ পেজ", 


সেরে, ৬,০ এ 7৬ 
টেন্তি রাও ৩:০৪ এ ইশশিশরত বিডিও 





পে 22444 


গ্রন্থ পরি5য় 





৩৫৯ 


কেধল যে জন্টায় তাহ] নখে, দেশের রাষ্স্বাধীনত| বঙ্জে বিঙ্লববাদের 
'য একটা বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল এব" মেই অদংখ্য একনিষ্ঠ দেশসেবকের 
দল সকল প্রকার স্বার্থত্যাগ করিয়া আপনাদের জীবন উৎসর্গ করিয়! 
গিয়'ছেশ, ঠংহাদের সেবার কণা জন্বীকার ৭1 উপেক্ষ। করিলে, উতি- 
হ'নকেই অস্বীকার করিঠে ইয়। মহ্য্মা শদ্ধী দেশসেব'র নেতৃত্ব গ্রহণ 
করবার পুবে যে প্রপ্তুতির হতিহ!স সিল, তাতণকে মন্থীকাঁর করিলে 
নহাকেই আন্বীকাঁওর করিতে ইয়। এমন কি এ কণীও অন্বীক'র কর 
চলে ন| যে, গান্ধী নেতৃত্বের সমসাময়িক "লও এই জাতবতাণ্গ। বিপ্ব- 
প্দার দন য্হা করিয়া গিয়াছেন। তাহার দর দেশের রাষ্ু্বাধানভ। 
অন্গনের কাগুটি অনধ পরিম'ণে হগম হউয়'ছিল। হাঁহানের নিষ্ঠ 
ও ত্যগ অতুপনায ও শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করিবার যোগা। একম:ও দেশের 
্বধীন?] ব্যতীত ইহাদের উ'বনের আর কোন আকুঃঞ্ষ! ছিল না, এমন 
কব খা”হর আকজ্ষা'ও নে এহ লি রা এই তা মহত্তম 


5714 






বন্তম'ন গ্রন্থে গ্রস্থব'র এহ সকর্ঠাাবনত এপ'লান অবলম্বন করিয় 
একটি উপন্ভ'ন রচন' করিয়াছে” ইহ বহমান গ্রন্থের আসল মূলা 
গাহিতোর বিচারেও ইকো হুধপ'ঠা বলা চলে 


রি করুণাকুমার নন্দী! 


অগভঞ্জাত 
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“সতাম্‌ শিবমূ সুম্দরম” 
“আায়ম|ম্ম। বলহাানেন লঙ” 


৬৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 
০২২ 
রাষ্ট্রভাষা সমস্যা 


বিগত গণতত্ব ধিবতসত পিন কপার মন্্ীভার ছিন্দী- 
ভাষণ) মঞ্ধীগণের বিশেষ উত্ণাহের কলে হিন্শীকে রাষ্রভাষা 
বল্লয়া ঘোষণ। কর! হম! এই ঘোষণা বেতার ভাষণের মাধ্যমে 
স্বরাষ্ মন্ত্রী শ্রী/গুলজারীলাল নন্দ সর্বভারতে প্রচার করেন' 
তিনি ভাষণ দিয়াছিলেন হিন্দীতে এবং অবশ্য সেই সঙ্গে 
অনন্দীভাষীদের ও কিছু আশ্বাস দেন যে, হিন্দী রাষ্ট্রভাষা 
রূপে গৃহীত হইলে ত্াহার্দের যাহাতে অসুবিধা ন.' হয় 
সরকার সেদিকে দৃষ্টি রাখিবেন। অন্যধিকে কনষ্টিটিউশন 
ক্লাবে সরকারী ভাষ| সন্মেলনের উদ্বোধনে প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্ী 
ক৩কগুস কগা বলেন, বাহার মধ্যে অগ্রপশ্চাৎৎ বিবেচনার 
বিশেষ কোনও চিহ্ন ছিল নী। প্রধানমন্ত্রীর উদ্বোধন! গ্রাস 
কথার ও গুলজআারীলাল নন্দের বেতার ভাষণের শংশ্সিগুসার 
এইব্রপ- 

নগ়ািল্লী, ২৭শে জানুয়ারী - সরকারী ভাষারূপে হিন্দীকে 
ভ্রুত ইতরাজীর স্থলাভিধিক্ত করিবার জনা গতকাল পধান- 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী ব্যবস্থ। গ্রহণকল্পে ২৭শে আহ্বান 
জানান। তিনি সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সত করিয়া দেন যে, 
হিন্দীকে পঁ আসনে বসাইতে গিয়। দেশের এঁক্য ক্ষুঞ্জ হইতে 
পারে এমন কোন বাবস্থা গ্রহণ করা উচিত হইবে না। 

মাও্রাজে হিন্দীর বিরূদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শনের জন্য প্রধান- 


১তুর্থ সংখা। 
মাঘ. 2৩৭১ 


খপ, 


মন্্রী ডি-এর্দকে দলকে তিরস্কার করেন এবং বলেন, বাহার] 
হিন্দীর বিরোর্ধিতা জরতেছেন, তাহাদের ইহা বোঝ! উচিত 
যে, সংবিধানের ঠিনটি নীতিনিদ্েশক নীতি অন্ুসারেই 
সরকার এই ব্যবস্থা গ্রহণে অগ্রসর হইয়াছেন । 

এখানে কনষ্টিটিউশন ক্লাবে সরকারী ভাষা সম্মেলনের 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে শ্রুশান্রী এই কথা বলেন। 

প্রধানমন্ত্রী জনগণকে এই বলিয়া আশ্বাস দেন যে, 
ইহার পর হইতে ইংরাজী স্থলে হিন্দীকে বসাইবার ক্রুত 
ব্যবস্থ! কর]! &ইবে। হবে তিনি এ কগাও বলেন যে, ইহা 
করিতে গিয়া হণ জাতীয় ইক্য বিদ্ধ হয় তাহ। হইলে সে 
ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে। 

শ্ীশাগ্ী বলেন, সত্যি কয়! বলিতে গেলে আজ্িকার 
দিনে উৎবাঞীর স্থলে পুরাপুরিরূপে সরকারী ভাখার আসনে 
হিন্দারই অণ্ধচিঠ হওয়। উচিত। কিন্ত অঃহন্দীভাধা জনগণের 
অনুবধা যাহাতে না হয় শুজ্জনা হিশ'ব সহিত ইংরাজীর 
ব্যবহার অব্যাহত রাখার শিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় স্বরাষ্মন্্রী শ্রীলজারিলাল নন্দ গণত্কাল জন- 
গণের উদ্দেশে আশ্বাস দেন যে, সরকারী কাজকম্মের ব্যাপারে 
হিন্দীর প্রচলনকে এমনভাবে নিয়গ্রিত করা হইবে যাহাতে 
সরকারী কাজ চালাইয়! যাওয়ার ক্ষেত্রে কোন অন্বিধ। ন! 
হয় । 

শ্রীন্দ বলেন, যাহার! হিন্দী জানে 'না, হি্দী 


৩৬২ 


ব্যবহারে তাহাদের যাহাতে অন্থবিধ| না হয় তত্প্রতি দৃষ্টি 
র।খ৷ হইবে। 

প্রধানমন্ত্রী শাস্্ীর ও ্বরাষ্টরম্ত্রীর এই সকল ঘোষণায় 
দেশের অ হন্দীভাষীদের মধ্যে প্রবল উত্তেজনার স্থষ্টি হয়, 
কেনন]! সার! দেশের উপর এইরূপে হিন্দী চাপায় দিবার 
কোন৪ অধিকার গণতন্ত্রবাধসম্মত কোনও মন্বীসভার নাই। 
শ্রীশান্ত্রী বলেন যে, সংবিধানের তিনটি নীতিনির্দেশক ধারা 
অনুসারেই সরকার এই ব্যবস্থা! গ্রহ্থণে অগ্রসর হইয়াছেন। 
তিনি একথা ভায়া গিরাছিলেন যে, সারা ভারতের শতকরা 
প্রায় ৭০ জনের কাছে হিন্দী অবোধ্য বিদেশী ভাষা রূপেই 
এখনও রহিয়াছে । হিন্দীকে সংশোধন ও সহজ করার 
প্রায় কোনও স্থৃসংবন্ধ চেষ্ট। এই দীর্ঘ ১৭ বৎসরে করা হয় 
নাই। উহা সর্বভারতে গ্রহণ-বাগ্য ও ব্যবহারযোগ্য করার 
কোনও বিশেষ চেষ্টা না করার পিছনে” হিন্দী ওয়ালাদিগের 
বিশেষ মতলব আছে, এ সন্দেহও অহ্িন্দী অন"লের লোক 
করিতেছে । 

“হিন্দী সাম্রাজ্যবাদ” অহিন্দীভাষীদ্দের কাছে কোনও 
অলীক উপাখ্যান বস্ত নয়। সংবিধানের ৩৪৩ ধার! অনুযায়ী 
ব্যবস্থা! হইলে সরকারী সঞ্ল কাজে, সরকারী সকল চাকুরীর 
বা শাসনতন্বের সকল অণ্ধকাপীর পদের জন্য প্রতিযোগিতায় 
অনহুন্দীভাষীদের অন্যায় ও অসম ঘাধার সম্মুখীন হইতে 
হইবে। বিচার ব্যবস্থায় হিন্দী চলিলে অহিন্দীভাষীদের 
উপর যে ভাষার দরুন অবিচার করার ও জুয়াচুরীর পথে 
ঠকাইবার পথ খুলিয়! যাইবে তাহা ত বিহারে ও মধ্যপ্রদেশে 
অহিন্দীভাষীগণের অভিজ্ঞতায় নিশ্চিত ভাবে প্রমাণিত 
হইয়া! যাইতেছে । সুতরাং বর্তমান অবস্থায় হিন্দীকে 
রাষ্ট্রভাষার পূর্ণ মর্যযা্দ। দ্ধান যে অহিন্দীভাষীদের দাসত্বের 
প্রকরণ, সে-বিষয়ে সন্দেছের অবকাশ নাই। 

এ সকল কথ। অহির্দীভাষী অঞ্চলে প্রকান্তে, সভা- 
সমিতিতে ও সংবাদপত্রে, কিছুধিন যাবৎ ব্যক্ত হইতেছে। 
কেন্দ্রীয় সংসদে এই সকল বিষয়ে গ্রবল বিতর্কের পর ১৯৬৩ 
লনে, পণ্ডিত নেহরুর বিবেচনাপূর্ণ সিদ্ধান্ত অন্যায়ী এক 
আইন প্রবর্তিত হয়, যাহার অর্থ এই যে, যতদিন না 
অহিন্দী অঞ্চলের জনসাধারণ হিন্দীকে ভারতরাষ্ট্রের সরকারী 
ভাষ। রূপে গ্রহণ করিতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়৷ চাহ্িবে, ততধিন 
ইংরাজী সহযোগী ভাষা রূপে চলিবে এবং সরকারী ব্যবস্থায়, 


প্রবামী 
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পরীক্ষায়, বিচারে ও অন্য সকণ কাজে ইত্রাজীর ব্যবহারে 
কোনও বাধ! বা প্রতিকূল ব্যবস্থ! থাকিবে না। 

প্রীলাণবাহাগ্র শাস্ত্রী ও শ্রীগুলজারীলাল নন্দ এ সকল 
কথাই জানেন এবং তাহাদের সততা ও দেশপ্রেম সন্দেহের 
অতীত । কিন্তু এ সবকিছু জানিয়াও তাহারা এরূপে হিন্দীর 
রাঞ্যািযেক করায় প্রবৃত্ত হইলেন কেন? ইহার একমাত্র 
উত্তর £ই যে, তাহারা গ্রার্দেশিক ভাষার গপ্ডতির উদ্ধে উঠিতে 
এখনও সমর্থ হন নাই এবং সে কারণে পণ্ডিত নেহরুর সায় 
প্রায় সর্ববভারশীয় অনুভূতি তাহাদের মধ্যে এখনও সঞ্চারিত 
হয়নাই। সেকারণে মাতৃভাষাকে ণরাজ-ভাধা”ন্ূপে বরণ 
করার উল্লাসে তাহারা ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে, ইহার ফলে 
ভারতের সকল আহি্দীভাধী অঞ্চলে প্রবল প্রতিক্রিয়৷ দেখ৷ 
দিবে এবং দেখ প্িয়াছেও সেইভাবে ! ২৭শে জানুয়ারী 
মাদ্রাজ ছইতে নিয়লিখিত সংবাদ আসে-_ 

মাদ্রাজ সরকার শহরের সমস্ত কলেজের কর্ঠপক্ষকে 
সোমবার পধ্যন্ত কলেজ বন্ধ রাখার নির্দেশ ধিয়াছেন। 

আজ প্রত্যুষে মাদ্রাজের শহরতলী “ভিরুগঞগাকমে” রজ- 
রাজন নামে ৩২ বৎসর বয়স্ক একজন ডাককন্মী নিজের দেহে 
আগুন লাগাইয়৷ আত্মহত্যা করেন। 

নিজের দেহে করোপিন ঢালিবার ও অগ্মিংযোগের 
আগে রঙ্গরাজন 'তামিল দীর্ঘজীবী হউক' বলিয়া চৎকার 
করেন। তিনি নানান্ঈপ হিন্দীবিরোধী ধ্বনিও করিতে 
থাকেন। 

হিন্দীকে কেন্দ্রীয় সরকারী ভাষা! হিসাবে ঘোষণার 
প্রতিবাদে গত ২৪ ঘণ্টার মধো হিন্দী বিরোধীদের ইহ! হইল 
দ্বিতীয় আত্মহত্যা । 

গতকাল মাপ্রান্জের আর একটি শহুরতলণী কোদস্বকমে ২২ 
বৎসরের যুবক শিবলিন্গম নিজের দেহে আগুন লাগাইয়। 
আত্মাহুতি দেন। 

তিরুচিরাপল্লীতে তিনদিনের জন্য সমাবেশ ও মিছিল 
নিষিদ্ধ করিয়।! ১৪৪ ধার! অনুসারে আজ এক আদেশ জারী 
করা হইয়াছে । 

দ্রাবিড় মুন্নেত্র কাজাঘাম দলের সদস্যর জাতীয় 
পতাকাকে টানিয়া নামাইবার চেষ্টা করিলে এই নিষেধাজ্ঞা 
জারী কর! হয়। 

চিদাস্বরষে ছাত্রঘের উপর পুলিশের গুলী চালনার ফলে 


জা; 
একজন ছাএ নিহত হয় ও কয়েকজন আহত হয়। মাদ্রাজেও 
একদল উত্তেঞ্জিত ছাত্রকে হটাইবার জন্য পুলিশ লাঠি চালনা 
করে। 

আজ ও কাল মাদ্রাজ, কোয়েম্াটুর, মাহর! প্রভৃতি সহরে 
ব্যাপক ধরপাকড় হইয়াছে । এই ছইদ্দিন ধরিয়া দক্ষিণ 
ভারতের সহরগুণ্লর পথে পথে বাহির হইয়াছে অসংখ্য 
হিন্দী-বিরোধা মিছিল। কয়েকটি স্থানে অগ্নি সংযোগের 
ঘটনাও ঘটিরাছে। এখানকার অধিকাংশ শিক্ষ-প্রতিষ্ঠানের 
ছাত্ররাই ক্লাসে যোগদান করে নাই। 

মাদ্রাক্ষ রাজো গ্রবল বিক্ষোভ ব্যাপকভাবে দেখ! দিবার 
পর সেখানের মুখ/মন্ত্রী স্পষ্টই বলেন যে, ইংরাজীর বহিষ্কার 
তিনি সম্মন্ত দেন নাই এবং সকল কাজে ও সকল বিষয়ে 
অহিন্দীভাষাদের ইংরাজী ব্যবহারের অধিকার অব্যাহত 
থাকিবে এবং হিন্দী না জানার দরুন তাহার রাজ্যের 
কাঁভারও কোনও বাধ! বিপতত্তর সম্বুণীন হইলে তিনি তাহার 
প্রতিকার করিবেন। ইহাতেও আন্দোলন থামিয়। যায় 
নাই দেখিয়। এবং উহ। পশ্চিষবঙ্গ, অন্ধঘেশ ইত্যার্দিতেও 
আন্রন্ত হইতেছে দ্বেখিয়া কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার সদস্যদের 
চৈতন্য হয়। প্রধানমন্ত্রী ও স্বরা্মন্্বীর হিন্দীভাষী অন্চরবর্গ 
তাহাদের বুঝাইগাছিল যে, এই আন্দোণন দ্রাবিড় মুন্সেত্রা 
কাজ।ঘাম প্রমুখ বিরোধী দলের উষ্কানিতে হইয়াছে । কিন্তু 
বিক্ষোভে এগ ভাব দেখবার পব ও শ্বান্দোলখ অন্যান্য 
প্রধেশেও সঞ্চারিত হইতেছে বুঝিবার পর দ্রইজনেই 
হিন্দাকে বাই গাষ রূপে অঠিঠি করার কাজ স্থ গত রাখ। 
স্থির রেশ এবং সেই বষয়ে তাহাদের সুষ্পইট নিদেশ ও 
বাবস্থার +থ' প্রচাণ্রত হইবার পর 'এই বিশ্ষোভের উত্তেকনা 
কিছু অংশে প্রশমিত হইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত শালবাঁহাদুধ শাস্ত্রী সংবিধানের ধারা ৪ তিনটি 
ন। 5গত নিশের কথা তুলিয়া নিজ কার্যোর সমর্থন করিয়া- 
ছেএ। এখানেও বেশ কিছু বলিবার আছে। সংবধানে 
উদার ৪ নী'ত'নদেশ কিভাবে আসিয়াছিল তাহার পূর্ণ 
ইতিহাস বা বিবরণ সাধারণের নিকট প্রকাশিত হয় নাই। 
রাষ্রভাষ' সম্পকিত প্রস্তাব যে কংগ্রেস “কনসামব্রি” পার্টির 
সভায় উত্থাপিত হয়__.সট। যে গণত্ন্্রম্ত অন্ুবারী সাধারণের 
নির্বাচিত সদস্যদ্দের সভ' ছিল না, সেকথাও দেশের 
অধিকাংশ লোকেই জানেন না1। সেই সভার কাজের কিছু 


* বা বা শা পাশ শা পপি 
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বিবরণ সেই সভার সভাপতি ডাক্তার আম্বেদকার ও সেই 
প্রস্তাবের উত্থাপক শ্ীগোপালম্বামী আয়েঙ্লার তাছাদের 
লিখিত ছুইটি পৃথক পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
অত্যন্ত তীব্র বাদান্ুবাদের পর দেখ! যায় যে, এ প্রস্তাবের 
স্বপক্ষে ৭৭জন ও বিপক্ষেও ৭৭জন, তারপর নানা! তর্কের 
পর দ্বিতীয়বার ভোট লইয়াও যখন পূর্বের অবস্থাই আছে 
দেখ! গেল তখন চেয়ারম্যান তাহার “কাটিং ভোট” দিয়া 
এক ভোটে ছিন্দীকে উদ্ধীর করেন। 

সংবিধানের অনেক কিছুই কাঁচা ও অকেজো, তাহার 
কারণ উহা রচিত, গঠিত ও বিবেচিত হইয়াছিল অনভিজ্ঞ ও 
অপ্রশস্ত জ্ঞানযুক্ত লোকেদের দ্বারা” স্ৃতরাৎ অনেক 
ক্ষেত্রের উহার বিধান ভুল হয়। " 

এই প্রসঙ্গ শেষ করার স্বয় মাদ্রাক্ত হইতে যে সকল 
সংবাধ পাওয়া যাইন্ছে তাহা| অতি নিদ্বারণ। হিন্দী- 
বিরোধী ভূত এ রাজ্যের নানা অঞ্চলে ব্যাপক হান্গামা 
চালায়! অবস্থ! দ্রুতগতিতে এরূপ আশঙ্কাজনক পরিস্থিতিতে 
আনিয়াছে যে মাদ্রাজ সরকার সামরিক বিভাগের সাহাধ্য 
চাছিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং ইতিমধ্যে প্রতিবেশী চারটি 
রাজ্য হইতে সশস্ব পুণ্লশ আনাইয় কাজে লাগাইয়াছেন। 
শেষ সংবাদে জানা যাঁয় এইরূপ_ 

হিন্দীকে সরকারী ভাখ। হিসাবে গ্রহণ করার বিরুদ্ধে 
সম্ঞর শাদ্রাজ রাজ্যে হাএর। পুনরায় থে ভান্দোলন লুক 
করিয়াছে, আজ তাহার ভৃতীর ধিনে মাদ্রাঞ্জ রাজ্যের তিনটি 
শহরে পুলিশের গুলীতে একুশজন নিহত ও অনেকে আহত 
হন। ছাত্রদের বিক্ষোভ দমনের জন্য পুলশ গুলী চালায়। 
জনতার আক্রমণে গুরুতর আহত হওয়ার পর দ্রইজন 
দারোগ' জীবন্ত অগ্নিদগ্ধ হইয়। মারা যান। 

কোয়েম্বাটুর ও মাছ্রাইতে পু'লশ বিক্ষোসভকারীদের 
উপর কাানে গ্যাপ প্রয়োগ করে এবং লাঠি চালায় । 

অবস্থা খারাপ হওয়ায় শাস্তি ও পুগ্ঘলার জন্য প্রয়োজন 
হইলে অসামরিক কততৃপক্ষকে সাহায্য করার জন্য সেনাদলকে 
প্রস্তুত থাকার নিদ্দেশ দেওয়া হইয়াছে । সব্বাপেক্ষা বেশী 
উপজ্রুত তিনটি এলাকায় ( তিরুচেনগোড়ে, তিরপপুর ও 
কারুর ) সেনাদল প্রেরণের আদেশ দেওয়া হইয়াছে । 

সালেম জেলার তিরুচেনগোড়েতে জনতার উপর 
পুলিশের গুলীচালনার ফলে ছুইজন নিহত ও দুইজন আহত 
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হইয়াছে । এখানে প্রাপ্ত সরকারী সংবাদে জানা যায় (য, 
আগ্েয়ান্ত্র সংগ্রহের জন্য জনন! থানা আক্রমণের চেষ্টা 
কয়াছিল। অপরাহে পাচ হাজার লোকের এক উচ্ছৃঙ্খল 
জনতার উপর দ্বিত"য়বার গুলী চালাইতে একজন নিহত ও 
দুইজন আঙত হয়। 

কোয়েম্বাটুর জেলার কোয়েম্বাটুর, তিরুপপুর ও 
ভেল্লাইকোয়েলেও পুলিশ গুলী চালায় । তিরুপপুরে চাঁর- 
জন ও কোয়েম্বাটুর শহরে ঢইজন এবং ভেল্লাইকোয়েলে ১ 
প্রন নিহত হয়। 

এদিকে কেন্দ্রীয় সরকার মাদ্রাজের বিক্ষোভ ভয়ানক 
রূপ গ্রহণ করায় ঘিশষ গ্ন্তিত হইয়া পড়য়াছেন । আনন্দ- 
বাঞ্ারের সংবাদ এইরূপ - 

মাদাজে হিন্দীবরোধী আন্দোলনের গ্রচপ্ন্ায় উদ্দপ্ন 
ভারত সরকার এখন বিবেচন! করিক্ছেন অ হুনদিভাষীদের 
ভর থুচাইতে আর কি করা ঘায়। - 

মাদ্রাজের ঘটনাবল। রাজধানীতে পৌছ্বার পর র গ্রধানম্ী 
শ্রীশান্ত্রী স্বরাুমন্ী শীানন্দের সহিত এক ভ্রুরী বৈঠকে 
বৈঠুক ভান্ডির ছিলেন অর্থমন্ত্রী শ্রারষ্ণঘাচারী 
এবং খাদামন্ত্ ইা্তরঙ্গণাম । জ্রীননদ মাদ্রাঙ্জের মুখ্যমন্্রা 
শোভক্রবৎপলম ও প্র4+1মরাজের সহিত যোগাযোগ ককেন। 
ঞানন্দ কেরল যাত্রা! বাতিল করিফাছেন। 

একদল কাগুজ্ঞানৰঠ'ন লোকের “হিন্দীরাঞ্জ” স্থাপনের 
গ্রবল চেষ্টায় এই অতি িবধম প্রতিক্রিয়। দেখা ধিয়াছে। 
আরও ছ্ঃখের বিধ্য় মে আমাদের প্রধানমন্ত্র' এ লোকদের 
চাপে পড়িয়া এন বিপরীতমুখী, “হিন্দী প্রতিরোধ" 
আন্দোলনের »্ভ্তাবনার কথা ভাবিরাও দেখেন নাই। 
আঁশ কর! যায় এইবার সেই সকল লোক যে কতদূর স্বার্থ 
সর্বস্ব ও নির্বোধ সেকথা ইহার] বুঝিবেন। 

নির্বোধ বলিলাম এই কারণে যে, যেভাবে হিন্দীকে সর্ব- 
ভারতীয় ভাষা ধ"ড় করাইবার চেষ্টা তাহারা করিতেছেন 
তাহাতে না আছে বুদ্ধ-বিচারের চিহ্ু, না আছে পাগ্ডিত্যের 
কোনও লক্গণ। 

এতদিন কাজ ৪ অঢেল টাকা খরচ করাঁর পর সরকারী 
“ছিন্ৰী ডাইরেক্টোরেট'” এক ইংপাজী ও হিন্দী “পারিভাষিক 
শব্দ সংগ্রহ অর্থাৎ ইংরাজী-ভিন্দা টেকনিক্যালেজ 
বৈজ্ঞানিক পরিভাধ! গ্রন্থ প্রকশ করিয়াছেন। ইহাতে 


ঘসেন। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


অতি স্থুম্পষ্টভাবে হু"টি কথা প্রমাণ্তি হইতেছে । প্রথমত, 
হিন্দী কিরূপ অনগ্রসর ভাষা ৪ দ্বিতীয়ত, প্র ডাইরেক্টোরেট 
কিরূপ কর্মক্ষম ! 

বহু ইংরাজী শবঝের, যাহার অতি উত্তম বাংলা তৎসম 
কথায় পারিভাষিক শব্ধ রচিত বা যোজিত হইয়াছে, িন্দী 
কষ্টকল্সিত পারিভাষিক শব ইহা সংগীত রহয়াছে। সে 
শব্খগলি সাধারণ ভিন্দীভাধী জনে ত বুঝিবেই না, 
কেননা! তাহাতে পাগ্ডত্য দখাইবার চেষ্টা ইইরাঁছে, 
সহজবোধ্যে বা! শক্দার্থ-অন্ুগামী করার কোনও চেষ্টাই করা 
হয় নাই। আবার অনেক ক্ষেত্রে, যেখানে একই ইংরাজী 
শব্ধ নানা অর্থে প্রধুণ্ বা ব্যবহৃত হয়। জেখানশে এমন 
কয়েকটি অথ দেওয়া হইয়াছে ঘাঠা সবল যৌণ্গক শঙো 
ব্যবহার চলে ন।। যেমন 1১9০4111) শন্দর ছিনা প্রতি 
শব্দ দেওয়া হইয়াছে “সুরক্ষা প্রতিহত, জমানত, খণপত্র। 
খ৭ ধার” । বলা বাভলা এই গারিভাধক শদশলি মাংশ বা 
যাহার। রচনা করিয়াছিলেন হাভাদের ইংর'জ' 
বিশেষে ধেখানে বিভিন সংজ্ঞার একই শব্দে বাব হর 
সে দি শরার-সম্পকিহ জ্ঞান অপেক্ষা বোর হয় ১) 

ত ঝারবারের জঞাণ অর্ধক ছিল, সে কারণে টাক'র লন 
দেন বা ৪ বর'র জনা খাওকের দে জামিন 
ব| প্রত ছয় তাহার কগা9 গণ শুরক্ষা বাধস্থার কথাই 
টা মন্তকে প্রবেশ করে। তারপর 5€০910৮ শবা- 
যোগে উৎপন্ন নানা যৌগিক শব 9 তাহার পরিভাষা 
ই'ছার। দিয়াছেন যাহা! সব কিছুই খণ সম্পকিত। কিন্ত 
যখন “99০087165 ৫০19011-অর্থাৎ জাতিসজ্ঘের সেই 
কমিটি যাহার সম্মুখে ভারতকে বার বার দাড়াইয়া 
পাকিস্তানের মিথ্য। অভিযোগের উত্তর ধিতে হইয়াছে সেই 
কমিটি ব। কাউন্সিল--এই শব্দ তাহাদের সম্মুখে আসিল 
তখন ইহারা আকাশ পাতাল হাঁঙড়াইয়। কোন পা্র- 
ভাষিক শর্ব রচন। করিতে পারিলেন না, কেনন! উত্ 
কাউন্সিল আর যাহাই বিচার করুক দ্েনা-পাওনার কণা 
করে না। শেষ পর্যন্ত ই'হার। উক্ত ঘৌগিক শখটাই বাদ 
ধিলেন। 

আবার এক একটি শন্দের যে পারিভাধ! রচিত হু*য়াঁছে 
তাহ! নিছক ও অনেক ক্ষেত্রে নিদারুণ ভুল । যেমন 19৪- 
19%9]-কে বল! হইয়াছে (16501, 99৪, 06০8 ) সমুদ্রতল। 


শপথ 


মাঘ 


যে মহাশয় ইহা রচন1 করিয়াছেন তিনি এবিষয়ে এতই 
পণ্ডিত যে, 9০৪-1.₹€] শব্দের ব্যৎপত্তি বা ব্যবহারের কোন 
খোজ করাও প্রয়োজন মনে করেন নাই। করিলে 
জানিতেন মে উচ্থার অর্থ সমুদ পৃষ্ঠ জঅমুদ্র-তল নয়, কেনন! 
সমুদ-হল কোণা9 ব। 968-18591 হতে কয়েক ফুট মাত্র 
নাচে, আবার কোথা? বা উঠ সাত মাইলেরও অধিক 
নাচে। সমূদ্র ঠল বলিতে যে সমুদ্রর নিয়দেশই ইনি 
ব'লগ়াছেন অে-বিষয়ে সন্দেহ নাই কেননা এ গ্রন্থেই 
১০৮৮01102] শন্দর? অর্থ আমর' পাই “সমুদ-তঞ”। 

“নিরাপন্ত। 


বাংল'য় ১০ 0111৮ 00701] অর্থে 


পর্র্ষ্ণ” 9৮081] 01” অর্থে “সাগরাহ্ক” শব্দ ববজত 
তইটিঈ যর অথ খন করে এবং ঢুইটিই সংঠ 


ও) 
মূল 58৮ পঠিত সুতরাং উহা অনায়াসেই উহ্াধের এই 


হয়। 


পারভা'ধক *ন সংগা শ্তান দেওফা যাইও । কিন্ত 
তাঁচ' হইলে “ছিন্দাপাজ" কি অঙ্ষুধ থাকিত? যাই হাক 


'পীপশ%15 দিলে বুঝ। বায় এ, কেন্দ্রীয় সরকারের হিন্দী 


ড1হ:. ইবিতে মহা পগভ অনেক থাকিতে পাবেন, কিন্তু 
11:44 গাঁগ্ুভা হন্দীভাধার ৭গর মধোই আবদ্ধ এবং 


শ ব| 14510): জাতীর আ'নপান রচন। সম্বং্গ। 
তাহাদের কোন এ জ্ঞান নাই । 

হিন্নাকে সন্বহারঠীয় পপ না দিয়াই উইকে রাষ্ট্রতাষ! 
করার -চষ্ল'র যে অনথ বাধিয়াছে তাহাতে কেন্ত্রীয় মন্ত্রীসভায় 
একট। উদ্দেগ সৃষ্টি করিয়াছে । কিন্তু তাহাতে যে শমস্ত 
পুরণের কোনও ইচ্ছা বা চেষ্টা কেন্দ্রীয় মন্দীসভার সকল 
হিন্দীভাষা সধস্যের মনে জাগিপনাছে মনে হয় না। নয়া- 
দিল্লীর সংব'দে প্রকাশ__ 

নয়াদিল্লা, ১১ই ফেব্রুয়ারী-_ভাষার প্রশ্নে মতবিরোধের 
জন্য কেন্রীয় খার্দা ও কৃষিমন্ত্রী শ্রী সি সুএন্ধণাম আজ রাত্রে 
মন্ত্রীসভ। হইতে পাত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া জানা গিরাছে। 
পেড্রোলিয়ম এবং রাশায়নিক দপ্তরের রাষ্ট্রমন্বী শ্|| ৪ ভি 
আলাগেসানও অনুরূপ কারণে তাহার পদ্তত্যাগপন্ধ দাখিল 
করিয়াছেন বলিয়৷ প্রকাশ। 

এই প্রসঙ্গে শ্রীন্ত্রন্মণ্যম প্রধানমন্দীকে একটি পত্র প্রেরণ 
করিয়াছেন বলিয়। জানা! গিয়াছে । তাহাতে তিনি নাকি 
লিখিকাছেন যে, বর্তমান ভাষ/-নীতিতে তিনি সন্তষ্ট নহেন। 
পরলোকগত জওহরজাল নেহরু ভাষা সম্পর্কে যে প্রতিশ্রুতি 


বিবিধ গ্রগজ 


৩৬৫ 


দিয়াছিলেন, তাহা বিধিবদ্ধ করা হউক "তাহাই তিনি 
চাহেন | 

জানা গিয়াছে, ব্মহিন্দা দা অঞ্চলের মন্থারা নাকি এই 
বলিয়' দাবি করেন যে, অহনাভাবী আঞ্লের লোকের! থে 
পধ্যন্ত চাহুবেন সে পথ্যস্ত ইতরাজা সহযে'গী ভ'্ষা ঠিসাবে 
চালু গাণ্কবে বলিয়া পরলোকগত 'প্রধানমন্তী যে আঙ্বাস 


ভি সংশোদন করিয়া! তাহ 


পির়াছিলেন ৩1হা সংবিধান 
যুক্ত কর' হউক । ভিন্দীভাঁধী অঞ্চলের মনা কিছু ঠীএ- 


ভাঁবে উঠার বিরোধিতা করেন। পুনর্বাসন মন্ত্রী ই।মহাবার 


গাদা নাকি “বশেনজাবে সাংবিপান্দিক রঙ্গাকবচের 
বাবন্তার প্রিিকাণ করেন। র্‌ 


“হন্দ ভাষা মদাণের একথাটা মাথার ঢুকিতেছে না বে, 
সে-সনেতের ধরুন মাদান্সের নানন্ছলে ৪ মহীশর. কেরাঁল। 
ইত্যাদি রাজো এন” প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেগ; পরাতে এবং 
তাভার ভারুঞ্ঞহা, গ শ্চমব্গ উঠাতপ অধ? রয়ে ঘশীভুত 


- ৫75 রঃ টিন 
এত ছাণ করার কিন 


তধ 


তইতছে, সেউ সঙ ভাহাদে 


আরও দ্ঢমূল হইব; ভাঠাণ একটু £১ন্তা করলেই 
বুবিতবেণ দে, স রিদা 


শের প্রন 


ধাঠাত থাকুক ভারতের জনগণের 
শতকরা ৭ বানা আয়! 
কামাকরি করার ইচ্ছ বাঠলহামাএ ! 
বস্তভপক্ষে হিন্দীর রাইহাষা হওয়'র সকল সম্ভাবন। নষ্ট 
করিয়াছেন একধল নিল্দেপ লাক, বাদে দারনা ছি যে, 
তাহারা ৪ াহাদের সন্থান-সন্ততঠিগণ শ্ুপূষত্র মাউভভষাকে 
সম্বল করিয়। সার! ভ'রতের উপর প্রন্বত্ব স্কাপন করিতে 
পারিবেন। এবং এখন ধাহার। সেই অলক স্বপ্প আকড়াইর 
আছেন স্তাহারা তাহার এই অন্গার ছিদের ধরন ভারতের 
স্বাতন্থা ও স্বাধীনতা কিভাবে নষ্ট করিতে চলিয়াছেন ভাহা 
বুঝিবার ক্ষমতা ধেন হারাইতে চলিয়াছেন মনে হয় । 
শ্রাধুক্ত লালবাহাছুর শান্সী বেতার ভাধণ দিয়া অহিনাশ-. 
'ভাষীদের আশ্বাস ধিয়াছেন | ভাষণ ঠিনীতে হওয়ার 21ঠ!র 
উদ্দেশ্ত' সফল হওয়ায় বিশেষ বাধা পণ্ড়য়াছে ৷ তাহারও 
এদিকে চেতনার উদয় হওয়া প্রয়োজন! 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান মণ্ডুলেন বিরোধী দণগুলি 
বর্তমান বৎসরের বাজেট অণ্ধবেশনের আরস্তেই যে 
এপনধপ নাটকীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হয় হাতে পশ্চমবজ 
বিধান মণ্ডলে সরকারের বিপক্ষ রূপে যাহারা অধিবেশনের 


৩৬৬ 


উদ্বোধনে বাধ! দিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে বিরোধী দলের 
নেতা সকলেই ও নির্দলীয়ও একজন ছিলেন । ঘটনার 
বিবরণ (আনন্দবাজার ) এইরূপ-_ 

রাজাপাল শ্রামভী নাইড় সদস্যের সঙ্োধন করিয়া 
তিন তিন বার তাহার ভাষণ পড়িতে সুরু করেন। কিন্ত 
বিরোধী পক্ষ হইতে সর্বশ্লী হেমস্ত বন্ু, জ্যোতি বনু, 
শশাঙ্গশেথর সান্যাল ও অগ্ঠান্ত কয়েকজন বারবার তাহাদের 
বক্তব্য পেশ করিতে গাকেন সমন্থরে। রাজাপাল অবশেষে 
তাহার ভাষণের কপি টেবিলের উপর রাখিয়া সভা ছাড়িয়া 
চলিয়া মান। 

রাজাপাল সশ্থাবন্ষ তাগ করার পর সদস।দের মধ্যে 
একট বেশ্বান্তি ও বিহ্বগতার হাট হয়। মনে হয় অনেক 
সদস্যই এই অবস্থার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না| সভাকক্গের 
ভিতরে ও বাহিরে রাজ্যপালের সভ1ন্যাগকে কেন্দ্র করিয়া 
নিয়ম তাদ্িক বাক-বি 1 চলিতে থাকে । ২. 

অপরাহ্ ৪1 ঘটিকা পৃণক্ভাবে বিধান সভ! ও বিপান 
পরিষদের বৈঠক সুরু হইতেই উত্তেজনার ঢেউ বাহির হইতে 
গির! সভাকক্ষ হইটির ভিনরে ছড়াইয়া পড়ে। আবার তুমুল 
হৈ-হট্রগোল চলে । এই অবস্থায় কয়েক মিনিটের মধ্যে 
বিধান সভার অধিবেশন মুলতুবী হইয়া যাঁয়। 

বিধান পপ্রষদের বিরোধী সদসাগণ পুনঃগুনঃ বলতে 
থাকেন ধে, রাজ্যপাল তাঁভ'র ভাষণ পাঠ করেন নাই। 
অতএব পর্রধদের কাজ এই অবস্থায় চলিতে পারে “ক না, 
সে সম্পর্কে তংচাদের সংশয় আছে । তাহার] চেয়ারম্যানের 
অভিমত প্রানিতে চাছেন। এবং এই বিষয়ে চেয়ারয়যানের 
অভিমতের সহিত একমত না হইতে পারায় বিরোধী 
সদস্যগণ প্রততধার্ধে সভাকক্ষ ত)াগ করিয়া যান। 

আহছেমন্তকুমার বন্গুর বক্তব্য 'ছিল-_ 

পার্য সঙ্কটের দরুন বিরোধী পক্ষ হইতে রাজ/পালকে 
শীতকাল'ন অপ্ণবেশন আহ্বানের জন্য অনুরোধ জানান 
হষ্টয়াছিল। সে অধিবেশন কেন ডাকা হয় নাই, তাহা 
তিনি জানিতে চাছেন। তিনি বলেন, শক্ষকথের ব্যাপার 


লইয়াও এখনও পধ্যন্ত কোন সুরা হয় নাই। সরকার 
ধানের যে দর নির্দি্ঘ করিয়! দিয়াছেন সে দর কৃষকের! 
পাইতেছে ন।। তাহার অভিযোগ, '“ঘলগত স্বার্থের” জন্য 
রাজনৈতিক বন্দীদের ধরিয়া রাখা হইয়াছে । তাহাদের 
মুক্তি দেওয়া হইতেছে ন]। 


প্রবাগা 


১৩৭, 


শ্রীজ্যোতি বস্তুর বক্তব। ছিল-_. 

বিধান মণ্ডলীর ১৬ জন সদস্যকে খিন। বিচারে ভারত- 
রক্ষা বিধি অহসারে আটক রাখ। হইয়াছে । বিধান মগুলীর 
বর্তধান অধিবেশনের ব)পারে রাজ্যপালের সমন জেলের 
ভিতরে তাহাদের নিকট পৌছিম়াছে। তাহার মতে এই সমন 
রাজ্যপালের 'প্রথম আদেশ ( অথাৎ আটক রাখার আদেশ ) 
নাঁকচ করিয়া দিয়াছে । কিন্তু আশ্তে(র বিষয়, সরকার 
তাহাদের অধিবেশনে যোগ দিবার অনুমতি দেন নাই। 

বিধান পরিধদের নিদ্লীয় সদস্য শ্রীশশ।হ্ংশখর সান্তাল 
কি বলতে চাহিয়ার্ছলেন তাহার বিবুতি কোথায়৪ 
প্রকাশিত হয় নাই । সে বক্তব্য যাঠাই হউক ইহাদের মণে। 
যাহারা প্রথম দিনের শেষ পর্যন্ত অ ধবেশনে বাধা দে ওয়ার 
প্রবল চেষ্টা করিয়াঁছলেন ভাভাঞধ্চের বক্তব্যের মধো এমন 
কিছু আমরা পাইতেছি ন যাহাতে খাজেট অধিবেশনের 
মধো বগারীতি উখ্বাপন করিয়া! বিতর্কের হষ্টি কর! বাইত না। 
এইগাবে বিধান গুলের মধ্যে হটগোলের কষটিতে তাহাদের 
কাহার কোন্‌ উদ্দেগ্ত সি হইল জানি না। তবে যদি শুধু- 
মাত্র বিধান মণ্ডলের কাজে বাধা দিবার ক্ষমতা ঠাহ।দের 
কতট! আছে তাহার প্রকাশই উদ্দেন্ত ছিল ৬:ব ভাছারা 
সফলকাম হইয়'ছেন। 

কিন্তু এত আস্ফালন, এত ৩ুঞ্জন-গঞ্জন, বাকৃবিতও| সব 
কিছুই দ্বিতীয় দিনের মধ্যে শেষ হইয়া গেল যেহাবে, তাহাতে 
মনে হয় যে, বাঞ্জেট অধিবেশন পণ্ড হইয়া যাইলে গণগোল 
স্ষ্টিকারীদেরও সুবিধ। হইবে না, এবষফে তাহাদের খেশ 
জ্ঞান ছিল। 

প্রগম দিনের আপধেশনে, বিরোধী দলের মতে রাঙ্জাপাল 

যথামথভাবে উদ্বোধনী সম্পন্ন করেন নাই। এ বিষয়ে 
বিপক্ষের নেতৃবর্ণের মধ্যে কথাবার্তার ও আলোচনায় কোনও 
মতদৈধ ছিল ন1। পরের ধিন, মঙ্গলবার, প্রথম চার খণ্টা 
তীব্র বাদান্ুবাদ, ৩র্ক ও লোরগোলের মধ্যেও এর একই দৃঢ় 
মতের প্রকাশ বিরোধী দলের তরফ হইতে আসে । তার- 
পর অধিবেশন দেড় ঘণ্টার জন্য সুলতুবী রাঁখ' হয় এবং সেই 
সময়ে স্পিকারের ঘরে বিপক্ষের নেতৃবর্গকে পূর্বধিনের অধি- 
শেশনে গৃহীত টেপ-রবর্ড চালাইয়! শোনান হয়। রেকড 
শুনিয়া বিপক্ষ দল দমিয়! যান, কেননা! তাহাতে স্পষ্টই বুঝ! 
যায় যে রাজ্যপাল তাহার ভাষণের প্রথম পঙক্তি পড়িয়া 


ম।থ 


উদ্বোধনের আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং পরের সোরগোলে 
তাহার গলার স্বর চাপা পড়িনা যায়। বিপক্ষ নেতাদের 
উক্তি ছিল যে রাজ্যপাল তাহার ভাষণ আদে। পড়িতে আরম্ত 
করেন নাই। তিন শুধু সদস্যদের বমিতে ও চুপ করিতে 
কয়েকবার অন্নরোধ করিয়া সফলকাম না হওয়ার সভাকক্ষ 
ছাঁড়িয়া যান। এবং যেছেতু ভাষণ প্রকৃতপক্ষে আরস্তই হয় 
নাই অত এব বাজেট অধিবেশন ও আরম্ভ কর] হয় নাই এবং 
এ অবস্থায় যাহাই প্রস্তাবিত ও গৃহীত হইবে ঠাহ। সংবিধান 
বিরোধী কাজের সামিল দীাড়াইবে। টেপরেকডে রাজ্য- 
পাঁলের কণ্ঠে স্পষ্টই শোনা যায় _8161010675 01 1109 
৬9৪6 1390681 110615181079, 991 18010 
ঘর1919 ৮০4: তারপর বিপক্ষের চীৎকার ও তারপর 
রাজাযপালের কে 1১198990816 40৮11551160 
]1)19859”.. 

স্পীকারের রায়, যে অধিবেশনের উদ্বোধন যথারীতিই 
হইয়াছে এবং সংবিধানের ১৭৬ (১) ধারা প্রয়োজনীয় সর্ত- 
গুণ পালিত হষয়াছে, এই টেপ-রেকডে'র সাক্ষ্যের উপর 
স্থপিত। বিপক্ষ দল উর রক শোনার পর মস্পীকারের 
রায় গ্রহণ করেন । এই ভাবে হই দিনব্যাপী হট্রগোল ও 
বিতর্কের টানা পোড়েনের শান্তি তয় 

বিধান মগুলে ও সবসদে বিপক্ষ দল থাকা শুধু সমাজতন্ন 
ও সাধারণতন্ত্র সম্মত ব্যবস্থা নয়, যথাবথ ভাবে গঠিত ও 
উপযুকু নেতৃত্বের অধীনে চালিত হইলে উচা সাঁধারণতুগ্নবাদ- 
সম্মত “দশে নানা ভাবে জনসাধারণের বিশেষ উপকারে ও 
লাগে, কিস্ত বিরোধী ধলের নেতৃবর্গ যদ্দি শুধু নিজস্বার্থ ও 
দলগত স্থার্থপৃত্তি বা নিছক নেতিমুলক কাজের মাঁরফৎ 
সরকারী ব্যবস্থা পণ্ড করাই তীহার্দের চরম উদ্দেত্ত মনে করেন 
তবে তাহাদের অস্তিত্বের অধিকারই শুধু ব্যর্থ হয় না, উহা 
দেশের ও দশের স্বার্থেরও বিরোধী হইয়, দাড়ায় । পশ্চিমবঙ্গ 
বিধান মগ্ডলে এবারে বিপক্ষ দল যে কাঁওকারখান। করিলেন 
তাহাতে আর যাহাই হউক জনস্বার্থের দিকে কোনও চিন্তার 
লক্ষণ ছিল ন1। 


প্রকাশ্যভাবে খুন 


এদেশে শান্তিশৃঙ্খলার কি অবস্থাই না দাঁড়াইতেছে ! 
দিনে দ্বিপ্রহরে লোকজনের সম্ুখে প্রকাশ্যে খুন-খারাপি ধেন 
হঠাৎ চতুর্দিকেই চলিতেছে । এই অল্নষিন পুর্বে সংবাদ- 
পত্রে সর্দার প্রতাপ লিং কায়রণের হত্যাকাণ্ডের যে খবর 
আমে তাহাতে ছিল *য বেল! সাড়ে এগারোটার সময় দিল্লী 
হইতে চণ্ডীগড় যাওয়ার রাজপথে, রাসোই নাঁমে এক গ্রামের 
কাছে, সর্দার কাইরণের গাড়ি এক্* রাস্তা-মেরামতি তদাীরক- 
কারী ফ্রাগ দ্বিয়া থামায়, যাহাতে অন্তদ্িকের গাড়িগুলি 
পাস করার পথ পায় । রাস্ত এ্রথানে মেরামত চলিতেছিল 
বলিয়! তাহার সম্কীর্গ অশই খোল! ছিল। গাড়ি যেই 


বিবিধ প্রসর্ 
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থামিল সেই মুহূর্তে চারিজন লোক-_যাঁহার৷ সকাল আটটা 
হইতে বন্দুক ও পিস্তল লইয়! এখানে ছিল এবং লোকজনকে 
বলে যে, তাহারা খরগোস শিকারের জন্য আসিফাছে-__ 
লাফাইয়' গাড়ির কাছে যাইয়! গুলী চাঁলাইয়া গা ড়র মধ্যেই 
সদ্দ(র কাইরণ ও তাছার ব্যক্তিগশ্ড সহকারী অণ্জ্ত পিধকে 
মারে । অন্ত আরোহা পাঞ্জাব সরকারের অফিসার বলদেও 
কাপুর ও ড্রাইভার গাড়ি ছাড়িয়া পালাইবার চেষ্টা সংন্বও 
একঙ্জন গাড়ির পাচগজ ও অন্ন বিশগঞ্জের মধ্যে নিহত 
হন। হত্যাকারীর। ঙারপর পাশের শেতের পথে উধাও 
তয় । 

ধিনে-ছপুরে হন্যাকাণ্ড। যেখানে কুলী-মভুর তদারক - 
কারী কুলা-সার্দার ইত্যার্দে অনেকে ছিল এবং রাস্তায় 
মোটর চলাচলও ছিল, এমন শ্ুলে “প্রকাণ্ঠে হত্যাকাণ্ড 
সারিয়! মেঠোপথে আততার়'দের প্রস্থান । এবং খুনীধের 
একজনও ধর। পড়িয়াছে সে খবর এখনও জানা বায় নাই, 
যণ্দচ চেষ্টা খুবই চণ্লতেছে । আশ্চধ্যের বিষয় যে সমস্ত 
জিনিষটা অতি পরিপাটি ভাবে আগে থেকেই সাজানো 
ছিল। এইচারজন আততায়ী তিন-চার ঘণ্ট। ধরিয়। হাঁসি- 
ঠ'ট্র। চালাইয়াছে, নিজেরা খাউয়াছে ও কুলিসদ্দারদের 
খাওয়াইয়াছে মুখ ঢাঁকিবার বা অস্ত্রশস্ত্র প্রচ্ছন্ন রাখিবার 
কোনও চেষ্টাই করেন নাই । মনে হয় এই হত্যার ব্যাপারে 
চক্রান্তকারীগণ ধেশ নিশ্চিন্ত যে তাহার! ধরা পড়িবে না। 
যাস্াই হউক, দেখ! যাউক ইহার কিনারা হয় কি না। 

তার পরের দ্রিনেই কলিকাঁতার এণ্টালী অঞ্চলে হত্যা 
করা হয়। যুগান্তরে ঘে বিবরণ প্রকাশিত হয় তাহা 
এইরূপ-_ 

কলিকাতা, ৭ই ফেব্রুয়ারী__আজ্ ছুপুরে এণ্টালীর শস্তু- 
বাবু লেনে শ্রীনী রদবরণ পাল নামে এক ব্যক্তিকে কিছু 
লোকের দৃষ্টির সন্মুখেই গুলী করিরা হত্যা করা হইয়াছে, 
শ্রীপাল তই এলাকায় পচাবাবু নামে পরিচিত এবং তাহার 
কিছু প্রভাব-প্রতিপত্তি আছে। 

এই হত্যার বিবরণ সম্পর্কে যতদুর জান] গিয়াছে, তাহা 
হইল এই যে, শনিবার রাত্রে পাড়ায় একটি "ম্যাজিক শো”-র 
ব্যাপার লইয়। দ্ুই দলের মধ্যে ঝগড়া! হয় এবং শ্রীপাল 
ঝগড়ায় মধ্যস্থ হইয়। উহ! মিটাইয়া দেন। কিন্তু এই ঝগড়ার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছুই ঘলের এক দল আবম শ্রীপালের বাডাতে 
আসে এবং তাহাকে গালাগালি তে আরম্ত করে। ইহাতে 
শ্রীপালের সঙ্গে উহাদ্দের কথ। কাটাকাটি আরম্ভ হইয়া যায়। 
কথা কাটাকাটি চলিতে থাকার সময় & দলের একজন 
তাহাকে গুলী করে। মুহূর্তে শীপাল মাটিতে পড়িয়া যান 
এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি প্রাণভ্যাগ করেন। তাহার 
বাড়ীর খুব কাছেই এই নৃশংস হত্যাকা হয় । তাহার 
বয়স প্রায় ৪৫ বসর। 

যাহাদের দৃষ্টির সম্মুখে এই ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহাদের 
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মধো দুইঞ্জন আততায়ীদের নাম বলিম্নাছেন। প্রকাশ যে 
উহ্বার' দ্াী আসামী । কিন্ আঙ্ সঞ্ধা পথ্যন্ত কাহাকেও 
গ্রেপ্তার করা হয় নাই। 

সাধারণভাবে খুবজখম ইত্যাদি ত দেশে আছেই। 
কিন্ত এরীপ ঢ:সাহসক বেপরোয়াভাবে খুন ধর্দি ঠিকমত 
তদস্ত ও গোর খোজের ফলে হয় তবেই ভাল, নিলে বলিতে 
হইবে দেশের শান্তিশ্খলারন্ণার ভার যাঁহাধের উপর 
তশহাদের কাঞ্জে প্টি আছে। 

ধান্দাজে ভাধা ভতয়া বাতা ৬লিয়াছে তাহারই 
গ্রন্চ্ছায়ারাপে কর্পিকাতায় ভবান'পুর অঞ্চণে এক ছ'ত্র 
মিছিলের «শও যেভাবে এলএয়ার ৪ “ভাজাল? দ্বারা আক্রান্ত 
হয় তাহা9 শাসনতত্বের অধিকারীবর্গের নজরে আসা 
বিশেষ প্রয়োজন । 

পরলেকে মার উইনইন চঃচিিল 

গত ২৮শে জান্তরার' জবনযুদ্ধে অপারছেয় উইনইন 
চাচ্চিল ৯ বৎসর বয়সে মুভার সঙ্গে প্রাণপণ যুদ্ধ ক্রগ 
পরলোক গমন করিপাছেন। উইনছন চাচি নিঃসংশয়ে 
বিংশ শতাব্ীর অন্যতম মহানায়ক, জগতের অনাতম শেঠ 
যোদ্ধ' এবং রাষ্ঞ্ঞানা । তী্ার নব্বই বৎসর বনূস ন' বলিয়া 
নব্বইটি যুগ বলাই সঙ্গ৩। তাহার এই একক জাবনে কি 
ন। হইয়া গেল! শান্ত ভিক্টোরীর দিন হইঙে পারমাণবিক 
যুগ _বুয়র যুদ্ধ, প্রথম মহাযুদ্ধ, রুশ বি্ব, দ্বিতীয় মহাধুদ্ধ, 
সামা ছুয্যের উধয় ও অন্ত । তিনি স্বয়ং একটি ইতিহাস। 
এরূপ প্রতিহািক ব্যক্ত পৃথিবীতে আর 1দ্বতীয় নাই। 

তর জীবনও বিচিএ | ১৮৭৪ সনের ৩*শে নভেম্বর 
উইন&ন চাচ্চিল জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিঠা জর্ড র্যান- 
ডল চ1চ্চিল মারলংকোর সপ্তম ডিউকের তৃশীর সন্তান 
ছিলেন । চাচ্চল হারে। এবং স্তা গহাষ্টে পড়াশ্চনা শেষ 
করিয়া ১৮৯৫ সালে সামরিক বাহিনীতে যোগান করেন। 
ব্রিটেনের ই“তহাসে এশু বড় পুক্ষ অগ্নই জন্মগ্রহণ করেছেন। 
তাঁর সময়ে তার মত এতখানি ঘটনাবগ€ুল, অভিধান: প্রমত্ত 
অগব; বিশ্ববি্'ত জ'বন আর কেছই কাটান নাই। আর 
কাহারও ভীবন এ বিচত্র প্রতিহায় উদ্ভাসিতও ছিল ন]। 
সৈনিক, যুদ্ধেব সংবাধদাশ, রাষ্নেতা, ইঈতিহাসিক, গ্রন্থ- 
কার, চিত্রশিল্পী এবৎ বক্তা" একে একে সব ভূমিকাতেই 
তিনি ছিলেন। আর পাচজনের অবসর গ্রহণের বয়সে 
তিনি নিয়তির আহ্বানে সাড়া পিয়া দ্বিতীয় বিশববুদ্ধে বিটিশ 
জনসাঁধাণের নেহহই গ্রহণ করেন । বন্ধ! প্রতিভা এবং ক্ষমতা, 
রাসভায় তার ব্ক্তি্-_সবকিছু ম্লাইয়া তিনি খুবই 
অসাধারণ চণ্রত্রের মাশ্রধ ছিলেন। জীবন-সাফলোর 
সর্ধবোচ্চ চুঢ়1 তিনি অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন। 

দ্বিতায় মহাযুণ্খর আরস্তে তৎকালীন খ্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী 
চেম্বারলেন তাহাকে রণপোত বহরের অধিনায়ক রূপে মন্ত্রী- 


 প্রধাসী 
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সভায় লইয়াছিলেন। তারপর সাঘরিক বিপর্য/য়ের ফলে ধখন 
ব্রিটেন ও ব্রিটিশ সাআাজ্ো অত্যন্ত শঙ্কাজনক পরস্থিতির 
মধ্যে পড়ে তখন সনস্ত পালামেন্টের সম্মর্ক্রমে £শনি 
প্রধানমন্ীত্ব গ্রহণ করেন । এই পদে শিনি এয অপরিসীম 
শৌধ্য ও খীর্য্যের পরিচয় দিয়াছিলেন 'এবংযে ভাবে শক্র 
বিধ!নের আক্রমণে বিধ্বস্ত ও বিপরীত যুগ পরস্থিভিতে 
আচ্ছন্ন ধেশের লোককে বীবত্বপূর্ণ ভাখ-ণ উদ্দদ্ধ ক+'রয়াছিলেন 
তাহা জগতের ইন্তিহাসে চিরদিন উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিশ 
গাকিবে। 

তিনি সাআাজ্যবাধে বিশ্বাসী ছিলেন এবং ভারত বা 
অগ্থ ব্রিটিশ সাম্রাজ.এুক্ত দেশের লোককে সামান্য মাএ 
ল্বাওন্ঞা দেওয়ারও বিরোধিতা করিতেন ভরাং সেদিকে 
আমাদের ব' অন্য ভূঙুপুব্ন ত্রিটিশ সাম্রাজোর অংশের 
লোকেদের তাহার প্রতি কৃতঙ্ঞত! খা শুদ্ধ] নিখেদন্র 
কোনও কারণ তিনি দেন নাহ । কিস্কু সভা জগৎ বখন 
হিটলারের আক্রমণের ফলে চরম দাসত্ব শঙ্খলে আব 
হওয়ার সম্মুখীন ৩খন ইহার অজেয় পৌরুষই তাহাকে 
প্রতিরোধ করে, সেকথা আম্াধের ম্মরণ করা উচিত । 


পরলোকে ডাঃ রফিউদ্দীন লামেদ 


গত *ই ফেব্রুয়ারী বিশিষ্ট দম্ত চিকতৎসক ও পণ্চম 
বাং্জার প্রাক্তন মধ্ত্রী ডাঃ রছিউদ্পীন আমে! পরলোঞ্গমন 
করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৪ বংসর হইয়াছিল। 


তিনি ১৮৯০ অনের ১৪শে ডিসেশখবর ঢাকায় জন্যাএ্রহ৭ 
করেন। আলিগড় বিশ্ববদ্যাণয় হইতে আই. এস. সি 
পাস করিয়! তিনি গ্বামেরিকাম্স বান এবং ১৯১৫ সনে 
আইওয়! বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে গ্রাজুফেট হইয়া ফিরিয়া 
আসেন। ১৯২০ সনে কণিকাতা ডেণ্ট।ল কলে ও হাস- 
পাখাল প্রতিষ্ঠা করিয়! তিন স্থনাম অজ্জন করেন। রাজ- 
নৈতিক জীবনেও তাহার মত উদার ছিল। ১৯৩২ হইতে 
১৯৩৬ সন পর্যন্ত তিনি কজিকাতা কপোরেশনের 
কাউান্সপলার এবং ১৯৪২ হইতে ১৯৪৪ সন পধাস্ত উহার 
অন্চরিম্যাান ছিলেন । দন্তচিকতৎসক হিধাবে তাহার 
আন্তজ্জাতিক খ্যাতি ছিল। ১৯১৮ সনে তিনি ইন্টার- 
£াশন্যাল ডেণ্টাল কলেজের ফেলে হন এবং ১৯+৭ সনে 
বোষ্টনে আস্তজ্জাতিক ডেণ্টাল কংগ্রেসে ভারতের প্রতিন্থিত্ব 
করেন। রফিউদ্দীন আমেদ পশ্চিম বালায় ডাঃ রায়ের 
প্রথম মগ্্রিসভায় যোগদান করিয়া ১৯৬২ সনের সাধারণ 
নিব্বাচন পর্যন্ত মন্ত্রী ছিলেন। রাজনাতির বাইরেও মানুষ 
হিসাবে তিনি ছিলেন জনবতৎসল। চিকৎসক হিসাবে 
তিনি দেশের অনেক কাজ করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
মৃত্যুতে ঘেশবাসী একজন দরঘধী চিকিৎসককে হারাইল। 


রবীন্দ্রমাহিত্যে বৈষুব পদাবলীর প্রভাৰ 


ডক্টর ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রসাহিত্যে কোন্‌ কোন্‌ ভ্বংশে বৈষ্ণব পদাবলীর 
প্রভাব পড়েছে, তাই নিয়ে আনোচন! করতে হ'লে কবি- 
গুরুর সপপ্রণম রচন। নিয়েই অগ্রসর হওয়া পঙগত | সেউ 
দ্বিকে লর্শা রেখে হার প্রথম পিকের রচনা অবলখগনে 
বেগুতঠর আলোচন' করা হয়েছে। (উষ্টবা প্রবাস'-কাঠিক 


2৬০ আফা চি দিও আবণ ৮৭০১ বত: ৮০ )। 
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এই প্রবন্ধে রয়েছে আরও খ'ণ্নকটা অগ্রগণ্তর প্রপনাস। 
অর্ভস*র একটি গ্রপানতম অবশ! 
দযিতের উদ্দেশ্যে মুগদা নারীর সংকেতস্থানে নাত্রাই 
অনভসার। বেমন হিশি অনভিসারে মাত্রা করেন, তেমনই 
নার়কও ব্যাকুলচিন্তে ভার জন্ঞ করেন প্রতীক্ষা । ঢজয 
৪ অলঙ্ঘা বাধ। অতিক্রম করেই প্পিয়তমের সঙ্গে মিলতে 
হয় নায়িকাকে । অষ্টধা অভিসারের মধ্যে বর্ধাভিসার সদ- 
শ্রেষ্ঠ । শ্রাবণের ঘনতমসাবুত ঢর্যোগমনী! রজন', ঘন 
ঘন মেঘগজন, কুলিশপতন, বায়ুর বিক্ষোভ ও প্রচণ্ড বেগ, 
কন্টকাকীর্ণ সপসন্কুল পণ ইত্যাদি কোন বাধাই রাধিকাঁকে 
প্রতিনিরৃত্ত করতে পারে নি। ভগবানের বংশাধ্ধনি থে 
শ্রবণ করেছে তারই প্রাণে জেগেছে মিলনের নুগভীর 
আতি। ভগবানের সেই আহ্বান অহরহ ধ্বনিত হ'লেও 
সংসারহাটের কোলাহলে আমাদের কানে এসে পৌছায় 
না। অভিসারের পদে এই অধ্যাম্বব্যঞ্জন! স্তপ্রকট | 
বৈষ্ণব পদাবলীর এই অভিসার তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের 
মনকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে। ১২৮৭ সালে রচিত 
থান্মীকি-প্রতিভায় বর্ধাভিনারের অনুরূপ গীতধ্বনি শোন! যায় 
বনদেবীদের দুখে» 
বিষ ঝিম ঘন ঘনরে বরষে। 
গগনে ঘন ঘটা, শিহরে তরুলতা, 
ময়ূর মমুরী নাচিছে হরধে । 
দ্বিশি দ্িশি সচকিত দ্বামিনী চমকিত, 
চমকি উঠিছে হুরিণী তরাসে। 


রবীন্দ্রনাথ-রচিত এই গানটিতে বিখ্যাত পঘকর্ত। 
২ 


বৈষ্ণব পধাবল'তে 


গোবিন্দধাস, জ্ঞানদাস, রায়শেখর প্রভৃতি পধকর্তাদের 
প্রতাব রয়েছে, 
ঘন ঘন ঝন ঝন বজর €নপাঁত। 
গনইতে শ্রবণে মরম জরি সাত | 
দশ গিশ ধামিনী দহন বিথার | 
হেরইতে উচকই লোটন-ভার ॥- গোবিশ1স 
গগনে অবঘন 
সপনে খামনী চমক 1 রার়শেখর 


(মঠ দারণ 


ঝলুকই পামিন) হন সমান । 
ঝন ঝন শবদ কুলিশ ঝন ঝন -শ্রেখর 
এজন শান ঘন গন দেয়াগরজন 
পরমি ঝিমি শবে বরিষে ।- জ্ঞানদাপ 
প্রসঙ্গ ৩: উলেখবোগ্য, বৈষ্ণব পধাবলী-নিহিত অভিসার 
রবীন্রনাথের দৃষ্টিতে সীমা-অসীমের মিলনই ব্যক্ত হয়েছে। 
এবিষয়ে “ভারতী” পত্রিকায় তিনি বলেছিলেন-_-“ভগবান 
আমাদিগকে কখনই ছাড়েন না; পাপের ঘোর অন্ধকারে 
ঘণন আমরা পড়িয়া থাকি, তখনও সেই পাপীর দুঃখের 
ভার নিজ মাথায় লইয়। তিশি তাহার জন) অপেক্ষা 
করেন। সংসারাসক্তচিতত আমর! সংসারের সহত্র ঝঞ্চাট 
ছাঁড়িয়। তাহার কাছে ঘাইতে পারি না। তিনি ত্রর্গম 
পন্থায় দাড়ায়! আমাদের অন্ত প্রতীক্ষা করিতে থাকেন__ 
পাপীর কাছে আমিতে কণ্টকাকীর্ণ পথে তাহার পদতল 
ক্ষতবিক্ষত হইয়া বায়, তথাপি তিনি আমাদের ত্যাগ 
করেন ন' |” 


১২৮৮ আলে রচিত “বৌঠাকুরাণীর হাট-এ বৈষ্ণব ' 
পদাবলীর প্রভাব ছুর্লক্ষ্য নয়। একদিন রাত্রিতে বসন্ত রায় 
হঠাৎ উ দয়াদ্িতযকে দেখে বলে উঠলেন,-_ 

বধূ! অলময়ে কেন হে প্রকাশ? 
সকলি যে স্বপ্ন বলে হতেছে বিশ্বাস। 
চন্দ্রাবলীর কুপ্তে ছিলে সেথায় ত আদর মিলে? 
এরি মধ্যে মিটিল কি প্রণয়েরি আশ ? 


৩৭৩ 


উক্তিটি খণ্ডিত রাধার অনুরূপ । কৃষ্ণের প্রতীক্ষায় 
রাধিক৷ সারারাত অপেক্ষা করছিলেন সংকেতকুঞ্জে ; 
কিন্ত কষ চক্জরাবলীর সঙ্গে নিশি যাপন করেভেন-__ 
এই অন্ুমানে রাধিক! সথেদে সখীকে বলছেন-_ 
আমারে নৈরাঁশ করি চন্দ্রাবলীর কুণ্ডে হরি 
নিশ্রিবাস কৈল তার ঘরে !- বলরাম দাঁস 
এদিকে রাজি প্রায় শেষ। রাধাকে মনে পড়ায় 
চন্ত্রাবলীর কুগ্ত তাণাগ করে কৃষ্ণ রাধিকার সামনে এসে 
দাঁড়িয়েছেন । তখন অভিমানে রাধিকা বলে উঠজেন_ 
অসময়ে কেন আইল! চন্দ্রাবলীর কুগ্ধে ছিল! 
মিটিল ক্ষণেকে কিহ্কে প্রণয়ের আশ : 


এখনও হয়নি ভোর কাটিল কি ঘুমঘোর 
রাধিকারে গুনহতে কর্ণার ভাস 1--শেখর 


এখানে স্পষ্ট প্রতীয়মান রবান্রনাথ খত; রাধার 
মনের কথাই প্রকাশ করেছেন 'বোঠাকুরাণীর ভাট, এ বসন্ত 
রাঁরের মুখ দিবে , উদয়াদিত্যকে দেখে বসন্ত রায়ের উল্ভি 
এবং চন্দ্রীবলীবুষ্জ প্রত্যাগত কৃষ্ণের প্রতি অভিমা'নন" 
রাধিকার উক্তির মধ্যে মথেষ্ট সাদৃহু ররেছে 
১২০৮ সাজে রচিত “রুচি” এ অমিয় চাঁদ কবির 
উদ্দেশে আক্ষেপ করে বলে" 
পাখী যদি হইতাম, গধণ্ডের তরে 
স্ুনখল আকাশে গিয়া উধার আলোকে 
একবার প্রাণ ভরি ধিতেম সাতার 
অমিয়: ০ কবিকে ভালবাসে ; কিন্ত পিও রুত্রচ€ 
বাধ সেজেছেন বি চা কবি কদ্রচণগ্ডের গুহে আসে 
তবে ভার মহা অকল্যাণ হবে-এ কপ! জানিয়ে দেন 
ধদ্রচণ্ড কল্তাকে। তাই অমিয়ার আক্ষেপোক্তি, বদি 
সে পাখী **ত, তবে আকাশ দিয়ে উড়ে চাদ কবির 
সঙ্গে মিলতে পারত 
রাধিকার আন্দেপেউক্কিতেও অন্ুব্ূপ মনো'তাবের 
পরিচন্ন পাওয়া বায় বৈষাব পধাবলীতে। শ্রীকৃষ্ণ গোষ্ছে 
কাঁলিন্দীতটে বসে বংশীধ্ননি করেছেন। গুহপরিজন 
বেষ্টিত! রাধিকার মন আকুল হরে উঠেছে। রুদ্রচণ্ু-কন্ত। 
অমিয়ার মত রাঁধিকাও গৃহশাননে আবদ্ধ। তাই রাধিক! 
নিরুপায় হয়ে বলছেন 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


পাঁখী নহে তার ঠাই উড়ি পড়ি জাও' | 
বডুচণ্ডীদাস, শ্রীরুষ্ণকীর্তন 
পাখী জাতি বদ্দি হউ পিয়াপাশে উড়ি যাউ 
সব দুথ কহে! তছু পাশে ।-_বিগ্ভাপতি 
রাধিকার এই আক্ষেপের কথা কবিশেখরের কৃষ্ণ মঙ্গল 


কাব্য 'গো'পালবিজয়' এও দ্ললক্ষা নয়! কৃষ্খবিরহাত়র 
রাধিক। বলছেন,_ 


হেন মন করে পাখি হইঞ উড়ি পড়ি ! 
পাখী হয়ে প্রিরতমের কাছে উড়ে বাওয়ার কল্পনা শুঃ 
পদ্ধাবলীতে নম; বৈষ্ণব কাঁবোও রয়েছে । এ-ভাবন' 
রবীন্দ্রনাথ নিয়েছেন বৈষ্ণব গ্রন্থ থেকে! 
একদিন 'প্রভাঁতে শ্রাদাম, সুদাম, শিবলাদি সথ 
রাঞ্জপথে াড়িরে আছে কুকের জন্ত ! তারা কৃষ্ণকে 
নিলে দেতেচায় গোষ্টে ; কি মাতা যশে।মতীর অনুমতি 
ন। হ'লে ৩ কুষ্$ নেতে পারে না 
কাছে মিন জানায়, 
আগে! মা আভি আমি চরাব বাছুর 
পরাইর] দেহ ধড়' মন্ত্র পড়ি বান্ধ চুড়' 
চরণেতে পরাহ পূপুর । 
অলক-তিলক ভালে বনমালা দেহ গলে 
শিঙ্গাবেত্র খেণু দেহ হাতে । 
ধাম সুদাম দাশ আুবলাদি বলরাম 
সভাত দাঁড়াইয়া রাজপথে ॥ 
--বিপ্রদাস ঘোষ, পদরত্রাবলী 
কৃষ্ণকে বাদ দিয়ে শ্রীামাদ্ি সথা গোষ্ঠে যাওয়ার 
কল্পনাও করতে পারে ন1;: ত্তাই তারাও নন্দরাণীর কাছে 
গিয়ে কঞ্চের জ£ কাতরতা প্রকাশ করেছে কুষ্ণকে 
ছেড়ে দিতে! কঙ্চসখাদের করুণ মিনতিপূর্ণ অনুরূপ 
এই কাতরত: প্রকাশ পেরেছে রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব' 
'প্রকুতির প্রতিশোধ”এর কধকদের গানের মধা দিয়ে” 
হেদে গে৷ ননাক্সাণা, 
শ্যামকে ছেড়ে দাও। 
আমর! রাখাল বালক দীড়িয়ে দ্বারে, 
আমাধের গ্ঠামকে দিয়ে যাও। 
হেরে৷ গে৷ প্রভাত হ'ল, সুযি উঠে, 
কুল ফুটেছে বনে-_ 


ভাই কুঞ্জ মায়ের 


আমাদের 


ঠামকে নিয়ে গোষ্ঠে বাব 
আজ করেছি মনে ! 
পীতধড়া পরিয়ে ভারে 
"কালে নিয়ে আয়। 
বানছে দিয়ো মোহন বেণ, 
শপুর দিয়ো পায় 
রোধের বলার গাছের তলার 
নাচব মোর! সবাই মিলে । 
বাজবে নুপুর কুনুবন্ 
বাজবে নাশি মদূর বোলে । 
বনঞুলে গাথব মালা 
পরিরে দিব শ্ামের গলে । 
কৃষ্$সত রাখাল বালকদের গোষ্ঠগমন-চিত্র রবীন্ত্র- 
নাণের মনে গভীর রেখাপাত করে । ছেলের! যমুনাতীরে 


৪গে। 


হার 


অফুরন্ত 'প্রকুতির মুক্ত সম্পদের মধ্যে দে-প্রাণের স্পশ 


পেয়েছিল ত। তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ না করে 
পারে নি. ভাই "প্রকৃতির প্রতিশোধ”-এর সন্্যাসীকে 
কুষকদের মুখে গোষ্ঠের গন শুনিরেছেন। 
যমুনাপুলিনে সংকেতকুঞ্জে রাধারুষ্ণের িলনচিত্র 
রবীক্নাগকে বিশেষভাবে যুদ্ধ করেছিল, সংকেত করেও 
পু ঠিক সময়ে না আসায় রাঁবিকার বেধনার কথাও কি 
গুরুর মনে গভীর রেখাপাত করে . “প্রকৃতির প্রতিশোধ এ 
মলিনীদের গানের মপ। পেয়ে -স .বধনার প্রকাশ দেখ 
পাই নিম্পোক্ত গানে 
কই :স হল মালা গাগা, কই শে এল চায়! 
যযুণার ঢেউ নাচ্ছে খরে, বেলা চলে নায়! 
এজগোপীদের মন নিগে খেল! করছেন কু রাধা ও 
গোপীর! আক্ষেপ করে বলে, কৃঞ্চের জন্ তাধের কুঁলাচার, 
'ুভধর্ম ছারথার হয়ে "গল; অথচ কৃষ্ণ তাঁদের কাছে 
পর! “চ্ছেন ন।। তাই গোপীর! আক্ষেপ করে বলছে, 
মন-চোরার পাশা বাজিও ধীরে লীরে। 
আকুল করিল তোমার শুমধূর স্বরে ॥ 
আমর! কুলের নারী হই ুরুজনার মাঝে রই 
না বাজিও খলের বদনে। 
আমার বচন রাখ নীরব হইয়া গাক 
না! বধিও অবলার প্রাণে ॥-_-কানাই 


রবাজ্সাহিত্যে বৈষব পদাবলনর প্রজ্ঞাব 


৩৭১ 


ঠিক অনুরূপ মনোবেদন। ব্যক্ত হয়েছে প্রকৃতির 
প্রতিশোধ”এ ক্ুষ্ণরমণীদের মুখে: তার্দের প্রাণ নিয়ে 
পুরুষজাতি ছিনিমিনি খেলছে । তাই মদনশরাতুর। ময়ের! 
বড়ই আন্গেদে নিজেদের মনের কথা প্রকাশ করছে 
জলীলার গন গেমে 

কগ! কোস নে লো রাই, গ্রামের বড়াই বড়ো বেড়েছে । 

ক জানে ৪ কেমন করে মন কেড়েছে 

ধু ধীরে বাজার বাঁশি, শুধু হাসে মধুর হাসি, 

গোপিনীদের জদয় নিয়ে তবে ছেড়েছে । 


বিপ্রলম্ত এঙ্নার রসের অস্তগত মানের পরিচয় তুর্লভ 

নয়। উক্ত নাটাকাব্য “প্রকৃতির গ্রতিশোধ-এ পদতপথচারিণী 
রম্াদ্বরের পরস্পর কগাবাঃার মধা দিয়ে রাধিকার মানের 
কথাই প্রকাশ ভরে পড়ে 

বনে এমন কুল দুটেছে, 

মান করে থাক আজ কি সাজে! 

শান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে 

চলো চলে কুগ্সমাৰে ! 
আজ কোকিল গেয়েছে কুহু, মুহ্থরুমু 
আজ কাননে ৪ বাশি বাজে। 
মান করে থাকা আজ কি সাজে! 
মমুনাতী'রে কুঞ্জে বসে পু রাধা রাধা ব'লে বাশি 

বাঞজান। সেই ধ্বনি গ্রাকুল করে রাধিকার মন। 
সংসারের কাডে পড়ে তার সহ বাধা; কাজের মধ্যে 
ক্রুটি পর! পড়ে ক্ষণে ক্গণেই , আর অসংগা গঞ্জনাবাণ 
বধষিত হ'তে গাকে চারদিক থকে । চাখের জলে 
রাপিকার বুক দেসে নার। শেষে আর সহ্ভ করতে না 
পেরে কৃষ্ণের কাছে ছুটে চলে রাধিক। শত বাধা-বিপন্ভি, 
.লাকলজ্জা অগ্রাহা করে । কবিশেথরের “গাপাল বিজয় '-এ 
এই চিত্র অপরূপ $লিকায় অছিত,- 

বশা-মান শুনি গোপী হাকলি “বিকলি' 

চন্দ্রের উদ্বয়ে বেন সমুদ্র গলি । 

সঙ্কেত পাইয়; গোপা করিল রানে 

চাঁলিল সাপিন? ধেন মন্দ নাতি গুনে | 


প্রকৃতির প্রতিশোধ-এ একধল পথিকের গানের মধ্য 
দিয়ে উক্ত ভাঁবটি সুন্দরভাবে কুটে উঠেছে, 
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মরি লো মরি 

আমায় বাঁশিতে ডেকেছে কে! 
ভেধেছিলেম ঘরে রব, কোথাও যাব না 
ওই যে বাহিরে বাজিল বাশি বলে! কি করি? 
শুনেছি কোন্‌ কুগ্তবনে বসুনাতীরে 
সাজের বেল! বাজে বাঁশি ধীর সমীরে__ 
'ওগে। তোর জানিস যদি 

আমায় পথ বলে দে। 


আমায় বাশিতে ডেকেছে কে! 
এখানে লক্ষণীয়, রবীন্রনাথের যে গ্রন্চতুষ্টর নিয়ে 


আলোচনা! কর! হয়েছে, সেগুলি কবির তরুণ বয়সে রচিত । 
এই সময় কবির মনে নান! ভাবাবেশের সঞ্চার হ'লেও 
বৈষব পদাবলীর মুল সুরটি সর্বত্রই অব্যাহত। হয়ত, 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ষের সিদ্ধাপ্ত তিনি সর্বত্র মেনে নেন নি, 
তথাপি বৈষ্ণব পদ্কতদ্দের অনুসরণ করতে গিয়ে তিনি 
তাদের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধাই নিবেধন করেছেন । কোথাও 
তিনি বৈষ্কব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন,কোথাও বা দেখিয়েছেন 
স্বাতন্ত্রাঃ কিনব বৈষধ-সাহিত্যের রসধার। তার মনে 
বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছিল--কবিগুরুর নান! 
রচনার মধো এর সাক্গা রয়েছে । 


যোগ্যৎ যোগ্যেন 
শ্ীরণজিৎকু মার সেন 


সেই থেকে কখনও কোন বিয়ের ব্যাপারে কেউ যদি 
পাত্রপাত্রীর সন্ধানে আমার কাছে আসে, আমি স্পষ্ট তাকে 
জানিয়ে ধিই__এ ব্যাপারে আমার কিছু করবার নেই। 

অথচ আগে অনেক করেছি, অনেক করবার ছিল। 
তাতে ছেলেপথ' এব মেয়েপক্ষ উভয়েই উপকৃত তরেছে। 
আমার বড়জোর এক সন্ধ্যা নেমন্তন্ন জুটেছে ; ভেবেছি__ 
কারুর জন্রে কিছু কর। গেল। 

কিগ্থ বিধাতার বোধ করি ইচ্ছে ছিল না__এ কাজে আমি 
আর অগ্রসর হই! তাই চৌরজীর রেন্তোরায় সের্ধিন 
সাঞ্চা-চায়ে বসে অধন একটা বিপর্যয় আমাকে সহ করতে 
হল। 

বাপারটা খুলেই বলি । 

রিটারার্ড সেরেস্তা্ধার অমর চীধুর+ আমাকে দরে- 
ছিলেন তার ছেলে অমলের অন্ঠে একটি পাত্রী দেখে দিতে । 
অমল আমার অপরিচিত ছিল না, ধরকারমত মাঝে 
মাঝে আমার কাছে আপত। আধুনিক যুগের ছেলে, হাল- 
আমলের কিছু কিছু সমাজ-করশের ধিকে তার ঝোক প্চল। 
যেমন-_-লাইব্রেরী গড়ে তোলা, কোন বিশেষ বিষয়ের 
বিতক-আলোচনায় যোগ্যতান্ু্ঘায়ী পুরস্কার ধেওয়! ইতাধি | 
এসব কানে আমার উৎসাহ আগাগোড়া । সেই সু্রেই 
অমল মাঝে মাঝে আমার কাছে এসে তার পরিকল্পনার কথা 
বলত, গুনে আমি খুসী হতাম । পাত্র হিসেবেও লে মোটা 
মুটি ভাল। গায়ের রং ফস, লব্বা-চওড়া চেহারা, স্থাস্থাবান্‌ 
এবং রুচিবান্। যে-কোন মেয়ের পক্ষেই লোভনীয় 
আরও লোভনীয় যে, মধ্যবিত্ত যেকোন ছেলের তুলনায় 
তার রোজগারট! খারাপ নয়, প্রভিডেও ফাণ্ড আর ইন্কাম 
ট্যাক্স কাটাকুটি গিয়েও মোটামুটি শ” তিনেক টাক! ঘরে 
আনত । বয়সের দিক দিয়েও খুব বেশি এগিয়ে যায় নি, 
সবে তখন ত্রিশে পড়ল। পাড়ার ম্ুবার্দে আমাকে সে 
দ্ধ! বলেই ডাকত । 

এক সময় অমলকে কাছে ডেকে তার বাবার প্রস্তাবটা 


তার কানে তুলে বললাম, 'তোমার বাধা ত মেয়ে দেখতে 
বলেই খালাস, মোটামুটি ভাল ঘর 'ও স্বাস্থ্যবত) হ'লেই তিনি 
খুস । কিন্থ তোমারও ত একটা! শ্বতন্ত্র রুচি আছে ! কি 
রকম মেয়ে চাও তুমি, বল।, 

প্রথমটা লজ্জায় কিছুক্ষণ মাথা নিঠু করে রইল অমল, 
পরে বলল, 'বাবার সঙ্গে ঘখন আপনার কথা হয়ে গেছে, 
৩খন এ সম্পর্কে আমি আর কি বলব, বলুন ? 

বললাম, “না বললে আর জিজ্ঞেস করছি কেন? 
আধুনিক ছেলে তুমি, বিয়ের ব্যাপারটা যখন সবই জানো, 
তখন ক'নের গলার মাল দেখার আগে ঠার সম্পকে এমন 
অহেতুক লজ্জারই বাকি আছে? বল, ব'লে ফেল কি রকম 
মেয়ে চাই, সেই বুঝে কাজে লাগি।” 


অমলের মুখে এবারে বুঝি এক টুকরে! হাসি ফুটল ! 
গামছা নিংড়াবার মত ছ' হাত কচল'তে কচলাতে বলল, 
'মানে__একেবারে ঠিক ঘরের ঝি রশধূনি নয়, সন্ধে নিয়েও 
যাতে দ্বটো ভাল বারগায় বেরনে। ধায়, এই রকম আর কি! 

_অথাং, ঘরের ঘরণাকে পথের বান্ধবা হিসেবে ও চাও, 
এই ত?” বলে অমলের মুখের ধিকে তাকাতেই গর্ধগঞ্কণ্ে 
এবারে হেসে উঠল সে, বলল, 'মানে-_-আপনি ত বুঝতেই 
পারছেন, আমি আর কি বলব !' ূ 

--ঠিক আছে, আর কিছু বলতে হবে না। বললাম, 
“শেষ পর্যস্ত দু'দ্বিকের ব্যালান্স যদি না রাখতে পার, তবে 
সামলাতে হবে তোমার নিজেকেই ; তখন আমাকে কিংবা 
তোমার বাবাকে দায়ী করলে চলবে না ।, 

না না, তা কেন করব, সেকি একটা কণা নাঁকি 1, 
বলতে বলতে এবারে পাশ কাটিয়ে উঠে গেল অমল । 

কিন্ত অমর চৌধুরীকে যখন আমি আশ্বাস দিয়েছি, 
তখন এই কান্তনেই বাঁতে শুভ কাজটা চুকে যায়, সেদিকে 
খানিকটা মন ধিলাম । অমল বলেছে মিথ্যে নয়, ছেলেটার 
রুচি আছে। তার সেই রুচিমতই এবারে কাজে অগ্রসর 
হলাম। বাংল! দেশে মেয়ের বাপের ব1 ফ্বন্তদশা, তাতে 
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কয়েকদিনের মধ্যেই প্রায় ডজনখানেক মেয়ের সন্ধান পাওয়। 
গেল । কিন্ত কথাবার্তা চালিয়ে দেখলাম--এর কোনটিই 
অমলের মনে ধরবে বাঁ । অতএব এহো বাহ । 

আবার নতুন করে জাল ফেললাম ৷ এবারে থে মেয়েটির 
সন্ধান পাওয়া গেল, সে দেখতে-শুনতে মোটামুটি সুনরণ 
ইতিমধ্যেই কি একটা স্থলে মিস্ট্রেসের কাক্জে ইপ্টারভিউ 
দিয়ে এসেছে : গুভকর্মে পারদশিনী ' এমন ঘরণাকে পথের 
বান্ধবী ক'রে নিতে অমলের অন্মুবিধে হবে ন: | বে -লাঁকটি 
খোজ এনেছিল, তাকে নিয়ে গিয়ে প্রাথমিক কথাবাতা 
সেরে এলাম মেয়েপক্ষের সর্ব! গুনলাম মেরেটিব নাম 
উষসী বিশ্বাস। আলাপ করে ভাল লাগল! চোখে 
গগল্স, কপালে কুম্কুম-টিপ, উন্নত নাসিক, হাসলে গালে 
টোল পড়ে, চিবুকের পাঁশের ছোট্ট একটি .ভিল সারা মুখের 
সৌন্দর্য যেন আরও বাড়িয়ে তুলেছে! সে পরিবারের মেয়ে, 
সেই বিশ্বীস্ধের কোন বাজে সংস্কার নেই । মেয়েদের সঙ্গে 
অবাধে মিশবার স্ুবোগ আছে । 

এসে অমলকে বললাম, “এবারে বা হোকু একট চান্স 
পলে। চল, আলাপ করিয়ে দ্িই। কিছুদিন মেলামেশ' 
করে দেখ দুজনে মিলে ঘর নাধতহে পারবে কি ন!! সেই 
বুঝে তোমার বাবাকে কগা দ্বিই।' 

অমলও হম্লত এতকাল এরকম একট] কিছু স্ুবোগই 
খু'জছিল, এবারে বেশ উৎসাহের সম্রেই সে নিঙ্গের সম্পর্কে 
বিশেষ তৎপর হয়ে উঠল । 

কয়েকদিনের মধ্যে তাকে আর কোন সমাজকণে ব 


সাংস্কৃতিক কাজে চোখে পড়ল না। এতদিন এ সব 
ব্যাপারে অমলই ছিল পাঁণ্ডা, এবারে “দখলাম তার 


অনুপস্থিতিতে এদ্িকটা এবারে ঠাগ। হরে বাবার মত 
অবস্থা । তবু মনে 'মনে এই ভেবে নিশ্চিন্ত *লাম বে, 
সমাজের এদিকট!| ঠাণ্ডা হলেও সংসারের একটা বড় দিক 


ধীরে ধীরে বেশ গরম হয়ে উঠছে ! প্রেমের উষ্ণতা সে কি 
কম? উবসীর সঙ্কে হয়ত রীতিমত জমে উঠেছে সে ! 
ধারণাটা! আমার মিথ্যে নয়। জমেই উঠেছিল অমল । 


দিন কয়েক বাদ্ধে ভঠাৎ সে এসে আমার সামনে টাড়াল। 

কি সপ্রতিভ দৃষ্টি, সমস্ত সন্তায় কি যেন এক অদ্ভূত চাঞ্চল্য ! 

ভাবলাম, নারী প্রেম পুরুষকে চরত এমনিই চঞ্চল করে ! 
অমল বলল, "আমি উসীর কথা পেয়েছি, বিয্লেতে 


প্রবাসী 
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আমার্দের কোন আপত্তি নেই। বাবাকে যা বলবার আপনি 
বলবেন। তবে উষসী হয়ত নিজের মুখে আপনাকে কিছু 
বলতে চায়। সেজন্তে কাল সন্ধ্যায় চৌরঙ্লীর কান 
রন্তোরণয় আমর! মিলতে চাষ | চা খেতে খেতে দিবি 
কথ! হ'তে পারবে 1, 

বললাম, 'বেশ ত, ধেখানে হয় খ্বামাকে নিয়ে যেয়ো "" 

চাই গেল অমল। এন্গেজমেন্ট অনুযায়ী উধীও 
বথাসময়ে এসে রেস্তোরাঁয় পৌছাল। এবারে 'একট! কেবিন 
বেছে নিয়ে আমর! গিয়ে বসে পড়লাম । 

ইতিপুবে উষসীর সঙ্গে আমার খুব একটা তেমন কথ 
হয় নি। কাকার সংসারে (সে মানতধ, তার কাকার সঙজেই 
যা প্রাথমিক আলোচন1 হরেছিল। কিন্ত তা নিনে উষসীর 
দ্বেখলাম কোন সঙ্ষোচ নেই। বলল, 'আমার একগা 
চাকরি পাবার কণা আছে, “পলে আপনাদের তরদ গেকে 
কোন আপত্তি থাকবে না 5? 

বললাম, 'আপন্তি বাতে না ওঠে, অমলের বাবাকে 
আমি সেই ভাবেই ধলব। এ বাজারে ঘরকরণার সঙ্গে সঙ্গে 
মেয়েরাও অর্থকরী কিছু করুক, ব্যক্তিগতভাবে আমি তু: 
পছন্দ করি । আর এব্যাপারে অমলের ধাবারও মনে হুর 
নাণ্যে কান আপন্তি থাকবে, “বিশেষতঃ তিতনি যখন 
রিটারার্ডমান, নাকি বল অমল ?' 

অমল বলল : “এব্যাপারে দয়! করে আমাকে টানবেন 
||? 

উত্তিষধ্যে পর্দা সরিয়ে বয় এসে সামনে দাড়াল। 
অর্ডারট। অমলই দিতে যাচ্ছিল, বাধ! দিয়ে আমি বললাম, 
পাড়াও, আমি বলছি | গুপু চাতঠিক জমবে না, তার 
আগে বরৎ ঘিনটে মোগ লাউ পরট| আর কধা মাংস দিক ।” 

অর্ডার নিয়ে বর চলে গেল। 

উষসী বলল, “আমার কিন্ক এসবে কিছুই দরকার ছিল 
না! 

বললাম, প্রকার কি আমারই ছিল? তধু এত দূরে 
এসে শুধু এক কাপ চ। থেয়ে ফিরে বাবার কোন মানে হয় 
না । চায়ের সঙ্গে তাই ঘা সামান্ত কিছু-টা_” 

এবারে মুখ টিপে হেসে এপাঙ্গে একবার অমলের মুখের 
দিকে তাঁকাল উষসী। 

বয় এসে খাবার দিয়ে গেল । 


মাঘ 


বললাম; 'এ ত কিছুই নয়। এর পর তোমাদের হাতে 
ক-তখাব।? 

এবারে দু'জনে প্রায় সমন্বরেই ব'লে উঠল, “সে ত 
আমাদের সৌভাগ্য 1 

সঙ্গে সঙ্গে কাঁটা-চামচ চলতে লাগল ' দেখলাম-_ 
উধসীর তাতে একটুও অনুবিধে হ'ল না; ধুঝলাম__অভ্যাস 
আছে। 


ছোটখাটে। কথাবার্তা চলতে লাগল, সেই সঙ্গে ধীরে 
নীরে এগোতে লাগল খাওয়া কিশ্বযে বাঁপারটার জন্যে 
আমি আদে এ্রস্তৃত' ছিলাম না, হঠাং এবারে তাই ঘটে 
গেল! এতক্ষণ দিবিব থাচ্ছিল অমল, কোন অন্ুবিধেই 
ভচ্ছিল ন! ঠঠাৎ সে প্রটার সঙ্গে হাড়সত একথও মাংসে 
কামড় দিতেই তার উপরের পাটির পুরো! সেট দাত খুলে 
এসে পড়ল পরটার সের ওপর অন্ত কোন ব্যাপার নিধে 
অপ্রথ্থত হ'লে মনে ক্ষোভ গাকত না অমলেগ। কিন্ত 
উধসীর সঙ্গে গ্রণয়-রঙগে ও গ্রাক-পরিণয় মুহূর্তে মনে ছ'ল - 
সমন্ত সঞ্ভা যেন ঠার ধ্বসে গল ধেখতে দেখণ্তে সার 
মুখ শ্রাল হবে উঠল্‌ তার : আমার বা উনসার মুখের দিকে 
থে চোখ ভুলে তাক'ণে, এমন আর সদা রইল ন' অমলের ! 


যোগ্্যং যোগ্যেন 
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বিন্য়ে আমার সমন্তটা। মন ভরে গেল। অমলের যে 
ফলস টিথ, তা এই প্রথম জানলাম, আগে জানবার কোন 
অবকাশ হয় নি। উধসীও নিশ্চয়ই জানত না; তাই 
প্রথমটা ভ্তচকিতের মত্ত হাতে তার কাটা-চামচ থেমে 
গেয়েছিল। তারপর হঠাৎ কেমন একট| উদগত চাঁসিতে ফেটে 
পড়ল সে, হাসতে হাসতে হু'চোখ বেদে তার জল নেমে 
এল ' চোখে কিছুতেই আর গগল্স চেপে রাখতে পারল না; 
নামিনে হাতে নিয়ে রুমাল বার করতেই আমার চোখে 
প্ড়ল-_এক চোখে তার ছল. আর একটা চোখ স্থির হয়ে 
আছে, সে চোখটা পাথরের । 

বিশ্বয়ে আর-একবার আমি নিজের মধে। চম্‌কে 
উঠলাহ | উষসীর গগল্স ব্যবহারের এহস্যটা এতক্ষণে 
ধিনের মত পরিষ্কার হয়ে গেল আমার কাছে। 

কিন্ত উবর্সী একট! মিনিট ও আর অপেশগণ করল ন!। 
বলল, ণক্% মনে করবেন না, আমি 'আর বসতে পারছি 
না, আমি চলি।' লে প্লেটের খাবার অসমাপ্ত রেখেই 
দত সে কেবিন “থকে বেরিয়ে গেল. 

অমলের সঙ্গে তার যেমন কোনধিনই আর দেখ! হয় নি, 
আমি? তেমনি ভাগের হয়ে অমর চৌধুরীকে কোন কথ! 
দিতে পারি নি। 


লিরিক কবি এমিনেস্ক 


আমিতা রায় 


বিপুল! এ পৃিধীর কোণায় যে কোন বিশ্ময় লুকিয়ে আছে 
বল! শক্ত । ইউরোপের পৃবপ্রান্তের কোন দেশের প্রকৃতিতে 
ভারতের পুবশেষ বাংল! দেশের প্রকৃতির মতন 'িগ্ক 
শ্যামলিমার দশনলাভ যেমন বিশ্ময়কর, তেমনি বিন্ময়জনক 
সেই দেশের কাঁব্যে বিশ্ব প্ররুতির আর মানবপ্রকতির সেই 
স্বরে বেজে 9ঠা-যে-নুরে সে বারে বারে বেজেছে 
বাঙ্গালার মনে--খাঙ্গাল'র গানে । 

পুব ইউরোপের অন্তত, রমা নিয়ার প্রার্কতিক সোন্্সের 
সঙ্কে বাংলা দেশের প্রকৃতির সাদশা সর্তাই লক্ষাণায়। 
রুমানিয়ার ভেতর দিয়ে যদি9 চলে গেছে উধারমৌলি 
আল্পসের গিরিমাল' আর নিও থাতে তাঁর উন্ভাপ নেমে যায় 
হিমাহ্ক ছাড়িয়েও বহু নীচে--তখু শরতে-বসন্তে তার 
লমতলভূমি বাংলার মতনই শস্তশ্যামলা। “নারেয়া” 
প্রাহোতা” আর “বিস্ুৎংস1'র জলধারায় সে বাংলার মতনই 
ন্বীমাতৃক আর তেমনি করেই তার এক প্রান্ত জুড়ে রয়েছে 
সমুদ্রের উমিমৃখর বানুবেলা । বাংলার পলিমাটির গুণে যেমন 


কোমল বাঙালীর মন-_র্মানিয়াবাসীর মনও তেখনি 
কোমল, তেমনি আবেগগ্রবণ। তেমনি গাতিময় তার 
ভাষা । 


বাংল! সাহিত্যে বৈচিত্র্যের অভাব নেই। তবু সব ফেলে 
বাঙালীর ষন ধায় কবিতা আর সঙ্সীতের দিকে । রুমানিয়ার 
লাতিন মনের ও সেই অবস্থা । তেষনি-ই তার গান-পাগল। 
তাদের সাহিত্যের আসরে তাই সর্বজনের মনের রাজ! হলেন 
কবি-রাজ এমিনেন্কু। মিহাইল এমিনেস্কু। 

বাঙালী কবির মতনই জিরিক কবি এমিনেস্কুর কাব্যে 
বেজে উঠেছে নর্ধীজলের তরঙ-কল্লোল। বেণুবনের যর্ষর | 
রাখাল ছেলের বাশির সুর আর--আর যা বেজেছে, তা 
চিয়কালের সাহিত্যের উপজীব্য- মানুষের মনের ছু” একটি 
চিরস্তন অনুভূতি । 

আজ থেকে এক শ' বছরেরও আগে- ১৮৫০ সালে-_ 
রুমানিয়ার এক গ্রামে জন্ম হয় মিহাইল এমিনোভিচের | 
এধিনেস্কুর পারিবারিক নাম এটাই । তারপরে তার বাল্য 
আর কৈশোর কাটে গ্রাম্য প্রকৃতির-কোলে--বনের ছায়ায়, 
হদের তীরে আর পাহাড়ের উপত্যকায়। তখম থেকেই তিনি 
ইস্কল-পালানে। ছেলে। জার্মান স্কুলের নিয়ম-নীতির কঠোরতা 


যখনই 'অশহা হয়ে উঠত, তখনই কিশোর মিকাইল পালিয়ে 
যেত কষকর্ধের ঘরে । মাঠের ওপরে যেখানে থোকা গোকা 
সাদা কুলের মতন ভেড়ার পাল চরাচ্ছে মেধপালকেরা সেই- 
খানে । লোকসত্র'ত আ!র রূপকথার আকর্ষণে মিভাইল 
গগরে জ্বুটেছে সেখানে । নয়ত বনের মধ্যে চিন্তায় “বন্োর 
হয়ে খসে থেকেছে । 

অবশেষে চো বছর বয়মে মিহাউল একদিন ঘর ছেড়ে 
চলে গেশ। লোঁকসর্গীত5 আর লোনসাহিতা সংগ্রহের অঙ্গে 
পায়ে হেটে ফিরতে লাগল গ্রাম গেকে গামাস্তরে । 
গরুর গান্ড়র গাড়োয়ান, রাখাল, চাষী আর দত গায়ের 
বুড়ে'-বুড়!র কাছে দণ! দিল সে। পরবতুীকালে এই লোক- 
সাহিহ্যের প্রভাব এমিনেধুর কাব্যে হিশেষভাবে পরিস্ধুট 
হয়ে উঠেছিল । 

মিহাইলের বাবা ছিলেন সম্পন্ন গৃহস্ঠ ৷ বাউূলে পাগল 
ছেলেকে নিয়ে ঠার চিন্তার শেষ ছিল না। তাকে ঘরে পরে 
এনে জোর করে আবার স্কুলে পাঠালেন। যুগ-ধুগান্তরের 
লোকের মুখের গান তখন কিশোর মিহাইলের মনে বাসা 
বেধেছে। তার কাব্য-প্রচেষ্টার স্থুরু তখন থেকেই । 

ষোল বছর বয়সে মিহাইল তার প্রগম কবিত। পাগল 
একটি মালিক পত্রিকায়। কবিতার ভাব কাচা। ভাষায় 
রয়েছে পু্বস্থরীদ্ধের আন্দিকের ছাপ । তবু যেন পত্রিকার 
সম্পাদক কি এক সম্ভাবন! দেখলেন তার মধ্যে । বালককে 
উৎসাহ দেবার জন্তে সেই কবিতা প্রকাশিত হ'ল । কি ভেবে 
যেন সম্পারক লেখকের নামটা সামান্য বদলে দিলেন । 
লিখলেন_ মিহ্াইল এমিনেক্কু। কেন যে তিনি তা 
করেছিলেন, সেকথা কেউ জানে না। তিনিনিজেইকি 
জানতেন বে, এই নাম একদিন তার দেশের সাহিত্য-জগতে 
আলোড়ন তুলবে? ছড়িয়ে যাবে দেশাস্তরে ? 


মিহাইল এমিনেস্কুর লেই প্রথম আত্মপ্রকাশ “ফামিলিয়া” 
পত্রিকার পাতায়। তারপর কাব্যচর্চা বাড়তে লাগল । বাবার 
উদ্বেগও বাড়তে লাগল সেই সম্গে। তিনি উচ্চশিক্ষার জন্য 
ছেলেকে পাঠালেন ভিয়েনায় । 

এমিনেস্কুর গ্রপম যৌবনের পাঁচ বছর কাটল ভিয়েনা 
আর বালিনে দর্শন শাস্ত্রের অধ্যয়নে। আর লাহছিত্য ? সে 
আকর্ষণ ত তার অন্তরের অস্তরতম দেশে স্থান নিয়েছে। 


রী 
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মাঘ 


এমিনেস্কুর বাব! বিদগ্ধ লোক ছিলেন৷ তাই কৈশোরে নিজ 
গৃহেই মলিয়ের আর ভলতেয়ার পড়া ছিল এমিনেন্কুর। 
এখন তার লঙ্গে যোগ হ'ল শিলার, গায়টে, হাইনে। তরুণ 
এমিনেন্কুর গ্রতিভার দীপে হ'ল অগ্নিষ্পর্শ। 

বিগ্ভার এমন কোন শাখা ছিল না, যেখান থেকে 
এমিনেন্কুর আগ্রহ পল্লব সঞ্চয় করে নি। সাহিত্য, ঘশন, 
বিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি- এমন কি শারীরবিগ্যাও | 
খেয়ালী মনের পিপাসা মেটাতে কঠিন পরিশ্রমে দেহ হ'ল 
ক্রিষ্ট। 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পড়া শেষ করে ১৮৭৪ সালে যখন তিনি 
রুমানিয়ায় কিরে এলেন, তখন এমিনেস্কু সম্পূর্ণ অন্য মানুষ । 
শীর্ণ দেহ, প্রদীপ্র আয়ত চন্ষু, কাধের ওপর লুটিয়ে-পড়া চুল 
আর চোখমুখে কি যে চাঞ্চল্য, কি যে উদ্ভ্রান্ত ভাব-_-যেন 
জনতার মধ্যে থেকে ৪ কোন্‌ স্থদুরে তার মন বিচরণ করছে। 
সে যেন এক প্রতিভার জলন্ত ধশাল। 

রুমানিয়ার “ইয়াশ' শহর সংস্কৃতির জন্ঠ বিখ্যাত । 
সেইখানে কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের পরিচালকের পথ গ্রহণ করলেন 
তিনি। সেই সঙ্গে আকাদেমী ইনষ্রিট্যুটে তকশান্ত্ের ও পরে 
জার্মাণ ভাষার অধ্যাপকের পদও তিনি পেলেন। বই আর 
কাজ । ড্ঞান-আহরণ আর সাহিত্য-স্থষ্টি | কর্শের উন্মাদনায় 
গেল হু'বভর | 

তারপর রাজনৈতিক আকাশে এল পরিবর্তন । দেশের 
মন্ত্রিসভা বঘলাল, সেই সঙ্গে বহু কর্মীর পদচ্যুতি হগ্প। 
মিহাইল এমিনেন্ছু পথে এসে দাড়ালেন। অন্ত এক 
সাহিত্যিক-বন্ধু তাকে নিয়ে গিয়ে রাখলেন নিজের বাড়ীতে। 
তারই উদ্যোগে এক সংবাদপত্রের সম্পাদকের পদ পেলেন 
এমিনেস্কু। ইয়াশ থেকে কিছুদিন পরে এলেন রাজধানী 
বুখারেষ্টে। এক পত্রিকা ছেড়ে অন্ত পত্রিকায়। 

তারপর ধারিদ্র্য আর সংগ্রামের ইতিহাস। চিরদিনের 
শিল্পী-আীবনের ইতিহাস । অনাহার, অনিদ্রা, সমালোচন।, 
দলগত রাজনীতির চক্রান্ত । তারই মধ্যে হুবার প্রেরণার 
ঘ্বাবি। অশান্তির আঘাতে বাজানে। সুরের বীণা | পারি- 
পাশ্বিকের অসুন্দরের বেড়। ডিডিয়ে চিরস্তন সুন্দরের সাধনা 1 
বেদনার হোষাগ্রিতে সত্যের পরিচয় । 

চিরকালের লিরিক কবিদের মতন এমিনেস্ুরও কাব্যের 
প্রধান অবলম্বন হ'ল-_ প্রকৃতি আর প্রেম । তবু প্রকৃতি 
তর প্রথম বনের লীলাসঙ্গিনীই তর প্রথম । তার 
অদ্বিতীয় | প্রক্কতির পটভূষিকাতেই যে শুধু তাঁর গ্রেম 
অম্পূর্ণ তা নয়। তার মনের বিচিত্র অনুভূতির ও তুলন! এ 
প্রকৃতির মধ্যেই। 

“আর যেমন'**৮ এই নামে একটি তিন স্তবকের কবিতা 
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লিরিক কবি এমিনেন্কু 
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তার প্রকৃতির সঙ্গে একাত্মবোধের সাক্ষ্য বহন করে তিন 
ফৌট] অশ্রুবিন্দুর মতন মুক্তার ছ্যতিতে টলমল করছে। 
আর যেমন". 
আকুল হাওয়ায় “প্লোপি”র শাখ। 
মোর জানালায় আছড়ে পড়ে 
আমার হায় যেমন করে 
তোমায় কাছে পাবার তরে। 
গছন দীঘির অতল কালোয় 
তারার ক্ষীণ রশি জলে 
যেমন তোমার ভাবন! দিয়ে 
উল করি বেদনারে। 
নিবিড় মেঘের আধার ভতে * 
চার্দের কিরণ ভরল ধরা 
দিরহ মোর হোক না আধার 
স্বৃতি তো মোর আলোক-ভরা। 
প্রকৃতির মধ্যেই যেমন তার অন্তরের অনুভূতির তুলনা, 
তেমনি প্রকৃতির সানিধ্যেই তিনি খু'জেছেন “প্রয়ার সঙ্গ । 
প্রেম তার সেইখানেই সার্থক । প্রেম আর প্রকৃতি মিশে 
গেছে তার কবিতায়। তার ভাবে, ভাষায় ফুটে উঠেছে 
লোকসঙ্গীতের সহজ সৌন্দর্য । এমনি একটি কবিতা-_ 
পাহাড়ী সাঝ। 
পাহাড়ী সাঝ 
সদ্ধ্য হল--একটি 6টি ফুটছে তারা আকাশ মাঝে 
গাভীর! ধায় গোষ্ঠপানে, রাখাল ছেলের শিউ বাজে । 
বর্ণধারার উৎসমুখে জলের রোদন আকুল করে 
সালক্যিমেরি তলায় পরিয়ে, ঈাড়িও ক্ষণেক আমার তরে ॥ 
পাতার ঘন জাকরি দিয়ে দীঘল চোখের দৃষ্টি হানি 
দেখো ক্ষণেক-_ আকাশ পরে ভাষছে চাদের তরীখানি | . 
ঝরিয়ে দিয়ে হিমের কণ! মেঘ ভেসে যায় ধীরে ধীরে 
উপত্যকায় নামল ছায়া চাদ জাগে এঁ গিরির শিরে ॥ 
কুয়োর থেকে তুলছে কে জল- আওয়াজ তারি আসছে ভামি 
পাহাড় চুড়ার গোষ্ঠগৃছে রাখাল বুঝি বাজায় বাশি । 
লাঙল কাধে ফিরছে ঘরে ক্লাস্ত চাষী পিনের শেষে 
গীজণঘরের ঘণ্টাধ্বনি সণাঝের বায়ে আসছে ভেসে ॥ 
আধার ঘনায়-্-গ্রামের ঘরে নামবে এবার নীরবতা 
'সালক্যিমেরি তলায় বসে আমরা শুধু কইব কথা । 
হেলিয়ে মাথা তোমার কাধে ধরে তোমার কোমল পাণি 
প্রহর ভরে শুনব শুধু তোমার মুখের প্রেমের বাণা ॥ 


রাত্রি যখন গভীর হবে ঘুমের কোলে পড়ব ঢলে । 
এমন রাত কি এই জীবনে আসবে সখি এবার গেলে? 
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এ প্রকৃতির কোলেই যে কেটেছে তার শৈশব । আজও 
যেতার ডাক তাক উন্মনা করে তোলে। সেই আহ্বান 
ভাধাক়্িত হয়েছে তার “বেয়োনাঁকো” কবিতায় । 


যেয়োনাকো 
--আমায় ছেড়ে যাস নে বাছা 
কতই তোরে ভালবাসি 
আমি ছাড়। কে বোঝে বল 
তোর প্রাণের '£ কান্নাহাসি | 


বিজন বটের আধার ছায়!র 
বর্সস আমার বাজার ছেলে 

জলের পানে কি দে পিস 
কাজল ঢা ন্য়ন মেলে। 


জলের ঢেউয়ের কলরোলে 
ঘাসের বনের মরমরে 
রা রি ধনের 
ত শিখাই তোরে 


মগ্র হয়ে চাদের আলে'র 
বিশ্ময়েতে অনুপম 

নিমেষ ম!নিস বরধ ভেন 
বরধ কাটে নিমেধ সম 1: 


বনভূমির নিবিড় মোছে 

হারিয়ে সেদিন আপনাকে থে 
গুনতে পেতাম সকল কথ। 

উঠত সে গান মর্মে বেজে। 


আজ বে বাই তাহার কাছে 
ভাষ! তাহার আর না বুঝি 
কৈশোরের সে অরণ্যে আর 
কেমন করে পাব খুঁজি ? 
গুধু আনন্দে নয়, বেদনাতে ও বাশি বেজেছে-_রুমানিয়ার 
প্রান্তরের বাশি ধ্বনিত হয়েছে কবির অন্তরে । সেই বাশি 
শোনা যায় “গিরিশুহনে* কবিতায় । 
গিরিশজে 
গিরিশৃঙ্গে পা গুর চক্দ্রিম। 
মান আজি জোতন্নার হাসি 
অরণ্যের শুক্ষ পত্রদলে 
বেজে ওঠে বিচ্ছেদের বাশি । 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


মরণের মধূর বিরহ 
ছায় মোরে নিশীথিনী সম 
বনানীর বাশরীতে বাজে 
ভাষাহার' ক্রন্দন মম । 
এমিনেন্কুর সমস্ত সব্বায় জড়িয়ে আছে প্ররুতি-আর 
তার সঙ্গে মিশেছে প্রেমের অনুভূতি | কিন্তু সেখানেও তিনি 
সম্পূর্ণ রোমান্টিক । তার মানসী- জায়! নয়, বধু নয়, শুধুই 


প্রেয়সী । সে কখনও দেহধারিণী, কখনও স্বপ্ন, কখনও 
উন | সে অধেক মানবী আর অধেক 
কষ্টান। ! 


বে কোন রোমান্টিক কির মতনই ত'র :প্ররণার উৎস-- 


আপনহার। বিশ্কতি। মত্য-পরববিশের উধেব ঠার কাবালোব. 


কিছু সেই কাবালোক থেকে বেশুইততিই তি 
ছিরে এসেছেন, সেই মুহচ্ঠেই গানের খেয়! গেছে হারিয়ে ' 
তখনই এসেছে বিষ 1 আীহীন ঘর, সঙ্গীহা'ন জীবন 
জাঁগিরেছে বেধন' । অমনি কর্বর মন উপ্ধাও হয়ে গেছে 
ভাখলোকে । জেগেছে সুর স্রের পথ বেয়ে মক হয়েছে 
স্বপ্রন্বরূপিণীর অভিসার । এমনি নিরাশ! আর কন্পনার 
সম্ঘয়ে অনবদ্ধ হয়ে উঠেছে শনসেক্ত। নামে একটি 
কবঠ|। 


নি বাস্তব জগ 


নি:সলতা 
নিশা রাতে খরের কোণে 
অগ্নিশিখা উঠছে কাপি 
স্ফ লিঙ্গ ধায় শুম্ঠপানে 
স্তবা প্রহর একলা যাপি। 


কুলায়ে ফের! পাখার মতন 
আবেশ ঘেরে জয় মম 

ক মধুর মোছের স্মৃতি 
বঙ্কারিছে বিল্লী সম। 


যীশুর পায়ে যেমন করে 
মোমের ফৌট। গলে পড়ে 
আমার মনের জালার শ্বৃতি 
তেমনি ধীরে পড়ছে ঝরে। 


শু5 আমার এ ঘর-ছুয়ার 
সবই শ্রীহীন সবই মলিন 
যতই ভাবি সাজাব ঘর 
বিষগ্রতায় যায় কেটে দ্িন। 


মাঘ 


ভাবনা আমার বুকের ভিতর 
ব্যথার প্লাবন দেয় ছলিয়ে 
অমনি জাগে সুরের জোয়ার 
দেয় সে সকল কাজ ভুঁলিয়ে। 


তাঁরই মাঝে একেক রাতে 

বাতি যখন ফুরিয়ে আপে 
চমক দিয়ে বক্ষে মম 

সে এসে মোর ছাড়ার পাশে। 


শূন্ঠ এ ঘর পুর্ণ করে 

ভরিয়ে সে দেয় শুগ্ হিয়া 
মাধার ভরা এই জীবনে 

লক্ষ প্রদীপ উজলিয়া । 


রজনী মোর প্রহ্থর হারায় 
সময় কাটে আপন মনে 
নিবিড় তাহার বার ডোরে 
অস্ফুট প্রেম-গুগরণে | 

লাতনআজাতিনুলভ রোমান্টিক মন--তার সঙ 
মিশেছে দশখনের গভীরভা। এমিনেপুর বিখ্যাত কৰিতা- 
গুস্ত পপাচটি পত্রের প্রথম পত্রে পড়েছে সেই দার্শনিক 
চিন্তার ছারা । পুণিমার চাদ সেখানে কবির মনে মিলনের 
আনন্দ আর বিরছের বেদনা জাগায় নি, জাগিয়েছে 
অনা অনন্তকালের জিজ্ঞাসা । প্রথম পত্রের সুর হয়েছে 
সেই চিরন্তনের ধান দিয়ে । 

“বিষণ সায়াহ্চ মবে ক্রান্তপদ্ষে নিঃশখসিয়া ওঠে 

সময়ের দীর্ঘপথ মুহূর্তের! করে উত্তরণ__ 

বাতায়ন পথে নামে পুণিমার আলোর জোয়ার 

শতাব্দীর বেধনার স্মৃতি বেন তার সাথে ভাসে । 

তখন সহস1 মনে জাগে 

কিছু তার ছিল স্বপ্নে কিছু অনুভবে |” 

বিশ্বনিখিলের অনুভূতিতে মেখানে কবির মন বিলীন 
হয়ে গেছে। বিশাল বিশ্বের শ্ষুদ্র গ্রহের শ্গদ্র প্রাণী এই 
মান্তষের দল। রাজ্য-সাআরাজ্যের পতন-উদ্থান, এত যুঝ, 
এত গবেষণ! এত শুধু হূর্যালোকে ধুলিকণার নৃত্য । এক- 
দিন শৃন্ত থেকে উৎসারিত হয়েছিল জীবন। বিশৃঙ্খল! 
গেকে এসেছিল হষ্টি। তারপরে এল স্থিতি, এল স্বন্দর | 
চশ্নল অন্তহীন তরঙ্রণীল। । আর সব তরঙ্গ লয় হ'তে থাকল 
অশেধের সমুদ্রে | সহস্র জীবনের বুদঘ স্থ& হ'ল, নি£শেষে 
হ'ল লুপ্ত। 


লিরিক কৰি এষিনে্ছু 
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কত ধুগের কত দেশের কত মানুষের সুখছঃখ--আপাত- 
দৃষ্টিতে গুরুত্বপুর্ণ সেই সব নগণ্য ঘটনার সাক্ষী এই পুশিমার 
টাদ। কত মরু, কত নন্দনকানন, কত উৎসব, কত ক্রন্দন 
সে ভরিয়ে দিচ্ছে তার নিবিকার নিরপেক্ষ জ্যোতন্ার 
প্রাবনে । নিঃসঙ্গতার সমুদ্রে ভাসমান সেই চাদের স্তব 
ধ্বনিত হয়েছে এই সুদীর্ঘ কবিতাটিতে । 

ঘর্শন-প্রভাবিত আর একটি কবিতা--“সঘরাট ও প্রোলে- 
তারিয়া |» তার মধ্যে রয়েছে রাজতথ্ের বিরুদ্ধে সমগ্র মধ্য 
ইউরোপের তৎকালীন মনোভাবের চিজ | 

ধৃমাচ্ছনন জানলার কাচের মতন যাদের অস্বচ্ছ ভবিষ্যৎ 
- সেই প্রোলেতারিয়ার দ্বিকে চেয়ে থেমে গেছে কবির 
সুললিত বাণী | দুপ্তু কণে প্রেরণ। দিয়েছেন তাদের 
জানতে বলেছেন আপনাকে-ক্জাগতে বলেছেন আপন 
অধিকারে । সেই আম্মবিশ্বৃত্ত চিরবঞ্চিতদের ডেকে তিনি 
বলেছেন-_ 

কুলো৷ না তুমি কত শক্তিশালী । তুমি সংখ্যাগরিষ্ঠ | 
জীবন তোমাদের অন্যই | ভেঙ্গে ফেল এই অসাম্য। 
বনুঞজনের রক্তের মূল্যে আর ভরিয়ো৷ ন!একজনের পানপাত্র | 
ভুলো না প্রবঞ্চকের মিথ্যা আশ্বাসে । জীবনের সুখছ্ু:খ 
জীবনের সঙ্েই শেষ। পরলোকের প্রাপ্তির আশায় ইহুলোকে 
বঞ্চিত ক'রে! না নিজেকে । 

রুমানিয়ায় তখন একদিকে বিলাসের বাহুল্য আর এক- 
দিকে পুঞ্ীভূত দর্দশ1| ফরাসী ভাবপারার বিরুত অন্ুকরণের 
বাতি দলছে তার সাজঘরে । রুমানিয়ার যৌবনকে ডেকে 
সেদিন এমিনেসু বারে বারে বলেছেন- অন্রকরণে মহত্ব 
নেই, আছে আত্ম-অবমানন।। “পাঁচটি পত্র কবিতাগুচ্ছের 
তীয় পত্রে রুমানিয়ার এক বীর রাজ্মকুমারের যুদ্ধের বর্ণনা- 
ছলে দেশবাসীর মনে প্রেরণা দিয়েছেন তিনি দেশপ্রেমের | 
বিদ্বেশী সৈন্তধের আক্রমণ প্রতিহত করেছে যে-দেশ, সে-দেশ 
কি পারবে ন! বিদ্বেণী বৈভবের মোহ এড়াতে ? এমিনেস্কুর 
ভিতীর পত্র” তাই ধেশপ্রেমের গভীরতায় 'ও ভাষার মাধূর্ষে 
রমানিয়ার জন প্রিয়তম কবিতাগুলির মধ্যে স্থান পেয়েছে। 


সকলের বেন! যে অন্তরে গ্রহণ করে তার বেদনার 
দোঁসর পাওয়া! ভার। তার জ্জালার শেষ নেই। দীপশিখার 
মতন জলতে জলতে এমিনেক্ুর সমস্ত সত্তা যেন ক্ষয় হয়ে 
নাচ্ছিল। তার ওপর বাইরের অগতের ঘাত-প্রতিঘাত। 
ব্যক্তিগত জীবনে সংগিহীনতা । সবচেয়ে বড় নি:সঙ্গত] 
মনের। এমন কেউ নেই যার কাে যাঁরা যায, ঘাকে পাওয়া 
বায়, যাকে সব কথ। বল। যায়| ভার প্রতিভার জ্যোতির 
গণ্ডি পেরিয়ে কে আপবে ভার কাছে? 


৩৮৬ 


১৮৮৩ সালে লেখা! এমিনেস্কুর রূপক-কাব্য “শুক্রগ্রছ' 
তশর উত্তরশ্রীদের কাছে তার জীবনদর্শনের মতন 
প্রতিভাত হয়েছে ! 

কোন্‌ রূপকথার যুগে এক রাজকন্তা নিন নিশীথে দুর 
আকাশের শুক্রগ্রকে দেখে তাকে ভালবাঁসল । প্রতি 
সগ্ধ্যান জানলার গ্াড়িয়ে সে অধীর হয়ে ডাকতে লাগল 
আকাশচারী নক্ষত্রকে--এস আমার ঘরে, এস আমার 
চিন্তায়--তোমার কিরণধারায় উষ্ভাসিত করে তোল আমার 
জীবন । 

রাজকুমারীর সেই আহ্বান পৌছাল নক্ষত্রের কানে । 
অবশেষে সে একদিন মানবদেহ ধরে এল তার ঘরে। 
নক্ষত্রের জ্যোঠিতে রাজকুমারীর চোখ ধাধিয়ে গেল। তার 
যুতি দেখে ভয় পেল রাজকণ্:| নক্ষএ চাইল মর্তালোকের 
প্রের্সীকে নিরে বেতে তার আপন জগতে-অমত্ালোকে | 
রাজকগ্ঠা তার পপ্ররকে পেতে চাইল মাটির পৃথিবীতে-_ 
সাধারণ মান্তষ রূপে। 

দেবযানী যেমন চেয়েছিল কচ হার বৃহৎ কর্তবে,র জগং 
ত্যাগ করে পরাতলে তার “নতাধিনের সঙ ছোব- তেমনি 
এমিনেস্কুর নায়িক। চাইল আকাশের নক্ষত্র তার মাটির ঘরে 
মরতণেহ ধরে নেমে আগুক । 

অবশেষে রাঞ্কন্ধার আকদছদে গুঞগ্রহ তযাগ করতে 
টাইল তার অমর । বিশ্ববিধাতার কাছে গিয়ে সে বলল-_ 
প্র, “ফিরিয়ে নাও আমার অমরধ । বিদায় ধা আমাকে 
তোমার নক্ষত্রের সভা থেকে । আম যান্ুযের দেহ ধরে 
মাটির ঘরে জীবন যাপন করতে চাই । 

কিন্তু শরেছহের থেকে নিক্লতি চাইলেই ক এনদ্বুতি মেলে? 
বিধাত! ভার নিবেদনে কণপাত করলেন না। বললেন-_ 
নিবোধ, চেয়ে দেখ, একবার পুথিবার ধিকে। ধেখ, কার 
জন্যে, কিসের জগ্জে ধিসজন দিতে চাইছ তোমার ছল ভ 
অমর? 

শুঞ্গ্রহ চেয়ে দেখল নীচে। 
এক ক্রীতপাস যুবকের প্রণর়ে মস্ত । তার আহ্বানে সাড়। 
দিয়েছে রাজকুমারীর দেহমন । সে-ও যে তারই মওন 
মাটির রাব। তাকে সে প্রানে, চে ভালবাসে | দুর 
আকাশের নক্ষত্র মোহ জাগার, কিন্থু ঘরের মধ্যে তার 
নৈকট্যের ভর়ঙ্করতা সহা হয় না। 

তবুও--প্রেমিকের বানুবন্ধনের মধ্যে থেকেও রাজ- 
কুমারীর চোগ পড়ল শুক্রের প্রতি । আবার সেই হারানো 
মোহ জাগল তার মনে। শে ডাক দিল--এস আমার 
ঘরে। আলোকিত কর আমার জীবন । 


রাজকগ্ণ তখন প্রাসাদের 
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ক্ষুদ্র গণ্ডির প্রেমে তখন শুক্রগ্রহের বিভৃষণা এসেছে। 
তার মন উঠেছে বিরূপ হয়ে । মর্তোর কন্তা--তার কাছে 
প্রাসাদের ক্রীতদ্াপ আর আকাশের নক্ষত্র ছ'-ই সমান । 
নক্ষত্রের অমরত্ব বিসজ নের লে যোগ্য নয়। সে ত্যাগের 
মহিমাঁও সে বুঝবে না। 

নক্ষত্রের নিঃসঙ্গ আত্মা তাই অনস্তকালর শূন্য পরিক্রমার 
পথই বেছে নিল । তার ক্ষুব্ধ হৃদয়ের বেদনা গুমরে উঠল 
--তোমর। ত তোমাদের সন্কীর্ণ গঙ্ডির মধ্যে নিজ নিজ 
ভাগ্যে সুখী । আর আমার থে রয়েছে অর্সীম অমরহ। 
অনন্তকাল ধরে এই তুহিনশ্বতল নি:সঙ্গতাকে বহন করে 
বেড়াতে হবে আমাকে । 

কবির জীবনে৪ প্রেমের স্থান নিল ব্যর্থতা । এল 
একাকী হ-_-এল অবসন্নত।। তখন হেমন্তের ঝরাপাত। 
দেখে মনে পড়ে বিবণ প্রেমপত্রের কথা । উনার প্রেমে 
যেশান্ত নই -আছে জ্বালা! তারপরে ধাঘশ্বাস আর 
প্রন । তখন এ বরাপাতার পথ বেয়ে যাওয়া । 
তখন-_-'ঝর পাভ। গে! আম তোমার দলে 

অনেক হাসি অনেক অশুজলে 
দাঞ্খন দিল বিদায়-মন্তু 
আমার “হয়াতলে' 
_ রবীন্দ্রনাথ 

রুমানিয়ার করিব এখিনেবু€ গেয়েছেন ঝরাপাতার গান । 

সে গান বৈরাপোর নয়" মরণের প্রতীক্ষার । 


ঝর! পাতা 
বাভায়ন-পথে হেমন্ত-বাধু 
দিয়ে গেল ঝরা পত্রথানি 
মরণই বুঝি বা তার হাত দিয়ে 
পাঠাল আমারে তাহার বাণী। 


এমনি পত্র কত ন। পেয়েছি 
পূর্ণ প্রেমের মধুর রাগে 
বিবর্ণ তারা আজি এরই মত 
সে শুধু আমারই মরমে জাগে । 


ঝরে-পড়া পাতা ফেলে-আপসা দিন 
সেকি কতু কেউ ম্মরণে রাখে 

প্রণয়ের লিপি যে লেখে সে ভোলে 
ধে পায় সে তারে যতনে রাখে । 


আজও তার! মোর ডালিতে রয়েছে 
মৃত প্রণয়ের সাক্ষ্য বহি 

জানি সে ভ্রান্তি তবু সে ভুলের 
স্বৃতির অনলে নিজেরে দহি। 


মাধূর্যে ভর! সে ব্যর্থতারে 

পারি ন৷ ভুলিতে ক্ষণিকের তরে 
গুধু দিন গুণি, শেষের অতিগি 

মরণ কখন আলিবে ঘরে। 


বার্থ প্রেমের সে-রাগিণী আজও 
বাজে হঘয়ের বিষপ্রতায় 

তার মাঝে যেন ঝরাপাতাখা নি 
আনিল বহন! হেমস্ত-বায়। 


ক্লান্ত ভাহার চরণশব্দে 
স্ন্ মুত্র পধ্ধবনি 
সব জাল। মোর সে এসে জুড়াবে 
দিবে সে শান্ত চিরন্তনী । 
তথন মরণই এবমাএ প্রিয় নিরুদ্দেশ যাত্রার শেষ 
লক্ষ্য ! 
একদিকে অন্তর-ভর' “বধার্। আর একদিকে বণ 
অজগর সত্ঘাত। সমঃলোচকধের  টুলচেরা বিচার 
নর দংশন । তুগ্ঘনায়লক সমালোচনা । অলঙ্কার- 
বিঙ্েষণ। সমালোচকদের গপ্রত বিতৃষণয় বিদরপ করে 
এমিনেসু লথলেন ভার “বখ্যাত কবিঠা- আমার 
সমালোচকর। । 
আমার সমালোচকর' 
কুশ্তম ফোটে লক্ষ কোটি 
কল ফলে না সব কুচ্গুমে 
অনেক কলির রঙীন জীবন 
মরণ এসে ঝরায় ভুমে। 


সহজ বড় কথার পরে 

কথার মাল গেথে বাওয়া 
অর্থবিহীন শুন্যধবনি 

ছন্দে মিলে যায় তো গাওয়া । 


কিন্তু যখন তীব্র ব্যথা 
অনুভূতি, আবেগ, আশা 
হয মাঝে আছড়ে ফিরে 
আকুল হয়ে যাবে ভাষা । 


লিরিক কবি এমিনেম্কু 
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কুঁড়ির দ্বারে গন্ধ যেমন 

অন্ধ বেগে আঘাত হানে 
তেমনি করে বেদন যখন 

কোন বাধার বাধ না মানে। 


বক্ষ-ফাঁট। সেই বেধনায 

মুতি দিতে, দিতে বাণী 
সফল হবে, হে বিচারক, 

তোমার নাতল তৌলখানি ? 


সতা যখন তোমার কাছে 
ক চেয়ে কেদে মরে 
শুখন বুঝি, সমালোচকু, 
মাথায় আকাশ ভেরে পড়ে? 


বিচারপতি, প্রথাঁধ তোমার, 
একটি কথ। জানাই খালি 
ব*ব্য তোমার কগার মালা, 
ব্যথ ঠোমার ফুলের ডাল 

নিরন্তর আ'ন্মপড়নে এমিনেস্কুর শরীর-মনের সমস্ত 
শন শষ হয়ে আসছিল । এমিনেস্কুর এক উত্তরসাধকের 
লেখায় হার মনের :সই সময়কার অন্তর ঘনুণার কণ' জান' 
থাম: 

“এক সন্ধায় গেছ 'ভার কাছে লঙ্গ! 
চুলের মধ্যে আল চালাচ্ছেন আর অস্থিরভাবে সার' ঘরে 
পায়চারি করে বেড়াচ্ছেন । আমাকে দেখে বলে উঠলেন" 
আর আরম সহা করতে পারছি না। বললাম-__কিছুদিমের 
ভণ্। (বশ্রাম নাও না কেন? “বললেন_ কেমন করে নেব? 
কোথার ধাব £ টাক? নই, সময় নেই, আর সবচেয়ে বড় 
কথ, এমন কেউ নেই যাঁর ওপরে কাজের ভাঁর দিয়ে যেতে 
পারি। কত কাজ আছ্ে। কন কথ' বলার আছে, কে 
নেবে সেই ভার ? সেদিন বুঝি নি কেন এই অস্থিরত', কেন 
এত ছুশ্চিন্ত।। বুঝলাম এক সপ্তাহ পরে। কাগজে 
বেরুল- মিহাইল এমিনেস্কুর মস্তি বিকৃতি হয়েছে। 

অপ্ামান্ত ভাবনার বোঝা! আর বহন করতে পারল না 
তর মন্তিক | নক্ষত্রের জ্যাতিতে মানুষের ধেহ গেল জলে । 
সে হল ১৮৮৩ সাল। এমিনেন্ুর তখন মাত্র ৩৩ বৎসর 
বয়স। বন্ধুরা তাকে চিকিৎসার জন্য পাঠালেন ভিয়েনায় । 
জনসাধারণের কাছে, ধনীদের কাছে পাতলেন ভিক্ষাপাত্র। 
স্স্থ হয়ে উঠে সেই গ্লানিই এমিনেন্কুকে পীড়িত করল অব- 


মাগার লা 
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চেয়ে বেশী। চিঠি লিখে মিনতি জানালেন এক বন্ধুকে-_ 
ক্ষান্ত দাও। আর ভিক্ষা নয়। ও জীবনে আমার রুচি 
নেই। 


তখন জনমতে এসেছে বিড়ফ্ণা । প্রশস্তিতে তখন তিনি 
বিগতস্পৃহ। সব কবির মতন তারও শেষের বাসনা তখন 
নিন সমারোহহীন মৃত্যু নিঃশব্দে মিশিয়ে যাওয়া ধরণীর 
সঙ্গে। 
এই সময়ে লেখা তার অন্তম শ্রেষ্ঠ গান--“আছে শুধু 
একটি তিয়াষা।” 
আছে গুধু একটি তিয়াধা__ 
প্রদাোষের নিঃশব তিষিরে 
আমারে মরিতে দ্বিয়ো একা 
জনহীন সমুদ্রের হীরে। 


শবাধার মার তরে নয় 

পটবস্ত্রে নাহি প্রয়োজন 
বসস্ত-তরুর শাখ। দিয়ে 

রচিয়ো আমার আচ্ছাদন । 


লঘুগতি সায়্াহের চাদ 
ভেসে যাবে ঝাউবন-শিরে 
গাতীদের ঘণ্টাধ্বনি যবে 
মিশাইবে শাতল সমীরে | 


তখনি পবতগাত্রে বুঝি 

নির্ঝরিণী উঠিবে আকুলি 
নিজন সমাধি-পরে মম 

ঝরিবে তেই”এর পাতাগুলি। 


পুপ্লীভূত স্বৃতির হিমানী 

মুর শূন্যতা ধিবে ভরি 
সন্ধ্যাতারা উদ্দিবে আবার 

কত না রাতের নাথ! ম্মরি? | 


আমার বিধায় ব্যগা ভরে 
বরে শাকে। যেন অঞজল 
বনান্তের বহিবে বিলাপ 
হেমন্তের শু পত্রদল। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


উচ্ছসি উঠিবে দীর্ঘশ্বাস 

অশান্ত সহুদ্র-সমীরণে 
অখণ্ড নৈঃশব্য মাঝে যবে 

মিশে যাব পৃথিবীর সনে। 

এক বছর পরে সুস্থ হয়ে কবি দ্বেশে ফিরলেন । আবার 
এলেন “ইয়াশ” শহরে । দীণ্তিহীন নক্ষত্রের ভাষাহীন দৃষ্টি 
দেখে অনুরাগী বন্ধুরা বেদনায় শিউরে উঠলেন । এবারে 
কবির ভাগ্যে ছিল বাণিজ্য-বিগ্ভালয়ে শিক্ষকের কাঁজ করে 
জীবিকানিবাহ কর!। পড়াতে হ'ল ভূগোল আর সংখ্যা- 
তন্ব। ভিযেনায় ছাত্রজীবনের নিবিচার জ্ঞান সাধনার 'এই 
কি সার্থকত1? ক্লান্ত দেহ, সগ্য-রোগমুক্ক মস্ডিষ । তার 
ওপর অনভ্যস্ত বিষয়ে শিক্ষকতা । আবার পরিশ্রম, আবার 
অশ্রস্থতা। বছর বার্ধে আবার মানসিক চিকিতসালয়। 
তখন জনসাধারণের আবেদনের ফলে তৎকালীন রাজ। ৪ 
রাজসরকার এমিনেক্খুকে গ্রাসাচ্ছাদনের জগ্ত যত্সামান্ত 
মাসিক ভাত মঞ্জর করলেন। 

কিছুদিন পরে এমিনেশখু সেরে উঠলেন। তার 
এক বোন তখনও জীবিত। তারই সেবা স্তশ্বধায় আবার 
যেন হারানে। শক্তি ফিরে পেলেন কবি । ছাই-চাপা আগুন 
নেববার আগে একবার জলে উঠল । 

এবারে কবি এলেন বুখারেষ্টে। আবার সংবাদপত্র- 
সম্পান।। এবারে আর কবিত। নয় । জীবনের শেষ 
পর্বে কয়েকটি নিবন্ধে এমিনেস্কু লিপিবদ্ধ করে রেখে গেলেন 
কাব্য সঙ্বন্ধে তার চিন্তাধারা । 'তার মধ্যে অমর করে দিলেন 
রুমাশিয়ার লোকসঙ্লীতকে । 

১৮৮৯ সালের মাঝামাঝি সময়ে ৩৯ বৎসর বয়সে এমি- 
নেস্কুর যন্ত্রণাময জীবনের শেষ হ'ল। রুমানিয়ার কাবা- 
সাহিত্যের উজ্দ্লতম অধ্যায়ে পড়ল সমাপ্তির রেখা । 

জীবন ত শেষ হ'ল। শেষ হ'ল যন্ত্রণার । কিন্তু চিরায়ন্ত 
কালের হাতে কি কিছুই থাকবে না? এমিনেস্কু একবার 
এক বন্ধুকে চিঠিতে লিখেছিলেন- আমার জীবনের বঞ্চন। 
আর অনাহারের গ্লানির দলিল কি রেখে যাব ভবিষ্যকালের 
জন্যে? না-আমার স্ষ্টিতে যেন আমার ব্যক্তিগত 
স্ুখ£ঃথের ছাপ ন1 পড়ে । 

এমন ক কি রবীন্ত্রনাথও বলেন নি? বলেন নি কি 
_-ছঃখের ধিনে লেখনীকে বলি লঙ্ঘা! দিও না। যেুঃথ 
সকলের নয়, তাকে প্রকাশ করে! ন। সকলের কাছে ।, 

লেখনী ঠাদের লঙ্জ! দেয় নি। মরদেহধারী কবিদের 
ব্যক্তিগত স্থখঃখ আজ নিশ্চি, হয়ে গেছে । অমর হয়ে 
আছে তাধের কাব্য। 


মাঘ 


এমিনেস্কুর শ্বদেশ তাকে চিনেছে। তার মৃত্যুর পর 
তর অপ্রকাশিত বনু কবিতা উদ্ধার করে প্রকাশ করা 
হয়েছে। আজকের সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে কনস্তাস্তসার সমুদ্র- 
তীরে আজ স্থাপিত হয়েছে কবির মুতি। হয়ত তাঁর আত্মা 
তৃপ্ত হয়েছে তাঁতে ৷ শেষের বাসন! মেটাবার প্রয়াস করেছে 
তশর দ্বেশের লোকের! এমনি করে। 
আর এমিনেস্কু বেচে আছেন অসংখ্য রমানিয়াবাসীর 
প্রাণের খেশ্লায়_তাদের হাঁপিকামার গানে । সেই ত 
তার চিরস্থার়্ী লিল । 
গান-পাগল বাঁালীর কবি তার শেখ পারানির কড়ি 
করে কে নিয়েছিলেন গান । আর গান পাগল রমানিঘার 
কণব9 কোলাহলের ন্পাগরের মধ্যে ভাসিয়ে ধিয়েছন গানের 
তরী । সই গানই ভাকে কালের সাগর পার করে নিয়ে 
যাবে 
লগ শত ওরী দার! 
সাগরঞঞজলে ভাসল হেলায় 
বরে কতই মাঝ-পরিয়ায় 
ঢেউয়ের 'দালায় হাওয়ার খেলায় । 


লিরিক কবি এজিলেন্কু 


৩৮৩ 


লক্ষ পাধী যাবাবরী 
এ কুল হতে ও কুলে ধায় 
কতই হবে দিশাহারা 
ঢেউয়ের দোলায় হাওয়ার খেলায়। 


লক্ষ মানুষ পথ হারাল 
আশার কুহুক মরীচিকায় 
শুনে তারা? মিলিয়ে ধাবে 
চারার খেলায় ঢেউয়ের দালায়। 
অবুঝ মননের ভাবন] ঘহ 
বুল হারাল গানের ভেলায় 
বান্জবে তারাই অনন্তকাল 
*. ঢেউয়ের ধোলার হাওয়ার খেলার । 


(কর্বিঠাগুলি মুল রুমানিয়ান থেকে লেখিকা কর্তৃক অশূদিত) 


রায়বাড়ী 
গিরিবাল। দেবী 


“কুতুর কুতুর ময়না, কাল দেব গয়না, আজ দিলাম 
বায়না |% 

তরু প্রভাতে ঘুম হইতে উঠিয়া কাঠের ঘরের পৈঠায় 
বঙ্িয়া কুকুর বিড়ালের বাচ্ছাদের আদর করিতেছিল। 
তাহার! এখন দিব্যি বড় ভইয়! উঠিতেছে। মানের 
আদর সোহাগ বিলক্ষণ রূপে বুঝিতে পারে । পারে 
ন! নামিতে পৈঠার নীচে | চারিট! বাচ্চা! তরুর সম্মুখীন 
হইয়! হাত চাটিয়া দিতেছে লেজ নাড়িতেছে ভেউ 
ডাকিতে মিউ তাহাদের বিচিত্র কলরবে সচকিত ভইয়া 
কালজী একবার আপিয়া দেখিয়া! গিয়াছে শাবক 
কয়টিকে। 

বিন্থ তরুর কাছে আসিম়। হাত বাড়াইয়! ছানা" 
গুলিকে আদর করিতে লাগিল। 

তরু বিন্ুর হাত সরাইয়া দিয়! চাপা পুরে ধমক 
দিল “এদের ছুঁয়ে! নাবৌদি। ছুলেই তোমার জাত 
যাবে। নেয়ে শুদ্ধ না হওয়! অবধি তুমি নিয়মের 
ঘরের বারাম্বার উঠতে পারবে না। তরকারীর জাল। 
ছুঁতে পারবে ন| বারান্দায় আমার নাকি জাত গেছে। 
আমিও যাই ন৷ ওদের ত্রিলীমানায় মাড়াতে ; আমার 
দরকার কিসের? ও'রা সারাদিন যা খট খট করে তৈরী 
করেন আমার খাবার ইচ্ছ! হ'লে মা'র কাছে চাইলেই 
পাই। এখন ত তুমি এসেছ আজ থেকে তোমার ছাতেও 
সরাকাঠি পড়বে, তুমিই আমাকে দিও বাপু এটুকু-সেটুকু 
খেতে ।” 

বিহ্ন বলিল, “আমি এখন কি কাব্দ করব তাই 
ভাবছি, কয়েকদিনের পরে আমার যেন কেমন নতুন নতুন 
লাগছে।” কামিনীর মা অনবরত ঠেলিয়া ঠেলিয়া 
রায়বাড়ীর গণ্ডির ভিতরে তাহাকে অনেকট। প্রবেশ 
করাইয়াছিল, কয়েকদিনের আন্থপস্থিতিতে সে গণ্ডি 
পার যেন বন্ধ বন্ধ লাগিতেছে। তাই বিশ্ব তরুর শরণাপন্ন 
হইতে আসিয়াছে। 

তরু বলে, “বৌদি টুপ করে দাড়িয়ে রইলে কেন? মা 
চায়ের ঘরে গেছেন, তুমি সেখানে চলে যাও। আজ 
ন! তোমাদের পাটাই পুজো । তোমাদের কাজের খটা- 
পট! রয়েছে। দেখ গে ঠাকুম! ঢাক বাঙজাচ্ছেন পচা 
মালীর বৌকে নিয়ে ।” 


বিন নীরবে পা বাড়াইতেই তরু তাহাকে বাধা দিয়া 
বলিল, “শোন বৌদি, আর একটা কথা__তুমি তোমার 
সমস্ত জিনিস আমাদের বিলিয়ে দিয়েছ দেখে ম! রাগ 
করছেন । বললেন,“ ওর বাব] ওকে ভালবেসে যা দিয়েছেন 
তাতে তোর] ভাগীদার হলি কেন আমিও শুনিয়ে 
দিয়েছি, বৌদি ভালবেসে দিয়েছে আমরা নিয়েছি। 
আমর] ত পর নয়। পরে নেয় কেন? আমাদের 
জিনিল হলে আমরাও বৌদিকে দেব। তুমি কিন্ত 
রাগ ক'রে! না, তোমার বৃন্াবনী শাড়ীর কথা, ফুলেল 
তেলের কথ! আমিই মাকে বলে দিয়েছি” 

বিহু সে-কথার জবাব ন!1 দিয় চলিয়া! গেল চায়ের 
ঘরে। 

ঠাকুমা! তখন হাতীর মাথায় বসিয়! গালবাছ্ভ বাজাইতে 

ছিলেন,”ও পচার বৌ, শোন লো।, পচার ও মনে আছে-_ 
আজ পাধান চতুর্দশী পৃঙ্ছে! | কুশ দিয়ে পাঠাই ঠাকরুণ 
যে তাকে গণ্ড়ে দিতে হবে? নাটাইয়ের কনার ঢাওর- 
এর কুশ, দেখতে এক রকমই । যে ব্রতী, তাকে উপোন 
করে থাকতে হয় | বিকেলে পুজে। করে ভোগ দিয়ে কথা 
শুনে তবে জল খাওয়। পুরোহিত মস্তর পড়ান বটে 
কিন্তু যার নামের পৃঁজে! তাকেই বসে করবার নিয়ম। 
ভোগ একটা সাধারণ, মাছ ভাত ডাল তরকারি ভাজা 
অন্বল। আসল কথা হ'ল পাষাণাক্কতি পিঠে পায়েস 
ভে।গে দিতে হবে।” 

মালীবৌ। সায় দেন, "আপনাগো বাড়ীতে পিঠে 
পায়েগ বাদ যায় কবে মাঠান। শীত ক্যাবলি 
আলিতেছে, শীতভোর নাগাই থাকিবে পিঠা থাওন। 
আমি ঝাড়-ছড়া দ্বার লেগে আইমার কালে গ্ভাখ। 
আইছি, বাড়ীওয়াল! কুশা নয়া! পাঠাই বানাইতে 
বসিছে। হইয়। গিলেই দিয়! যাইবে । আপনাগে 
পুজ্যা ত সেই সাজের খনে ?” 

ঠাকুম] 'আকন্মাৎ মালীবৌয়ের প্রতি বিরক্ত হইয়া 
কহিলেন, “তুই কি কইছিস বৌ, তোর যে 'এক মাঘেই 
শীত পালায়।” চিরট। কাল করছিস কর্মাছিস, খাচ্ছিস- 
ঘাচ্ছিস, তবু ভুল করিস কেনে? রাক়্বাড়ীতে সাঝে 
আবার পাঠাই হ'য়ে থাকে? ছৃপুর গড়াস্তে আমাদের 
পুজো! । পাটাই আছে ছুই রকম ছুপুরে আর রাতে। 


মাঘ 


আমাদের রাতের পৃজোই হ'ত। আমার দিদিশাগুড়ী 
লোভে পরে বিকেলে করে গেছেন।” 

যালীবৌ উঠোন ঝাড় দিতে দিতে চোখ তুলিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, *“হ, তেঁনার বুঝি সথ হইছেল বেলা- 
বেলি মারন-তাড়ন করিতে 1? 

"সখ না সখ, নেমন্তত্ের লোভ । সেবার ভূ'ইয়] 
বাড়ীর বড় ছেলের বিয়ের খুব ধুমর্ধাম হয়েছিল। 
গীত্ুদ্ধ ব্রাহ্মণ-ব্রাঙ্গণীদের নেমস্তন্র হয়েছিল বৌভাতে। 
সেদিন ছিল প্রষাণ চতুর্দশী ব্রত । শহরের মতন এদেশে 
ত রাত-বেরাতে ভোজ হয় না। যা হয় দিনে-ছুপুরে। 
আমার দ্বিদ্দিশাগুড়ী নেমস্তন্নে যাবেন বলে বিকেলেই 
বর্ভ 'সেরে রাখলেন । সেই থেকে দুপুরের পরে 
আমাদের পুজো হয়।” 

মালীবে। হাসে, «এমনি কতা শুনি নি মাঠান, আগে- 
ভাগে পৃজ্যা! সারি বিয্াবাড়ী যাওন। নেমস্তন্নের খাওনের 
কি সখ?” 

“সেকি খাওয়ার জন্টে, তা নয়। বাড়ীতে কি কম 
খেত তারা? সকল বাড়ীর বৌ-ঝি এক জায়গায় 
হবে, কার কি নতুন গয়ন] হয়েছে, কে কেমন ভাল 
শাড়ী পেয়েছে তারই সন্ধান নিতে গা বেঁটিয়ে একখানে 
হওয়।। একজনার দেখলেই আর একজন এসে কর্তা- 
দের কাছে বায়না ধরত-- অমুকের তমুক আছে, 
'আমার নেই?।” 

মালীকবৌয়ের এ-দ্রিকট! ঝাড় হইয়াছিল। 
না দিয়! সরিয়৷ গেল অন্যদিকে । 

ঠাকুম' স্থির হইয়া বঙিয়। থাকিতে পারিলেন ন|। 
ছোট হোক, বড় হোক একটা অনুষ্ঠান আছে, নাকে 
সরিষার তৈল দিয়া তিনি ঘুমাইয়া থাকিলে চলিবে 
কেন? সকলের পিছনে গরু না তাড়াইলে ইহাদের 
কোন কাজ সিদ্ধ হয়? দাত থাকিতে কেউ দাতের 
মর্যাদা বোঝে না। ঠাকুম1 দাতের মর্ধযাদা বুঝাইতে 
গেলেন ওই দিকে । 

এদিকে বিচ্ণও কাজের নির্দেশ পাইয়। বন্তিয়া 
গেল । 

মনোরম! বধুর পিত্রালয়ের আনীত মেঠাই সকলকে 
ভাগে ভাগে সাজাইয়া চায়ের সঙ্গে খাইতে দিলেন। 
ভোজনের সময় তরু কোনকালে পিছাইয়া থাকে না। 
গ্রসাদ বাটার সময় ঠিক হাজির | 

মা হুইথান1 রে কাবিতে তরু ও বিহ্বকে খাবার দিয়। 
বলিলেন, “বৌমা, তুমি খেয়ে হাত ধুয়ে তরকারি নিয়ে 
বসো গে। কোটাকাটি হয়ে গেলে পুজোর সাজ-নৈবিগ্য 

১] 


সে উত্তর 


রাস্ববাড়ী 
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ফল কেটে জলপানি সাজিয়ে রাখতে হুবে। কামিনীর 
মাকে বলেছি বড়ভোগের ঘর ধুয়ে-মুছে মাটি দিয়ে পুকুর 
তৈরি করে বেদী গেঁথে রাখতে । এখানেই পুজো হবে, 
এখানে ভোগ রেধে দেব। 

তরু বলে, “তোমাদের পাটাই বর্ত ঠিক আমার 
নাটাই বর্তের মত, নামা? তফাৎ, কলার ডাটার 
বদলে কুশের প্রতিমা । ভোগে তারও পিঠে, এর 
আবার পিঠে, পায়েসের সাথে ভাত-মাছের ভোগ। 
আমার পুজোয় পুরুত লাগে না, তোমাদের পুরুত এসে 
মন্তর পড়ায় । তুমি ভোগে কিরান্ন করবে মা?” 

“য। সাধারণ তাই, তবে পায়েস পিঠে লাগবে । 
ভাবছি, এক্ষুনি নেয়ে ছোটভোগের, ঘরে গিয়ে ভোগ 
চড়িয়ে দেইগে । এক রান্না ছুই জায়গায় করে কি হবে? 
রান্না করে নারায়ণের ভোগ, পাটাইয়ের ভোগ ছুই 
বাসনে ঢেলে রাখব । পিঠে পায়েস ও-ঘরে হ'লে ওরাও 
ভোগের পরে মুখে দেবে। ভোগ সেরে এদিকে এসে 
মাছ আর" আতপ চালের এক হাড়ি ভাত হ'লেই 
এদ্দিকের ভোগ হয়ে যাবে'খন।” 

বিছ্ধ তরুর কানে কানে কি যেন বলিল। 


তরু কহিল, “বৌদি, পাটাই পূজোর মাছ-ভাত 
বাধতে চাচ্ছে মা।” 


মায়ের যুখে আনন্দের দীপ্তি খেলিয়া গেল। তিনি 
শ্িপ্ধ স্বরে কহিলেন "উপোস করে যে ভোগ রাধতে 
হয় বৌমা, পরে সারাজীবন ভরে কত ভোগ-রাগ রাম 
করতে হবে। আজ তুমি জল খেয়েছ, না খেলেও 
গোটা বেল। উপোসী থেকে পারতে না, কষ্ট হ'ত। 
তুমি পাচমিশালী একটা তরকারি কোটগে। ছোলা 
ভেজানে! আছে, ছোল। দিয়ে রান্না হবে। পরে আর 
যা কুটতে হবে আমি বলে দেব। পসারীকে মটরের 
শাক তুলতে বলেছি, বড়ি দিয়ে শাক-পিঠালি হবে। 
চালতের অগ্ল। পাঁচ পদের ভাজ” 

মনোরম চায়ের পর্ব মিটাইয়! দিয়া অন্ত কাজে 
চলিয়। গেলেন। 

তখনও তরু-বিহ্বর খাওয়া শেষ হয় নাই । তরু 
বলে, “বৌদি; তুমি যে মা'র কাছে পাটাইয়েদ ভোগ 
রান্না করতে চাইলে মা যদি স্বীকার হ'তেন তা হ'লে 
কিকরতে1? তুমিযে কিচ্ছু রান্না জাননা!” 

“তোমার কাছ থেকে শিখে নিতাম 
আমার চেয়ে ভাল জান।” 

তরু প্রসন্ন হইল। উন্ছনের উপরে কড়ায় চায়ের 


তরু; তুমি 
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জন্ত থানিকটা ছুধ বসান রহিয়াছে। তরু হাত ধুইয়। 
সেই দুধ হইতে কয়েক হাতা ছুধ পিতলের মগে লইয়! 
বাহির হইয়া গেল কালজিকে দিতে । কালজিকে 
প্রচুর ছুধ না দিলে তরুর আদরের মাতৃহীন1 শিশু ছুইটি 
স্তনদুপ্ধ-বিনে মরিয়। যাইবে । 

কামিনীর মা! খর পরিষ্কার করিতে আসিয়া আহলাদে 
আটখানা। “বৌমা, তুমি নাকি পাটাই পুজ্যার ভোগ 
রশাধিতে চাইছিল, তোমাগে!। শাউরী খুপী হইয়। 
কইল আমারে । পরের ঘরে বুদ্ধি খাটায়ে থাকন 
লাগে মা, এই ত তোমাগে! ব্শাধন করিতে হইল না, 
একড! মুকের কতায় কত তুষ্ট হইলেন । তোমার 
“নাঠিও ভাঙ্গিল না; সাপও মরিল ন1।” এমতি বুদ্ধি 
খাটাইব! পায়ে পায়ে । আচ্ছ! বৌমা, সাহস করি 
যে কইছিলা--যদি সত্যি রাধিতে হইত তবে কি 
করিত?” 

“কি আবার করতাম, তোমাকে নিয়ে দধাড করিয়ে 
রাখতাম মাসী ।+ 

“হ, পুজ্যার ভোগে আমাগো যাইতে দিইত কি না 
ঘরে |” 

“ঘরে না যেতে জানলায় দীড়িক্কে থাকতে বাইরে ।” 

কামিনীর মা! হাসে, প্লাবাস বুদ্ধি ম্যায়ার, এবারে 
বুদ্ধি খুলিচে। এহন বড় হইতেছ, সগল দিকে মাথা 
খাটাইবা। “করিলে পরের ঘর, ঘাম দিয়! ছাড়ে অর?।” 

ছুর্গোৎসবের বড়ভোগের গৃহের মাঝখানে পটাই 
পুজার জলাশয় তৈরী হইয়াছে মাটি দিয়া, বোও 
মাটির । মণিরাম ভোগের জল তুলিয়া! চাল ধুইয়া 
ভোগের আয়োজন করিয়1 রাখিয়াছে। বিছ্থ নিয়মের 
পূজার সাজ-নৈবিগ্ভ-জলপানি গোছাইয়৷ রাখিয়া তরুর 
সহিত ক্ষুদ্র পুকুরের পাড়ে ও বেদীর ওপরে আলপন। 
দিতেছিল। 

বিন তরুকে শিখাইতেছিল তরুলতা ও কলমিলতা। 
আক।। বিশ্ স্বনান্তে খেজুরছড়ি শাড়াখানা পরিধান 
করিয়াছে, তাহাকে মানাইয়াছে চমত্কার | 

ছোটভোগের থরে তুমুল সমারোহ তখন শেন 
হয় নাই। 

এমন সময় লবঙ্গ একটা বোনা ভতস্তে উপস্থিত 
হইল বিহদের নিকটে । লব্ধ বোনা-সেলাইয়ের 
ওস্তাদ | লোকে তাহার শিল্পকল। €দখিয়] ধন্ত ধন্ঠ করে। 
লবঙ্গ মেনীর গায়ের একটা উলের জামা আরম 
করিয়াছে । প্যাটার্ণ যুই ফুলের বাড়। 


বিগ একখানা খুবড়ি পিঁড়ি পাতিয়া আধ্বান 
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করিল, “আস্থন পিসিমা, বন্ুন, কি ছুন্দর আপনার 
বোন? হচ্ছে।” 

তরু লোনুপ দৃষ্টিতে বারেক বোনার দিকে তাকাইয়। 
বলে, “বৌদির আলপন! দেখেছেন পিসিমা? কি 
সুন্বর কলমিলতা৷ তরুলতা৷ দিয়েছে । তরুলতা৷ আমাকেও 
শিখিয়ে দিয়েছে । এই ধারের লতাট1! আমি দিয়েছি; 
কিন্ত বৌদির মত সোজা হয় নি।” 

"ক্রমেই হবে। প্রথমে সকলের হাতে বাকা-চোরা 
হয়। তুই নিজেই তরুবতী, তোর আকার তরুলতা৷ 
আলপনা ! মেনীর জন্তে শীতের জামাটা বুনতে নিয়েছি । 
মনে হচ্ছে কা$-গোলাপ রংএর উল যা আমার আছে 
তাতে কুলোবে নাঁ। বৌয়ের বাক্সে দেখেছিলাম 
বাণ্ডিল বাণ্ডিল উল। ও ত বুনতে জানে না, শ্ধু শুধু 
ন&ঈ হবে। চল না বৌ, ৮২ করে তোষার উলের সঙ্গে 
আমারট] মিলিয়ে দেখিগে !” 

বিহ্র আলপনা শেষ হইয়াছিল, সে উঠিয়া লবঙ্গর 
সহিত যাইতে উদ্ধত হইল। 

তরু বাধ! দিল, প্বৌদিঃ তুমি এখন শোবার ঘরের 
আলমারি বাক্স খুললে সেজদি তোমাকে পুজোর কাজে 
হাত দিতে দেবে না। আমি নতুন কাপড় জলে না 
ধুয়ে পরেছি বলে আমাকে কিছু ছুতে দিচ্ডেনা। মা 
বলেছেন আলপনায় দোষ নেই, তাই আলপনা ছুচ্ছি। 
কাঠগোলাপা উল বেড়ার বন্বরে নাকালিকায় 
বন্দরে ঢের পাওয়া যায়, সেজদি কাপেট বুনছে কত 
রং-বেরংএর উল আনিয়ে |” 

লবঙ্গ ক্ষ হয] বলিল, *ত] হ'লে এখন আমি চলি। 
বিকেল বেলা ত তোমাদের পৃজো-অর্চনা। রাতে 
আবার রংঠাওর কর! যায় না। কাল ছুপুরে আসব।” 

লবঙ্গ চলিয়া গেলে তর বিজ্ঞের মত গভীর মুখে 
বলিল,. “বৌদি, ভুমি বড় বোকা! তোমার উল নেবার 
ফিকিরে আসা হয়েছিল। সেজদি ত তোমার জিনিস 
নেবে না। ওর ভারী ভিংসুটে স্বভাব। সেজদি এলে 
তাকে দিয়ে বুনিয়ে নিলেই হবে। আচ্ছা বৌদি, তুমি 
বোনা শেখে নি তবু তোমার বিয়ের সময় বোনার 
বাক্স দিষেছিলেন কেন? তুমি যদি গামা বুনতে 
জানতে তা হলে মেনীর মত আমারও হ'ত ।” 

বিচ ধীরে বলে, প্জামা আমিও জানি ৩র, কিন্তু 
ঘুই ফুল জানি না। কফিপাত।, ঝিনুক বরফি এই সব।* 

তরুর দীখল চোখ আনন্দে জল জল করিতে 
লাগিল, “তুমি যদি এত সব জান বৌদি, তবে বোন না 
কেন? তাই ত বলি, বোনা না! জানলে ও'র বেতের 


মাঘ 


বোনার বাক্স তরে কাটা হাড়ের কাটা ক্ুশ কাঠি 
ছচ হতে! কাচি রাজ্যের পশষ দেবেনকি কারণে? 
তুমি আমাকে কফিপাতা! জামা করে দিও। কতদিন 
লাগবে তোমার 1 মেনীর জামা হবার আগে পারবে 
ত1?” 

“থুব পারব, বুনলে আবার ক'দিন তুমি কিরং 
ভালবাস সেটা আজ ঠিক করে দিও, আমি আজ 
থেকেই ঘুর করে দেব।” 

*তোমারু চাবি কোথায় বৌদি, আমি আলমারি 
খুলে উলের রং ঠিক করিগে। বিছানার নীচে চাবি 
রেখে দাও কেন1 ওটা ভারি খারাপ। যার ইচ্ছে সেই 
ত হাতিয়ে বের" করে নিতে পারে সব। বৌ-মাহষের 
আঁচলে চাবি রাখলে ঘোমটার কাপড় সরে যায় ন। 
আমি আচলে চাবি রাখতে থুব ভালবাপি। সেই জন্তে 
মা আমাকে এক গোছ! বূপোর চাবি গড়িয়ে দিয়েছেন ।” 

“আমার দাদামশাই আমাকেও রূপোর রিংএর 
বাট! বূপোর চাবি গড়িয়ে দিয়েছিলেন আমি তা 
আকাশিকে দিয়েছি। একখান] হাত ওর অবশ বলে 
কাপড় এলোমেলে হয়ে যায়। ওর ম! কোমরে এটে 
কাপড় পরিয়ে পিঠে চাবি ঝুলিয়ে দেন, এখন কাপড় 
ঠিক থাকে ।” 

“তুমি বড় উড়নচণ্তী বৌদি, বারো বারোট1 ব্ধপোর 
চাবি একজনাকে দিয়ে দিলে? কেউ ভালবেসে কিছু 
দিলে সমস্তই কি ধরে দিতে হয় অন্তকে ? তোমার এ 
স্বভাব ভাল না বাপু?” 

বিহ্ধুর আর জবাব দেওয়! হইল না। 
ওদদিকের কাজ সারিয়৷ এদিকে আঙ্গিলেন। 

সপ্রশংস নেত্রে আলপন। নিরণক্ষণ করিয়1 বলিলেন 
“বৌমা বুঝি আলপন! দিয়েছে, দিব্যি হয়েছে। তুই 
ওর কাছ থেসে শিখিস তরু?” 


তরু সোৎসাহে বলে, “তাই শিখছি মা, বৌদির 
দেখে এদিকের তরুলতা৷ আমি দিয়েছি । দেখ ম1১ একটা 
কথা, কেউ আমার নাম জিজ্ঞেস করলে এখন থেকে তুমি 
কখনে! বলতে পারবে না “তরুবতী*। বতী শুনে 
আমার ঘেন! করে, এখন থেকে আমি তরুলতা৷ হলাম ।% 

ম! হাসিতে হাসিতে ভোগ চড়াইয়৷ দিলেন। 

বিহ্বকে বলিলেন, “পূজোর সব এখানে সাজিয়ে এনে 
রাখ বৌমা । রেখে যাও ছোটভোগের ঘরে, ওর! 
এখন খেতে বসবেন ।” 

রাত হয়েছে। আজ খাওয়া-দাওয়া মিটে গেছে 
তাড়াতাড়ি। 


মনোরম! 


রাক়্বাড়ী 


৩৮৭ 


যথাসময় পুরোহিত আসিয়! পাষাণ চতুর্ঘশীর পৃজ! 
করাইয়] গিয়াছেন মনোরমাকে দিয়া । এ পূজায় ঢাক 
ঢোল বাজে না। শঙ্খ-ঘণ্টা ও উনুধ্বনিতেই পার্বণ 
সমাধা হয়। সারাদিন উপবাসের পরে মনোরমা সন্ধ্যা 


হইতে-না-হুইতেই ছেলে মেয়ে বৌকে লইয়া! প্রসাদ 
খাইয়! উঠিয়াছেন। 
কর্তা রাত্রে ভাত খান না। প্রচুর গাওয়। দ্বতে 


ময়ান দেওয়া আটার রুটি, ক্ষীর ও দুই-একটা মিষ্টি খাইয়! 
থাকেন। 

আজ তাহার খাবার শয়নগৃহে ঢাক] পড়িয়াছে। 
নিয়মের ঘরে ছুধেরও তেমন হাঙ্গামা ছিল না। পনের 
আন] ছুখের পায়েস পিঠা হইয়াছে ।* বাকী দুধ বিহ্ব জাল 
দিয়] ক্ষীর করিয়। রাখিয়। দিয়াছে । 

ঠাকুমা! এখন বচন ঝাড়িতেছেন বিহু গৃহের সি'ড়িতে 
বসিয়।। ছেলের ভয়ে সন্ধ্যার পরে হাতীর সিংহাসনে 
আমন পাড়িতে পারিতেছেন না। অগ্রহায়ণ মাস যায়, 
উত্ভরে*বাতাসে শীতের আমেজ দিতেছে। খে'লা 
বারান্দায় রাতে মাকে বসিয়। থাকিতে মহেশবাবু নিষেধ 
করিয়াছেন । সেনিষেধ ঠাকুমা সম্পূর্ণ পালন ন! 
করিলেও কিছু কিছু মানিতে হয়। তিনি বিলঙ্ষণরূপে 
জানেন তাহার পুত্রের অস্তঃগুরে গতিবিধির সময় | 

ছোট ঠাকুমা মাল! জপিতে বসিয়াছেন তাহার ছোট- 
ভোগের ঘরে । সরম্বতী পাতলা একটা পশমের গায়ের 
কাপড় গায়ে জড়াইয়া গড়াইতেছে নিয়মের বারান্দার 
বেঞ্চিতে | সুমস্তকে লইয়া মনোরম| শযয। লইয়াছেন। 

রন্ধনশালায় পাচকর! দ্রাসদাসীদের হাড়ি হাড়ি 
ভাত রান! করিতেছে । মালীবৌ তাহাদের ছুই স্বামী- 
স্ত্রীর পাওনা এক গামলা প্রসাদ লইয়া! গিয়াছে। 
প্রসাদ আছে প্রচুর, শুধু ভাত হইলেই দাসদাসীরা 
রাতের আহার মিটাইতে পারে । 

কামিনীর মা! ঠাকুমার অনতিদুরে প্রদীপের সলতে 
পাকাইতে শিমগ্র। নিয়মের দিকে শূদ্রাণী দাসীর 
সলতে অচল । চলের সলতেও কম নয়। রাত্রি দশটা 
পর্য্যস্ত হলঘরে তেলের প্রদীপ জলে। তাহার পরে 
তেলের সন্ধ্যাপ্রদীপ দেখাইতে হয় প্রতি ঘরে । মণ্ডপের 
ও তুলসীতলায় বেলতলায় প্রদীপ দিতে হয় রায়- 
রঙিণীদের | 

বিহ্-তরু ঘরের নিভৃতে আলোর সামনে ঘনিষ্ঠ হইয়া 
বসিয়াছে। 


ঠাকুম! আক্ষেপ করিতেছেন, “শোন রাজেশ্বরী, আজ 
আমার পেসাদের জন্মতিথি | চতুর্দশী ছেড়ে যেমনি 


৩৮৮, 


পৃণিম। লাগল, তথুনি শাখ বেজে উঠল স্থাতিক।-ঘরে। 
কর্তার কাছে খবব গেল পুণিমায় ভার বংশের প্রথম 
পূর্ণচন্ত্র” উদয় হয়েছে। 

কর্তার গায়ে ছিল দামী শাল, যে খবর দিয়েছিল 
তখনই তিনি তাকে শাল খুলে দিলেন, হাতের আংটি 
থুলে দিলেন) তার পরে ঝি-চাকরদের কি দেওয়া- 
থোওয়1। টাকার বৃষ্টি করে ফেলেন। কলমসী থালা 
ঘটি উজ্জার করে দিলেন। সেই দণ্ডে লোক ছুটলো! 
বন্দরে বন্দরে । গামল। গামলা রসগোল্লা সঙ্দেশের 
ছড়াছড়ি । পাড়ায় পাড়ায় থাল! থালা মিষ্টি বিতরণ। 
খবর পেয়ে ঢোলওয়ালার। ছুটে এসে ঢোল-কাসিতে 
ঘা দিলে । বস্তা বস্তা কাপড় পেল সকলে । আমার সেই 
পেসাদ ।” | 

ঠাকুম1 ক্ষণেক মৌন হইয়া! রহিলেন। 

কামিনীর ম1 পায়ের হাটুতে সলতেয় পাক দিতে 
দিতে বলে, “মাঠান, নাতি আপনাগে। কি ভাগ্যিমানী, 
এমতি দিনে জন্ম হয় যারসে হয় লক্ষীমস্ত। রায়- 
বাড়ীতে জন্মতিথির পৃজ্যা-পাল নাই, কিন্তক দাঁদবাবুর 
জন্মদিনে এমতি পৃজ্যা হইয়া যায়। পুরুত ঠাকুর 
আসেন, খাওন-ধাওনের ঘট। হয়| পরাণ ভরে 
সগলে পিঠ! পায়েস খায় । এডা কম কতা নাকি?” 

ঠাকুমা ক্ষ স্বরে বলেন, “সবই ত হয় রাজেশ্বরী, 
কিন্তু আমার সোনার চাদের মুখে যে এর এতটুকুও 
যায় না। এই ছুঃখে আমার মন অস্থির করে । সেখে 
জায়গায় রইছে সেদেশে নাকি এমন খাবার দেব্যজাত 
মেলে না। কলের জল দিয়ে পেট ভরাতে হয়? তার 
ঘরে জিনিসের হেলাফেলা, সে আমার কিছু পায় না। 

ছাড়িয়। অযোযধ্যাপুরী রাম করে বনবাসঃ 

চোদ্দ বছর পরে হবে ফের তার পরকাশ' |” 

কামিনীর মা! রাগ করে “ছিঃ মাঠান, কি কইচে1? 
এই ত পুজ্যার কালে দাবাবু আইসি থাকি গ্যাল 
এক মাস, ফের ছুটি পাইলেই আসিবে । তুমি যতনা 
ভাবন কর আগলে কলকেতা ত্যামতি নয়। বন্গরের 
কুণ্ডু ত আমাগো! জাতভাই, তার] বেবল। করি খায়। 
মাসের মধ্যে সাড়ে সতেরবার যায় কতকেতায় মাল 
আনতে | সেগ্ভাশের খাজাগজা বাগ্ডিল ভরি ভরি 
আনে, ছাওয়াল ম্যায়ার লাগি। খাইতে খুব সোন্বর। 
দাবাবু ত দিবারাত তাই খাইচে। ন। খাইয়৷ থাকনের 
বান্দ। রায়বাড়ীর ছাওয়াল লয় | যেগঘ্ভাশের যেদেব্য। 
তার নেগে ছথু ক্যানে 1?” 

“ছুংখ যে কেন, ঠাহুম। সেট! কামিনীর মাকে বুঝাইতে 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


পারিলেন ন1। গল! বাড়াইয়া তাকাইলেন ঘরের 
ভিতরে । 

আলোর সামনে বপিয় তাহার আদরের মণিবাল। 
কি করিতেছে । লগ! সাদ! দুইট! কাঠি, কোলের উপরে 
এক গোছ! নীল রংএর পশম। নিকটে তরু, পুলকে 
যেন কদম কেশবু। 

আজ তরুর ঘুম নাই চোখে । লোকে যে বলে 
গরজ বড় বালাই'। তরুর গরজ বেশি, মেনীর আগে 
দে পশমের জাম! গায়ে দিয়া সকলকে তাক লাগাইয়। 
দিতে চায়। মেনীকে সে ভালবাসিলেও রেষারেষি 
ভীষণ । সেই রেধারেষির ফলে বিম্ুর অনেক কাজ তরু 
করিয়! দিয় বিহ্ুকে বুনিবার সুযোগ দিয়াছে। 

ঠাকুমা বলিতেন, “বিনুর আমার কলের হাত। 
কাজ ভাতে লইলে নিমেষে সার] হয়।” 

এ নিষেমে শেষ হবার কাজ নয়। তবু কাকে 
ফাকে বুনিয়া বিহু তরুর জামা অনেকটা করিয়! 
ফেলিযর়াছে। কফিপাতা প্যাটার্ণ হাড়ের কাঠির 
বুনানি, অল্লেই বাভিয়া যায়। তরু নীল রং পছন্দ 
করিয়। সেই বাগ্ডলটা রাখিয়! অন্ত পশমগুলি কোথায় 
যেন সম্তর্পণে সরাইয়৷ রাখিয়াছে। যাহাতে লবঙ্গ তাহার 
সন্ধান না পায়। তরুর উপস্থিত বুদ্ধিতে বিশ্ব কৌতুক 
বোধ করে। এইটুকু মেয়ের কি বুদ্ধিঃ যেন ধানী লঙ্কা! ! 
ইহাদের মাথায় এতও আসে? রায়বাড়ীর মেয়ে-- 
অ-রায়বাড়ীর মত ভোশত! মাল নয়। রাত দশট! বাজার 
সঙ্গে সঙ্গে তর ঘুমাইতে গেল। ধীরে ধীরে সার] 
বাড়ী নিঝুম হইল | ছোট ঠাকুম! লেপ মুড়ি দিয়] নাক 
ডাকাইতে লাগিলেন। 

বিচ্ছু তখনও শয্যা লইতে পারিল না। তাগার যে 
“ছুই নৌকায় পা”। এক নৌকা সামাল দিলে অন্ত নৌক। 
সরিয়! গেলেই সলিলে পতন | প্রসাদকে চিঠি লিখিতে 
হইবে । 

বিচ আলে। আড়াল করিয়া জাগিয়! ম্বামীকে চিঠি 
লিখিতে লাগিল তাহার সহিত জাগিয়! রহিল পৃণিমার 
চন্ত্র। শুধু জাগিয়৷ রহিল না, বাতায়ন-পথে শুভ্র কিরণ. 
রেখার অঞ্জলি ঢালিয়৷ দিতে লাগিল বিচ সর্বাঙ্গে । 

পুণ্য পৌষ মাস। সকলে বলে লক্মীমাস। এ বাড়ীতে 
বারমেসে লক্্মীপুজে! নাই | পৌধ মাসের চারিটা বৃহস্পতি 
বারে নতুন ধানের বাইল ও ক্ষীরের নাড়, দিয়া 
লক্ষ্মীর ঝাপির নিকটে বঙির! লক্মীর ব্রতকথা বলিতে 
হয়। উলু দিয়া ঝাপি নামাইতে হয়, তুলিয়া রাখিতে 
হয়। লক্ষ্মীর ঝাপিকে এদেশে লক্ষ্মীর কাঠ বলে। 


মাঘ 


ছোট একটা বেতের ধামার সার] গায়ে সি'দুরের 
ফৌটা। তাহার ভিতরে থাকে আয়ন! চিরুণী শাখা 
সি'ছর শঙ্খ পাতা আলতা, আর সি'ছুরমাখ! রাশি রাশি 
ছোট-বড় কড়ি, সমুদ্রের ঝিন্বুক। পষ্টবস্ত্রেরে টুকুর। 
দিয়া ধামার মুখ ঢাকা থাকে | ইনিই হইলেন সাক্ষাৎ 
লক্মী। লক্্মীপূঙ্জায় চিত্রিত লক্মীর আসনে আগে 
লক্ষ্মীর ঝাঁপি স্থাপন করিয়া! ঘটে-পটে পৃজ হয়। 

বিহবর শয়নগৃহের বারান্দা! গোবরজল দিয়া ধুইয়া- 
মুছয়! রাখা জইয়াছে। নবীন ধানের দুইটা বাইল 
আনিয়! রাখিয়াছে। 

মনোরম! লক্ষ্মীর কাঠা সেইখানে নামান মাত্র ঠাকুমা 
উন্ু দিতে লাগিলেন । তাহার পরে ক্ষীরের নাড়, দিয়! 
অচুচ্ন্বরে লক্ষ্মীর কথা বলা হইল। এ ঘটার কিছু 
নঠে। কেহ লক্মীর কথা শুনিতে আগাইল না। ঠাকুম! 
পূত্রবধূকে সচেতন করিতে আপনার মনেই আরস্ত 
করিলেন, “পৌষ মাসের চারট! বৃহস্পতিবারে লক্মীর 
কাঠাকে চারটে কথা শোনাতে হয়ঃ কুকুর পিঠে, তিলের 
ফুল, বামুন-বামুনী, পুকুর কাটা-_-এই চারটে কথা। 
এ মাসে আমাদের পাটাইয়ের কোলের করা আছে। 
ছয় লোটন দিয়ে কথা শুনে ছয় আনাজের ঝোল দিয়ে 


একবেলা! নিরামিষ খাওয়া । বারমেসে মষ্ঠী নেই 
আমাদের, আর সেই জষ্টিমাসে আমধষ্ঠী। পৌষ 
পার্বণের আগে মকলে জিরিয়ে সাধিয়ে নিক। মাঘ 


মাসে আবার নানান খানা 1 

ঠাকুমার অজশ্র বকুনির মধ্যে তরু সগর্বেব উপস্থিত 
ভইল। তাহার চোখে-মুখে পুলক যেন উছলিয়া 
পড়িতেছে। তরুর গায়ে ঘন নীলবর্পের সদ্য-বোনা 
হাফ কোট । কোটের হাতে গলায় ঝুলে কাঠগোলাপী 
পশমে ছোট ছোট ঘুষ্টি বসানো। যে কাঠগোলাপ 
পশমে বোনার সুত্রপাত হইয়াছিল নীলের গায়ে তাহার 
কত বাহার খুলিয়াছে। 

তরু উজ্জ্বল মুখে বলে, প্ঠাকুমা, ভাল করে চেয়ে 
দেখ আমাকে কেমন দেখা যাচ্ছে? বৌদি বুনে দিয়েছে। 
কত প্যাটার্ণ জানে । চুপ করে ঘোমটা দিয়ে থাকে 
বলে সকলে পাড়ায় পাড়ায় বলে বেড়ায়, “বে৷ কিছু 
জানে না, গব11” | তরু নিয়মের ঘরের দিকে তাকাইল। 
যেখানে সরস্বতী কি যেন কাজ করিতেছিল। 


ঠাকুম1 হাত বাড়াইয়।! তরুর জামার ঘু্টিগুলিতে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, “বাঃ, দিব্যি 
হয়েছে । আহা, আমার মপিমালার কত যোগ্যত]। 
আমি কি এমনি ওর মণিমাল! নাম থুইচি। তোরে 


রাষ্মবাড়ী 


৩৮৯ 


জামাজোড়। গায়ে দিয়ে বেশ দেখ! যাচ্ছে তন্যি, তুই 
নরদবরণ সেজে ছিল ?” 

মনোরম! লক্ষ্মীর কাঠা যথাস্থানে তুলিয়! রাখিয়! 
মেয়ের গায়ের জাম! দেখিয়! পুলকিত হইলেন। 

এমন সময় সমু আঙিয়! বিহ্ুকে জড়াইয়া ধরিল, 
“বইদি, আমাকে দিলে ন৷ নতুন জামা, লাল টুকটুকে 1” 

বিচ তাহাকে আদর করিয়! কানে কানে বলিল, 
“এবার তোমাকে দেব ন্ুমু। তুমি লক্ষ্মী ছেলে, তোমাকে 
অুনর জাম! করে দেব।” 

তরু ছুটিয়৷ গেল সকলকে জাম] দেখাইতে । মেনীর 
জামা এখনও শেষ ভয় নাই । মেনীর আগে তরুর অঙ্গে 
নৃতন ভাম! উঠিয়াছে এ গৌরব যে সীমাহীন | 

কামিনীর ম! পাথরকুচি গ্রামের মেয়ের অপটুতায় 
এতদ্দিন ম্লান হইয়াছিল। এখন তাহারও বলার সময় 
আসিতেছে । বরাবরই মে স্নেহের সহিত, সহানুভূতির 
সভিত বিন্ুর দোষ-ক্রটি ঢাকিয়। রাখিতে ব্যগ্র। সে 
সামান্য দাপী হইলেও তাহার হৃদয় আছে। এবার 
বিন্কে আনিতে গিয়া সেই স্বেত-নদীতে জোয়ার 
লাগিয়াছে। 

বিশ্বর মা তাহার হাত ধরিয়! মাথার দিব্য দিয়! 
বলিয়াছে বিহ্থর তত্বাবধান করিতে । ঠাকুমা তাহাকে 
একজোড়া ধুতি, পাঁচটি টাক1 পারিতোষিক দিয়াছেন । 
সেখানে সামান্ত দাসী হইয়। সে যে আদর-যত্ব পাইয়া 
আসিয়াছে, রায়বাড়ীতে সেটা দুর্লভ। কামিনীর ম! 
অকৃতজ্ঞ নয়। 

সেঠাকুমার কথায় সায় দিল, *“্যা কইলে মাঠান, 
বৌ তোমাগে! দিব্য হইচে। আহ্লাদি ম্যায়া মাসের 
মধ্যে সাতবার করি কলকেতায় থাকিছে, গায়ের কাজ- 
কামে যুত করিতে পারে নাই। এহন দ্যাখন-ুননে 
শিখা লইবে সব। হাতে পায়ে কাক্ত য্যান নাগেন!। 
এই ধরিছে, এই সারিছে। বড় খর কম্া ম্যায়! |” 

খরকম্ম] মেয়ে লজ্জায় সেস্বান হইতে পলায়ন করিল 
নিজের নিভৃত গৃহে । এখানে আসিয়। এ পর্যন্ত বোনা 
লইয়৷ একদিনও সে হাতের লেখ! লিখিতে পারে নাই। 
এবার সে সংকল্প করিল সকল কাজের ভিতরে এবার 
সে খাতার পাত ভরাইয়। রাখিবে। 

খেয়ালী বিহ্বুর সময়ের জ্ঞান কম, তখনই সে বসিয়া 
গেল হাতের লেখা লিখিতে । সংস্কৃত প্রথম ভাগ খান! 
সে মাথায় ঠেকাইয়] লযত্বে তুলিয়া! রাখিল তাহার পাঠ্য- 
পুস্তকের সহিত।| বাব! দিয়াছেন, বাবার হাতের লেখা 
জলজ্বল করিতেছে শ্রীমতী বনলতা! দেবী । 


৩৯০ 


বাবার হত্তাক্ষর নিরীক্ষণ করিয়া বিহ্র ছুই চোখ 
জলে ভরিয়া! গেল। একে একে যনে পড়িতে লাগিল 
তাহার পনের দিনের জীবনযাত্রারার ইতিহাস। 
ভুলিয়া থাকিতে চাহিলেই কি তোল! যায়? জীবনের 
সহিত যাহার! জড়িত হইয়া আছে তাহাদিগকে হৃদয় 
হইতে কিরূপে মুছিবে বিশ্ব? অদর্শনে তাহার! ক্ষীণপ্রভ 
তারকার মত হৃদয়াকাশে অম্প্ই হইয়া! অস্তরাল রচন! 
করে থাকে, কিন্তু অস্তহিত হয় না। 

তরু গায়ের জামা দেখাইতে পাড় প্রদক্ষিণ করিয়া 
আমিল। এই অসময়ে বিশ্বকে খাতায় হাতের লেখা 
লিখিতে দেখিয়! তরুর বিম্ময়ের সীষা রহিল ন]। 

তরু প্রশ্ন করিল, “বৌদি, এখনও তুমি নাইতে 
যাও নি? বাড়ীর সবাই নেয়েছে শুধু আমি বাকী ।” 

বিহু অল্লান বদনে বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে নাইব 
বলে বসে রয়েছি। এখন ত কাজকর্ম পাতলা হয়ে গেছে। 
হবিম্যি ঘরে করবারই বা কি আছে?” 

“কি যে বলে! বৌদি, তোমাদের এ-বাড়ীতে মেজদি 
নতুন কাজের পত্তন করে চেল্লাতে থাকে । ক'দিন তুমি 
আমার জামা! বোনাতে একটু টিল দিয়েছিলে সেই 
আক্রোশে দাপিয়ে মর্চে | যেমন আমার মেজদি তেমনি 
হয়েছে তার সঙ্গী সাথীর] | আমার গায়ের জাম! দেখে 
লবঙ্গ পিসীর মুখ চুপ। উনিছাড়া আর যদ্দি কেউকিছু 
করে দেখতে পারে না। উল ন৷ পেয়ে রাগে ফুলছে।” 

“তুমি কোথায় উল লুকিয়ে রেখেছ তরু, তার থেকে 
আমাকে লাল টুকটুকে দেখে এক বাণ্ডিল বের করে 
দাও। আমি আজ দুপুর থেকেই হুমুর জাম! স্বর করে 
দেব।” 

তরু খুসী হয়, নুমু ছোট্ট, তাকে ত আমার আগেই 
করে দিতে হত বৌদি। দেখ, একটা ভাল কাজ 
করলে হয়, তুমি বসে বসে মুমুর জামা বোন, আমি 
নেয়ে-ধুয়ে তসরের শাড়ী পরে নিয়মের কাজ করে দেই।” 

“তুমি ত আমার অনেক কিছু করে দিচ্ছ তরু, তুমি 
ছোট, তোমার সাধ্যি নেই ক্ষীর ছানা সন্দেশ করুতে। 
স্থমুর হাতকাট! সোয়েটারে বেশি সময় লাগবে না। চল, 
আমর! নেয়ে আসি। তরু গায়ের কোট খুলিয়! চুল 
খুলিতে বমিল। এই জাম! উপলক্ষে তরুর সহিত বিহুর 
একট! ভ্বদ্ধতা জন্মিয়াছে। মুখর। তরু বিহকে বসাইয়া 
রাখিতে চাহেন, নিয়মের কাজের মধ্য হইতে ছলছুতায় 
বাহিরে টানিতে চাহে। কিন্তু টানিবে কাহাকে? সে 


প্রবানী 
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গোলকধাধায় একবার প্রবেশ করিলে কাহার সাধ্য পথ 
খুজি বাহির করে। 

সম্প্রতি তরু হইয়াছে রায়বাড়ীতে অপাংক্কেয়, 
অন্পৃশ্য | কুকুর-বিড়ালের শাবক চারটি ইহার কারণ। 
তাহারা এখন কাঠের ঘরের পৈঠা ডিঙ্গাইয়া আনাচে- 
কানাচে অঙ্গনে খেলিয়া বেড়ায়। খু'টিয়া খাইতে 
শিখিয়াছে। তরু হাট হইতে পিতলের ঘুঙ্ুর আনাইয়া 
বাধিয়া দিয়াছে তাহাদের গলায়। তাহার]! নড়িলে- 
চড়িলে ঝুম ঝুম শবে বাজে । 

এখন আর কালজিকে বাটি বাটি ছুধ খাওয়াইতে হয় 
ন1। বাচ্চা কয়েকটা! ছুধের বাটি ধরিয়| দিলে নিজেরাই 
চুক চুক করিয়া খায়। ও 


দুধ অপরিষ্যাপ্ত, কে তাহার হিলাব রাখে । বাড়ীর 
গাভীরা কলসী কলসী ছুধ দিতেছে, বাজারেব ছুধ তিন 
পয়সা চারি পয়সার উর্ধে দাম ওঠে না । তখনকার সময় 
লোকে অনায়াসে দুধে স্নান করিতে পারিত । 


তরুর পোষ্র! ছুধে স্নান না করিলেও প্রচুর ছুধ 
থাইতে পায়। ছুধে-মাছে এক একট! হইয়াছে নধর- 
কান্তি। কিন্তু স্বভাব যায় ন! মলে? সাহেব বিবির লক্ষ্য 
রদ্ধনশালায়, কেহ আহারে বসিলে সেইখানে উপস্থিত 
হইয়! লেজ ফুলাইয়। ঘুর ঘুর করিবে+ মিউ মিউ ডাকিবে। 
বাদশ! বেগম সাথীদের অহ্ৃকরণ করিতে গিয়া অবিরত 
তাড়া খায় প্দূর দূর ছাই ছাই।” তাহাদের আতন্তানা 
আন্তাকুড়ে। 


চিরকাল ইহাদের বিড়ালর। শুচি আখ্য। পাইয়। নিয়মের 
ঘর ও ভোগশাল] বাদে গোটাবাড়ী বিচরণ করিয়] 
বেড়াইত। কিন্ত এখন তাহাতে নিষ্ঠাবতী সরম্বতীর মহা 
আপতি। কুকুরের দুধ খাইয়! যে বিড়াল জীবনধারণ 
করিয়াছে, তাহার বিড়ালত্ব কোথায়! সে কুকুর হইয়। 
গিয়াছে। 

তরুর মহা! মুশ.কিল, ওই বিদ্বান! ছু ইয়! দিল, রান্নাঘরে 
ঢুকিল। নিয়ম-কক্ষের সিঁড়িতে বসিয়া! আছে। তারা 
বাহির মহলে চালান করিয়াছে, দূর দূর ছাই ছাই ।” 


পোড়ারমুখে কুকুর-বিড়াল শাবক কিছুতেই বাহিরে 
যাই] থাকিতে চায় না। ঘুরিয়া-ফিরিয়া সেই অন্দর- 
মহলে। সেইজন্ত তরু বৌদির প্রতি সদয় হইলেও কাজে 
সহায়তা! করিতে পারে না। 
ক্রমশঃ 


ভাঁষাচার্য হরিনাথ দে 


(১৮৭৭-_-১৯১১) 
শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


ভাষাচর্চায় অপূর্ব প্রতিভার জন্ত হরিনাথ দের নাম 
স্মরণীয় হয়ে আছে। এমন বহুভাষাবিদ্‌ পণ্ডিত সব 
দেশেই ছুর্লভ | বিশেষ সেকালের আমাদের দেশে । এ 
বিয়ে ভার স্থান শুধু বাংলায় নয়, সমগ্র ভারতবর্ষে 
অনন্য ছিল। পৃথিবীর নানা ভামায় তা অধিকারের 
কথা প্রবাদ বাক্যের,মতন প্রচলিত হয় তখনকার যুগে। 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ট সন্তানরূপে তিনি 
পরিগণিত হন। এত বিভিঞন ভাষায় তিনি বৃযুৎপন্ন ছিলেন 
এবং এত অল্প বয়স থেকে নানা ভাযাগোষ্ঠীর অস্থশীলন 
আরম্ভ করেন যে, তিনি এক আদর্শ দৃষ্টাস্ত হয়ে আছেন 
এই বিশেন ক্ষেত্রে । 

বিদেশী ও শ্বদ্দেশী যে-সব ভাষায় আচার্য হরিনাথ 
কৃতিত্ব অঙ্ঞন করেছিলেন তাদের মধ্যে উল্লেখ্য হ'ল 
_ ল্যাটিন, গ্রীক, হিক্র» ফরাসী, জার্মাণ, রুশ, ম্পেনীয়, 
ইটালিয়ান, নিশরী, চীন।, আরবী, ফারসী, উদ 

স্কৃত, পালি, প্রাকৃত, মারা ঠা, হিন্দী, উড়িয়। প্রতৃতি। 

তাছাড়া, বনী, সিংহলী এবং সায়ামী ( শ্যামদেশীয় ) 
ভাবায় তার প্রাথমিক জ্ঞান ছিল। তিব্বতী ভাষাও তিনি 
শিখতে আরম্ভ ক'রে খানিকদুর অগ্রসগ হয়েছিলেন 
কিন্তু তা সম্পূর্ণ আয়ত্ত করবার অবকাশ পান নি। 
আকস্মিক মৃত্যু অপূর্ণতার ছেদ টেনে দের তার জীবনে । 

মাত্র ৩৪ বছরের সংক্ষিপ্ত আয়ু! তার মধ্যেই এত 
ভাষা! আয়ত্ত করে জ্ঞান-প্রবীণ হয়েছিলেন। 

পাঁচটি ভাষায় হরিনাথ এম. এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন 
ছাত্রজীবনে । ল্যাটিন, গ্রীক, পালি ও সংস্কতে ছু'বার 
স্বৈদিক সংস্কৃত ও সংস্কৃত সাহিত্য | 

ভার আর এক স্মরণযোগ্য পরিচয় হ'ল-_বর্তমান 
স্াশনাল লাইব্রেরীর পূর্ববূপ ইম্পিরিয়াল লাইব্রেগীর 
তিনি প্রথম এবং দ্বিতীয় গ্রশ্থাগারিক। মৃত্যুর 
পূর্বে, কর্মজীবনের শেষ & বছর তিনি এই পদে প্রতিষ্ঠিত 
থেকে বিদ্বৎসমাজে সুপরিচিত ছিলেন। 

বিতিন্ন গোষ্ঠীর, বিশেষ বিদেশী তাষার অনুশীলনে 
হরিনাথের প্রতিভার সম্যক ধারণ। করা যায় সে-যুগের 
পরিপ্রেক্ষিতে বিবেচনা! করলে। তার স্বান-কালের 
পটভূমিতে স্থাপন ন! করলে তার ভাষাক্কৃতির মর্যাদ] 


সঠিক দেওয়া! যাবে না। ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা-উত্তর 
এবং যন্ত্রসভ্যতার যানবাহন ইত্যাদি সংক্রান্ত অগ্রগতির 
এই দিনে সুদূর দেশ, জাতি তাদের ভাষা, সংস্কৃতি 
নিয়ে হয়েছে অতিনিকট। বিদেশে যাতায়াত তথ! 
ভাবের ভাষার আদান-প্রদান, পারস্পরিক সংম্পর্শ ও 
সহযোগিতা এবং ভারতের প্রদেশে প্রদেশে ঘনিষ্ঠতা 
অভাবিত বৃদ্ধি পেয়েছে। দুর বিদেশ আজ প্রতিবেশী 
এবং প্রর্দেশগুলি আত্রীয়ের যতন অতি পরিচিত হওয়ার 
ফলে বৈদেশিক ও প্রাদেশিক ভাষা-শিক্ষা আজ বহুল 
পরিমাণে সহজতর | কিন্তু ৩০।৭* বছর আগে, হরি- 
নাথের সময্রেঃ। তেমন অবস্থা ছিল না। সে-যুগে তার 
তুল্য ভাষাচার্য হওয়! অসামান্য মেধার পরিচায়ক । 

ভাষা আয়ত্ত করতেন তিনি সম্পূর্ণভাবে | যে-সব 
ভাব! তিনি চর্চা করতে ইচ্ছুক হতেন, তা শুধু লিখতে বা 
পড়তে শিখতেন না, সে-ভাবায় কথাবার্তা বলার দিকেও 
তার লক্ষ্য থাকত এবং যথানভ্ভব তা” অভ্যাস করতেন। 
বিদেশী ভাষায় তার কথোপকথনের কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
এখানে উল্লেখ কর! হ'ল। 

স্তার আশুতোষ তখন কলিকাত। বিছবিশ্বালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলর | রাশিয়ার সেন্ট পিটাসবার্গ বিশ্ব- 
বি্ালয়ের সংস্কতের অধ্যাপক শের্বাটস্কি (1701. 
[11011918191 ) এখানে আসেন এবং এখানকার 
কোন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সঙ্গে সংস্কৃতে আলাপ- 
আলোচনা করবার ইচ্ছা জানান। স্তার আশুতোষ 
সেজন্ে সংস্কৃত কলেজের এক খ্যাতনাম। অধ্যাপককে 
এনেছিলেন অধ্যাপক শেরবাটস্কির সঙ্গে কথাবার্ড 
বলবার জন্যে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সেই সংস্কৃত 
অধ্যাপকের কথ্য ভাষায় তেমন অধিকার বা অভ্যাস 
ন| থাকায় রুশ অধ্যাপকের সঙ্গে আলোচনা করতে 
অপারগ হ'"লেন। আশুতোষ অবস্থা দেখে বিব্রত হয়ে 
হরিনাথকে খবর পাঠালেন ইম্পিরয়াল লাইব্রেরীতে, 
(তিনি তখন সেখানকার লাইব্রেরায়ান ) অবিলম্বে তার 
ঘরে আসবার জন্তে। হরিনাথ এসে রুশ অধ্যাপকের 
সঙ্গে সংস্কতে অনর্গল কথোপকথন করলেন। গুধু তাই 
নয়, ভার সঙ্গে রশ ভাষাতেও খানিকক্ষণ কথা বললেন 
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হরিনাথ। শেরবাটস্কি এতখানি আশা করতে পারেন 
নি। যেমন বিস্মিত তেমনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন তিনি। 
এবং আগুতোষের মুখরক্ষ! ও মানরক্ষ1! হ'ল--ভারত- 
বর্ষেরও | 

ভ্রেডেনবার্গ নামে প্রেসিডেন্সি কলেজের ভু-তত্বের এক 
জার্শাণ অধ্যাপক ছিলেন | তিনি হরিনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন এবং তার সঙ্ধে হরিনাথ অনর্গল জার্মাণ ভাষায় 
কথাবাত বলতেন, তাকে মাঝে মঝে চিঠি লিখতেন 
জার্মাণ ভাষায়। 

তখনকার পুরাতত্ব বিভাগে পূর্বাঞ্চলের অধিকত 
থিওডোর ব্লক-ও (জার্মাণ ) ছিলেন হরিনাথের এক 
প্রিয় সুহাদ এবং ঠার সঙ্গেও তিনি জার্জাণে কথাবাত1 
বলতেন । 

জার্মাণের মতন ফরাসী ভাষাতেও অনর্গল কথা বলতে 
এবং যে-কোনও বিষয়ে লিখতে পারতেন হরিনাথ । 
অগন্ত ফতিয়ে নামে একজন ফ্রেঞ্চ-ক্যানাডিয়ান পর্যটক 
কলিকাতায় আসেন ও হরিনাথের সঙ্গে পরিচিত হন। 
তিনি তাকে এখানকার একটি কলেজে ফরালী ভাষার 
অধ্যাপক ও কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষক নিযুক্ত 
হ'তে সাহায্য করেছিলেন । সেই ফতিয়ে সাহেবের সঙ্গে 
হরিনাথ আলাপ-আলোচন। করতেন ফরাশী ভাষায়। 
প্রসঙ্গত বল! যায়, ফরাসী ভাধায় তার কলমও অবাধে 
চলত । রবীন্দ্রনাথের “কেন যামিনী না যেতে জাগালে 
না মোরে? গানখানি তিনি ফরাঙ্ীতে অনুবাদ করে- 
ছিলেন। গিরিশচন্ত্রের নিষিদ্ধ নাটক «সিরাজদ্দৌলা 
ফরাসীতে অনুবাদ করে ফ্রান্স থেকে প্রকাশ করবার 
কথাবার্ড1 বলেছিলেন হরিনাথ । কিন্তু অকালমৃত্যুর জন্তে 
তা লেখ। ও প্রকাশ ঘটে ওঠে নি। 

বিস্কাল্লা মালাটি নামে একজন ( কপ টিক্‌ গ্রাষ্টান ) 
মিশরীকে তিনি কয়েক মাস বাড়ীতে রেখেছিলেন আরবী 
কথ্য ভাষায় অভ্যাস রাখবার জন্তে। আরবীতে তার 
সঙ্গে হরিনাথ সাবলীল ভাবে কথাবাতণ বলতে 
পারতেন। 

তেমনি ফারসা (7১9£9187 ) ভাষাতেও । কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ফারসীর অধ্যাপক আগ! মহম্মদ কাজিম 
সিরাজী, আবুযুসা আহ্‌মেছুল হক (ব্যারিষ্টার স্তর 
আবছুল্লা স্ুহবরাবরির শিক্ষা গুরু ) প্রভৃতির সঙ্গে তাদের 
ফারসী ভাবায় অনর্গল কথ! বলতেন হরিনাথ । 

এমনি আরও দৃষ্টান্ত আছে, অধিক উল্লেখ নিশ্রয়ো- 
জন। যে-সব ভাষায় তিনি অভিজ্ঞ ছিলেন; তাতে 


প্রবাসী 
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লিখতেনও এবং প্রত্যেক ভাষাতেই তার হস্তাক্ষর অতি 
স্নন্র ও পরিচ্ছন্ন ছিল। এমনি ভাবে পাওয়। যায় তার 
পরিষ্কার ছাদের চীনা ভাষায় লেখ', ফুলস্ক্যাপ কাগজে 
চীনা কালিতে। হরিনাথের আরবী, ফার্সী, সংস্কত 
এবং চীন! প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষায় হস্তাক্ষরের সেই সব 
নিদর্শন তার নান! রচনার সঙ্গে হ্যাশনাল লাইব্রেরীতে 
রক্ষিত আছে। 
জীবনকথা 

১৮৭৭ শ্রীষ্টাব্বের ১২ই আগ আড়িয়*দহে মাতুলালয়ে 
হরিনাথের জন্ম হয়। সেখানকার সম্পন্ন গৃহস্থ এবং এক 
রূপবান পরিবারের কর্ত উমাচরণ মিত্র ছিলেন তার 
পিতামহ । আর্দষ্ট হাকৃসেন নামে এক জার্শাণ ফার্মের 


ক্যাশিয়ার উমাচরণ মেয়েদের বাড়ীতে ভাল লেখাপড়। 


শিখিয়েছিলেন। হরিনাথের জননী তার কনিষ্ঠ-কন্তা। 

উমাচরণ জেষ্ঠ। কন্তার বিবাহ দেন কলকাতার এক 
ধূনী ও অভিজাত পরিবারে । কিন্তু জামাতার পান- 
দোব ইত্যাদির জন্টে সুখী হ'তে পারেন নি। তাই স্থির 
করেন যে, কনিষ্ঠ কন্তাকে কোন দরিদ্র, বংশ -পরিচয়হীন, 
সচ্চরিত্র পাত্রে সম্প্রদান করবেন। সেই উদ্দেশ্রে সন্ধান 
করে ২৪ পরগণ! জেলার বহৃডু গ্রাম-নিবাসী ভূতনাথ দে 
নামক এক যুবকের সঙ্গে কন্তার বিবাহ দিলেন তিনি। 
ভূতনাথকে ভার আদর্শ পাজ মনে হয়েছিল। কারণ 
এই যুবক শুধু দরিদ্র নন» একেবারে শিঃস্বঃ পিতৃ- 
মাতৃহীন, গৃহবিহীন। বহড়ু গ্রামের দ্বারকানাথ ভগ 
নামে এক পরোপকারী ব্যক্তির আশ্রয়ে বাস করেন। 
কিন্ত অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র, এম এ' পর্ষস্ত পড়েছেন 
পরবাসে থেকে। 

বিবাহের পর নবপরিণীতাকে নিয়ে ভূতনাথ সেই 
দ্বারকানাথ ভঞ্জের বাড়ীতেই রইলেন । তারপর আইন 
পাঠ কুরে তার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'লেন তিনি | উমা- 
চরণের উদৃযোগে কিছুদিন পরে তিনি ওকালতী করবার 
জন্যে মধ্যপ্রধেশের রায়পুরে বাস করতে গেলেন। 

উমাচরণের কনিষ্ঠ! কন্তা এবং ভূতনাথের প্রথম সম্তান 
হরিনাথ দে। তার বাল্যকাল ও প্রথম শিক্ষাজীবন রায়- 
পুরেই অতিবাহিত হয়েছিল । 

তার জননী সেকালের হিসাবে শিক্ষিত ছিলেন, বলা 
যায়। পিত্রালয়ে (বিবাহের পূর্বে )বাস করবার সময় 
তিনি পিতাকে প্রতিদিন তার কাজ থেকে ফেরবার পর 
সন্ধ্যায় টেলিমেকান, বামাবোধিনী পত্রিক৷ (প্যারীচাদ 
মিত্র ও রাধাদাখ শিকদার সম্পাদিত) ও অন্তান্ত সাহিত্য- 
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পত্র ও পুস্তকাদি পাঠ করে শোনাতেন । এইভাবে ভার 
নিজেরও বিদ্যাচর্চ হ'ত। তিনি বিশেষ বুদ্ধিমতী ও 
তেজন্থিনী ছ্বিলেন। হুরিনাথের পিতা একদিকে যেমন 
সম্ভান-বৎসল, তেমনি ছিলেন শিক্ষান্থুরাগী এবং কৃতী- 
পুরুব। 

রায়পুরে অবস্থান কালে ভূতনাথ আইনজীবীরূপে 
প্রভূত সাফল্য ও অর্থোপাজন করেন। তিনি ছিলেন 
তখনকার রায়পুরের তিন শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী আইনজ্ঞের 
অন্যতম। অন্ত* দু'জন হলেন যোগীন্ত্রনাথ সরকার এবং 
তারাদাস বন্দোপাধ্যায় (€ কবি প্রিয্ংবদ] দেবীর স্বামী, 
অল্প বয়সে পরলোকগত )। স্বামী বিবেকানন্দের পিতা 
এ্যাডভোকেট বিশ্বনাথ দত্তও সে-সময় বছর দেড়েক 
সেখানে আইন ব্যবসায়ের জন্তে বাগ করেছিলেন । 

হরিনাথের পিতা! প্রচুর উপাজন করেন এবং পরে 
সরকারী উকীল হন। রায় বাহাদুর খেতাবও লাভ 
করেন তিনি । রায় বাহাছর ভূতনাথ €দ রোড তার 
নাম সেখানে স্মরণীয় করে রেখেছে। 

তিনি সেখানে বিরাট গৃহ নিমাঁণ করেছিলেন। কিন্ত 
তার ছাদে একটি পর্ণ কুটির তৈরী করান, প্রথম জীবনের 
দারিদ্র্য আজীবন মনে রাখবার জন্তে। 

এক বছর বয়স থেকে হরিনাথের রায়পুরে বাস। 
যে হরিনাথ উত্তরকালে এত বড় প্রত্তিভাধর ও বিদ্যান্‌ 
হয়েছিলেন, আশ্চর্যের বিষয় যে তিনি বাল্যে লেখাপড়ায় 
যেমন অমনোযোগী তেমনি অকুতী ছিলেন । বিগ্াভ্যাসে 
আদৌ ইচ্ছা লা থাকায় প্রাইমারী স্কুলজীবনে চুড়ান্ত 
ব্যর্থ হন তিনি । ক্লাসে শাস্তিম্বরূপ বেঞে দাড়ান, 
স্কুল থেকে পলায়ন, সারাদিন কোম্পানীর বাগানে ঘুরে 
বেড়িয়ে বাড়ী ফেরা--এই সব ছিল তার দে-সময় নিত্য- 
কম”। 

৮ বছর বয়স পর্যস্ত এমনি অপদার্থতার বদনাম ভার 
থাকে | তারপর তার বিগ্যাশিক্ষার আমুল দিকৃ-পরি বন 
ঘটে নাটকীয়ভাবে । 

এই সময় একদিন সহপাঠী সঙ্গী নাটুর বাড়ীতে তার 
পিতা হরিনাথকে দেখতে পেয়ে খুবই অপমান করে। তার 
সঙ্গে তাকে মেলামেশা করতে নিনবেধ করে দেন। 
হরিনাথের সঙ্গদোষে ভার ছেলে নাটুও অমনি খারাপ 
হ'তে পারে । 

এই তাড়নার কলে হরিনাথের মনে দেখ! দেয় ঘোর 
প্রতিক্রিয়া । সেদিন বাড়ীতে ফিরে পিতাকে বলেন, 
“আমি এবার পেকে ভাল করে পড়ব, আমান বই-টই সব 
কিনে দিন ।, 


ভাষাচার্ধ হরিনাথ দে 
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ভূতনাথ পুত্রের কথ! শুনে সানন্দে রায়পুরে এক 
পাশীর বড় বইয়ের দোকানে ব্যবস্থা! করে দেন__হরি- 
নাথকে যেন মাসে ১** টাকার বই ইত্যাদি যা-কিছু 
প্রয়োজন দেওয়! হয়, তিনি মাসিক বিল ঢুকিয়ে 
দেবেন। 

তখন থেকে হরিনাথ সেই দোকানে নিয়মিত 
নানা ধরনের বই দেখতেন, পড়তেন এবং সেখান থেকে 
বাড়ীতে নিয়ে যেতেন ইচ্ছামতন | সেই সব বই যথাসাধ্য 
অধ্যয়ন করতেন, বুঝতে ন1 পারলে মা-বাবার কাছে 
জানতে চাইতেন, “ইস্‌্কে। মতলব কেয়।? অর্থাৎ এর 
মানে কি1-হিন্দীতেই কথাবার্তী তখন অনেক সময় 
বলতেন । এইভাবে জ্ঞানস্পৃহা ও জ্ঞান সঞ্চয় অদম্য 
ভাবে বুদ্ধি পেতে থাকে সেই বালক বয়স থেকে এবং 
জ্ঞানসাধনার মহৎ জীবনের সত্রপাত হয়। সম্পূর্ণ ভাবে 
পরিবতিত হয়ে যায় তার জীবনের গতি-প্রকৃতি । 

পিতা রায়পুরের মিশনারী সাহেবদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পরিচিত ছিলেন । সেই স্ত্রে হরিনাথও মিশনারী- 
দের সঙ্গে মেলামেশ। আরম্ভ করেন এবং তাদের সাহায্যে 
বাইবেলের 015069 হিশ্শীতে অনুবাদ করতে থাকেন 
অল্প বয়সেই। 

তারপর থেকে তার আস্তরিক ভাবে লেখাপড়। করার 
সুফল স্কুল জীবনেও প্রত্যক্ষ হ*ল। তিনি প্রাথমিক 
ছাত্রদের বৃত্তি পরীক্ষায় সফল হয়ে মাসিক ৬ টাকা নাথ- 
গাও স্কলারশিপ লাভ করেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
তার শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ল অতিরিক্ত পড়াশোনার 
জন্তে। এমন কি, অত্যধিক অন্ুস্কতার জন্তে তাকে 
স্কুল ছাড়িয়ে নিতে হ'ল। রায়পুরে শরীর সারবার কোন 
লক্ষণ আর দেখা গেল না হপ্িনাথের | 

তখন তাকে ভূতনাথ কলকাতায় রেখে পড়াবার 
ব্যবস্থা করলেন মিশনারীদের সহায়তায়। রায়পুরের 
পাদরিদের কলকাতায় ম্যাগ.ব্া নামে এক বিশেষ আলাপী 
ভদ্রলোক ছিলেন। তার রিপন স্রীটের বাড়ীতে হরিনাথ 
ও তার কনিষ্ঠ ভাই ভবনাথেব থাকবার ব্যবস্থা হল, 
লেখাপড়ার জন্তে। সেখানে তার! এক বছর বাস করেন। 
এই সময় সারাদিন সাহেব ও মিশনারীদের সহবাসে 
হরিনাথের রীতিমত অধিকার জন্মায় কথ্য ইংরেজীতে । 

ম্যাগর। সাহেবের বাড়ীতে থাকতেই ভার ও মিশ- 
নারীদের সাহায্যে সেণ্ট জেভিয়াসের কতৃপক্ষের সঙ্গে 
হরিনাথের যোগাযোগ ঘটে | এবং ১০ বছর বয়সে তিনি 
ভর্তি হন সেপ্ট জেভিয়া্স স্কুলে । এখানে প্রবেশ করবার 
পর থেকেই তিনি অসাধারণ মেধার পরিচয় দেন। নতুন 


৩৯৪ 
ভাষ।-শিক্ষান় তার আগ্রহ ও দক্ষতা প্রকাশ পেতে থাকে 
এবং তখন থেকেই দেখা যায় তার ল্যাটিনে ঝেোক। 

ফাদারর তার শেখবার এমন ইচ্ছা ও যোগ্যত। 
স্কলপাঠ্য বিয়য়বস্তর বাইরে নান! সংশ্রিষ্ঠ বিষয় শোনা- 
তেন, শেখাতেন। তাদের সংসর্গ দিনের অনেকখানি 
সময় লাভ করতেন তিনি। কারণ সেন্ট জেভিয়াসে” 
তিনি বরাবর বোর্ডার ছিলেন, এন্ট্রান্স পরীক্ষা পর্যন্ত । 

শুধু মিশনাগীদের সঙ্গে নয়, তাদের এবং ম্যাগর! 
সাহেবের বাড়ীর যোগাযোগে ফিরিঙ্গী সমাজে হরিনাথের 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা আরম্ভ হয়েছিল। তার ফলে স্থু 
এবং কুছুই-ই কিছু বেশী পরিমাণে লাভ হয় ভার। 
সেই পরিবেশে একদিকে যেমন ল্যাটিন ইত্যাদি ভাষা" 
শিক্ষ। ও বিগ্ভাচর্চার তার উন্নতি হ'ল, অন্থদিকে তেমনি 
গুরুতর দোষ সংক্রাধিত হল ভার চরিত্রে। তিনি সেই 
স্কলজীবনেই শুধু সিগারেট নয়, সুরাপান পর্যস্ত 
ধরলেন! পিতামাতার সঙ্গে বাড়াতে থাকলে নিশ্চয় 
এমন ঘটতে পারত না। 

সেন্ট জেভিয়ার্প বোডিং-এ থেকে এন্ট্রান্স পরীক্ষা 
দেবার মাস আগে এক দুর্ঘটনায় বিপর্যস্ত হলেন হরিনাথ। 
সিগারেট খেতে খেতে পড়ার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল, 
একদিন গেইভাবে পড়ছিলেন । সিগারেটের ছাই 
ফেলছিলেন বইয়ের পাশে-রাখ! একটি পাত্রে। লক্ষ্য 
করেন নি, এক দ্রষ্ট বোর নষ্টামি করে সেই ছাইদানিতে 
বারুদ রেখে দিয়েছিল | হরিনাথের জলম্ত সিগারেটের 
অবশেষ বারের ওপর পড়তেই বিস্ফোরণ হয় এবং 
তার চোখ পুড়ে যায়। মেডিকেল কলেজে স্বানাস্থবিত 
হন তিনি চোখের চিকিৎসার জন্তে | সেখানে প্রায় ৩ 
মাস চোখে ব্যাণ্খেজ বাধ! অবস্থায় থাকেন, নিজে আর 
সে সময় পড়তে পারেন নি। তার এক জ্ঞাতি ভাই তার 
কেবিনে গিয়ে পরীক্ষার পাঠ্য-বিবয় ভাকে পড়ে শোনা- 
তেন। এইভাবে প্রস্তুত হয়ে এন্ট্রান্স পরীক্ষা! দিলেন। 
স্কলারশিপ পেলেন না বটে, কিন্ত ল্যাটিন ও ইংরেজীতে 
অতি উচ্চগ্কান অধিকার করে প্রথম বিভাগে উতভীর্ণ হলেন 

হরিনাথ । তখন তার বয়স ১৪ বছর ১০ মাস । ১৮৯২ 
খ্রীষ্টাব্দ । 

তারপর সেণ্ট জেভিয়াস্স কলেজে পড়ে এফ. এ' 
পাশ করলেন ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে | এবার চতুর্দশ স্কান অধিকার 
করলেন এবং ল্যাটিন ও ইংরেজীতে সর্বোচ্চ স্বান। 
সেজন্তে [187070889-এ ডাফ, স্কলারশিপ পেলেন । 

দু' বছর পরে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বি. এ' পণীক্ষ! 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


দিলেন ১৮৪৬ ত্রষ্টাবে । [00019 [701005:8 পেলেন 
ল্যাটিন ওইংরেজীতে। ল্যাটিনে প্রথম ও ইংরেজীতে চতুর্থ 
হলেন । ইংরেজীতেও আরও উচ্চ স্কান অধিকার করতেন 
কিন্তু দর্শনে ফেল করায়, এত মেধাবী ছাত্রের কথ! বিশেষ 
বিবেচনা করে ইংরেজী থেকে ১৫ নম্বর নিয়ে পাশ করিয়ে 
দেওয়] হয় দর্শনে । তবু ল্যাটিনের সঙ্গে ইংরেজীতেও 
ফাষ্ট” ক্লাস পেয়েছিলেন । 

হরিনাথ আই. সি. এস. পড়েন। পিতার এই ইচ্ছা 
ছিল। সেজগ্তে তিনি আই. সি. এস. পড়তে ইংলগু 
যাওয়া স্থির করলেন । সকালে বি. এ. দেবার ছ? মাস 
পরে এম. এ. দেওয়া! যেত। তাই হরিনাথ বললেন-_ 
ত1 হ'লে এম. এ.ট। দিয়ে যাই । 

ল্যাটিনে এম. এ. দিলেন বি. এ."র ছ মাস পরে। 
এম. এ.-তে ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট” হলেন। 

বিলাত যান ১৮৯৭1 সেখানে কলেজে প্রবেশ 
করবার আগে যে অবকাশ পেয়েছিলেন, তাইন্তে আর 
একবার এম. এ. দিলেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্ালয় 
থেকেই সে ব্যবস্থা ভ'ল, এখান থেকে প্রশ্বপত্র গেল 
বিলাতে। এবার পরীক্ষায় তার বিষয় ছিল গ্রীক এবং 
তাতে তিনি ফাষ্ট ক্লাস পেলেন। 

কেছি,জে ছাত্রজীবন আরভ ভ'ল 01855198] & 
1100611) 1481064885-এ ট্রাইপস্‌ শিছ্বে। 

বিলাতে যাবার পরে ঠার গুণপনার আর একটি 
হ্বীকৃত্তি পেয়েছিলেন । তার অসাধারণ কৃতিত্বের জন্তে 
ভারত সরকার ভাকে ছু'বছর মাসিক ২৫০ টাকা (ই 
স্কলারশিপ দেন, কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের মাধ্যমে । 

পিতাকে এ সংবাদ পত্রে জানিয়ে হরিনাথ লেখেন 
যে, স্কলারশিপ পেয়েছি । আর কেন টাক] পাঠাবেন। 

ভূতনাথ উত্তরে সন্মেহে জানালেন-_না, টাকা যেমন 
পাঠাচ্ছি পাঠাব? এথাক, বই কিনো। 

সে-সব নিক্জের কথ] উল্লেখ করে হরিনাথ পরবর্তী- 
কালে হেসে বলতেন, বিলেতে রাজা হালে থেকেছি । 

কিন্তু সেই সুদূর বিদেশের নানা প্রলোভনের মধ্যে 
পড়ে এবং কুসঙ্গে যিশে পিতার এই গ্লেহের দানের অসদৃ- 
ব্যবহারও কিছু করলেন তিনি । উচ্ছ ঙ্ল হয়ে পড়লেন, 
সেণ্ট জেভিয়ার্স জীবনের স্ুরাপানের প্রবৃতি অবাধ হ'ল। 
পরীক্ষার প্রস্ততি সেই সব কারণে উপযুক্ত হয় নি। তবু 
01885108] [/80£9889-এ পেলেন ফাষ্টক্লাল। 10097) 
[,90£০৪৪০-এ সেকেওড ক্লাস পান বটে, কিন্ত তার একটু 
ইতিহাস আছে। এই পরীক্ষার আগের রাত্রে বন্ধুদের সঙ্গে 


মাঘ 


এক ডিনার পার্টিতে যোগ দেন এবং অত্যধিক পানের 
ফলে সেখানেই থেকে যান ফিরতে অসমর্থ হয়ে । অধ্যা- 
পকদের প্রিয় ছাত্র বলে এবং তাদের মধ্যে কোন কোন 
ব্যক্তি ভার ডিনার পার্টিতে যাবার কথা বোধ হয় জেনে, 
পরীক্ষার সকালে তার ফ্ল্যাটে খোজ নিতে আসেন। 
সেখানে ন। পেয়ে সন্ধান করে যথাস্থান থেকে, তাকে এক 
রকম ধরাধরি করে উপস্থিত করেন পরীক্ষা হলে। এই 
ভাবে পরীক্ষা দিয়েও সেই কঠিন বিষয়ে সেকেওড ক্লাস 
পাওয়া হরিনাগ্সের পক্ষেই সম্ভব । 

কেন্বিজের পাঠক্রমের বাইরেও তার বিদ্যাচচা ছিল। 
ফ্রান্সের সোরবোর্ণ বিশ্ববিগ্ভালয়ে ফরাসী এবং জামাণীর 
মারূবুর্গ বিশ্ববিদ্ভালয়ে জার্মাণ ভাষাচর্চায় ডিপ্লোমা পান 
তিনি। এই ছু" জায়গায় পাঠের ফলে কষ্টিনেপ্টাল 
অভিজ্ঞতাও ভার লাভ হয়। 

ত1 ছাড়! স্বীট মেমোরিয়াল পুরস্কার পান তুলনাত্রক 
ভাষাতত্বে। এই পরীক্ষার মান অতি উচ্চ। সব বছর 
এ পুরস্কার ছাত্ররা লাভ করতে পারতেন না। 

আরও একটি পুরস্কার পেয়েছিলেন ল্যাটিন ও গ্রীক 
ভাষায় কবিতা রচনা] করে । এখানে পরাক্ষার গৃহে 
কবিতার বিষয়বস্তু জানান হস্ত এবং 1101৫01060 ওই 
দুই ভাষায় কবিতা লিখতে হ'ত। এ পরীক্ষাও বিশেষ 
কঠিন ছিল। 

কিন্ত আই, সি. এস্‌ পরীক্ষায় হরিনাথ ব্যর্থ ভন ছু, 
বারই । অঙ্গে স্বান পেতেন নীচের দিকে; সেজন্তে অন্ত 
বিষয়ে চতুর্থ, পঞ্চম হওয়। সত্বেও ফেল করতেন। আর, 
ভারত সরকারের খে ক'টি পদ খালি থাকত বা! প্রয়োজন 
হ'ত, সেই হিসাবেও পাশের সংখ্য। নিধারিত হ'ত। 

যা হোক, অঙ্কে কাচ না হ'লে হরিনাথ যে উচ্চস্কান 
অধিকার করতেন, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। সেই ছু" 
বারই তার কাছে আই. মি. এস পরীক্ষার নান] বিষয়ে 
পাঠ নিয়েছেন, এমন ছাত্রও আই সি এস হয়েছেন 
জানা যায়। প্রসঙ্গত উল্লেখ কর] চলে যে, ভার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র প্রাণধন অঙ্কে পারদর্শী হয়েছিলেন এবং বি এ-তে 
অঙ্কে ফাষ্ট ক্লাস অনাস” পান। প্রাণনাথের আকম্মিক 
মৃত্যু হয়েছিল কলেরায়।****** 

এদিকে হরিনাথের পিতা আই, মি. এম-এ ব্যর্থতার 
খবর পেয়ে চিন্তিত হ'লেন। তিনি তখন রায় বাহাছুর 
এবং সরকারী আইনজ্ঞ হওয়ায় অনেক বড় রাজকর্মচারীর 
সঙ্গে ভার খাতিরের সম্পর্ক ছিল। পুত্রের জন্তে তদ্বির 
করতে লাগলেন তিনি । তার বিশেষ পরিচিত অবসর- 
প্রাপ্ত আই. সি. এস. রীচি সাহেব তখন বিলাতে। 
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ভূতনাথের অনুরোধে তিনি এবিষয়ে সচেষ্ট হন এবং 
সেক্রেটারী অব ষ্টেকে ভরিনাথের অনন্য ছ্বাত্রজীবনের 
পরিচয় জানাবার পর হরিনাথ একেবারে ইম্পিরিয়াল 
এডুকেশনাল সাভিসে নিযুক্ত হ'লেন । 

তিনিই প্রথম ভারতীয় যিনি আই. ই. এস-এ প্রবেশ 
করলেন এবং তখন তিনি ২৩ বছরের যুবক । বিশেষ 
জগদীশ বসু, পি. কে. রায়, পাপিভ্যাল প্রভৃতির তুল্য 
ব্যক্তি তখন প্রতিন্সিয়াল এডুকেশনাল সাভিসে ছিলেন। 
সেজগ্তে হরিনাথের নিয়োগের সংবাদে ভারতবর্ষে তখন 
একট। সাড়া পড়ে যায়। 

তারপর হরিনাথ ম্বদেশে ফিরে আসেন, জাহাজে বছ 
টাকার বই সঙ্গে নিয়ে । এই বই কেনার অভ্যাস তার 
শেষ পর্যস্ত ছিল । মাসে শ' ছুই টাকার বিভিন্ন ভাষার 
বই ইউরোপ থেকে তিনি নিরমিত আনাতেন। 

এখানে এসে প্রথম পদ পেলেন, (১৯০১ শ্রীঃ) ঢাক। 
কলেজে, ইংরেজী অধ্যাপকের । পি. কে. রায় তখন 
সেখানে প্রিন্সিপ্যাল। ভরিনাথ ঢাকায় থাকবার সময় 
লর্ড কার্জন তার গুণমুদ্ধ হন। সে-সময় কার্জনের ঢাকায় 
আগমন উপলক্ষ্যে একটি যে যুদ্রিত পুস্তক উপহার দেওয়া 
হয়, তাতে ছিল ইবনে বততার পাশা ভাষায় লেখা 
ভারত ভ্রমণ বৃস্তান্তের ঢাকার অংশটির হারনাথ-কৃত 
ইংরেজী অন্কবাদ এবং তারই রচিত ল্যাটিনে কার্জনের 
উদ্দেশে উৎসর্গ পত্র । 

হরিনাথ অসুস্থতার জন্তে সে অভিনন্দন-সভায় 
উপস্থিত ছিলেন ন1। কিন্তু কার্জন লেখ! ছুটি পড়ে এত 
মুগ্ধ হন ষে, তার সঙ্গে আলাপ করতে অত্যন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। উদ্যোক্তাপা হরিনাথকে বাড়ী থেকে 
নিয়ে গিয়ে কাজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দেন। লর্ড 
কার্জন "দিন ভার চাব্রজীঁবনের কুৃতিত্বপুর্ণ ইতিবৃত্ত; 
কেছ্ি,জের পাঠজীবন সব জানতে পারেন এবং পরে 
বরাবর তাপ শুভাকাজ্ষী ছিলেন। 

শক কলেজে থাকবার সময়, ৯৯৯৩ এ্ঁঃ, তার পিতার 
শৃত্যু হয় রায়পুরে । তার এক বছর পরে ১৯০৪ খ্রীঃ 
হরিনাথ কলকাতায় স্কানাস্তরিত হয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কলকাতায় থাকতে 
১৯০৬ খ্রীঃ আবার এম. এ. দিলেন, পালি ভাষায় । ফাষ্ট 
ক্লাস ফাষ্ট ভলেন। পরণক্ষকদের মধ্যে ছিলেন স্বনাম- 
ধন্য অধ্যাপক রীস্‌ ডেভিস। একটি প্রশ্নের উত্তরে 
হরিনাথ পালিতে অনুবাদ করেন পদ্যে। তা দেখে 
পণ্ডিত রীস্‌ ডেভিস বলেছিলেন-_এমন আগে কখনও 
দেখিনি 
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তারপর হরিনাথ হুগলী মহসীন কলেজের প্রিজিপ্যাল 
নিযুক্ত হয়ে মেখানে চলে যান। সেখানে ছ'মাস 
থাকবার পর তার দ্বিতীয়বার বিলাত-্যাত্রার স্থযোগ 
আসে। 

বধমানের মহারাজ! বিজয়চাদ মহতাব তখন 
ইউরোপ ভ্রথণের উদূযোগ করছিলেন। ইউরোপের 
কয়েকটি ভাষা-জান! লোকের প্রয়োজন হ'ল তার। 
হরিনাথকে সে-বিষয়ে সর্বোত্তম ব্যক্তি বিবেচনা করে 
গভর্ণমেন্টকে বলে তাকে নিয়ে যাত্রা! করলেন। 

বিজয়টাদের সঙ্গে এই ক'মাসের ইউরোপ অ্রমণের 
যধ্যে তার জীবনে আর একটি দ্বযোগ এল এবং সেই 
স্বযোগ গ্রহণ করতে সচেইও হস্লেন তিনি। তা 
হ'ল ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর খরন্থাগারিকের পদ । 

তার বছর চারেক আগে লর্ড কার্জন রাজধানী 
কলকাতায় ভারত সরকারের ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
প্রতিষ্টা করেছিলেন । লাইব্রেরী তখন ছিল গ্্যাণ্ড 
রোডের ধারে, মেটকাফ. হলে। 

কার্জনের ব্যবস্থাপনায় ছু'টি লাইব্রেরীর যুক্তকরণের 
ফলে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী ১৯০৩ খ্রীঃ গঠিত হয়। 
ভারত সরকারে হোম ভিপা্টমেণ্ট লাইব্রেরী এবং বিগত 
যুগের বিখ্যাত ক্যালকাট। লাহব্রেপা (যার স্থাপনায় 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের নাম এবং গ্রন্থাগারিকক্ধপে প্যাধ'ঠাদ 
মিত্রের নাম ম্মপণায়,১| মেটুকাফ, হলে ক্যালকাট। 
লাইব্রেরার তখন নিতান্ত ভগ্রদশা ও শোচনীয় অবস্থা 
দেখে লর্ড কার্জন তার সঙ্গে সম্মিশিত করলেন হাম 
ডিপার্টমেন্টের লাইব্রেরকে । ক্যালকাটা লাইব্রেরীর 
৬ ভাজার এবং ভোম ডিপার্টমেন্ট লাইত্রেরীর ৯৪ 
হাজার--এই এক লক্ষ বই নিয়ে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
লর্ড কার্জনের উদ্যোগে প্রবতিত হ'ল। হিনিই ব্রিটিশ 
মিউজিয়াম থকে ম্যাকৃফালেন সাহেবকে নির্বাচন করে 
ইম্পিরিয়াল লাবব্রেরীর গ্রন্থাধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন। 

হরিনাথ যখন বধর্মান মভারাজার সঙ্গে ইউরোপ- 
যাত্রা করেছেন, তখন ম্যাক্ফালেনের হঠাৎ মৃত্যুতে 
পদটি খালি হয়। হরিনাথ গ্রন্থাধ্যক্ষের এই কাজ গ্রহণ 
করতে ইচ্ছুক হয়ে কিছু তদ্বির করেছিলেন লগুনে 
থাকবার সময় ! 

দেশে ফেরবার পর, ১৯০৭ খ্রাঃ ভার মাম গেজেট- 
ভুক্ত হয় ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর গ্রশ্থাগারিক রূপে। 
ভার এই নিয়োগের খবর পেয়ে লর্ড কার্জন অত্যন্ত 
আনন্দিত হয়ে বিলাত থেকে একটি ব্যক্তিগত পত্রে 
তাকে লেখেন -131£06 10%0 10009201806 11906, 
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ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী কার্জনের প্রাণের বস্তু ছিল। কিন্ত 
এই বহু-াকাজ্ষিত পদটি গ্রহণ করাই হরিনাথের 
জীবনের কাল হয়েছিল। সে অধ্যায়ের বর্ণনা করবার 
আগে ভার শেষ হবার এম. এ. দেবার প্রসঙ্গ এখানে 
উল্লেখ করে নেওয়। হবে। 

গ্রশ্থাগারিক নিযুক্ত হবার এক বছর পরে অর্থাৎ 
১৯১৮ গ্রীঃ তিনি ছু'বার এম. এ. দিলেন । একই বছরে 
এবং সংস্কৃতের ছুট গ্রুপে-শাহিত্য ও বৈদিক সংস্কৃত । 
ছু'টিতেই ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট হ'লেন। 

বেদের গ্রপে যে ফাস্ট ক্লাদ ফাস্ট হলেন, তা 
হওয়1 অত্যন্ত কঠিন। বিশেষ তিনি যখন একমান্তর 
সংস্কত চর্চা নিয়েই ছিলেন না। বৈদিক সংস্কতে 
ব্রাঙ্মণ ভিন্ন ফাস্ট ক্লাস কদাচিৎ পেতেন । আর তিনি 
সংস্কৃতে ছৃ"ট গ্রপে একই বছরে পর পর পরীক্ষা দিয়েও 


এমন ফল দেখালেন । বৈদিক বিভাগে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন পরবর্তীকালে বিখ্যাত কাঁবরাজ 
গণনাথ সেন। 


পরীক্ষার প্রসঙ্গে হরিনাথের আর কয়েকটি কৃতিত্ের 
কথা বল। হয় নি। (স-সবও উল্লেখ করবার যোগ্য, 
যদিও বিশ্ববিদ্যালয় বা শিক্ষা-সংক্রান্ত নয়--ইম্পিপিয়াল 
এডুকেশনাল মাভিসের ডিপা্টমেণ্টাল পরীক্ষা | পে-সব 
পরীক্ষায় তিনি সবোচ্চ স্বান অধিকার করে মোট ১৫ 
হাজার টাকা পুরস্কার লাভ করেন । কিন্তু তাও বড় কথা 
নয়। লক্ষ্যণায় বিষয় এই যে, সে-সমস্ত পরাক্ষার উত্তর তিশি 
ইংরেজীতে মা লিখে_যা তিনি অনায়াসে পারতেন_- 
বিভিন্ন ভাষায় দিয়েছিলেন । ৰলা বাছল্য, তার আগে 
বা পরে আর কেউ এমন করেন নি। যথা-(প্রেসিডেল্সী 
কলেজে অধ্যাপনার সময়) এডুকেশনাল সাণিসের 
ডিগ্রা অব অনাস পরীক্ষা “দন সংস্কতে এবং 
৫ হাঙ্জার টাক। পুরস্কার পান। আগে 10181)97 
1)0110191)05-4 ন্ট পেয়েছিলেন ২ হাজার টাক।। 
তাপ এক বছর পরে আরবী ভাষায় ঙিপার্টমেণ্টাল 
পরাক্ষা দিয়ে ৫ হাজার ও ২ হাজার টাকা পুরস্কার লাভ 
করেন। শেষে আর একটি ডিপাটমেণ্টাল পরীক্ষা! দেন 
উড়িয়া! ভাষায় এবং ১ হাজাগ টাকা পুরস্কার পান। 
এসবই প্রার ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর লাইভ্রেরীয়ান 
হবাপ আগেকার কথ!। নানা ভাষাচ। করতে যে 
তিনি কত ভালবাসতেন এবং তাদের ওপর তার 
কতখানি দখল ছিল--এসবও ভার উজ্জ্বল নিদর্শন | 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর খ্রন্থাগারিকরূপে চারটি 
বছর (১৯০৭-১৯৯১ গ্রী:) তার জ্ঞানসাধক হ্বল্সামু জীবনের 


মাঘ 


শেষ অধ্যায়। তার বহিরঙ্গ জীবনে তা যত গৌরবময় 
হোক, তার ব্ক্তিজীবনের পক্ষে করুণতম এবং 
বিষাদাচ্ছন্র পরিচ্ছেদ, বলা যায়। কারণ এই পদ 
গ্রহণের জন্তেই তার জীবনে এমন চরম বিপর্যয় ঘনিয়ে 
আসে, যা! ছিল তার ধারণার অতীত । 

৩০ বছর যয়সের যুবক হরিনাথ যখন ভারতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ এই জ্ঞানশিকেতনের ভারপ্রাপ্ত হলেন, 
তিনি তখন গুধু এই বির1ট্‌ প্রতিষ্ঠানটির সাংস্কৃতিক 
দিকটির কথ! চিত্ত করে পরম পরিতুষ্ট হয়েছিলেন । 
ভেবেছিলেন, ম5ৎ আশা তৃপ্ত করে জ্ঞান-সাধনার 
জগতে বিচরণ করবেন অব্যাহত ভাবে । বাস্তব জগতের 
অতি নীচ ও নিষ্ঠ,র অস্তিত্বের কথা ধতব্যের মধ্যে 
ছিল না। এত বড় প্রতিষ্গানের প্রশাসনের দিক এবং 
তাপ পরিচালনার বাস্তব দায়িত্বের বিষয় সম্যক চিন্ত] 
করেন নি তিনি। যে লোকদের নিয়ে এই সংস্থা 
ভার চালনা করতে হয়, তাদের সম্পকে যথোচিত 
অবহিত ছিলেন না। অনভিজ্ঞ ছিলেন মাহুষের 
চরিত্রে, বিশেষ সাধারণ বাঙ্গালী চরিঞ্ে। তিনি 
কল্পনাও করণে পারতেন না--কোন কোশ মানুষের 
সামনে ও আড়ালে কঙখানি বিপরীত দু"টি রূপ থাকতে 
পারে । নিয়মিত বেতনের বিনিময়ে তাপা কতদূর 
অনিয়মিত ও কমবিমুখ হ'তে পারে । যাদের কষ্ট- 
দুর্গততে বিচলি৩ হয়ে অনুগ্রহ করে তিনি অনরসংস্কান 
করে দিয়েছেন তাপ] কেমন নিখিবেকে অন্দাতার বি4দ্ধে 
ইখন, আন্ঠার় চক্রান্তে যোগ দিতে পারে । ছুঃখীকে 
দয়] দেখিয়ে, মাহ্ুনকে বিশ্বাস করে, কর্মহীন [বিপননকে 
সরকারী চাকুরি করে দিয়ে এবং পরছঃখকাতর হয়ে 
হরিনাথ যে অপরাধ করেছিলেন, তার প্রায়শ্চিশু 
স্বরূপ চুড়ান্ত মূল্য দিতে হয়েছিল তাকে । 

ঘটনা এই সে, উক্ত উচ্চ পদলাতে তিনি যেমন বহু 
শিক্ষিত ব্যক্তির শ্রদ্ধার পাত্র হয়েছিলেন, ০৩মনি তার 
সৌঙাগ্যে বাঙ্গালীন্ুলভ নঈর্ধা় জর্জরিত হয় কোন 
কোন ব্যক্তি । এবং সেই জালায় বিদ্ধ হয়ে অকারণ 
ভার ক্ষতিসাধন করতে চায়। 

সারে কারুর মঙ্গলের চেয়ে ক্ষতি করা অনেক 
সহজ হ'লেও, হরিনাথের ক্ষাত তার। হাজার হচ্ছ! 
করলেও করতে পারত না, দেশের ও ধশের চোখে 
এমন সম্মানের আসনে তিনি তখন শ্ুপ্রতিষ্ঠিত। কিন্ত 
তাকে বাঘের শক্রতার মুখে পড়তে হয়েছিল । রয়াল 
বেঙ্গল টাইগার স্যর আশুতোষের। তার শত্রুতার 
ফলে হরিনাথের সর্বনাশ সমুৎপর্ হয়। আগে থেকে 


ভাষাচার্ধ হরিনাথ দে 


৩৪৯৭ 


যারা অস্থয়া-পরবশ ভয়ে হরিনাথের অমঙ্গল ঘটাতে 
সচেষ্ট ছিল, তারা তা৷ চরিতার্থ করে আশুতোষকে 
আশ্রয় ক'রে । 

যে হরিনাথ কলেজের ছাত্রজীবন থেকে আশুতোষের 
বিশেষ প্রিয়পাত্র, আগুতোধ যার প্রতিভায় মুগ্ধ ছিলেন, 
ঘটনাচক্রে তাদের মধ্যে ছুস্তর মনাস্তর ঘটল । সেই 
অতিশয় বেদনাদায়ক ঘটনাবলাপ মুল হৃত্র অনুসরণ করে 
কার্ধকারণের এই রকম পারম্পর্য জান! যায় ঃ 

ভরিনাথ যখন গ্রস্থাগারিকের পদে অধিষ্ঠিত হয়ে- 
ছেন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার আশুতোব 
তখন এই বিশ্ববিদ্যালয়কেই তার কর্মকেন্ত্র করে দেশে 
শিক্ষাবিস্তারের্ মহৎ কাঙ্জে আগ্ননিয়োগ করেছেন। 
জনসাধারণের মধ্যে তার এই শিক্ষাবিস্তারের প্রকল্প 
বিদেশী শাপকশ্রেণী স্থনজরে দেখেন নি, এবং শিক্ষা 
প্রসারের অগ্রগতি রোধ কগতে যথাসাধ্য চেষ্টিতও 
ছিলেন। সিনেট ও সিগ্কেটে প্রতু-ন্বার্থের প্রবল 
বাধ! অতিক্রম করে, অনেক সময় সংঘধষের মধ্যে দিয়ে 
আউুঁতোষকে শিক্ষা-সম্পঞ্ত প্রস্তাবারি অহন্মোদন 
করিয়ে নিতে হৃত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের নিয়ামক সভা- 
সমিতিতে সেজগ্ে তিনি ঢাইতেন নিরস্কুশ কতৃতি। 
শুধু বিরোধিত] নয়, কেউ সমর্থন না করলেও তিনি 
৩1 স্হা করতে পারতেন না । তাএ স্বভাবেও যোদ্ধা" 
সুলভ এই মনোভাব ছিল। 

হরিনাথ সিনেট ও সিগুকেটের এক বিশিষ্ট সদস্যা। 
শিক্ষাক্ষেত্রে তখন তার যে আসন, তাতে কোন 
প্রস্তাবে তার সনথন করা-না-কপার গুরু অনেকখানি । 
খিনি অনেক সময়েই আতশুতাষের পক্ষে সমর্থন 
জানাতেন। কিন্তু প্রত্যেক ,মিটিংএ সরকারী দলের 
বিরুদ্ধে আশুতোমেগ পক্ষে যাগ দেওয়1! ভার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। তিনি 0০9৮9780৮90 99£196-এর সরকারা 
চাকুরে । সরকারের মুখপাত্রদের বিপক্ষে আশুতোষের 
জোটের মধো তিনি কি করে সর্বদা যান? কিন্ত 
আত্তোব তার অন্ুবিধার কথা বুঝতে চাইতেন না। 
তা ছাড়া, এমন কোন কোন প্রসঙ্গ আসত, যা ঠিক 
আদর্শগত নয়, দলগত ব্যাপার | হরিনাথের স্বাধীন- 
চেতা স্বভাব প্রত্যেক বিষয়ে আগুতোমষের অন্ধভাবে 
অনুসরণ করতে পারত ন1। হগ্িনাথের একাস্ত অন্থগত 
না হওয়া, কতৃত্বপরান্ণ আশগুতোষের ব্যক্তিত্বের 
কাছে অত্যন্ত বিরক্তির কারণ হ"ল। 

তার বিরক্তির দ্বিতীয় কারণ-_হগিনাথের সম্মাননায় 
কাতর কয়েকটি নিন্দুকের অবিশ্রান্ত মন্ত্রণা। হরিনাথের 


৩৯৮ 


প্রতি হিংসাতঁ এবং আতগুতোষের স্তাবক কয়েকজন 
হীনমন! লোক হরিনাথ সম্পর্কে আগুতোষের অসম্তষ্ 
মতিগতির স্থযোগ বুঝে তার কাছে হরিনাথের কুৎসা 
প্রচার করত এবং আগুতোষ সেসব কথায় কর্ণপাত ও 
বিশ্বাস করতেন। 

শুনলে ঘ্বণার উদ্রেক হবে, হরিনাথের চরিত্র নিয়ে 
এমন ইতর অপবাদ রটনা! করত তারা । তিনি 
থিয়েটার দেখতে ভালবাসতেন এবং কখনও কখনও 
গিরীশচন্ত্র, অধুতলাল প্রভৃতির নাটক দেখতে যেতেন। 
অমনি অপযশ শোন গেল যে, অয্ুক বিখ্যাত অভিনেত্রী 
তার রক্ষিতা! 

তার আুরাপানের অভ্যাসের কথা 'স-সময় ধতব্য 
ছিল না, কারণ তার কয়েক বছর আগে থেকেই প্রায় 
পরিত্যাগ করেছিলেন। ' কখনও কখনও সে-ধরনের 
পার্টি বা ডিনারে উপস্থিত হ'লে নিয়মরক্ষার মতন 
নামমাত্র পান করতেন। পানের অভ্যাস আর 
ছিল না, বলা যায়। তিনি স্পষ্টই বলতেন--“আর 
৪৪০ করতে পারি না। ওসব য। করবার বিলেতে 
করেছি।' সত্যভাধী হরিনাথ নিজের দোনের কথাও 
গোপন করতেন না| ছাত্রজীবনে যে বিশৃঙ্খল 
হয়েছিলেন, সে-কথা স্বীকার করতেন নিজের মুখে 
পানত্যাগ না করলে উল্লেখ করতে নিরস্ত হতেন 
না। কিন্ত নিন্বা রটনা যাদের পেশা তাদের সত্য নিয়ে 
কারবার নয়। তাই হরিনাথের বিগত জীবনের সেই 
সব ক্রটি-বিচ্যুতি পল্পবিত করে তাঁর বতমানকে 
মসীলিপ্ত কর! ভুল । 

আণগুতোষ এই সমস্ত কলঙ্কের কথ! বিশ্বাস করে 
নেবার আগে, নিরপেক্ষ স্থত্তররে অপবার্দের সত্যতা বিচার 
করলেন না। একবার বিবেচনা! করে দেখলেন না, 
যার নিন্দায় মুখর ভয়ে উঠেছে, হপিনাথের প্রতি তাদের 
ফ্যক্কিগত ঈর্! ও আক্রোশ আছে কি না। সত্যাসত্য 
যাচাই করে নিয়ে ভরিনাথের প্রতি শক্রভাবাপন্ন হ'লে 
আগুতোমসের পক্ষে যোগ্য হত। 

কিন্ত নিববিচারে আশুতোষ হরিনাথের প্রতি এতদূর 
বিদ্বিষ্ট হয়েছিলেন যে একদিন সিণিকেটের মিটিং-এ 
উদ্বেজিত হয়ে হরিনাথকে লে উঠলেন, “তোমার 
কীতিকলাপ সব আমি জানি ।" 

এত সব সম্মাশিত লোকের সামনে প্রকাশ্য সভায় 
এমন কটংক্তিতে হরিনাথ অপমানিত বোধ করলেন। 
ক্ষুব্ধ কঠে বললেন; “কি কীতিকলাপ জানেন ? 

নকলের লাঁমনে দু'জনে সেদিন বচসা হয়ে গেল। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


তাকে দেখে নেবেন--এই ধরনের কথা বলে শাসিয়ে 
দিলেন আগুতোব। 

মিটিং থেকে বাড়ী ফিরে সে-রাত্রে অত্যন্ত মর্মাহত 
হয়ে রইলেন। কারুর সঙ্গে বিশেষ কথা বললেন 
ন]া। ক্ষোভে, অপমানে এবং বিপদের আশঙ্কায় অবসন্ন 
হয়ে পড়লেন তিনি। আশুতোষের প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বের 
কোন দিক তার অজ্ঞাত ছিলনা । বার প্রতি তার 
বৈরীভাব জাগত; ছলে-বলে-কৌশলে যে-কোন প্রকারে 
হোক তাকে বিধবস্ত না করে ক্ষান্ত হ'তেন নাবাংলার 
ব্যাত্র ! 

হরিনাথের দুর্ভাগ্য, বাংল দেশেরও দুর্ভাগ্য যে 
তাকে আশ্টতোষের মতন বাক্তি শক্রব্ধপে গণ্য করলেন । 
চর্ণ করতে মনস্থ করলেন এই বহুমুল্য হীরকখণ্ডটি ! 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর গভণিং বডির আগুতোন 
একজন প্রভাবশালী সদস্ত ছিলেন। (সেই পদাধিকারের 
স্বযোগে হরিনাথকে অপদস্থ করবার উপায় সন্ধান 
করতে লাগলেন তিনি | 

দেকাজ কঠিন হ*ল না। হরিনাথ ছু একটি অযোগ্য, 
অসৎ ও বিশ্বাসঘাতক লোককে লাইব্রেরীতে চাকুরি 
দিয়েছিলেন । তাদের সততা ও যোগ্যতার অভাব 
জেনে নয়, তাদের অভাব-মনটনের কথা শুনে উপকার 
করবার জন্তে। এখন তাদেরই ছুনাতভি ও কতব্যে 
ত্রুটির খটনাগুলি হরিনাথের বিচ্যুতি ও অযোগ্যতার 
ৃষ্টাত্তরূপে যথেচ্ছ ব্যবহার কর] হ'তে লাগল । এমন- 
কি যাদের মঙ্গল করতে গিয়ে হরিনাখ কলঙ্কের ভাগী 
হলেন) তারাই গোপনে শক্রপক্ষে যোগ দিয়ে এদিকের 
ক্রুটি-বিচাতির নিদর্শন সরবরাহ করে আসত । আর 
আশুতোষ গভণিং বডির সভায় "তীব্র সমালোচন। 
করতেন হরিনাথকে দায়! করে। ভরিনাথের বিরুদ্ধে 
যে-চক্রাস্ত হ'তে লাগল, "তাতেও কোন কোন বিশ্বাস- 
হস্তা গুপ্তভাবে সাহায্য করতে লাগল । যেমন, এক- 
দিন মেট্কাফ হলে লাইব্রেরীর গভণিং বডির সভায় 
ইলেকৃটিক আলো সব হঠাৎ নিভে গিয়ে সভা পণ্ড 
হয়ে গেল। আশ্রতোষ অন্ধকারে গর্জন করে উঠলেন, 
“এ হবিনাথের কাজ ।” 

কাজটি বাস্তবিকই হরিশাথের নয়, তবে তারই 
শন্ুগ্রহপু্ই কোন কর্মচারীর প্রতাপকার বটে । এমনি 
ভাবে হরিনাথ অপমানিত, অপদস্থ হ'তে লাগলেন। 
তার মাত্র! বৃদ্ধি হ'তে হ'তে শেষ পর্যস্ত গভগিং বডির 
সভায় চুড়াত্ত অভিযোগ নিয়ে এলেন আগশুতোষ । 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর টাক! খরচপত্রের ব্যাপারে 


মাঘ 


গলদ ধরা! পড়েছে । হরিনাথের 
বিষয়ে, ইত্যাদি অভিযোগ । 

অভাযোগের যাথার্থ্য তদন্তের জন্তে হরিনাথ ছ'মাস 
অফিসে যোগ দিতে নিষিদ্ধ হ'লেন। এই 90819009100 
0:99: পাবার পর তার কর্মজীবন একরকম শেষ 
হয়। সেই ছ"যাম শেষ হবার আগেই তিনি টাইফ- 
য়েড রোগে আক্রান্ত হন এবং ১৩ দিন পরে সমস্ত 
পাধিব অভিযোগ ও যন্ত্রণার পরপারে উত্তীর্ণ হয়ে 
যান! * 

মৃত্যুর কয়েকদিন আগে তদস্তের ফলাফলের কিছু 
কিছু অপ্রকাশিত সংবাদ এই পাওয়া! যায় যে, গভর্ণমে্ট 
জানতে পেরেছেন "যে, লাইব্রেরীর কোন ছূনীতির 
জন্তে হরিনাথ দায়ী ছিলেন না। অন্ত লোক দোষী । 
হরিনাথ সম্মানে সমস্ত অভিযোগ থেকে মুক্তি পাবেন। 

কিন্ত তখন আর তার সে-কথ। শোনবার বিশেষ 
সময় নেই ! 


দায়িত আছে এ 


কয়েকটি তথ্য 


২০,০০০-এরও ?বশি বই (বিভিন্ন ভাষায়) তার 
ব্যক্তিগত সংগ্রহে বাড়ীতে ছিল, প্রতি মাসে শ্ছুয়েক 
টাকার পুস্তক ক্রয়ের ফলে। ২*্টি আলমারিতেও 
সে-সবের স্তান-পঞ্কুলান ভয় নি। ঢাকায় কেন! একটি 
প্রকাণ্ড ডাইনিং টেবিলের ওপরেও স্ত,পীঞ্ত থাকত 
বই। মুহ্যর কদিন মাত্র আগেও এক বাক্স ফরাসী 
গ্রন্থ আসে। তিনি তখন শেষ শয্যায় শয়ান। বাঙা 
থেকে ফের দিতে চাওয়ায়, খির্ধে 5! বলেন, এ বই 
এর জগ্তেই আন । টাক] প্দতে ভবে না| বনু 
বই ইনি এতদ্রিন কিনেছেন )” 

জীবনের শেষ ৪ বছর (১৯০৭-১৯১১ খ্রীঃ) মৃত্যু পর্যন্ত 
গড়পারে যে পৈত্রিক বাড়ীতে বাস করেন, সেই বাড়ীর 
পথটি তার স্তি বহন করছে-হরিনাথ দে ট্াট। 

তার আগে, ১৯৭ ৪-১৯ ০৭ খ্রীঃ, ৭৮, ধর্ম তল ট্রাটের যে 
বাড়ীতে ছিলেন, তা এখন নিশ্চিন্ছ। তারও আগে 
চার বছর (১৮৯৭-১৯*১ খীঃ) বিলাতে বাস করেন। 

যিনি তার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছেন, তিনিই কোন- 
নাকোন ভাষা শিক্ষা £বষয়ে উপকৃত ও অন্থপ্রাণিত 
হয়েছেন। 

তুলনামূলক ভাষাতত্বে কয়েকমাস কলকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের অবৈতনিক অধ্যাপনা করেছ্িলেন। তা! 
ছাড়া) নান। ভাষার পরীক্ষায় পরীক্ষক থাকতেন । 


ভাষাচার্ধ হরিঙাথ দে 


৩৯৯ 


এসিয়াটিক সোসাইটি অব. বেঙ্গল, ক্যালকাট! 
হিস্টরিকাল সোসাইটি ইত্যার্দি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও 
কার্যকরী ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 


অত্যন্ত পরোপকারী, দয়ানুচিত্ব ও দরদী ছিলেন। 
কন্তাদায়গ্রস্ত থেকে আরম্ভ করে বহু হুঃস্ক পরিবারকে 
ও লোকদের সাহায্য করতেন; বেশির ভাগই গোপন 
দান। 


নিজের বেশভবার কোন বাহুল্য বা! পারিপাট্য 
দেখা যেত না। সরল প্রাণখোল। ভ্ায়বান্‌ ব্যক্তি, 
কোন রকম কপটতা ও ভগ্ামি ছিল না। সঙ্গীত 
গুনতে বিশেন ভালবাসতে ন। শরীর খুব সুস্থ ছিল ন1। 
হাফানিতে মাঝে মাঝেই কষ্ট পেতেন ১০-১২ দিন ধরে। 


এফ. এ. পড়বার সময় বিবাহ হয়েছিল, গরাণ- 
হাটার বস পরিবারে । ৩ প্রত্র ও ৩ কন্কার মধ্যে 
কন্তার ধারায় বংশ বতমান আছে। 


"শ্ম ** বছরের রচনাদি 


যত বড় প্রতিভাধর ভাষাচার্য ও পণ্ডিত ছিলেন, 
তার উপযুক্ত অবদান সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে তিনি রেখে 
যেতে পারেন নিঃ সত্য | কিন্তু এমন মর্মান্তিক অকাল- 
মৃত্যু না ঘটলে স্থায়ী মূল্যের কিছু বড় দান তার 
কাছে দেশ সম্ভবত পেত। তবু ছাত্র-জীবনের পরে 
যে ১০ বগুর স্বদেশে ছিলেন, তা যে নিরলসভাবে 
অতিবাহি৩ করে শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে তার 
প্রতিভার স্মারকচিহ্ন কিছু রেখে যান সে-কথ। তার 
রচনাদির নিয়লিখিত তালিকাটি থেকে বোঝা যায়। 
এ প্রসঙ্গে অবশ্য মনে রাখতে হবে যে, শেষ ১০ বছরের 
(২৪ €থকে ৩৪ বছর বয়সের ) এই সব কাজ তিনি 
করেছিলেন তার কর্মের অবসরে (অর্থাৎ অধ্যাপক ও 
্রশ্থাগারিকের কতব্যের অতি স্বল্প অবসরে, সকালে 
বা রাত্রে, কিংবা ছুটির দিনে'| তা! ছাড়া, এই শেষ 
পর্বে অধ্যাপনা ও লাইব্রেরীয়ানের কাজ ভিন্ন তিন 
বার এম. এ. পরীক্ষা ও কয়েকবার ডিপার্টমেপ্টাল 
পরীক্ষা দেন, দ্বিতীয়বার ইউরোপ ভ্রমণ করেন কয়েক- 
মাস এবং শেষের প্রায় ছু'বছর আতগুতোষের সঙ্গে 
মনোমালিন্তের জন্তে অশান্তি ও উদ্বেগের মধ্যে কাটান। 
এই সবের মধ্যেও তার এতগুলি সম্পাদিত ও লিখিত 
পুস্তক পুস্তিকা! ও পত্রিকার্দি প্রকাশিত হয় ঃ 
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2. 81009010 5 ০্র৪0৬ ।॥। 13055%০115 148 11 
1017775071-71511160. 

2. 819680110৬৮ 1716 01 (0105171107050116. 

.. 1১201121715 68 (৮0107 1764875-7150016থ 110 
16১15 2100 21111) 10701]6110855065, 

ঠি1)00105 ]41101৯ 10100 পাশে 01 যান 2-- 
87101515107 0110018, 

0. 30165 ১0১606076৭5 ৮য় | 2৪110 
--/8178]$৯ 10011 8101061)15, 

7. (680111751 7670 1100 জী০৮৮]চ 0৮055 
৭61০61061 170715181661 17) 11901111211) 106, 

0. 56 াশোস। গাগা ৮ আয [00127 ১1৪1 
1) 1191111014৯ 11916161 
11071177110 106১ 


1111 2] 11010000601)01) 1), 


৯) কালিদাসের শকুন্তলার প্রথম ছু'অঙ্ক. ইংরেজীতে 
পদ্যে অনুবাদ | 

১০) গিরীশচন্দ্রের "সিরাজউদ্দৌলা নাটকের প্রথম 
তিনি অঙ্ক ইংরেজীতে অন্ববাদ । ফরাসীতেও অন্থবাদের 
ইচ্ছ! ছিল। 

১১) অযৃতলাল বন্থুর “বাবু নাটক ইংরেজীতে 
অন্থবাদ | মাসিক বসুমতীর ইংরেজী সংস্করণে 
প্রকাশিত । 

১২) মসিয়ে ল'র ডায়ারী ১১ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত 
অহ্থবাদ, মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে । 

১৩) পালি ধ্বনীয় দ্ুৃত্তের ইংরেজী পদ্যে অনুবাদ । 
ইউনিভালিটি ইনষ্টিটিউট জানলে প্রকাশিত। 

১৪) অনেক পার্শা গজল, মৈথিলী কবিত৷ 
(বিদ্যাপতি প্রভৃতির ), বাংল গানের ইংরেজী পদ্যে 
অন্গবাদ। 

১৫) 1797811 টআমাসিক পত্রিকা সম্পাদনা ও 
প্রকাশ। প্রায় তিন-চতুর্থাংশ রচন! তারই থাকত । 

১৬) ইব্‌ বতুতার ভ্রমণ-ৃত্তাস্তের পূর্ববঙ্গ অংশ 
যে ফাসী থেকে লর্ড কার্জনের জন্তে ইংরেজীতে করেন, 
তাও পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


পুরণর্টাদ নাহারকে 1960: ০ 0810880 
লেখবার সময় হরিনাথ প্রভূত সাহায্য করেন। 
রবীন্দ্রনাথের “যামিনী না যেতে জাগালে না কেন: 
গানটির যে ইংরেজী অন্রবাদ করেছিলেন, তার ছূ'টি 
লাইনের ( নিবিয়। বাচিল নিশার প্রদীপ উধার বাতাস 
লাগি* রজনীর শশী গগনের কোণে লুকায় শরণ 
মাগি।') তর্জমা তার অন্থবাদ শক্তির নিদর্শন স্বব্ধূপ 
দেওয়া হ'ল :- 
1176 12100) 01 1100) 15 সি 10, 016. 
11060161105 10000 1707 01 1001): 
40080110900 1006 01001) 10107001070 2০ 
101. 91611 17911] ৮1110101017. 
ত1 ছাড়াও, তার আরও বছ রচনা অসম্পূর্ণ 
অবস্থার বয়ে যায় এবং তা অনেকাংশে ন্যাশনাল 
লাইব্রেরীতে তার স্মৃতি স্বরূপ সংরক্ষিত আছে । তাদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল £- 
১) ফরাসী ভাষায় লিখিত একটি 
তৃতীয় অঙ্ক। 
২) খকৃবেদের নির্বাচিত অংশের ইংরেজী অনুবাদ । 
৩) ইংরেজী-পারস্তা ভাষার একটি বিরাটকায় 
শন্দার্থ অভিধান (এটিও সম্পূর্ণ করবার অবদর পান নি)। 
৪) ফকিরাতাজ্জুনের বাংলা অহ্বাদ । 
৫) স্ুুবদ্ধুর বাসবদতার ইংরেজী অহ্বাদ। 
৬) রাষায়ণের অংশাবলীর ইংরেজী অনুবাদ । 
৭) সুদ্রারাক্ষস সম্পর্কে 1196200006029 70698. 
৮) আল্‌ ফকৃরির পুস্তকের অংশ বিশেষের আরবী 
থেকে ইংরেজী অন্থবাদ । 
৯) চীন! ও তিব্বতী গ্রন্থ থেকে অন্গবাদ। 
১*) হাফিজের 090 00 38169 01599009011) 
অনুবাদ । 
১১) পালি ভাষায় পচিত থুদ্দকপর্ব সংশোধন ও 


পরিমার্জন । 
১২) তারিখ-ই-নস্রৎজঙ্গি সম্পাদন! | 
[71800007715 01 13918581820 (8. 781) 787010- 
-4&41818 
[80902110008 01 50206 730001019 [23678100 
91701117530) 05210656., ., ইত্যাদি 


নাটকের 


01), 


বালা ও থার্গালীর কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সংহতির বদলে কি? হিন্তীরা? 


১৯৬৫- -' জানুয়ারী-_মআাগামী কিছু কালের 
মধ্যেই ভারতে সংহতি-সংভার দিবসর্ধপে ইতিহাসে 
লিপিবদ্ধ হইবে এবং এই সংহতি-সংহারের একমাত্র 
কারণ হইবে হিন্ীর ভারতের একমাজ্র জাতীয় কিংবা 
সরকারী ভানারূপে অভিষেক ! হিন্শীভালী লাট-বেলাট- 
গণ জেদ এবং জবরদন্তির দ্বারা ভারতের বাকী ১৩টি 
ভাষাকে আস্তাকুঁড়ে নিক্ষেপ করিয়া একমাত্র হিন্দীভান! 
দ্বারাই ভারতে সংহতির মিলনসেতু গঠন করিবার অবাস্তব 
এবং অসম্ভব পরিকন্পনার আকাশ কুস্থম রচনা করিলেন ! 
হিন্দী-ফ্যানাটিকৃদের কার্যকলাপ এবং চিন্তাধার। দেখিয়া 
মনে হইতেছে যেন আমাদের দেশ এবং জাতির পক্ষে 
বর্তমানে সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজন-্-হিন্দীকে সরকারী 
ভাষারূপে চানু কর1। দেশের এবং জাতির এখন আর 
অন্ত কোন বিষয়ে কোন অভাব নাই, তিনটি পাঁচসাল। 
পরিকল্পনার ফলে ভারতের জন্-জীবনের সকল অভাব, 
দৈন্ত দূর হইয়া! দেশে ,এখন মধু এবং ক্ষীরের শ্রোত 
প্রবাহিত হইতেছে । এমন কি চীনা আক্রমণের কোন 
তয়ই আর নাই-_হিঙ্সীর মাধ্যমে রচিত সংহতির প্রতাপে 
চীনার! আর ভারতের ছায়| মাড়াইতে ভরসা করিবে ন1 ! 
১৯৬২ সালে যদি হিন্বী সর্বভারতীয় ভাষারূপে গৃহীত 
হইত, তাহ! হইলে বোধহয় চীনার] ভীরু কাপুরুষের 
মত ভারত আক্রমণ করিয়া! কয়েক হাজার বর্গমাইল 
ভারতীয় জমি দখল করিতেও পারিত ন| ! আমরা 
অহিন্ষীতাষী মূর্খের দল একথা যদি বুঝিতে পারিতাম 
কয়েক বৎলর পূর্বে--তাহা হইলে হয়ত ভারতের এই 
অবস্থা আজ ঘটিত না। এখন সকলে মিলিয়! তারম্বরে 
যদি “জয়-হিন্দী” বলিয়। গগন বিদারিত করিতে পারি, 
একমাত্র তাহ! হইলেই চীনার। হিমালয় পরিত্যাগ করিয়। 
উত্তর কোরিয়াতে অবশ্যই আত্মগোপন করতে বাধ্য 
হইবে! অতএব আম্মুন, সকলে মিলিয়। খোল-করতাল 
বাজাইয়! “জয়-হিন্দী” ত্রাণমন্ত্র কীর্তন করিতে থাকি। 


হিন্নী-ভক্ত এবং ভিশ্দ'ভাী কর্তার বলিতেছেন 
ভারতে সর্বাপেক্ষা বেশী সংখ্যক লোকই হিশ্বীভামী এবং 
ভিন্দীতেই তাঙাদের সকল প্রকার কাজকর্শু, বার্তা 
বিনিময় এবং আলাপ-মালোচন। করিয়া থাকে কিংবা 
করিতে সক্ষম | কিন্তু এই সংখ্যাগরিষ্ঠতার অজ্ঞুহাত 
ভূয়া ঃ 

“সংখ্যাগরিষ্ঠতার যে অজুহাতে হিঙ্গীকে কেন্দ্রীয় 
সরকারী ভালার মর্যাদা! দেওয়ার প্রস্তাব হয়েছিল, তা 
কতটা যুক্তিপূর্ণ ? বিহার, উত্তর প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ ও 
রাজস্থান- প্রকৃতপক্ষে এই চারটি প্রদেশ হিঙ্দীভাষী। 
চারটি প্রদেশে হিন্দীভাষীর সংখ্য] বড় জোর ১০ কোটি। 
অথচ বাংল, আসাম, উড়িয্য1, মহারাই, গুজরাট এবং 
দক্ষিণাঞ্চলের অহিন্বীভামী অধিবাসীর সংখ্যা অন্ততপক্ষে 
৩০ কোটি । সুতরাং স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে, সংবিধানের 
৩৪৩ অনুচ্ছেদ, সংখ্যাগরিষ্টের উপর বাধ্যতামূলকভাবে 
সংখ্যালঘিষ্টের ভাষাকে চাপিয়ে দেবারই চেষ্টামাত্র | 

*বস্ততপক্ষে ভারতবর্ষের হিন্দীভাষাভামী অঞ্চলগুলি 
অহিন্দীভাষীদের দ্বারা কম অধ্যুষিত এবং সেগুলি দেশের 
প্রাণকেন্দ্রের মত গুরুত্বপূর্ণ স্থানে অবস্থিত হওয়ায় সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অপর্পক্ষে অহিঙ্দীভাবী জন- 
সাধারণের সংখ্য! হিন্দীভাষীদের তুলনায় অনেক বেশী 
ইওয়। সত্বেও সার] ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে তারা 
ছড়িয়ে থাকায় তাদের সংখ্যাগরিষ্ঠতার উপর যথাযথ 
গুরুত্ব আরোপিত হয় নি।” 

এবং ইহারই ফলে-_দেশ স্বাধীন হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
উৎকট-উদঘট হিন্দীওয়ালাদের অশোভন এবং অস্বাভাবিক 
দ্রুততার সঙ্গে-_ভারতীয় সংবিধানের সংশোধন এবং 
নুতন ধারার সংযোজন সম্পাদিত হয়। ইহারই ফলে 
একটি মাত্র বেশী ভোটে (তাহাও সভাপতির কাটিং 
ভোট!) গৃহীত-হিন্পীকে সর্বভারতীয় ভাষান্নপে 
গায়ের জোরে গ্রহণ কর! হয়! এইভাবে ভারতীয় অন্তান্ত 
তেরটি সমৃদ্ধতর ভাষাকে দ্বিতীয় শ্রেণীতে নিক্ষেপ করিয়' 
--প্ সকল অহিন্দীভাষীদেরও দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকে 


১৩৭১ 


প্রবাসী 


1096 10 81055]: 00095610175 17) (156 106%91580 


৪০২ 
পরিণত করার অপচেষ্টার যে বিষম মূল্য ভারতকে দিতে 


হইবে_-তাহার আভাম ইতিমধ্যেই প্রকট হইতেছে। ০7 
উৎ্কট হিঙ্রীপ্রেমিকদের দাপট এবং আস্ফালন--গত অথচ ভারতীয় সংবিধানের আর্টিকল ২৯ (১) এ 
আছে যে 


কিছুকাল যাবৎ ভদ্রতার সীম! অতিক্রম করিয়। ভদ্র- 
মানুষের পক্ষে অসহ হইয়াছে । 

রাজ্াজী সত্য কথাই বলিয়াছেন যে-_হিম্পীকে 
ভারতের ৩০৩৪ কোটি লোকের উপর জোর করিয়া 


4ঠ1)ড 90001018 01 1178 0111261)5 11891011165 11 
006 (07060750৫ [0019, 07 2109 1091 0152790£ 
118৮]110 2 01511101 12170701900) 50106 01 00101 
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চাপাইবার চেকার একমাত্র পরিণতি হইতে--সংহতির 
পরিবর্তে-ভারত অচিরে আবার তের-চৌদ্দ ভাগে 
বিভক্ত হইয়া যাইবে! এই প্রসঙ্গে হহাও মনে রাখা 
প্রয়োজন যে? 

“হিঙ্দীভামী গ্রদেশগুলি, বিশেষ করে বিহার এবং 
উত্তর প্রদেশ অস্বাভাবিকভাবে মতবাদপ্রিয় এবং স্বার্থপর 
হওয়ায় ভারতেগ বৃহত্তর স্বার্থের কথ ভাববার সময় 
তাদের নেই । তাই একথ! আজ খুবই স্পষ্ট যে ভারত- 
বধ যদি ভাষাগত এক) কামনা করে, তা হ'লে হিন্পী- 
প্রেমিকদের মতানুযায়ীহ তা করতে হবে । অধাৎ অন্থান্ত 
সব কটি আঞ্চলিক সংস্কৃতিকে বিনষ্ট করে সেই সংস্কৃতির 
ধারকদের দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকে ব্বপাস্তরিত করা 
হবে। হিন্দীকে জোর করে সকলের স্বন্ধে চাপিয়ে 
দেওয়ার এক- মাত্র অর্থ এই | 

»হিন্পীভাষীদের উগ্র স্বাদেশিকতার সঙ্গে আপোবের 
চেষ্টা অর্থহীন। কিছুদিন আগে ইন্দোরের অতিরিক্ত 
জেল! শাসক এবং দায়রা জজ একটি মামল। প্রত্যাখ্যান 
করেন। তার কারণ মামলার আবেদনটি ইংরেজীতে 
লেখা হয়েছিল । একজন ভারতায় নাগরিক যদি অন্ঠের 
অন্ধ ভানা-প্রীতির ফলে ন্যায়বিচার থেকে বঞ্চিত হয়, 
তাহ'লে শিচারের বাণী 'শ্ষে প্থ্যস্ত প্রহসনে পরিণত 
হ'তে বাধ্য ।” 

রাচী বিশ্ববিগ্ালয কিছুদিন পূর্বে এক ফক্াণ জারা 
করিয়| জানাইয়াছেন £ ১৯৬৭ সাল হহতে উক্ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সকল পরীক্ষার উত্তরপত্রগুলি ছাত্রদের দেব- 
নাগরী হরফে লিখিতৈ হইবে । বাঙগলা) ওড়িয়া, উর্দ, 
প্রন্থঠির পরীক্ষার উত্তরপত্রগুলি সম্পর্কে বিশে করিয়া 
ইহ] প্রযোজ্য হইবে ! বাঙ্গালী ছাত্রদের বাঙ্গলা ভাষা 
ব্যবহার করা বন্ধ (আপাতত) হইবে না, কিন্ক প্রথম 
পদক্ষেপ হিসাবে বাঙ্গলা অক্ষর ব্যবহার নিষিদ্ধ করা 
হইল! সংবাদটি এইরাপ £ 

£]11)6 [07171৮05165 56 29100071 (9301792) 17095 


0201000. 11781 6১%0179117011017 01 [0100১ 730170811 


9100 00192, 19000910 7091619 আ1]1) 1102) 1961, 


[116 99000. 
01010 29 (1)-11701017 0017510160110. 

দেখা যাইতেছে--বিহারের হিন্দী মালিকদের কাছে 
ভার-তীয় সংবিধানের কোন মল্যই নাই এবং এই সর্ব- 
বিষয়ে ম্বাধীন (স্বেচ্ছাচারা 1? ) ককন্ঠাব্যক্তির যখন 
ইচ্ছ! তাহাদের মঞ্জিমত সংবিধানের ধারা বাতিল, 
সংশোধন এবং সংযোজন করিতে পারেন । ইহাতে 
বাধা দিবার কেহ নাই এবং সে-চেষ্টা যেবাযাহারা 
করিবে--তাহাদের ভারতরক্ষ! (1) আইনে পাকড়াও 
করিয়। নিজ্জন কারাবাসের ব্যবস্থ। করা অতীব সমীচীন 
হইবে ! 

বিহারী বিশ্ববিভ্ভালয়ের নয়] নির্দেশের প্রতিক্রিয়। কি 
হইবে, তাহ বর্তমানে বলা কঠিন, তবে আমর] আশ 
করিব যে, কলিকাতা, টউৎকল এবং আলীগড় বিশ্ব 
বিগ্ভালয়গুলি বাংলা, গড়িয়া এবং উর্দ, হরফের উপর 
তাহাদের পাণ্টা হুকুম জারি করিতে দ্বিধা করিবেন 
না। 


দিল্লীর অভিযান_ কোন্‌ পথে ? 


“২৬শে জাহয়াপী হিম্দীর রা্রায় অভিষেক দিবস 
হইতে কেন্দ্রীয় স্বরাস্টরমস্ত্রীর নির্দেশ অনুসারে প্রজাতস্ত্রী 
ভারতের উত্তর ও মধ্য খণ্ডে হিন্দীরই একাধিপত্য। 
কেন্দ্র এবং উত্তর প্রদেশ, রাজস্থান, বিহার, মধ্য প্রদেশ 
এবং দিল্লী ও হিমাচল প্রদেশের সরকারী বার্তাবিনিময় 
চলিবে হিন্ীতে । অন্তান্ত অর্থাৎ অহিন্দীভামী রাজ্য- 
গুলি অবশ্য ইংরেজীতে চিঠিপত্র লিখিতে পারিবে, কিন্ত 
জবাব দিবার সময় দিল্লার কেন্দ্রীয় কর্তারা ইংরেজীতে 
লিখিও চিঠির সঙ্গে একখানি হিন্দী অন্বাদও জুড়িয়। 
দিতে পারেন | উহ] একান্ত দরকার] না হউক, কেন্দ্রীয় 
সরকার। ভান! হিম্দীর বাষ্টায় মর্যাদা] ত এইভাবে রাখা 
যাইবে ! সাধ্যে না কুলাইলেও সাধ মিটাইতে সময়, 
সামর্থ্য এবং অর্থের শ্রাদ্ধ করিতে আমাদের রাষ্্রের 
দপুরকর্ভাদের দিগ.বিদ্িক জ্ঞান নাই। কাজেই দেখি- 


মাঘ 


তেছি হিন্দী চালু করার নুতন নিয়মকাহৃনগুলি হইয়াছে 
একেবারে নিশ্ছিদ্র । 

"একটি ভানাতে কাজকর্ম চালাইতেই সরকারী কর্তী- 
দের আঠার মাসে বছর । এখন তাহার উপর ভাগ 
বন্দোবস্তের রকমারি নিয়ম ও ব্যতিক্রমের মারপ্যাচে 
হিঙ্শী এবং ইংরেজীর সাড়ে বত্রিশ ভাজা মিলাইতে 
বসিয়। কেত্রীয় কর্তারা এই আপৎকালীন অবস্থাতে ও 
নুতন 'আপদ ডাকিয়া আনিতেছেন। ধেতশাসনের মত 
সরকারী কাজকর্মে দ্বিভামার ব্যবহার কেবল অনর্থই 
বাড়াইবে। কেন্দ্রীয় সরকারী কর্্চারীর। নাকি ইচ্ছা? 
করিলে ভিশ্পীতে অথব! ইংরেজীতে নোট লিখিতে পারি- 
বেন। সুতপাৎ একই ফাইলে হিন্দী এবং ইংরেজী নোটের 
সহাবস্থান এটিবে। ব্যাপারটা! খুব শান্তিপূর্ণ ও স্বচ্ছন্দ 
যে হইবে না, হিন্দীপ্রেমী কর্তারাও তাহ। কিছুট। আচ 
করিয়াছেন। 'অহিন্দীভাষী কর্মচারীর! হিন্দীতে লেখা 
নোট বুঝিতে পারিবেন না, স্থুতরাং সরকাগণ কাজকর্ম 
চালু রাখিতে হইলে হিন্পী নোটের আবার ইংরেজী 
অন্ুবাধ নোট করিতে হইবে। অতএব দপ্ুরে দপ্তরে 
চাই অনুবাদ শাখা । এই সমস্ত অনুবাদ শাখায় হিন্দী 
হইতে ইংরেজীর পাতা গজাহতে সরকারী কাজকন্মের 
্বট। বাড়িবে সন্দেহ নাই। কিন্তু তজ্জমা-নথির বংশ- 
বুদ্ধির খরচ 1 পরিকল্পনায়, প্রতিরক্ষায় প্রয়োজনীয় 
টাকায় টান পড়িলেও হিশ্সীকে রাজ্যপাটে বসাইবার জন্ট 
এই এলাহী খরচে দেখিতেছি কেন্দ্রীয় কর্তারা পিছপাও 
নন।” 

আনন্ববাজারের মতে--বন্দোবস্ত পাক1। 
্বরাষ্ত্রমস্ত্রীর আদেশ £ 

--“২৬শে জানুয়ারী হইতে কেন্দ্রের প্রধান সরকার 
ভাষ! হইবে হিশ্শী। অতিরিক্ত সরকারী ভাষা! হিসাবে 
ইংরেজীর নামটা অবশ্থ উল্লেখ কর। হইয়াছে । তাহ না 
করিয়া উপায় নাই, কারণ ১৯৬৩ সালে প্রথম সরকারী 
ভাষা! আইনের বিধানে হিন্দীর সঙ্গে সরকারণ ভানার্পে 
ইংরেজীরও তুল্য মূল্য পাইবার কথা। কিন্তু কেন্ত্ীয় 
স্বরা ই্মস্ত্রীর বিস্তারিত নির্দেশাবলীর ধরণ দেখিয়া একথা 
মনে না করিয়! উপায় শাই যে, হিন্নীকেই এখন হহতে 
সরকারী কাজকর্্বে পনের আন। দখল দিবার ব্যবস্থ1, 
ইংরেজীর স্কান নিতান্ত গৌণ। 

*কতকট! সরকারী ভাষা! আইনের মান রক্ষার জন্য 
আর কতকট! অহিন্নীভাষীদের প্রবোধ দিবার উদ্দেশ্বে 
বল! হইয়াছে বটে যে, অতিরিক্ত ভান! হিসাবে ইংরেজী 
সব ব্যাপারেই ব্যবহার কর! যাইবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 


কেন্দ্রীয় 


বাঙ্গল! ও বাঙালীর কথ! 


৪০৩ 


কেন্দ্রীয় স্বরাহমস্ত্রীর নির্দেশাবলীর লক্ষ্য হিন্দীর হুকুমত 
প্রতিষ্ঠা। হিন্দী এবং হংরেজী ব্যবহারের ভাগাভাগি 
ব্যবস্থায় হংরেজীর ভাগ সংকীর্ণ ও সংক্ষিপ্ত ; এই ব্যবস্থার 
চূড়ান্ত পরিণতি হংরেজী ভঠানেওয়ালাদের মনস্কামন] 
সিদ্ধি, সে্বিষয়ে এখন আর কিছুমাত্র সংশরর থাকিতেছে 
না1। একন্ত্রীয় শিক্ষামগ্রী উচাগলা হংরেজীকে “লিঙ্ক 
ল্যাণ্ুয়েজ” রূপে চালু রাখার সপক্ষে [৮ অভিমত প্রকাশ 
করার হিন্দীওয়ালার! বিনম রুষ্ট হইয়াছিলেন। এখন 
তাহাদের তুষ্টির জন্তই বোধ করি কন্দ্রীয় স্বরাইমন্্রীর 
নিদ্বেশগুলি এমন 'আটঘাট লাপিয়। রচিত যে, সরকারা 
ভাষা আইনের স্পষ্ট প্রঠিএতি স্ডেও ইংরেজীকে একে- 
বারে কোণঠাস। করার ব্যবস্থ৷ ভহয়াছে।” 

সর্বভারতীয় সরকারী চাকুরীর ন্ঠ পরীক্ষা দিতে 
হিশ।ভাষীদের বিশেষ আুবিধাদানের ব্যবস্থাও পাকা- 
পাকি কর হইয়াছে । ইহার সোজ। অর্থ এহ যে, ২৬শে 
জানুয়াপী হহতে প্রজাতগ্্রী ভারতে অহিঙ্দীতাপীর] হইল 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক । জাতীগ সংহন্তির ভিত্তিতে 
হহাকে প্রচণ্ড আঘাত ছাড়! আর কি বল যায়? 

হিন্দীকে রাজতক্তে বসান সম্পর্কে আনন্দবাজারে র 
মন্তব্য অহিন্দীভাবী ভারতীয়দের প্রণিধানযোগ)-- 

__কেন্ত্রীয় কর্তার জানেন, এমন কি হিন্দীওয়ালারাও 
মুখে অন্তত স্বীকাণ করেন যে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, 
উচ্চশিক্ষাচচ্চায় এবং আইন-আদালতে ইংরেজী ছাড়া 
গতি নাহ । হিন্দীকে রাজতক্কে বসান হইলেও উচ্চ- 
শিক্ষায় ইংরেজীর প্রাধান্ত থাকিবেই ॥। সুতরাং উচ্চ- 
শিক্ষার এক ভাব, কেন্দ্রীয় সরকারী কাজকে ও সর্ব- 
ভারতীয় চাকরির জন্য প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় আর 
এক ভামা, এমন হযবরল চালাইতে গেলে জাতীয় 
ংহতির সর্বনাশ হইবেই, সরকারী কাজকণন্শ এবং 
বৈষয়িক উন্নয়ন প্রকল্পের গতিও পক্ষাঘাতগ্রন্ত হইবে। 
বিশ্তর জরুরী দরকারী কাজ ফেলিয়! রাখিয়া হিশ্শীকে 
সরকারী শিরোপা! পরাইবার উৎসাহে কেন্দ্রীয় কর্তারা 
এই যে অনর্থ ডাকিয়! আনিতেছেন তাহার প্রতিবাদে 
ও প্রতিবিধানে অহিন্দীভাষীদের দৃঢ়ভাবে উদ্ভোগী হওয়! 
কল্তব্য ।__ 

মোট কথা--দেশের সবকিছু চুলোয় যাক-_কিন্ত 
হিন্দী চাই-ই__হিন্দী ছাড়া আর অন্ত কিছু আমাদের 
প্রয়োজন নাই__অতএব “জয়-হিন-””| 


“হিত্তীয়ার' রাজপত্র ? 
আর তর সহিল না। পাছে রাজত্ব ফসকাইয়। যায়, 


এই ভয়ে-দিল্লীতে বিগত ২৫শে জানুয়ারী হিশ্বী-রাজের 
সুচনা! কর] হইয়াছে হিন্দীতে “ভারত-কা-রাজপত্র”- 
( অর্থাৎ গেজেট অব ইগ্ডিয়]) প্রকাশ করিয়া। অতএব 
ভারতের র্রাষটরভাষা হইয়৷ গেল--ভারতের সর্বাধিক ' ১৯ 
কোটি লোকের তাষা-_হিন্দী, যাহ। অবশিষ্ট ৩৪ কোটি 
অহিন্দীভামীদের অবনত মস্তকে রাজ-আজ্ঞ! বলিয়া 
গ্রহণ করিতেই হইবে ! কিন্তু ভিন্পীভানী মহারাজদের 
এ-বাসন]৷ কতটুকু পূর্ণ হইবে? 

হিন্পা্ধপী ষে বিদবৃক্ষ ১৫ বৎসর পুব্র রোপণ করা 
হয় কয়েকক্তনের জোর জবরদস্তিতে--সেই বৃক্ষে ফল 
ফলিতে আরভ হইয়াছে এবং অচিরে এই বিন ফল সার! 
ভারতে যে গ্রচণ্ড বিমক্রিযা স্ঙ্টি করিবে--তাহ। সাম 
লাইতে দিললীস্ত হিন্ী-প্রেমিকর। পারিবেন কি? ইতি- 
মধ্যেই দক্ষিণ ভারতে বিষক্রিয়া প্রকট হইয়াছে এবং 
আশ| কর! যায়--অনতিবিলঘ্বে পশ্চিমবঙ্গ, ওড়িম্যাঃ 
আসাম, ত্রিপুরা প্রভৃতি অহিন্দীভাষী অঞ্চলেও হিন্দী 
বিনফলের শোচনীয় প্রতিক্রিয়া অবশ্যই দেখা দিবে | 
পশ্চিমবঙ্গে কয়েকজন রাজ্যমন্ত্রী এবং সামান্ত সংখ্যক 
স্বার্থপর কংগ্রেসী ব্যতিরেকে--অন্তান্ত সকলেই হিম্সীকে 
রাজতক্কে বসানোর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 
এখন যদিও এই প্রতিবাদ কেবলমাত্র বাক্যে এবং কাগজ- 
পত্রেই হইতেছে, কিন্তু সেদিনের দেরি নাই যখন এই 
প্রতিবাদ রাজ্যের সর্বত্র সকল মহলকে সক্রিয় চঞ্চল 
করিবে । কয়েকজন হিঙ্রীভাষী কর্থাস্থানীয় ব্যক্তির 
বেকুবী এবং জবরদস্তির প্রায়শ্চিত্ব সমগ্র ভারতকে 
করিতে হইবে। মূর্খ যখন প্পশ্ডিত” হয়-_-তাহার কাছে 
হিতবাক্য বলার কোন অর্থ হয় না| যাদের দৃষ্টির 
সীম! নাকের ডগাতেই আবদ্ধ_তার] সামান্ত দুরের 
বিপদ সঙ্কেত দেখিতে পায় না বলিয়া নিজেদের সঙ্গে 
দেশেরও সর্বনাশ করে। ক্ষুদ্র লীমিত-দৃষ্টি শাসকের 
দল আজ ভারতের .এই সর্বনাশ করিতে বদ্ধপরিকর । 
ভারতের সংহণ্তি আজ নির্বাণের পথে চলিল ! 


হিন্দীর রাক্তপাগলাভে প্রতিক্রিয়া 


"আগামী ২৬শে ঞ্ানুয়ারীর শুভদিনে এক নতুন 
অভিশাপ নেমে আসছে ভারতের অধিকাংশ জনক্জীবনে | 
এই দিন থেকে আশ্লষ্ঠানিকভাবে হিন্দী চালু হচ্ছে 
ভারতের সরকারী ভামাব্ধপে। অর্থাৎ, ভারত রাষ্ট্রের 
আর সব ভামা, তা যত সমুদ্ধ, যত এশ্বর্যশালী,যত এতিহ্থা 
সমধিতই হোক না কেন, এদিন থেকে তার সবগুলোই 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


পর্যবসিত হচ্ছে দ্বিতীয় শ্রেণীতে | এদিন থেকে হিঙ্গী 
ছাড়া আর সব ভাষা ভারত রাধ্রের ভাষা নয়। 
আঞ্চলিক ভাষার মর্ধযাদা নিয়ে এই সব ভাব! এই দিন 
থেকে সেলাম জানাবে হিঙ্সীকে। 

“বাঙ্গলাকে যে কোন মহল আঞ্চলিক ভাষায় চিহ্নিত 
করুন না! কেন, তাতে আমাদের অপমানিত বোধ করার 
কারণ আছে । ভারতীয় ভাষাকে ইংপরেজরা এক সময় 
বলত, ভার্ণাকুলার বা! ক্রাতদাসের ভামা। ভার্ণাকুলার 
দেশছাড়া হয়েছে, কিন্ত সে জায়গায় আমদানী হয়েছে 
আঞ্চলিক এব | এই শব্দ অনেকইা অপবাদের মত । 
আমাদের লড়াই এই অপবাদের বিরুদ্ধে ও ভারতের 
অন্ান্ত ভাষাবৈভবের কথা বিস্মৃত ন" হয়েও বলা 
চলে, বাঙলা! অন্ততঃ কম করেও সাড়ে দশ কোটি 
লোকের ভাব প্রকাশের মাধাম, অন্ততঃ একটি ম্বাহীন 
রাষ্টে বাঙ্গল। রাষ্ ভামার নর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত, ভারত 
রাষ্ট্রের যাবতায় ভাষার মধ্যে একমাত্র বাঙ্গলাই বিশ্বের 
দরবারে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকত্যের মাধ্যমন্ধপে স্বীকৃতি লাভ 
করেছে। বিশ্বের বছ দেশে ভারতবিগ্ভা1! বিষয়াবলীর 
মধ্যে বাঙ্গলার স্তান অনেকের ওপরে । 

“আহষ্ঠানিকভাবে হিশ্ী চালু করার আগেও নানা 
চোরাগোপ্ৰা পথে দেশের খাড়ে হিন্দী চাপিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা হয়েছে । রেলের স্টেশনে-স্টেশনে, ডাক বিভাগের 
টিকিটে, টাকার ছাপে, কাগজপত্রে এৰং কেন্দ্রীয় সর- 
কারের ক্ষমতাধীন আরও বহু ক্ষেত্রে তার স্বাক্ষর 
মিলবে । 

“হিন্দী চালু করার পক্ষে যে বড় যুক্তি দেওয়া হচ্ছে, 
তাহ! ভারতীয় রাষঙ্রের সংহতি । জোর-জুলুম করে একট! 
ভাষা অনিচ্ছুকদের ওপর চাপিয়ে দিলেই যে যন্ত্রের 
ক্রিয়ার মত রাষ্ট্রীয় সংহতি প্রতিষ্ঠিত হবে, এমন যুক্তি 
অচল। আর সংহতি রাস্ত্রীয় জীবনের আরও অনেক 
ক্ষেত্রেই প্রতিষ্ঠিত হওয়। প্রয়োজন | সে-সব ছেড়ে সর্বাগ্রে 
ভাষার ব্যাপারে এমন তৎপরতা দূরদৃষ্টির অভাব বলেই 
মনে হয়। ভানা-প্রশ্ন স্বতাবতঃই সংবেদনশীল । 

“দেশ আজ বহুবিধ সমস্তায় শতচ্ছিন্ন। বর্তমানের 
সর্বাধিক সমস্যা অন্ুবস্ত্রের সংস্থান ও অর্থনৈতিক বিপর্ধ্যয়। 
সমাজদেহে নান! অসঙ্গতি এখন সমগ্র রাষ্ীকে কিংকর্তব্য 
বিুঢ করে রেখেছে । সর্বোপরি €দেশের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ শক্রদের তৎপরতা, পাকিস্তানের ক্রমাগত ভারত- 
বিদ্বেষী ক্রিয়াকলাপ, সামাস্তশিয়রে চীনের হামলাবাজি 
রাষ্ট্রকে ব্যতিব্যস্ত করে রেখেছে । এর সঙ্গে আছে 
মুনাফাবাজ ও সমাজের শব্রদের তৎপরতা, এক শ্রেণী; 


মাথ 


সরকারী কর্মচারীর অসদাচরণ, এক রাজ্য কর্তৃক অপর 
রাজ্যের প্রতি আধিপত্য বিস্তারের প্রয়াস, অর্থনৈতিক 
শোবণ, ধর্মান্ধতা, সাম্প্রদায়িকতা, ভাষার ব্যাপারে অদ্যুগ্ 
আচরণ ইত্যাদি। এত সব অনৈকোর ঘুর্ণাবর্তে গণ- 
মানস ম্বভাবতঃই ক্ষুৰ ও রুষ্ট। এর উপরে যদি জবরদস্তি 
করে অনিচ্চুকদের উপর কোন ভাষ1 চাপিয়ে দেওয়া 
ভয়, তবে তা ক্ষোভ ও রোনাগ্িতে ইন্ধন যোগানোরই 
সামিল হবে। এর বিরুদ্ধে জনগণের প্রতিবাদের ভাষা 
এখনও হয়ত “আন্দোলনের পথ অবলম্বন করে নি কন্ত 
যর্দি কোনদিন জনযতের প্রতিবাদধ্বনি আন্দোলনের 
পথ গ্রহণ করে, তখন সমস্ত ক্ষাভ একত্রিত হয়ে যে- 
দাবানল স্থষ্টি করবে, তা অনেক কিছু পুড়িয়ে ছাই করে 
দেবে বলে আমরা আশঙ্কা করি | মনে হয়, আমাদের 
শাসন-কতৃপপক্ষ দেওয়ালের লিখন পড়তে পারেন না। 
তাদের কাছে আমাদের অনুরোধ, এখনও সময় আছে, 
এখনও তারা নিরস্ত হোন 1” 

বিগত ১৩শে জাহয়ারী তারিখে উপরি-উক্ত বিবৃতিটি 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, অধ্যক্ষ খগেন্্রনাথ সেন, সর্বত্র 
রণদেব চৌধুরী, বিবেকানম্ মুখোপাধ্যায়, সাতকড়ি- 
পতি রায়, জ্যোতিশ চত্্র ঘোম প্রভৃতি বিশিষ্ট পণ্ডিত 
শিক্ষাব্রতী, বুদ্ধিজীবী, সাংবাদিক এবং সমাজসেবীর 
স্বাক্ষরে সংবাদপঞ্জে প্রকাশ করিয়াছেন। বল বাহুল্য 
আমাদের মত নগণ্য ব্যক্তিরাও এই বিবৃতির পূর্ণ 
সমর্থক । 

হিন্সীকে সর্বগ্রাসী ভারতীয় ভাষ। করিবার অভদ্র, 
অযৌক্তিক এবং অনাবশ্যক যে-্প্রয়াস আমাদের হিন্দী 
ভাষী মালিকর1 করিতেছেন তাহাতে বলিতে ইচ্ছ! হয় | 


“বিধির বিধান কাটবে তুমি ( তোমর] 1) এমন 
শক্তিমান 
মোদের ভাঙাগড়া তোমার ( তোমাদের 1) 
হাতে এতই অভিমনি !” 
রাজ্যের সরকারী ভাষারূপে বাজলা 


প্রজাতগ্র দিবস হইতে বাংল ভাব! রাজ্যের সরকারী 
ভামার মর্যাদা লাভ করিতেছে । অতঃপর সরকারী 
কাজকর্মে যথাসস্ভব বাংল ভাষা বাবখত হইবে। 
দাঞ্জিলিং জেলার ৩টি মহকুমায় নেপালী ভানার ব্যবহার 
চালু হইবে। আত্তঃরাজ্য কাজকর্শে অবশ্য ইংরাজীর 
ব্যবহারই চালু রহিবে। 

এক মাক হাইকোট ছাড়া আগ সব আদালতে ক্রমশ 
বাংল! ভাষা চালু করা হইবে। বিধানমগুলীতে পেশের 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথ 


জন্য বিল, প্রশ্ন ইত্যাদি বাংল! ভাষায় রঠিত হুইবে। 
তবে বিধানমগণ্ডুলীর আগামী অধিবেশনেই সমস্ত বাংলা 
ভাষায় কর! সম্ভব হইবে না! বলিয়! রাজ্য সরকার মনে 
করেন। 

ইতিমধ্যে রাইটাস” বিল্ডিংসে কাজের উদ্দেশে ৩০০ 
বাংল! টাইপরাইটারের জন্ত অর্ডার দেওয়] হইয়াছে । 

কয়েক দিন পূর্বে উপরি-উক্ত সংবাদটি প্রকাশিত হয়। 
আশ1 করি, রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী এবিনয়ে তাহার যথাসাধ্য 
করিবেন- এবং সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাহায্য- 
প্রাপ্ত হাসপাতাল, বিদ্যালয় এবং অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানও 
যাহাতে বাংলার মাধ্যমে সকল কাজ করেন, সেদিকেও 
সতক দৃষ্টি রাখিবেন। 

কলিকাতায় এমন কতকগুলি সরকারী এবং বেসর- 
কারী (সাহায্যপ্রাপ্ত ) হাসপাতাল এবং সাধারণ সংস্ক। 
আছে, যাভাদের কর্তাস্তানীয় ব্যক্তিরা এখনও বাঙ্গলার 
নামে নাসিক! কুঞ্চিত করেন। এই-শ্রেণীর কর্তাব্যক্তি- 
দের বাশলার প্রতি হেনস্কার ভাব অবশ্টুই পরিবঞ্ভন 
কৰিতে হইবে। 

হিন্দী সম্পর্কে দিল্লী বাদশাহ্দের হুকুম-নির্দেশাদির 
যদি কোন পরিবর্তন ন! হয়, তাহ হইলে পশ্চিম বঙ্গে যে 
সকল অবাঙ্গালী ব্যবসা-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান আছে-- 
তাহাদেরও সরকারের সহিত বাঙ্গলাতে পত্রালাপ করি- 
বার নির্দেশ রাজ্য সরকার দিবেন--এ-আশাও আমরা 
করি। আমাদের মুখ্যমন্ত্রী চোস্ত হিন্দীতে ভানণাদি 
দিয়া থাকেনস্প্বাঙ্গলার বাহিরে গিয়া তিনি যত ইচ্ছা 
হিন্দী বলুন-_ভাহার অবাঙ্গালী হিম্দীভামী “মিত্রেশ*দের 
হিন্বীতে প্রীতি নিবেদন করুন, কিন্ত খাস বাঙ্গলাতে 
বসিয়! বাঙ্গলা দেশকে আর অথ হিন্দীবুলিতে জালাই- 
বেন না_-এই নিবেদন । 

স্কুলে &ম শ্রেণী হইতে হিন্দাকে অবশ্যপাঠ তালিক। 
হইতে অবিলম্বে বাদ দিতে হইবে হিন্পীর বদলে 
আমর] তামিল তেলে শিখিতেও রাজী আছি-_কিন্ত 
হিন্দী? কদাপি নহে! 

বিগত ছুর্গাপুর কংখ্রেসে আমাদের শ্রততুল্য ঘোষ 
মহাশয়, প্রতিবাদ সত্ত্বেও বাঙ্গলাতেই তাহার ভাষণ 
দান করেন। কিন্ত ইহার বিপরীত কাজ করেন-- 
আমাদের মুখ্যমন্ত্রী। তাহাকে বাঙ্গলায় ভামণ দিতে 
বলা হইলে তিনি উন্নতশিরে এব" সগোরবে খোষণ! 
করেন- তাহার জন্ম বিহারে এবং তিনি হিন্দী ও 
বাঙ্গলার মধ্যে কোন তফাৎ দেখেন ন!--কাজেই তিনি 
হিন্দীতেই ভাবণ দান করিলেন এবং হিশ্ীভাষী ডেলি- 
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গেটদের নিকট হইতে ভীষণ করতালি লাভ করেন! 
(হাততালি কি কারণে পাইলেন বলা শক্ত, তবে আশা 
করি ইহ। পরিহাসহ্চক নহে । 

হিন্দীর প্রতি আমাদের ব্যক্তিগত কোন বিদ্বেষ নাই 
_কিস্ত বিদ্বেধ নাই বলিয়াই যে একদল লোক এ 
হিন্দীকে আমাদের খাড়ে চাপাইয়া৷ দিবে--ইহ1 অসহ 
এবং আমর] যথাসাধ্য ইহার প্রতিবাদ প্রতিরোধ 
সর্বভাবে, সর্ধদ] করিব | 

হিন্দীকে রাজভামা করার চেষ্ট]--শৃগালকে পণু- 
রাজের আসনে বসানর মত একট] বিকট অসম্ভব দুরাশা, 
নিষ্ুর পরিহাস ! 


বিহারের নৃতন যুগ ? সংহতির প্রথম ধাপ ? 

২০শে জানুয়ারী "৬৫ তারিখের সংবাদে প্রকাশ 
পাইয়াছে যে £ 

চাকুরিতে লোক নিয়োগের ব্যাপারে বিহার 
সরকারের এক সাম্প্রতিক নিদ্দেশে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হই্য়াছেন। বিহার সরকারের উক্ত 
নির্দেশে প্রার্দশিকতার মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে বলিয়া 
এখানকার ওয়াকেবহাল মহল মনে করেন । 

কলিকাতায় আসন্ন পূর্বাঞ্চল পরিষদের বৈঠকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রতিনিধিরা এ বিষয়টি উত্থাপন 
করিবেন বলিয়া উক্ত মহল আশা করিতেছেন । 

এখানকার সরকারী মহলের সংবাদে প্রকাশ যে, 
বিহার সরকারকর্তুক প্রদত্ত এক সাকু'লারের কপি পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার সংগ্রহ করিয়াছেন । এই সাকুলারের 
প্রতিটি ছত্রে সংকীর্ণ প্রাদেশিকতার মনোভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে। উক্ত মহল মনে করিতেছেন যে, বিহার 
সরকারকে বুঝাইয়! (1) অথব! চাপ স্ষ্টি করিয়। কেন্দ্রীয় 
সরকার যদি অবিলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণ ন1] করেন, তবে 
ভারতের সংহতি ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার আশঙ্কা! রহিয়াছে । 

তাহ! ছাড়া, বিহার সরকার কর্তৃক প্রদত এই 
সাকুলার সংবিধান-বিরোধী । 

নিভরযোগ্য স্কত্রের সংবাদে আরও প্রকাশ যে, 
বিহার সরকার সম্প্রতি চাইবাসার খনির মালিকদের 
নিকট প্রদত্ত এক সাকু'লারে জানাইয়াছেন, খনিগুলিতে 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ অেণীর কর্মচারী নিয়োগের 
ব্যাপারে বিহারের স্থায়ী বালিন্দাদের যেন নিয়োগ কর! 
হয়। এখানকার রাজনোঁতক মহল মনে করিতেছেন 
যে, এই সাকুলার প্রদানের দ্বার চাইবাসা ও পাশ্ববর্তী 
অঞ্চলে খনিগুলিতে বাঙ্গালী নিয়োগ বন্ধ করিয়া! দেওয়! 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


হইল। অবশ্য বিহার সরকার তাহাদের “সাকু'লারে” 
বিহারের স্কায়ী বাসিম্দাদের নিয়োগের কথ। বলিয়াছেন । 
কিন্ত আসলে তাহাদের অন্ত উদ্দেশ প্রমাণিত হইতেছে। 

পূর্বাঞ্চল পরিষদের আসন্ন বৈঠকে বাংলা ওবিহারের 
মপ্যবত্তী একটি বনপথ লইয়! যে গোলযোগ চলিতেছে, 
তাঠাও আলোচিত হইবে বলিয়। আশ]! কর হইতেছে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রতিনিধির এই বিষয়টিও উত্থাপন 
করিবেন । 

রাজ্য সরকারের জনৈক মুখপাত্র জানান যে, আসন 
বৈঠকের জঙ্ত কেন্দ্রীয় সরকার ও সংশ্লিই অন্তান্ত রাজ্য 
সরকারের নিকট হইতে ভাহার1 এখন পর্যন্ত কোন কার্্য- 
হট পান নাহ । তবে কোন কোন মহল মনে করিতে- 
ছেন যে, আসামঃ ত্রিপুরা] ও পশ্চিমবঙ্গের সীমাস্ত হুদ 
করার সভিত জড়িত নানাবিধ সমন্যা লইয়] কেন্দ্রীয় সর- 
কারের প্রতিনিধি আলোচনার হুচনা করিতে পারেন । 
কেন্দ্রীয় স্বরাগ্রমস্ত্রী শ্রাগুলজারিলাল নন্দের এই বৈঠকে 
সভাপতিত্ব করিবার কথা । 

একদিকে হিন্দীদ্বার! দেশের সংহতি রক্ষার সাংঘাতিক 
প্রয়াস, অন্যদিকে বিহারে “বাঙ্গাল খেদ1-_সরকারীভাবে 
চালু করিয়! বাঙ্গালীকে কোণঠাস! করিয়! মারিবার পুণ্য- 
প্রচে্। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে যদি পশ্চিমবঙ্গেও বিহারের 
মত পাণ্ট। সমপ্রকার বিধান চালু কর! হয়--বিহার সর- 
কার এবং দিল্লীস্ক তাহাদের মামাতো-মাসতুতো! ভাই 
ব্রাদারিয়ার! কি করিবেন, কি বলিবেন 1 অবশ্য এ-কথ।! 
আমর] জানি যে, পশ্চিমবঙ্গে_-এ-রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী 
“বিহারী-বাঙ্গালীর মধ্যে হাওড়া ব্রীজ', কখনও, পশ্চিম 
বঙ্গে বিহারী এবং অবাঙ্গালীদের চাকুরির ক্ষেত্র সচ্কুচিত 
করিবেন না, কিংবা করিতে সাহস করিবেন না! ঘরের 
ছেলে বেকার থাকুক ক্ষতি নাই কিন্তু পরের ছেলে যেন 
কখনও এখানে আসিয়] চাকুরিহীন অবস্থায় না থাকে _ 
ইত] অবশ্যই দেখিতে হইবে, কারণ, তাহাতে বাঙ্গালীকে 
প্রাদেশিকতা দোনে ছু হইয়া দিল্লীর আদালতে কাঠ- 
গড়ায় দাড়াইতে হুইবে। শুন্ত-উদর বাঙ্গালী উদারতা 
হারাইলে, বাঙ্গলার বনাম হইবে ! 

বিহার সরকার প্রথম শ্রেণীর চাকরিতে বিহারী 
নিয়োগ করার বিষয়ে কোন আইন কেন করিতেছেন 
না জানি না, পাঘ্রাবা মাদ্রাজা-উত্তর প্রধেশীকে এই 
"শরণীতে নিয়োগে বাধা দিতে চাহেন না বা পারিবেন 
না বলিয়াই কি? কেন্দ্রীয় সরকার কাধ্যতঃ ভারত 
সরকারের উচ্চতম নিয়োগ হইতে বাঙ্গালীকে একেবারেই 
বাদ দিতেছে । বৈদেশিক বিভাগে আজ কাহাদের এক- 


মাথ. 


চেটিয়া অধিকার 1 মিঃ বি. আর. সেন, মিঃ এস. কে, 
দে, প্রভৃতির মত পাকা এবং দক্ষ আই সিএস আজ 
কেন দেশছাড়! ? কলিকাতার কেন্দ্রীয় সরকারের বড় 
বড় পদগুলিতে বাঙ্গালীর সংখ্যা শতকর! সাড়ে সাত 
হইবে কি? কলিকাতার বিখ্যাত অবাঙ্গালী এবং বিদেশী 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানগুলিতে, যথেষ্ট পরিমাণে থাক। সত্বেও, 
বাঙ্গালী নিয়োগ হয় না কেন? এ-বিষয়ে দিল্লীর 
বক্তব্য কি? 


পৌর (উপ-) পিতাদের কর্তব্যনিষ্ঠা 

“--কলিকাতার নাগরিক জীবনে পানীয় জলের 
সন্কট যেন চিরস্থায়ী হইতে চলিয়াছে। প্রয়োজন অন্ঠ- 
সারে জল পাওয়! দূরের কথা, কর্পোরেশন এতদিন যে- 
পরিমাণ পানীয় জল সপবরাহ করিতৈছিলেন, তাভাও 
নাগরিকদের ভাগ্যে জুটিতেছে না। আপাতত গোলমাল 
পলতার বাম্পচালিত পাম্পে । চারিটি পাম্পের একটি 
অচল, একটিতে বৈছ্যতীকরণের কাজ চলিতেছে এবং 
নিয়মানের কয়পায় প্রয়োজনীর উত্তাপের অভাবে অপর 
দুইটি পাম্পও পুরাদস্তর চালু রাখা সম্ভব হইতেছে না। 
এই অবস্থা অবশ্য একদিনে স্থষ্টি ভয় নাই। বেশী দাম 
লইয়। নিয্মানের কয়ল! সরবরাহের অভিযোগ অনেকদ্দিন 
আগেই উঠিয়াছিল। এ বাপারে নাকি তদস্তও হইয়াছে । 
অসাধু উপায়ে অর্থ উপার্জনের জন্ত মহানগরীর পানীয়জল 
সরবরাহের ব্যবস্থ। বানচ।ল করিতে ঠিকাদারদের বিবেকে 
আটকায় নাই। হয়ত পৌরসভার উপরের স্তরে পুর্জীভূত 
ছুনীতি এই ধরণের কাজকে বৎসরের পর বৎসর প্রশ্রয় 
দিয় আসিয়াছে । পলতার ওয়াটার ওয়ার্কসের কাজ 
অব্যাহত রাখিবার জন্তও পৌরককুপক্ষ প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা 
করেন নাই । পলতায় দীর্খ চার বৎসর যাব মেকানি- 
ক্যাল ও ইলেক্টি,ক্যাল আযাসিস্টাণ্ট ইঞ্জিনীয়ারের পদ 
দুইটি শৃন্ত পড়িয়া! আছে। এই ছুইজন ইঞ্জিনীয়ারের 
অভাবে কাজের অস্নবিধ! হইতেছে,-পলত। ওয়াটা্ন 
ওয়ার্কসের স্ুপারিণ্টেণ্ডে্ট তাহার নোটে তাহ! নাকি 
বার বার জানাইয়াছেন। জরুরী মেরামতির জঙ্ক যন্ত্রপাতি 
মজুত রাখার পাটও নাকি এখন উঠিয়া! গিয়াছে । কলি- 
কাতার কয়েকটি বিশেষ এলাকা ছাড়া মহানগরীর অন্তান্ত 
অঞ্চলের অধিবাসাদের পলতার জল সরবরাহের উপরেই 
নির্ভর করিতে হয়। মহানগরীর পানীয় জল সরবরাহ- 
ব্যবস্থ। দেখাগুনার জন্য পৌরসভায় একটি বিশেধ কমিটিও 
আছে। কিন্ত তাহাদের কাজকর্খ দেখিয়া এ কথা মনে 
কর] অসঙ্গত নয় যে, নাগরিকদের স্বার্থরক্ষার প্রশ্নটি 


বাঙল! ও বাঙ্গালীর কথা 
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তাহার] ভাহাদের দায়িত্বের তালিকা! হইতে একেবারেই 
ছাটাই করিয়! ফেলিয়াছেন।” 


বহু আশার পর প্রায় ৭৮ মাস পূর্বে বাহাত্বর ইঞ্চি 
পাইপ শেষ পথ্যস্ত বসান হইয়াছে--কিন্ধ এই পাইপের 
উদ্বোধন সত্ত্বেও কলিকাত। শহরে জলের সরবরাহ ন! 
বাড়িয়- ক্রমশ কমের দিকেই যাইতেছে ! 


পল হইতে টালায়-__ 

*ল-পরিবহণের পাইপ বসাইলেই জল আসিতে পারে 
না। গঙ্গার লবণাক্ত ও পলিবহুল জল পানীয়ের উপযুক্ত 
ত নয়ই, ওই জল সোজাসুজি টালাতে পাঠানও অসম্ভব । 
এতদিন পরে গঙ্গার জল রাখার ভন্ত পলতায় পাচ লক্ষ 
টাক! ব্যয়ে ইনটেক স্টেশন সবে তৈয়ারি হইয়াছে, কিন্ত 
নদী হইতে জল তুলিবার ব্যবস্থা আজও হয় নাই--ইনটেক 
জেটি নির্মাণের অন্থমোদন নাত্র কিছুকাল আগে পাওয়া 
গিয়াছে | পলতা হইতে অতিরিক্ত জল সরবরাহ করিতে 
হইলে টাল! পাম্পিং স্টেশনেও নৃতন জলাধার নির্মাণ করা 
দরকার । কিন্তু টালায় ভূগর্তস্থ ভল-শোধনাগার 
নির্খাণের কাজ নাকি সবে স্বর হইয়াছে । পৌর-কতৃ 
পক্ষের কোন সুষ্ঠ, পরিকল্পন। থাকিলে সব কাজই একসঙ্গে 
আরম কর] যাই৩। অতিরিক্ত পানীয় জল সরবরাহের 
সঙ্গে যে-সব পরিকল্পন] যুক্ত, সেগুলি একটি একটি করিয়। 
কার্যকর করিবার কি অর্থ হইতে পারেস্তাহা! বোঝ যায় 
না। ইহাতে হয়ত ঠিকাদারদের স্বিধা হয়, কিন্ত 
নাগরিকদের হয়রানির পর্ব ক্রমেই দীর্ঘ হইতে থাকে ।” 


কলিকাতায় জল সরবরাহ প্রসঙ্গে আমর] “আনম্ব- 
বাজারে'র সহিত একমত । 


কলিকাতায় জল সগবগাাহ ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকাপের কোন দায়িত আছেকি না জানি না--তবে 
থাকা উচিত বলিয়া মনে করি। বেশ কিছুকাল পূর্বে 
যান্িক পদ্ধতিতে সম্তায় ইট প্রস্তরতের জন্ত রাজ্য সরকার 
পলত! ওয়াটার ওয়াকসের প্রিসেটলিং ট্্যাঙ্কের পলি 
ব্যবহারের সিদ্ধান্ত করেন । পৌরসভার সঙ্গে এক চুক্তিতে 
স্থির হয় যে, রাজ্য সরকার ওই ট্যাঙ্কের মাটি কাটিবেন 
এবং তাহার বদলে পৌরসভা কিছু ইট পাইবেন । কিন্তু 
রাজ্য সরকার তাহার দায়িত্ব পালন না করায় সব কর়টি 
ট্যাঙ্কেই পলি জমিয়াছে, একটিতে পলির পরিমাণ 
অস্বাত'বিক রকম বেশী । এ ব্যাপারে কাহার দায়িত্ব 
বেশী, সে বিতর্কে প্রবেশের প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহ! 
নিশ্চিত যে, মহানগরীর ত্রিশ 1) লক্ষ নরনারীর স্বাভাবিক 
জীবনযাত্রা! বজায় রাখিবার ব্যাপারে রাজ্য সরকার ও 
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পৌরসভ! চরম দারিত্বহীণতার পরিচয় দিয়াছেন । কেবল 
দায়িত্বহীনতাই নহে, পরম নিষ্ঠ,রতাও বল! উচিত। 


আবার মূল্যবৃদ্ধি ? 

সরকারী মতে এবৎসর ফসল প্রভূত পরিমাণে 
বাড়িয়াছে-এবং সেই কারণে আগামী ছুই মাসের 
মধ্যেই দেশের খাগ্ঠ সঙ্কট মোচন হইবে। কন্ত্রীয় খাগ্- 
মন্ত্রীও এই ভরসা দিয়াছেন । কিন্ত£ 

“মাঘ মাসের প্রথম সপ্তাহ পার হওয়ার পরেও “যে 
এরকম আশ্বাস দিতে য়, ইহাই সরকারী খাদ্যনীতির 
পক্ষে কলঙ্ক । কেননা, গত ছুই মাস যাবৎ বিস্তীর্ণ অঞ্চল 
ব্যাপিয়! নুতন ফলল উঠিতেছে। স্বাভাবিক অবস্থায় 
অগ্রহায়ণ হইত ফাল্তুন মাস পর্য্যস্ত বাজার নূতন ফসলে 
ছাইয়| যায়; ফলে দরও অনেক নাষিয়! থাকে । তৎ- 
সত্বেও এখন পর্যন্ত বিক্রয় কেন্দ্রঙুলিতে দর নামে নাই 
কেন_ ইহাই একট! ছজ্ঞের রহস্য । ধর নাম! দূরে থাকুক, 
স্বয়ং সরকারই রেশন এলেকায় “ণ্ঠাধ্য মুল্যের দোকান 
হইতে বিক্রীত চাউল ও গমজাত দ্রব্যাদির দর অনেক 
চড়াইয়। একট! বিভ্রাটের কুচন1 করিয়াছেন। 

“বৃহত্তর কলিকাতার পুরাপুরি রেশন এলেকার 
“বাঙ্গলার মাঝারি চাউল? (বেঙ্গল ফাইন) নামে যাহা! 
বিক্রয় হইতেছে__খোল1 বাজারে কোনদিনই তাহ! 
'মাঝারি” চাউল বলিয়্। গণ্য হয় নাই। বরঞ্চ “কমন' 
অর্থাৎ নিয়তর স্তরের “সাধারণ চাউল? বলাযাইতে পারে। 
গত ১ল। জাহ্ুয়ারী তারিখে ইহার দর ধার্ম্য হইয়াছে 
কিলে।-প্রতি ৭০ পন | অথচ সরকার রেশন এলেকায় 
ক্রেতাদের নিকট আদায়-করিতেছেন ৮* পয়সা-- অর্থাৎ 
আইনান্ুফায়ী ধাধ্য দর অপেক্ষ! ১* শতাংশ বেশী । গমের 
দরও কিলো-প্রতি ৪* পয়সার স্কানে ৫€* পদ্নসা অর্থাৎ 
এক ধাপে ২৫ শতাংশ চড়ান হইয়াছে । মূল্যবৃদ্ধির 
অগ্নকূলে তাহাদের যুদ্তি ঃ বিদেশ হইতে আমদানী গমই 
রেশনের দোকানে বিক্রয় হয়। ইহার দর দেশী গমের 
তুলনায় অনেক কম হওয়ায় সর্বত্রই সরকারী গোলাহইতে 
আমদানী গম সরবরাহের দাবি উঠিয়াছে। তাহা পুরণ 
কর] সম্ভব নয়। তাই আমদানী গমের বিক্রয়-মূল্য 
চড়াইয়াই সরকার ছু'রকম গমের মধ্যে দরের সমতা স্থাপন 
করিতেছেন। যুক্তিটি কি চমৎকার! ইহ1 ঈসপের 
গল্পে পিঠা ভাগ করার কাহছিনীই ন্মরণ করাইয়! দেয়। 
কিন্ত দেশের ক্ষেতে উৎপন্ন গমের দর চড়া হইলে তাহা 
হাসের দ্বারা মূল্য ক্লাসের অন্থকুল পরিবেশ গড়িয়! 
তোলাই কি প্রয়োজন ছিল না? তৎপরিবর্তে রেশন 


গ্রবাসী 


১৩৭১ 


এলাকায় গমের দর চড়াইয়৷ সরকার দেশী গমের দরও 
চক্ষ! রাখিতে প্রেরণা দিলেন কেন? রেশন দোকানে 
“বাঙলার সাধারণ চাউলে'র দর চড়াইবার মূলে 
সরকারের যুক্তি এই যে, তদপেক্ষা কম দরে উহ! বিক্রয় 
করিলে রাজকোষের নাকি লোকসান হইবে। ইহা! 
সত্য হইলে এ. ধারণাই অনিবার্য যে, সরকারী 
গোলায় চাউল-খিক্রেতার কম দপের “কমন” চাউল 
বেচিয়। “ফাইন চাউলের জন্য নিদ্দিষ্ট চড়া দর আদায় 
করিতেছেন। অর্থাৎ ১৯৪৩ সালে মন্বন্তরের সময় 
সরকারের নিকট খারাপ চাউল বেচিয়া চড়া দর 
আদায়ের যে মওকা দেখ! গিয়াছিল, এবার ইতিমধ্যেই 
তাহ] স্বর হইয়াছে । 

“রেশন এলাকায় সাধারণ লোকের উপর ইহার 
অবশ্বসাবী প্রতিক্রিয়া, কিংবা সমগ্র দেশে মূলাস্থিত্তির 
ব্যাপারে ইহার প্রভাব সরকার চিস্তা করিয়াছেন কি? 
পুরাপুরি এবং আংশিক-__ছু'রকম রেশন এলাকাতেই 
অধিকাংশ লোক নিম্নবিত্ত ও দরিদ্র শ্রেণীসুক্ত । শীতকালে 
সবরকম খাদ্যের প্রাচুর্য ঘটিবার ও দর কমিবার কথা। 
কিন্ত এবার ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। দাইল ও রাধি- 
বার তৈল প্রাপ্য ; মাছ, সবজি ও তরকারি স্বাভাবিক 
অবস্থার সহিত তুলণায় দ্িগণ কিংবা ততোধিক চড়া দরে 
বিক্রয় ভইতেছে। ফলে, সাধারণ লোকের সংসারে 
দুর্দশার আর অস্ত নাই। ইহার উপর শ্বয়ং সরকার চাউল 
ও গমের দর চড়াইয়! দেওয়ায় তাহাদের জীবনযন্ত্রণা 
আরও বৃদ্ধি পাইবে । ইহার সহিত সামঞ্জন্ত রাখিয়া 
মাগপি ভাতা চড়াইবার দাবী উঠিলে সরফ্কার তাল 
সামলাইতে পারিবেন ত? 

“রেশন-বহিভূতি এলাকায় বাজার-দরের উপর ইহার 
প্রতিক্রিয়! অত্যন্ত ভয়াবহ | পৌব মাসের মাঝামাঝি 
হইতে রেশন এলাকায় “সাধারণ চাউলের* দর চড়িবার 
পর অন্তত্র॥ শুহর অঞ্চলে বিক্রেতার] তদপেক্ষ1! কম দরে 
সন্ত হইবে না। গ্রামের হাটেও ইহার কাছাকাছি দর 
আদায়ের জন্ত বিক্রেতার। যথাসাধ্য চাপ দিবে । ফলে, 
আয়ামের সষয়ই সাধারণ চাউলের দর যদ্দি কিলো-প্রতি 
৭৫ ব1 ৮০ পয়স! দীড়ায়, শ্রাবণ-ভাত্র মাসে ম্বাভাবিক 
ঘাটতির সময় দর কোন্‌ স্তরে উঠিবে। রেশন এলাকায় 
লোকের তবু সাত্বনা আছে যে,বছরের সব সময় একই দর 
বলবৎ থাকিবে। (অবশ্য যদি লোকসানের অজুহাতে তখন 
আরার দর চড়ান ন! হয়) কিন্ত, রেশন-বহিভূতি এলাকায় 
শ্রাবণ-ভাদ্র মাস হইতে দর চড়াইবার চিরস্তন কৌশল 
বার্থ করার উপায় নাই । সেজন্ত নিঃসংশয়ে বলা যায় 


জা 


যে, রেশন এলাকায় গম-চাউলের মৃল্যবৃদ্ধি ছার! সরকারই 
বছরের মাঝামাঝি দেশের সর্বত্র আরও দর চড়াইবার পথ 
প্রশস্ত করিয়! দিয়াছেন। 

“কুষক কর্তৃক প্রাপ্য মিহিধানের দর মণ-কর! ২২৬ন! 
হইলেও, অস্ততঃ ২১২ ধার্য করার জন্য জনৈক কৃষিব্যব- 
সায়ীর বক্তব্য পূর্বে “যুগাস্তরে' প্রকা শিত হইয়াছে । কত- 
গুলি যুক্তি যেষন একতরফ1, তেমনই সামগ্জস্ত-বহিভূতি। 
কারণ,প্রতি বিঘ1! জমিতে আধ মণ মিশ্র সার ও আধ মণ 
বাদামের খৈল, প্রয়োগ করিলে বিখা-প্রতি মাত্র আট মণ 
ধান ফলিবার কথা নয়, অস্তত দশ মণঃকিংবা তারও বেশি 
ফলল উঠিবে। অন্তদিকে, চাষের খরচ সম্পর্কে তিসাবটাও 
ফাপান। ক্ষেতের কাজ বন্ধ থাকার জন্য বছরে প্রায় 
সাত মাস নি্বর্্াী বসিয়! থাকিলে তখনকার সম্পূর্ণ সংসার 
খরচও ক্ষেতে পাচ মাসের শ্রম হইতে উগুল কর। সম্ভব 
নয়। কিংব! চাষ বন্ধ করিলে ধানী-জমিগুলি বিঘা-প্রতি 
বারো শত টাকা দরে বিক্রয়ের কল্পন! সম্পূর্ণই অবাস্তব । 
কারণ, তখন ধানী-জযির খরিদ্জাবর! উপিয়! যাইবে। 
সংসার-খরচ চড়িবার জন্ত অন্তান্ত নিয়বিস্বতের মত চাষীও 
ক্লেশ ভোগ করিতেছে । ইহার প্রতিকার করিতে হইবে 
_স্টায্য দরে বিকিকিনির সুনিশ্চিত ব্যবস্থা দ্বার! । 
তৎপরিবর্তে ধানের ১২২ টাকার ভিত্তিতে মোটা ও 
সাধারণ চাউলের খুচরা দর মণ-করা ৩৮।৪* টাকায় 
তুলিয়া! দিলে অন্তান্ত কার্যে রত লোকগুলির ছূর্দশ! 
বাড়িতে পারে ঃ কিন্ত চামীর কোন উপকার হইবে ন1। 
কারণ, সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত জিনিসের দর আরও বেশী 
চড়িয়! যাওয়ায় চানীর অতিরিক্ত আয় হাওয়ায় মিলাইয় 
যাইবে ।” 

পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ মানুষের বর্তমান বিষম অবস্থার 
কথ! লইয়া বহুবার বন আলোচনা হইয়াছে-_ কিন্ত 
বাহাদের হাতে এই ভাগ্যহত দেশের হতভাগ্য জনগণের 
জীবনমরণ নির্ভর করিতেছে, রেশনের থলি হাতে করিয়। 
তাহাদের বাজারে ঘোরাঘুরি করিতে হয় না বলিয়া, 
তাহার আমাদের প্রকৃত অবস্থার - বাস্তবরূপ কল্পন! 
করিতে পারিবেন না। উপরে উদ্ধৃত ধুগাস্তরের মন্তব্যে 
তাহার! বিচলিত হইবেন কি? 


কি ফল লভিন্ু হায়! 


যুগান্তরের ষ্টাফ রিপোর্টার সংবাদ দ্িতেছেন যে, 

কেন্দ্রীয় সরকার রেশনের চাউল, গম ও গমজাত সামগ্রীর 

মুল্য আর 'এক ধাপবাড়াইবার জন্য রাজ্য সরকারের উপর 

চাপ দিতেছেন। আমাদের রাজ্য সরকার ইহার প্রতিবাদ 
৭ 


বাজল! ও বাঙ্গালীর কথ! 
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করিতেছেন, কিন্ত কেন্দ্রের চাপ ঠেকাইতে পারিবেন কি? 
যুগান্তরের (এবং আমাদেরও) মতে--- 

“এই সংবাদ অত্যন্ত উদ্বেগজনক । বৃহত্তর কলিকাতা 
এলাকায় পুরাদস্তর রেশন প্রবর্তনের সরকারী সিদ্ধাস্তকে 
আমর] অকুষ্ঠচিত্তে সমর্থন জানাইয়াছিলাম। কিন্তু তাহা 
এইজন্য নহে যে, দোকানদারদের ব্যবস! তুলিয়। দিয় 
সরকারী খান্ভ বিভাগ নিজেরাই নিকৃষ্ট দোকানদারিতে 
নামিয়। মানুষের পকেট হান্ক। করার ফিকিরে থাকিবেন। 
অথচ বিধিবদ্ধ রেশন চালু হইবার সঙ্গে সঙ্গেই কলিকাতার 
মাহধ দোকানে গিয়] শুনিলেন, গমের দাম কিলো-প্রতি 
দশ পয়স। করিয়। ও “বেঙ্গল ফাইন” চালের দাম কিলো- 
প্রতি চার পয়স1 করিয়। বাড়িয়া গিয়াছে । মুনাফাখোরি 
ও চোরাকারবারির হাত হুইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া! ও 
বাধ! দরে বরাঙ্গঘত জিনিন পাইয়! মানুষ কোথায় হাপ 
ছাড়িয়া! বাচিবে এবং অসুবিধ! সহা করিয়াও রেশন 
ব্যবস্থার জন্ত সরকারের প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করিবে, তাহ! 
নহে, রেশনিং এর প্রথম প্রভাতেই মাহ্বকে এইভাবে 
তিক্তবিরক্ত করিয়া দেওয়! হইল । এখন যদি আগ এক- 
বার মোচড় দিয়]! সাপ্তাহিক রেশনের দাম চড়াইয়! দেওয়া 
হয় তাহার পরও মান্থষ রেশনের নামে জয়ধ্বনি দিবে, 
এতটা আশ] কর! কঠিন। 

“বাজার দ্র আয়ত্বের মধ্যে রাখ! সরকারী নীতির 
বিঘোষিত লক্ষ্য । এই সেদিন ছুর্গাপুর কংগ্রেসে গৃহীত 
প্রন্তাবেও এই বলিয়! উদ্বেগ প্রকাশ করা ভইয়াছে যে, 
“বিশেষ করিয়া খাদ্শস্যের মূল্যহার অতি দ্রুত ও উদ্বেগ- 
জন কভাবে চড়িয়! গিয়াছে ।” বেসরকারী ব্যবসায়ীদের 
একাংশ দাম চড়াইতেছেন বলিয়া! তাহাদের বিরুদ্ধে 
মুনাফাখোরির অভিযোগ উঠিয়াছে এবং বণ্টন ব্যবস্থায় 
সরকারী হস্তক্ষেপ অনিবার্য হইয়াছে । অথচ সরকারও 
যদি বেসরকারী ব্যবসায়ীদের রাস্তাই ধরেন এবং 
নিজেদের পণ্যদ্রব্যের দাম চড়াইতে থাকেন তাহা হইলে 
সরকারী নীতির অর্থ কি দাড়ায়? 

“বল! হইয়াছে যে, খুচর! খরিদ্দারদের কাছে সরকারী 
চাউল ও গম যে দামে বিক্রয় কর] হয়, 'তাহাতে পড়তা 
পোষায় না। এতদিন ঘাটতিট! সরকারী কোমাগার 
হইতে পুরাইয়! দেওয়া হইতেছিল | কিন্তু এখন কেন্্রীয 
সরকার নাকি স্থির করিয়াছেন যে খাদাশস্তের ব্যবসায়ে 
সরকারী “সাবসিডি” তুলিয়া! দেওয়া] হইবে । এতদিন 
ধরিয়া যদি 'সাবসিডি' দিতে পার! গিয়া! থাকে তাহ 
হইলে আজ খাদ্যাভাব ও মূল্যবৃদ্ধির এই সঙ্কটের সময় 
তাহ! প্রত্যাহার করিয়া লওয়ার এমন কি জরুরী 
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প্রয়োজন ঘটিল, তাহার কোন কৈফিয়ৎ কেহ দেন নাই। 
তাহ] ছাড়া এই একই কারণ দেখাইয়। কিছুদিন পুর্বে 
চাল ও গমের দাম বাড়ান হইয়াছে । এখন আবার 
সুতন করিয়া দাম বাড়ানর কি কারণ ঘটিল তাহাও 
দেশের মানব জানিতে চাহিবে। পশ্চিমবঙ্গে সরকার 
চাউলের যে-দাম বীধিয়! দিয়াছেন নিজের। রেশনের 
দোকানের মার ফৎ তাহার চেয়েও বেশী দামে চাল বিক্রয় 
করিয়াছেন । তবুও লোকসান ও “সাবমিডি'র কথা ওঠে 
কেন? 

“গমের দাম কুইণ্টাল-প্রত্ি দশ টাকা বাড়াইবার 
সরকারী সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে বিগত ছূর্গাপুর কংগ্রেসে তীব্র 
সমালোচন। হইয়াছে । একাধিক বন্ত। দাড়াইয়! উঠিয়া 
বলিয়াছেন যে, সরকার যে বলেন এক, করেন আর এক, 
তাহার একটি বড় উদ্বাহরণ হইতেছে এই মূল্যবৃদ্ধির 
সিদ্ধান্ত । একজন এ আই পিপসিসদস্ত এই অভিযোগও 
করিয়াছেন যে, সরকার যে পরিমাণ “পাবসিডি' দেন 
তাহার চেয়ে বেশী পরিমাণ টাকা আমরানী-ক়1! গমের 
দাম চড়াইয়া উল করিয়া লইবেন, অর্থাৎ এই গম 
বেচিন্ন! ভাহার! মুনাফা কমাইবেন । খা্ছমন্ত্রী [সুবক্গণ্যম 
দুর্গাপুর অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়াও এই অভিযোগের 
জবাব দেন নাই। একথাও বলা হইয়াছে যে, আসলে 
বন্দরে জাহাজগুলির মাল খালাস করিতে বিলম্বের ফলে 
যে খেসারৎ দিতে হইতেছে তাহার জন্তই আমদানী-কর। 
খাদ্যশস্যের পড়ত৷ খরচ চড়িয়া! যাইতেছে । যদি একথা 
ঠিক হয় তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে, সরকারেরই অন্য 
একটি বিভাগের অকর্মণ্যতার দায় রেশন-গ্রহীতাদের 
উপর বাড়তি বোঝা হইয়া চাপিতেছে। ইহ] রেশনিং 
ব্যবস্থাকে জনাপ্রয় করার পথ নহে, রেশনিং-এর উপর 
মাহষের ধিক্কার জন্মাইয়! খোল! বাজারের মুনাফাখোর- 
দের দিকেই আবার মানুষকে ঠেলিয়৷ দিবার পথ।” 

খাদ্যসামগ্রার কালোবাজারী রোধ করিবার সরকারী 
পদ্ধতি বোধহয় ইহাই । যে-মুল্যবৃদ্ধি করিলে সাধারণ 
ব্যবসার দগুনীয় বলিয়| বিবেচিত হইত, ঠিক সেই মুলা- 
বুদ্ধ করিলে সরকার বাহাছুর আহনসঙ্গত কাজ করিলেন 
বলিয়! আমাদের শ্বীকার করিতেই হইবে! এমন অবস্থায় 
লোকে যদি কালোবাজারী এবংসরকারকে একই পর্যায়ে 
ফেলে--তাহাতে আপত্তি করিবার কোন যুক্তি আছে 
কি? 

একদিকে সরকার ধাপে ধাপে মূল্যবৃদ্ধি করিতেছেন 
আর অন্তদিকে সাধারণ মাহুষ ধাপে ধাপে পাতালের 
দিকে নামিয়! যাইতেছে--। ইহাই যদি কংগ্রেসী সর- 


প্রবাসী 
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কার এবং স্ষীতোদ্ধর নেতাদের মতে কল্যাণ-রাষরের 
প্রকৃত রূপ হয়, তাহ! হইলে কংগ্রেস, কংগ্রেসী সরকার 
এবং কংগ্রেসী তথাকথিত নেতাদের যত শীঘ্র নির্বাণ- 
প্রাপ্তি হইবে, দেশের পক্ষে ততই কল্যাণকর হইবে 
সহজ পথে যদি এ নির্বাণ ন৷ হয়ঃ তাহ1 হইলে একগ্জিন 
_-তাহাও হয়ত অবিলম্বেকঠিন পথে জনগণ কঠিন 
হস্তে কংগ্রেস এবং কংখ্রেসী সরকারের বিলোপ সাধন 
করিবে! 


আনন্দ সংবাদ ? সিনেমার সংখ্যাবৃদ্ধি 


আমাদের সরকারের তাল-মান-মাত্র। জ্ঞান যে প্রচণ্ড, 
তাহা কেহই অস্বীকার করিবে না। তাহা না হইলে 
দেশের এই স্বচ্ছল-নিরাময়-নিশ্চিস্ত অবস্থায় সরকার 
বাহাছুপণ দেশের সর্বত্র সিনেমাগৃহের সংখ্যাবৃদ্ধির কথা 
কেন চিন্তা করিলেন? কিছুকাল পুর্ব পর্য্যন্ত । 

-_-“চিত্রগৃহ তৈয়ারী সম্পর্কে আটসাট কয়েকটি নিয়ম 
ছিল ; রাজ্য সরকার বাধন কিছু আলগ! করিয়াছেন, 
ফলে নাকি শহর ও গ্রামাঞ্চল নুতন নুতন ছবিঘরে ছাইয়! 
যাইতে দেরি হইবে না । খোশ খবর, স্কৃতরাং চিত্রপিপান্থ 
মহলে থুশির ঢেউ বহিয়! গেল বলিয়া,তবু আমর! বেস্ুরে। 
কয়েকটা প্রশ্ন তুলিতে চাই । লোকের হাতে অধুন! টাকা 
ধরে না, প্রথমত জানিতে সাধ হয়ঃএই তথ্য সরকারের 
গোচরে পেশ করিয়াছেন কোন্‌ সমীক্ষকেরা। আয় যদি 
বাড়িয়া থাকে, ব্যয়ও বাড়িয়াছে। রোজগারে-খরচে 
কাটাকুটি করিয়াও যাহাদের হাতে কিছু বাচে সেই ভাগ্য 
বানের! হয় সমাজের উপরতলায়, নয় নীচের দিকে । 
মাঝের তাকে ছিটাফৌোটাও সম্ভবত অবশিষ্ট থাকে না। 
তাহা ছাড়৷ বাড়তি কিছু থাকিলেই প্রমোদে ঢালিয়। দি 
মন-_ফুর্তিতে সব উড়াইয়! দিতে হইবে, ইহাকে ঠিক 
সুস্থ সমাজবোধ বলে না, হায় সমাজতন্ত্র! উত্ব ত্ত, উচ্াস 
ইত্যাদিকে জাতীয় স্বার্থে বিনিয়োগ করার আরও রাস্তা 
আছে। ফিল্ম ইণ্ডাক্ট্ির শ্বার্থের অজুহাতও এ ক্ষেত্রে 
খাটিবে না, কারণ চাক্ষুষ অভিজ্ঞত। বলিয়৷ দিতেছে যে, 
বাংলায় রাশি রাশি চিত্রগৃহ খুলিলেই বাংল! চিত্রশিল্পের 
সুরাহ! হয় না। এই কলিকাতা শহরে ও শহরতলিতে 
একমাত্র বাংল! ছবি দেখান হয় এমন সিনেমার সংখ্য] 
গুনিতে আঙলের সব কয়টি করও লাগে না । নির্বিচার 
লাইসে্স-বিলি ব্যবস্থার কল্যাণে বস ত-অঞ্চলে হাউসের 
ছড়াছড়ি,অথচ মুক্তি প্রতীক্ষায় একের পর এক বাংল! ছবি 
বসিয়া বলিয়! পথ চায় আর কাল গোণে ! রাতারাতি 
কত চিত্রগৃহ হিন্দী ছবিরই একচেটিয়! হইয়। গেল, সেদিকে 
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অনেকের হুশও নাই । ভাল, নৃতন চিত্রগৃছের মঞ্জুরী নদি 
দিতেই হয়, তবে সেগুলিতে বাংল! ছবি--একমাত্র যদি 
না-ও হয়, অন্তত শতকর। আশ্রি-নবাই ভাগ--দেখানর 
বাধ্যবাধকতার শর্ত সরকার আরোপ করিতে পারিবেন 
কি? নাপারিলে হিন্দী ছবিরই ফাউ-মওকা--অধিকন্ত 
সাহায্য-রজ নী ও ম্যাটিনি যিলিয়! গেল। হিন্দী ছায়া 
চিত্র হিন্ষীর অন্রপ্রবেশের-_ অনুপ্রবেশ কেন, অভিযানের 
__সেকেণ্ড ভ্রণট | এই ছুই নং অঙ্গনটাই ক্রমশ কেমন 
প্রধান হইয়] উঠিয়াছে সেটা! রকে-রাস্তায় ভাটে- 
বাজারে, পুজার বারোয়ারীতলায় হ'ণাটিতে গেলে 
“ফিলী গান।*্র সল্প্রসারে-অত্যাচারে অথবা ওন- 
গুনানিতে নিত্যই মালুম হয়|” 

আমর! সিনেমা_বিরোধী নহি-_সিনেম। ছবি দেখি, 
ছু-চারখানি বাঙ্গল! এবং ইংরেজী ছবি (টকি ) ভালও 
লাগে, কিন্ত তাই বলিয়! সিনেমাকেই জাতীয় জীবনের 
চরম উন্নতি এবং সাংস্কৃতির ধারক ও বাহাক বলিয়া মনে 
করি না। দেশের পক্ষে এবং জাতির জীবনে একাস্ত 
প্রয়োজনীয় বস্বগুলিকে বাদ দিয়া সিনেমাকে 
অগ্রাধিকার ও আমরা দ্বিতে পারি ন1। 

একথ। অবশ্বস্বীকাধ্য যে-_লিনেমা-শিল্পে বহু বাঙ্গালী 
নির্ভর করে, কিন্ত তাহার সংখ্য! নগণ্য । আমাদের দেশে 
সিরেমাকে ঠিক 'ব্যবস1” বল! যায় কিনা-তর্কের বিষয় । 
এ-দেশে ধাহার। সিনেম] চিত্র-নির্বাণে অর্থ এবং আত্ম- 
নিয়োগ করেন, তাছাদের মধ্যে এমন একজনের নামও 
কর] যায় না, যিনি শেষ পর্যন্ত প্রচুর বিস্ত লইয়৷ অবসর 
গ্রহণ করেন । বাঙ্গল! দেশে ম্যাডান থিক্বেটাস। নিউ 
থিয়েটাস+ কালি ফিলস, রাধা, ইষ্ট ইণ্ডিয়, এম.পি, 
প্রভৃতি একদ।-খ্যাত সিনেমা কোম্পানিগুলির অস্তিত্ব 
আজ নাই--এবং এই সব প্রতিষ্ঠানের মালিকগুঠিও আজ 
বিস্ত এবং বৃত্ভিহীন। যে চিত্রপ্রতিষ্ঠানের এবং প্রতিষ্ঠা 
নের মালিকের নাম ও খ্যাতি ছিল ভারতজোড়া, সেই 
নিউ থিয়েটাস'ও আজ কারবার বন্ধ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে । অথচ এই নিউ থিয়েটার্সই একদ! ভারতীয় 
চিত্রশিল্পের অগ্রগতির জন্য যাহ! করে, তাহার তুলনা 
নাই! সিনেমাকে যদি ব্যবসা বলিয়। ধরতে হয়, তাহা 
হইলে এই ব্যবসায়ে পয়সা করেন একমাত্র পরিবেশক 
এবং প্রদর্শক । ভাহাদদের লোকসান হয় না, কারণ 
তাহাদের ঘরের কড়ি দিয়! ছবি তৈয়ার করিতে হয় না। 

ভারতের অন্ত প্রদেশের কথা বলিতে চাহি মা, কিন্ত 
পশ্চিমবঙ্গে আজ বিবিধ সমন্তা_মাহষের জীবনকে সর্বব- 
দিক হইতে বিড়দ্বিত করিয়! তুলিয়াছে। দেশে শিক্ষার 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা 
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অভাব, গৃছের অভাব, খাদ্যাভাবের কথা না বলাই 
ভাল । বেকার-সমস্তা আজ শিক্ষিত'অল্পশিক্ষিত এবং 
অশিক্ষিত বাঙ্গালী কর্ণক্ষম ব্যক্তিদের ধীর এবং নিশ্চিত 
অবলুপ্তির দিকে ঠেলিয়! দিতেছে-- দেশের এই অবস্থায় 
হঠাৎ সিনেমা-গৃহের সংখ্যাবৃদ্ধির কি কারণ ঘটিল জানি 
ন]। মানুষ যখন লোহা, সিমেন্ট, ইষ্টক প্রভৃতির অভাবে 
দেড়-ছুই কামর! বাসগৃহ নিশ্মাণ করিতে পারিতেছে না, 
ঠিক সেই সময় হঠাৎ আরও নুতন সিনেমা! গৃহ নির্মাণ 
কি এতই অত্যাবশ্যক হইয়। পড়িল? 

আরও ভাবিবার কথা_-নুতন যে-সব সিনেম! নিম্মিত 
হইবে, তাহার কয়টি হইবে বাঙ্গালীর টাকায় * বাঙ্গালীর 
টাকায় যদি ব! সিনেম| নিশ্মিত হয়ঃ তবে তাহ] কতদিন 
বাঙ্জালীর হাতে থাকিবে 1 আরও চিন্তার কথা--বাঙগল। 
দেশের সিনেমাগুলির শতকরা অন্ততপক্ষে ৭০।৮*টি 
লিনেমাতে হিশী-বাজে ভ্তক্কারজনক হিন্দী ছবিই 
প্রদশিত হয় এবং এই সকল ছবি দেখিয়! বাঙ্গলার যুবক 
যুবতী, 'বালক-বালিকারা যে-সব আদব-কায়দা, 
ৰাতচিৎ এবং “দিল দেকে দেখোঃ বিষয়ে অতি উৎসাহী 
হইয়া! পড়িতেছে --তাহাতে উদ্বেগের কারণ আছে 
যথেষ্ট । বাঙ্গল! ছবি সাধারণত “ভালগার” হয় না, 
কিন্তু হিন্বী ছবির প্রভাবে এই সব বাঙ্গল! ছবি-_বাঙ্গালী 
দর্শকমহুলে খুব আদর পায় বলিয়! মনে হয় না। হিন্দী 
ছবির আধিক্যে এবং “নয়ন-মন-মজান* ভাবভঙ্গি এখন 
বাঙ্গালী দর্শকমহলে প্রিয়তর হইতেছে--সিনেমার সংখ্যা 
বাড়িলে আরও হইবে । ফলে বাঙ্গল! ছবির অতি 
সীমিত ক্ষেত্র আরও সম্কৃচিত হইতে বাধ্য। 

দেশের বর্তমান অবস্থা! এবং বিবিধ প্রকার গুরুতর 
স্মন্তা র কথা যনে রাখিয়া! হতভাগ্য বাঙ্গল! দেশে এখন 
আর কোনক্রমেই লিনেম1-গৃহের সংখ্যা! বাড়াইতে 
দেওয়! হইবে একান্ত অনুচিত এবং আমাদের জাতীয় 
জীবনের পক্ষে অতীব ক্ষতিকর । সিনেমার সংখ্যা না 
বাড়াইয়া_বাঙ্গলা! দেশে যদি বাঙ্গালীর অধীনে সিনেমা- 
গুলিতে কেবলমাত্র বাঙ্গল ছবি দেখান, অন্তত শতকর! 
৯০টি বাঙ্গল] ছবি, বাধ্যতামূলক কর] হয়--বিষম অমঙ্গ- 
লের মধ্যেও কিছু মঙ্গল অন্তত আথিক দিক্‌ দিয়া হইতে 
পারে। পশ্চিমবঙ্গের শাসক মহল আশ] করি--সকল 
দিক আবার সবিশেষ চিন্তা করিয়া কর্তব্য নির্ধারণ 


করিবেন। 


সীমান্তে পাকিস্তানী পুলিসের “ক্রনিক' হামল। ! 
কয়েকদিন পূর্বে বসিরহাট মহকুমার খোজাডাঙগ! 
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সীমান্ত পুলিশ ফাঁড়ির সম্মুখ হইতে দিনের বেলায় এক- 
জন ভারতীয় পুলিশ কনস্টেবল পাক লীমাস্ত পুলিশ দল 
কর্তুক অপহত হইয়াছে বলিয়! সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে। 
এই ব্যাপারে ভারতীয় পুলিশের পক্ষ হইতে নাকি একটি 
গুলীও বধিত হয় নাই। 


প্রকাশ যে, বেআইনীভাবে ভারতে আগত কয়েক- 
জন পাকিস্তানীকে আদালতের আদেশ অন্যায় বহিষ্কৃত 
করিবার উদ্দেশ্বে একজন পুলিশ কনেস্টবল তাহাদিগকে 
লইয়1 খোজাডাঙ্গ! সামাস্তে উপস্থিত হয়। সে ভারত 
সীমান্তে দাড়াইয় পাকিস্তানশদিগকে সীমা পা করিয়া 
দিয়! তাহাদের গতিপথ নিপাক্ষণ করিতেছিল | বহিষ্কৃত 
পাকিস্তানীগণ সীমাস্বের অপর পারে গিয়া পাকিস্তানী 
পুলিশের সহিত কথাবার্তা বলে। সঙ্গে সঙ্গে একজন 
পাক-পুলিশ কিছু বলিবার জন্য ভারত সীমাস্ত অভিমুখে 
অগ্রসর হয়ঃ আরও কয়েকজন পাকিস্তানী পুলিশ 
তাহাকে অহৃসরণ করে । ভারতীয় পুলিশ কনেস্টবলটির 
সহিত তাহাদের কি যেন কথা হইল। হঠাৎ পাকি- 
স্তানী পুলিশের! ভারতীয় কনেষ্টবলের উপর ঝাপাইয়৷ 
পড়ির1 তাহাকে টানিয়! পাকিস্তান এলাকায় লইয়। যায়। 
এই ঘটন। ঘটে ভারতের খোজ্জাডাঙ্গার সীমান্ত পুলিশ 
ফাড়ির অতি সন্নিকটে । ভারতীয় কনেষ্টবলটি একজন 
বিহারী মুললমান। 


ইহ] উল্লেখযোগ্য যে, সরকারের ওঁদাসীন্তের ফলে 
এই সীমান্তে ভারতের একশত গজের অধিক প্রশস্ত 
এলাক পাকিস্তান সরকার বলপুর্ধক দখল করিয়! 
রাখিয়াছেন। 


র্যাড.ক্রিফ, রোয়েদাদের ফলে পশ্চিমবঙ্গের পাকি- 
আ্ানের সহিত কোন প্রাকৃতিক সীমারেখা নাই । বসির- 
হাট মহকুমার ইটিগ। পঞ্চায়েতের খোজাডাঙ্গ। সীমান্ত 
পুলিশ ফাড়ির পাশ দিয়! একটি ছোট খাল প্রবাহিত। 
এ খালের উপর একটা পাকা সেতুও আছে। ভারতীয় 
দলিল-দন্তাবেজে উক্ত খালের অপর পারে একশত গজ 
প্রশত্ত জায়গ! ভারতের বলিয়। চিহ্নিত আছে। অথচ 
ভারতের সেই জায়গায় পাকিস্তানী সীমান্ত 
পুলিশের ঘাটি নিক্মিত হইয়াছে । ভারত সরকারের পক্ষ 
হইতে কোন আপত্তি উঠিল না। পরস্ত সেতুর অর্ধেকটা 
পাকিস্তানকে দেওয়া! হইয়াছে । এই সীমান্তের পাইকের- 


প্রবাসী 
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ডাঙ্গ৷ এইরূপ অপর একটি অরক্ষিত এলাকা । যে-কোন 
মুহুণ্ডে এই সীষাস্ত-পথ দিয় পাকিস্তানীর! অন্থপ্রবেশ 
করিতে পারে । সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন এই শেষোক্ত এলাকা 
মুদলমান-অধ্যুষিত | 

এই প্রকার ঘটন। অহরহ ঘটিতেছে, কিন্তু “হিন্দী 
প্রচারে অতি-তৎপর ভারত এবং রাজ্য সরকারের এ- 
বিষয় কোন মাথাব্যথ! আছে বলিয়! মনে হয় না। 
পাকিস্তানী হামল! বন্ধ এবং প্রতিরোধ করিবার সহজ 
ব্যবস্থা সরকার বাহাদুর গ্রহণ করিবেন নাঁকেন জানিতে 
ইচ্ছ! হয়। “দাতের বদলে দাত এবং নাকের বদলে নাক: 
_এই নীতি যে-কোন আত্মলজাগ এবং দেশের প্রতি 
কর্তব্যপরায়ণ স্রকাপ গ্রহণ করিয়ী থাকেন- কিন্ত 
আমাদের অহিংস সরকার ক্রমাগত এক গালে চড় 
খাইয়া অন্ত গালটি চড় খাইবার জন্ত ফিরাইয়। 
দিতেছেন | 

পাকিস্তানের হাতে স্বভাবে সর্বপ্রকার অপমান- 
অভদ্রঙা আমাদের সরকার অতি বিনীত এবং নম্রভাবে 
স্বীকার করিয়! চলিয়াছেন, পাকিস্তানের অপ-জন্মের পর 
হইতেই ! ভারত সরকার হয়ত মনে করেন- এইভাবে 
পাকিস্তানী অনাচার-অভত্ত্রত! স্বীকার দ্বারা তাহার! 
বিশ্বের দরবারে প্রশংসা গৌরব অজ্জন করিতেছেন, 
বাহব! পাইতেছেন। কিন্তু আসলে তাহারা পাইতেছেন 
ক্লৈব্যের চরমতম ঘ্বণ! এবং কাপুরুবতার তিলক ! 

আমাদের রাজ্য সরকার কন্ট্রোল-র্যাশন ব্যবস্থা 
সার্থক করিতে যে বিষম পুলিশবাহিনী নিযুক্ত করিয়াছেন 
-_-তাহাতে এক ছটাক চাউলও হয়ত যাদবপুর-দমদম 
হইতে কলিকাতায় পাচার হইবেন।--কিন্তু সীমাস্তবরাবর 
যে চোরাপথে হাজার হাজার বস্ত! চাউল, চিনি, গম, 
আটা-ময়দ। পাকিস্তানে পাচার হইতেছে--তাহা রোধ 
কর] সভব হইয়াছে কি? কেন হয় নাই? পুলিশের 
সাহায্য-সহায়তাযর় এই কারবার এখনও চলিতেছে ন! 
কি? এপ্রশ্রের জবাব পাইব না| জানি। 

সাধারপ লোকেও এখন স্পষ্ট কথায় বলিতেছে---যে- 
সরকার দেশ এবং দেশের মান্থষকে রক্ষা করিবার শক্তি 
রাখেন না, সেই সরকারের একমাত্র কর্তব্য--অবিলম্ষে 
গদি পরিত্যাগ করিয়! সাধারণ মান্গষের পাশে দীড়ান। 
স্বেচ্ছায় ইহ! না করিলে শেষ পর্য্যস্ত অনিচ্ছায় করিতেই 
হইবে। 


বন্ধ ক'রো৷ না পাখা 
শসমর বন 


ধীরেনবাবুর সংসারট! খুব বড় ন! হ'লেও, ঠিক ছোট 
বল! যায় না। স্বামী স্ত্রী ছ'টি ছেলেমেয়ে, বাপ-মামরা 
একটি ভাগনে | কিছুদিন হ'ল সংসারের ভনসংখ্য। কিছু 
কমেছে, কিন্ত তাঁতে ধীরেনবাবুর কোন স্ুুসার হয় নি। 
বর" আথিক অবস্থ! আরও খারাপ হয়েছে । 

খেতে বসে আ্ীর সঙ্গে সেই প্রসঙ্গেই আলোচন। 
হচ্ছিল। সামনে পুজো আসছে, কি করে কি হবে। 
পীরেনবাবু এক! কি করে সব দিক সামলাবেন । 

_ এতদিন যে-করে সামলেছ সেই ভাবেই সামলাৰে। 
কথাওলি একটু ঝেঁজেই বলেছিলেন অপর্ণাদেবী। 

--এতদিন আমার সংসারে যুণাল ছিল, দীপা ছিল। 
এখন তার! নেই। 

-নাই বা থাকল, তাদের ভরসায় আমাদের থাকতে 
হবে নাকি! 

তারপর কথা কাটাকাটি, তর্ক-বিতর্ক । বাইরে তখন 
ঝমঝম করে বৃষ্টি পড়ছে। 

ভাতের ধাল! ঠেলে দিয়ে ধীরেনবাবু উঠে পড়লেন। 

--তা তুমি উঠলে কেন! খেয়ে নাও। 

ধীরেনবাবু কোনও কথা শুনলেন ন1। মুখহাত 
ধুয়ে এসে ঘরে বসে গম হয়ে রইলেন। 

অপর্ণাদেবীও কিছু মুখে দিলেন না। রান্নাঘরে বসে 
গজর গজর করতে লাগলেন আর কাদতে লাগলেন। 
কাদতে কাদতে এক সময় ঘরের শেকল তুলে দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে গেলেন। 


মৃণাল চলে যাবার পর থেকেই ধীরেনবাবু কেমন 
যেন খিটুখিটে হয়ে গেছেন। কোনও কাজই বেশ মন 
দিয়ে করতে পারেন না। অফিসেও অনেকের সঙ্গে খিটি- 
মিটি লাগে। অন্তরঙ্গ বন্ধুরা এসে বোঝাবার চেষ্টা 
করেন, ধীরে নবাবু দোষ স্বীকার করে দুঃখ প্রকাশ 
করেনঃ কিন্ত নিজেকে শোধরাতে পারেন না । 

আশাভঙ্গজনিত মনোবেদনা,-না! অন্ত কিছু! 
ধীরেনবাবু ভাবতে লাগলেন । 


ঝিরঝিরে ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। ওপরের বিক্ষিপ্ত 
মনটা ক্রমশ স্থির হয়ে আসছে। নিজের সম্বন্ধে, স্বীর 
সম্বন্ধে, :বিশেষ করে-মুণাল-দীপ। এবং জয়তা সম্বন্ধে 
অনেক ভাবনা মনটাকে ক্রমশ আচ্ছন্ন করে ফেলল । 
ধীরেনবাবু চিন্তামগ্ন হ'লেন। 


ভাবতে ভাবতে অন্মনস্কভাবে একবার রাস্তার দিকে 
তাকালেন। বারাশ্! থেকে বড় প্লাস্তাটা স্পষ্ট দেখ! 
যায়। লোকজন যাওয়া-আসা করছে । ছু'-একখান। 
সাইকেল রিক্সাও। চার-পাঁচট! মেয়ে দল বেধে চলেছে, 
হাতে বই-খাতা। বোধহয় কলেজ থেকে ফিরল। 

_ চিন্তায় বাধা পড়ল! মনট1 আবার বিক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠল। 

-_আজ কি তাহ'লে কলেজ খোল। ! অফিসের ছুটি, 
স্কুলের ছুটি। অথচ কলেজ খোলা কেন! হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল, ওর! কলেজ থেকে ফিরছে না, ফিরছে 
শরদিম্ুর বাড়ী থেকে । স্থানীয় কলেজের অধ্যাপক 
শরদিন্দু চৌধুরীর কাছে মেয়েগুলো পড়ে। 

দীপাও পড়ত। দীপাও ঠিক ওদের মত সন্ধ্যের 
আগে ফিরে আলত। সপ্তাহে মাত্র ছু'দিন যেতে হত 
তাকে । শরদিন্দু ভালই পড়ায়। ওর কাছে যারা 
পড়েছে, তারা সবাই ভালভাবে ই পাশ করেছে । দীপাও 
ভাল রেজাণ্ট করেছিল । ইচ্ছে ছিল এম. এ পড়ে । 

কিন্ত ধীরেনবাবু ঠিক মত দিতে পারেন নি। হ্্যা- 
না, কিছুই বলতে পারেন নি। কেননা অন্ত ছেলে- 
মেয়েরাও তখন স্কুলে ঢুকেছে | বড়রা উচু ক্লাসেও 
উঠেছে । আর লেই সময় ভাগ্নেটাও এসে পড়েছিল । 
মুণালের চাকরিটাও তখন হয়নি। সবদিক ভেবেচিন্তে 
তাই তাকে চুপ করে থাকতে হয়েছিল । সাধ ছিল, কিন্ত 
সাধ্য ছিল ন! ধীরেনবাবুর | 

অপর্ণাদেবী কিন্ত স্পষ্টই বলে দিয়েছিলেন, ছু*দিন 
পরে যখন পরের বাড়ীর হেসেলে গিয়ে কবিঃ তখন এ 


৪১৪ 


বইগলোর কি দশ! হবে ভেবে দেখেছিস। রাতের পর 
রাত জেগে, নোট মুখস্থ করে, যে কাগজখান! তুই নিয়ে 
আসবি, বাইরের থেকে তাকে হয়ত অনেকেই সম্মান 
দেবে কিন্তু ছুর্দিন পরে দেখবি,তুইও আমাদের মত কাণা- 
কড়ির মুল্যে বিকিয়ে গেছিস। আমাদের ঘটে কিছু ছিল 
না, তাই ভাগ্যকে দোহাই দিয়ে বেশ কাটিয়ে দিলাম | 
কিন্ত তুই ত তাপারবি না। তাই বলছি, আর না, যা 
পেয়েছিস তাই ঢের । 

ধীরেনবাবু স্ত্রীর কথায় সায় দিতে পারেন নি। 
বলেছিলেন, তোমাদের সময় যে অবস্থা ছিল, এখনও 
তাই আছে না কি। 

নিশ্চয়ই আছে। চিরকাল থাকৰে। ঘর-করণার 
কাজ মেয়েদেরই করতে ভবে। তা সে লেখাপড়া শিখুক 
আর নাই শিখুক। সুতরাং আর কলেজে ন! পাঠিয়ে যাতে 
পরের বাড়ী পাঠাতে পার, সেই ব্যবস্থাই বরং কর। 

_-কিন্ত পরের বাড়ী পাঠাব বললেই ত আর পাঠান 
যায় ন|। 

সত ত যায় না। যেয়ে পার করতে হ'লে অনেক 
কিছুই চাই। অতএব টাকাকড়ি যতদিন ন! জোগাড় 
করতে পারছ, ততদিন ও ঘরেই থাকুক | কলেজে 
বেরুলে আবার তুমি সব ভুলে বসবে । তোঙার কোনও 
খেয়ালই থাকবে ন]। 

--কি খেয়াল থাকবে না? 

_মেয়ে তোযার বড় হয়েছে । 
উচিত। 

--আমি কি বলেছি, বিয্নে দেব না? 

--না, তা অবশ্য বল নি। কিন্ত তার ব্যবস্থাও ত 
কিছু করনি। কলেজে নাবেরিয়েঃ ও যদি ঘরের মধ্যে 
জটুবুড়ি হয়ে বলে থাকত, তা৷ হ'লে এ ভাবনাটাই 
তোমায় পেয়ে ববত। এবং তার ব্যবস্থাও তুমি করতে। 

ধীরেনবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেছিলেন,_তা! হয়ত 
সত্যি । 


তার বিয়ে দেওয়া 


কিছুদিন পর থেকেই ধীরেনবাবু চেষ্টা করতে 
লাগলেন কি করে দীপাকে পার করা যায়। মৃণালের 
চাকরি হয়েছে। ভালই চাকরি । এখন অফিস থেকে 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ধারধোর করে দীপার বিয়ের ব্যবস্থা! কর! যেতে পারে । 
মাসে মাসে মাইনে থেকে যা কাটা যাবে, মুপালের 
উপার্জন থেকে তা পুরণ হয়ে গিয়েও কিছু উদ্ধত থাকবে। 
সুতরাং সংসারের চাকা বন্ধ হয়ে যাবে না । এই সব 
ভেবেচিন্তে ধীরেনবাবু চেষ্টা করতে লাগলেন । এখান- 
ওখান থেকে দেখেও গেল অনেকে, কিন্তু কেউ পছন্দ 
করল ন]। 

কি করেই বা করবে! দীপার স্বাস্থ্য খারাপ। 
রোগাই বল! চলে। অত্যধিক পড়াশোনা করে এবং 
পু্টিকর খাদ্য খেতে না পেয়ে দীপার স্বাস্থ্য গেছে। 

তা ছাড়া দীপার রও ময়লা । তার জন্তে না কি 
ধীরেনবাবুই দায়ী। 

-- মায়ের মত মুন্বরী ন1 হয়ে, বাপের মত কুৎমিত 
হয়েছে বলেই, দীপাকে কেউ পছন্দ করছে না। 

ছেলেমেয়েদের সামনেই অপর্ণাদেবীর এই কদর্য 
মন্তব্য ধীরেনবাবু সহ করতে পারুলেন না। বললেন, 
দীপা শুধু আমার দেহের রউ পায় নি, বৃদ্ধির জৌলুসও 
পেয়েছে । এবং সেই জন্তেই দীপ! খ্যা্জুয়েট হ'তে 
পেরেছে । অবশ্য আমার মত ইংরাজীতে অনাস” পায় 
নিঃ পেয়েছে বাঙলার । 

যা, এ অনার্স নিয়ে ধুয়ে ধুয়ে জল খাও। অনা” 
দেখে কেউ আর দয়! করে বিনাপয়সায় ওকে ঘরে তুলবে 
না। কিন্ত রূপথাকলে কিহ'তবলাযায় না। 

রূপ দেখেই ধীরেনবাবুর মা, অপর্ণাকে বিন! 
যৌতুকেই ঘরে এনেছিলেন । বহুবার বহু প্রসঙ্গে এই 
খোটা! দিয়েছেন অপর্ণাদেবী । এই মুহূর্তেও লেই লোভ 
আর সামলাতে পারলেন না। 

মেয়েকে উপলক্ষ্য করে মা-বাবার এই কলহ, সেদিন 
উধু দীপার মনটাকে ক্ষত-বিক্ষত করে নি, মুপালকেও ক্ষুব্ধ 
করেছিল । দীপ! সেট! বুঝতে পেরেছিল, তাই সেই- 
দিন রাত্রেই মুণালের কাছে গিয়ে দীপ। বলেছিল, 
তোমাকে একট! কথ! বলতে এলাম, ভরসা! দাও ত 
বলি। 

--বল না, আজ আবার আমায় এত ভয় কেন! 
কোনও দিন ত আমাকে “কেয়ার” করিস নি। 

--সেই জন্তেই ত আর কারোর কাছে ন! গিয়ে 


মাথ 


তোমার কাছে এলাম! তোমাকেই একটা ব্যবস্থা করে 
দিতে হবে। 

মুচকে হেসে মৃণাল বলল, তোকে আর বলতে হবে 
না। আমি সব বুঝতে পেরেছি । আমিও এতক্ষণ 
সেই কথাই ভাবছিলাম । একটা মতলবও স্থির করে 
রেখেছি | দেখি কতদূর কি করতে পারি | কিন্তু একটা 
কথ।, এখন যেন কেউ টের ন! পায়। 

_ আমিও অই চাই। 

-'তারপর ভাইবোনে অনেক পরামর্শ ভ'ল। ছু"দিন 
ধরে কি সব লেখালেখি হ*ল। ম্ণালের সঙ্গে দীপা 
কোথায় বেরিয়ে গেল। বিকাল বেলায় আবার দু'জনে 
ফিরে এল কিন্ত কাউকে কিছু বলল ন1। বাবা-মা, 
কেউই কিছু বুঝতে পারলেন ন]। 

যেদিন পারলেন, সেদিন ধীরেবাবু আনন্দে উচ্ছল 
হয়ে ছেলেমেয়েদের নিয়ে বাজারে চলে গেলেন, খাবার- 
দাবার কিনে আনবার জন্যে । 

আর বাড়ী্ুদ্ধ সকলকার রকম-সকম দেখে অপর্ণা- 
দেবী উচ্ন খুচকে, আলে নিভিয়ে দিয়ে অন্ধকার রান্না- 
ঘরে গম হয়ে বসে রইলেন। 


আগের দিন দীপাকে দেখতে এসেছিলেন মণিশঙ্কর- 
বাবু। পাত্রের মাম! । যুণালের অফিসেই কাজ করেন। 
দেখে তার অপছন্দ হয় নি। লেখাপড়া-জান! মেয়েদের 
প্রতি তিনি একটু বেশী শ্রদ্ধাশীল! তাই বোধহয় ধীরেন- 
বাবুর প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন, আপনার মেয়ের 
্বাস্থ্যট! হয়ত খারাপ, কিন্তু মেট! বাহিক | অন্তরে যা 
সম্পদ আছে সেট! গর্বের | সে-সম্পদ্‌ যে-ঘরে যাবে, সে 
ঘরকেও সমৃদ্ধ করে তুলবে । ন্ুুতরাং এত বড় লাভ 
আমর। ছাড়ব কেন! তবে আমার দিদিকে একবার 
দেখাতে হবে। কেননা, তিনিই ত ঘর করবেন। সেই- 
দিনই ন। হয় পাকাপাকি কথ। হবে। 

ধীরেনবাবু কৃতজ্ঞতায় আনত হয়ে বললেন, 
দেখবেন যাতে শুভকাজট! সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হয়। আমি 
আর কি বলব বলুন । 


পরের দিন সন্ধ্যেবেলায় মৃণাল যখন অফিস থেকে 


বন্ধ করোনা পাখা 
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ফিরল, ধীরেনবাবু তখন এই বারাশ্নাতেই বসে ছিলেন। 
কিছুক্ষণ আগে তিনিও ফিরেছেন অফিস থেকে । তখনও 
হাত-মুখ ধোওয়া হয় নি। বারান্দায় বসে বসে একটু 
বিশ্রাম করছিলেন। দ্র থেকে দেখতে পেলেন মুণাল 
আসছে । ভাতে সম্গেশের বাক্স । ভাবলেন, তা হ'লে 
নিশ্চয়ই মণিশঙ্কর বাবৃর কাছ থেকে কোনও ভাল খবর 
পেয়েছে । নহলে সন্দেশ কেন! 


_দীপা, দীপা দীপা কোথায় গেল, বলতে বলতে 
মৃণাল সোজা! রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকল । 


ধীরেনবাবু তাড়াতাড়ি এসে জিজ্ঞেস করলেন, 
কেন রে, দীপাকে কেন । 

-একটা শুভ খবর আছে। 

_-তা ত বুঝতে পারছি। 
বুঝি ! 

কে মণিৰাবু 1--ও, না নাঃ তিনি কিছু বলেন নি। 

তা! হ'লে আবার কি শুভ খবর !__ধীরেনবাবু ভর 
কুচকে মৃণালের দিকে তাকালেন। 

আর ঠিক সেই সময় মাথ! নীচু করে দীপা এসে ঘরে 
চুকল ! 

ওকে দেখে মৃণাল যেন .আরও উচ্ছল হয়ে উঠল। 
বলল, হয়ে গেছে! এই নে তোর চিঠি।' 

দীপা লজ্জায় সংকোচে এবং গভীর আনশ্ে বিহ্বল 
হয়ে রইল | তাড়াতাড়ি হাত বাড়াতে পারল না। 
তার আগেই ধীরেনবাবু চিঠিটা এক রকম কেড়ে নিয়েই 
বললেন, আমার চশমাট! নির়ে আয় ত দীপা। 

মুণালের দিকে চেয়ে মুচকে হেসে দীপ। চশমা আনতে 
চলে গেল। 

ভাইবোনে ওর! ভেবেছিল, বাবা হয়ত খুব রেগে 
যাবেন। ওদের সঙ্গে কোনও কথা বলবেন না। কিন্ত 
ঠিক তার উল্টো হ'ল । চিঠি পড়েই চীৎকার করে 
উঠলেন ধীরেনবাবুঃ বললেন, এত বড় একটা সথখবর, তা 
কি শুধু একবাক্স সন্দেশ দিয়ে প্রচার করাযায়। চল, 
আমার সঙ্গে বাজারে চল, তোর! দু'জনেই চল। 


মণিবাবু কিছু বলেছেন 


সেদিন বাড়ীতে ছোটখাটো একট] উৎসব হয়েছিল । 
অপর্পাদেবী কিন্ত তা ভাল মনে নিতে পারেননি । ওর 
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মনে হয়েছিল এতে বুঝি তিনি হেরে গেলেন। কিন্তু 
তবুও উত্সবে তিনি যোগ দিয়েছিলেন এবং সে-সময় 
ভার মুখে হাসিও লেগেছিল 

মণিশঙ্করবাবুর সার্টিফিকেট নিয়ে দীপাকে 'আর 
পরের ঘরে যেতে হ'ল না। ভাল সওদাগরী অফিসে 
একটা চাকরি পেয়ে গেল দীপা । বিয়ের কথাবাত? 
আপাততঃ চাপ! পড়েই রইল। 


তারপরও কয়েক বছর কেটে গেছে। সংসারের 
অবস্থা বেশ সচ্ছল হয়ে উঠেছে । অনেকগুলে৷ টাক! 
একসঙ্গে ঘরে আসে, ত্বুতরাং ঘরটার চেহার1 ফেরে, 
সেই সঙ্গে ঘরের বাসিঙ্দাদেরও । ধীরেনবাবু নিশ্চিন্তেই 
আছেন, কোথাও কোনও উদ্বেগের কারণ নেই। 

কিন্ত হঠাৎ যেদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে দীপা এবং 
আর একটি ছেলে এসে ধীরেনবাবুকে প্রণাম করল 
এবং স্বণাল পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, ইনি আমাদের 
অফিসেই কাজ করেন, আমার বন্ধু; দীপারও | নাম-_ 
সমীরণ মুখাজ্ি। তখন ধীরেনবাবু স্বভ্ভিত হ'লেন। 

এটুকু বলেই মৃণাল থামলেও, বাকিটুকু বীরেনবাৰু 
অনায়াসেই বুঝতে পেরেছিলেন । বুঝে কিন্ত খুশী হ'তে 
পারেন নি; যদ্দিও হালিমুখেই ওদের আশীর্বাদ 
করেছিলেন। 

অপর্ণাদেবী .কিদ্ধ মনে মনে খুবই আনন্দিত হয়ে- 
ছিলেন। সে-আনন্দ প্রকাশও করেছিলেন । মৃপাল- 
দীপার বন্ধু সমীরণকে আদর করে ঘরে বসিয়েছিলেন। 


নিজের হাতে নান। রকম রাম্নাবামা। করে খাইয়েছিলেন। 
যাবার সময় বলেছিলেন--ছ'জনে তোমর। ঘুখা হও, 


দীর্ঘজীবী হও। 

চাকরি-কর! মেয়ের] সহজে বিয়ে করতে চায় নাঃ এই 
ধরনের একট! ধারণ! অপর্ণাদেবীকে মাঝে মাঝে পীড়িত 
করে তুলত | দীপা বিয়ে না করলে, পরের ছুটোর বিয়ে 
দেওয়া! আরও শক্ত হয়ে উঠবে, এআশঙ্কাও মনকে 
উদ্ধিগ্ন করত। তাই সমীরণের সঙ্গে রেজিহেঁশন” হয়ে 
যাওয়াতে অপর্ণাদেবী খুবই খুশী হয়েছিলেন। যাক্‌, 
মেয়েটা তা হ'লে আর আইবুড়ো ধিঙ্গী হয়ে রইল ন1। 
শ্বর-্শাগুড়ী নিরে ঘরকরণ! করবে । এটা কম আশ্বাসের 


প্রবাঙী 


১৩৭১ 


কথ! নয় | এবারে যেন অপর্ণাদেবীই জিতে গেলেন। 
ধীগেনবাবু মুড়ে পড়লেন । 

মুষড়ে পড়লেন ছুট কারণে । প্রথম কারণ।__ 
ংসারের আয়ের অঙ্ক থেকে মাসে মাসে বেশ মোট! টাক 
বাদ পড়বে । সে-খাটতি মেটাবার সামর্থ্য নেই ধীরেন- 
বাবুর । দ্বিতীয়তঃ, দ্বীপ নিজেই তার স্বামী নির্বাচন 
করে নেওয়াতে ধীরেনবাবুর মনে হয়েছিল, দীপ! যেন 
তার বাবাকে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয় দিল, নিতান্ত 
স্বার্থপরতার জন্তেই তার বাবা ইচ্ছে করে এত দিন ধরে 
তার বিয়ের চেষ্টা করেন নি। তাই সে নিজে, নিজের 
ব্যবস্থ। ক'রে নিয়েছে । এই ছুটো চিস্তা, বিশেষ ক'রে 
শেষেরটা, ধীরেনবাবুকে বহুদিন প'রে অস্থির ক'রে 
তুলত। কোনও কাজেই ভাল ক'রে মন দিতে পারতেন 
না। দেহে-মনে কেমন যেন নিষ্ছ্িয় হয়ে পড়েছিলেন । 

অনেক ছুঃখ-কষ্ স্বীকার করে মেয়েকে তিনি লেখা- 
পড়া শিখিয্লেছিলেন ; অবশ্য তখন এ আশা করেন নি যে, 
মেয়ে তাকে চাকরি করে খাওয়াবে । তবে চাকরি 
যখন করতেই গেল, তখন একটু একটু করে অনেক 
রকমের বানাই মনের কোণে আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্ত 
আজ আর ধীরেনবাবুর কোনও আশ্বাসই রইল না। 
দীপা এখন পরের ঘরের বউ। তার উপার্জনের ওপর 
ধীরেনবাবুর আর কোনও দাবিই নেই, থাক। উচিতও 
নয়। সে-টাক এখন তার স্বামীর, তার শ্বশুরের | মা- 
বাবার সমস্ত দাবি একদিনেই তাবাদি হয়ে গেল। অথচ 
দীপা তাদেরই কাছে মাহম হয়েছে। যে বিদ্ধা-বুদ্ধির 
সাহায্যে দীপা আজ অর্থ উপাজন করছে, সে-সবই দীপা 
তার বাবার পরিশ্রমের বিনিময়েই লাভ করতে পেরেছে। 
সমীরণ কিংবা তার বাব! এ বিষয়ে কোনও সাহায্যই 
করে নি। 

তা হ'লে মেয়েদের লেখা-পড়। শিখিয়ে লাভ কি। 
মুর্খ মেয়ে পার করতে গেলে, কিছু ন| হয় বেশী খরচ হবে, 
লেখাপড়ার পেছনেও ত কম পয়স৷ গলে যায় না! 
লেখাপড়া জানে বলেই ত আর কেউ বিনা পয়সায় 
মেয়েকে ঘরে তোলে ন| (উপহার বাবদ সমীরণকেও 
অনেক কিছুই দিতে হয়েছে ), তারপর সেই লেখাপড়ার 
জোরে মেয়ে যদি চাকর্রি পায়ঃ তার ফল ভোগ করবে 
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অন্লোক। যারা রোপন করল, অনেক যত্বে পালন 
করল, তার! গুধু ফলবতী বৃক্ষের দিকে নিরাশ চোখে চেয়েই 
থাফবে। ফলভোগ করবে যারা, তার কৃতভ্ঞতাটুকুও 
জানাবে না। তাই বোধহয় মণিশঙ্করবাবু বলেছিলেন, 
এ সম্পদ্‌ যে-ঘরে যাবে, সে-ঘরকেও সমৃদ্ধ করে তুলবে । 

ভাবতে ভাবতে ধীরেনবাবু অস্থির হয়ে উঠলেন। 
বারান্ধায় পায়চারি করতে করতে এক সময় রান্নাঘরে 
গিয়ে ঢুকলেন”! 

_ট্রনছঃ আমি এবার মুণালের বিয়ে দেব। চাকরি 
কর! মেয়ে ঘরে নিয়ে আসব । 


--£কন 1 বোয়ের পয়সা না হ'লে বুঝি সংসার 
চলবে না। 

_কি করে চলবে! দীপার টাকাগুলে! আসবে 
কোথেকে। 


সও১ এই কথা । কিন্তু সব দিক ভেবে দেখেছ। সব 
মেয়েই যে দীপার মত হবে তার কি কোনও নিশ্চয়তা 
আছে। তাছাড়া, আমার ত মনে হয়, মুপাল ঠিক 
সমীরণের মত নয়। সুতরাং সব দিক ভেবে-চিত্তে কাজ 
কর! উচিত। বেনোজল ঢুকে শেকালে যেন ঘ'রে] 
জলকে বার করে না নিয়েযায়। 

-"তার মানে? 

_ঠাণ্ডা মাথায় একটু ভাব, তা হ'লে অনায়াসেই 
তার মানে বুঝতে পারৰে। 

ধীরেনৰাবু ঘরে এসে বসলেন । স্ববিধা*অস্ুবিধা, 
অনেক কথ! ভাবলেন। ভেবে নিজের সিদ্ধান্তেই স্থির 
হয়ে রইলেন। 

অপর্ণাদেবী আর কিছু বললেন না। বয়সে যত না 
হোক, ধ্যান-ধারণায় তাকে প্রাচীন বলাই চলে। দিন- 
গলে। যে-ভাবে জ্রত বদলে যাচ্ছে, তার সঙ্গে তিনি তাল 
রাখতে পারছেন না। তাই ইদানিং আর বিশেষ কথা 
বলেন না। চুপচাপ থাকেন। 

ওদের সংসার, ওরা যা ভাল বুঝবে তাই করবে, 
আমার ছু'বেল! ছটো রান্না করে দেবার কথা যদ্দিন 
গতর বইবে, তদ্দিন সেটুকু করতে পারলেই নিশ্চিন্ত 1." 

সুতরাং মায়ের মতামত না নিয়েই মৃপালের মনোবাঞ্থা 
পুর্ণ করলেন তার বাবা। জয়তী বলে একটি মেয়ের 
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সঙ্গে মূপালের একদিন বিয়ে হয়ে গেল। জয়তীর] ছিল 
পালটি ঘর, তাই হিন্দুমতেই বিয়ে হ'ল। দীপার মত 
রেজিষ্ট্রেশন করতে হ'ল না। তাছাড়া জয়তী গুধূ 
গ্র্যাজুয়েট নয়, সেই সঙ্গে ল* পাশও করেছে । আধা" 
সরকারী অফিসে কাজ করে অফিসর গ্রেডে । মাইনে 
পায় দীপার চেয়ে অনেক বেশী। 

অনেক দ্রিন আগে মুণালের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল 
ট্রামে। মাতায়াতের পথে । তারপর সভযাত্রী হিসেবে 
সে-পরিচয় আরও নিবিড হ'ল । জানাশোনা হল আরও 
গভীর | মনের মধ্যে নানা রঙের ছবি আকা সুরু হয়ে 
গেল । রঙে-রেখায় জীবন্ত হয়ে উঠল সে ছবি। 

ধীরেনবাবুর সংসার আবার উচ্ছল হয়ে উঠল। কিন্ত 
অপর্ণাদেবী যেমন একপাশে নিজেকে সরিয়ে রেখেছিলেন, 
তেমনিই রইলেন । সংসারের উচ্ছলতা স্টাকে স্পর্শ 
করতে পারল না । কিংবা তিনি ইচ্ছে করেই স্পর্শ বাচিয়ে 
দূরে রইলেন। 

দীপা থাকতেও যেমন, জয়তী আসতেও ঠিক তেমনি 
একল। হাতে সংসারের যাবতীয় কাজ তাকে করতে হয়। 
এ-দিকটায় কেউ ফিরেও তাকায় না। তার যা ছুঃখ, 
তা তার নিজস্ব, কেউ তার অংশ এতকাল নেয়নি, 
ভবিষ্যতেও নেবে না। 

আনন্মুখর সংসারের কল-কোলাহলের মাঝখানে 
থেকেও অপণ! দেবী সম্পূর্ণ 'একা-একা! বসে বসেই তার 
নিজের ছুঃখের কথা ভাবেন। ভেতরের বেন! ভেতরেই 
চাপ] থাকে ; বাইরের কেউ তা জানতে পারে ন]। 

কিন্ত বাইরের চেহারাটাই একদিন ধীরেনবাবুকে 
চিন্তিত করে তুলল। বছদিন পরে শ্বীর দিকে ভাল 
করে তাকালেন ধীরেনবাবু, বললেন, প্যোমার কি হয়েছে 
বল ত? অমন চুপচাপ থাক কেন। রাতদিন শুধু 
আপনমনে কাজই কর। কি এতকাজ তোমার! 

--:সশকণা কোনও দিন কি জানতে চেয়েছ ? মেয়ে 
পরের বাড়ী চলে গেল, বউ এল | তাতে হয়ত তোমার 
ম্ববিধে হয়েছে, কিন্ত আমার ! আমার দিকে কেউ কি 
একবার ফিরেও তাকাল । কোন্দিন খেলাম কি না 
খেলাম কেউ এগে জিজ্ঞেসও করে না। তিরিশ বছর 
আগে কাধে যে জোয়াল চাপিয়ে দিয়েছ,সে ত আমাকেই 
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ৰইতে হবে। ছু'পাতা ইংরেজী যদি জানতুম, ত| হ'লে 
হয়ত খাতির করতে । রাত-দিনের বিশচাকর রাখতে। 
তা যখন জানি না, তখন মুখ বুজে সব সহ করতে হবে 
বৈকি ! 

--অমন ঠেস দিয়ে কথা বলছ কেন? 

-ঠেল আবার কোথায় দিলুম1? চোখ বুজলেই 
টের পাবে । তখন বাপ-বেটায় কোনও কুল না পেয়ে বি- 
চাকরের দোরে দোরে ঘুরবে । তাতে পয়সা অনেক 
যাবে, অথচ এষন স্ুখটি পাবে ন]। 

- সে কথ! আমি পাচ শ' বার স্বীকার করি। 
তাই বলে অমন গুম হয়ে থাকবে কেন? 

--তা হলেকি করব। শিক্ষিত বউ পেয়েছি বলে 
পাড় মাথায় করে রাখব? অত আদিখ্যেতা আমার 
সয় না। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরেনবাবু বললেন, চাকরির 
মেয়াদও ফুরিয়ে এল। ভাবছি সামনের শীতে মাপ 
চারেক ছুটি নিয়ে কোথাও বেড়িয়ে আসব | ছেলেমেয়েরা 
আর কেউ ছোটটি নেই। যা হোক ব্যবস্থা ওরা করে 
নেবেখন ॥। বৌমা সেদিক দিয়ে চৌকস মেয়ে । ও এক- 
লাই সব ম্যানেজ করতে পারবে । 

অপর্ণাদেবী হেসে বললেন, তা হ'লে আমাকেও ছুটি 
দিচ্ছ! তিরিশ বছরে একলঙ্গে চাপ মাসের ছুটি। মঙ্গ 
কি! কিন্তু বৌমা কি এক! সবদিক সামলাতে পারবে । 
সারাদিন খেটেখুটে এসে 

-প্ ত তোমার দোষ। পারে না পারে তার! 
বুঝবে। আমাদের ত অত ভাববার দরকার নেই। 

-পারলেই ভাল। 


কিন্ত 


কিন্ত শীত আসবার আগেই অঘটন ঘটল। 

জয়তীকে নিয়ে আলাদ!। ঘরভাড়া করলে যুণাল। 
ধীরেনবাবু কোনও কথা বললেন না, আপত্তিও 
করলেন না | কেননা, ধীরেনবাবু জানতেন, আপত্তি 
করে কোন লাভ হবে না। জোর করে কারোর 
কাছ থেকে ভক্তি-শ্রদ্ধা আদায় কর যায় না। ছেলে- 
বৌ, কেউ মৃর্খ নয়। কতব্য'অকতব্য নির্ধারণ করার 
মত ক্ষমত। তাদের আছে। তা সত্তেও বুড়োবয়সে বাপ- 
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মাকে ফেলে আলাদ। থেকে যদি তার! স্থখ পেতে চায় 
পাক। তাতে ধারেনবাবুর কিছু এসে-যাবে না। 

এ-সব কিন্ত অভিমানের কথ! । ধীরেনবাবু সত্যই 
ভেঙ্গে পড়লেন । এতখানি আঘাত সহা করার মত তার 
মনের জোর ছিল না। তিনি অনেক আশ করেছিলেন । 
অনেক সুখের স্বপ্ন দেখেছিলেন। কিন্তু সব ব্যর্থ হয়ে 
গেল। ধীরেনবাবু আবার মুষড়ে পড়লেন । 

অপর্ণাদেবা কিন্ত আগে থেকেই খানিকটা অনুমান 
করে রেখেছিলেন। তাই ধীর-শাস্ত গলায় দীরেনবাবুকে 
সাত্বনা দিয়ে বললেন,_এই সামান্ত ব্যাপারে পুরুষ- 
মান্ুন্রে ভেঙে পড়া শোভা পায় না। এমন অবস্থা যে 
হ'তে পারে অনেকদিন আগেই ততোমাকে বলেছিলাম । 
আমি ত জানতাম, সব মেয়েই দীপার মত হ'তে পারে না, 
মুণালও ঠিক সমীরণের মত নয়। দীপা সমীরণকে নিয়ে 
আলাধ। হয় নি, সমীরও বাপ-মাকে ছেডে নিজের 
সুখটাই বড় ক'রে দেখে নি। 

খেতে খেতেই কথাবাত? হচ্ছিল! এক গচোক জল 
দিয়ে গলার ভাতগুলোকে কোনও ক্রমে নামিয়ে দিয়ে 
ধীরেনবাবু বললেন, সামনে পূজো! আসছে । "আমি 
এখন একা সব দিক সামলাব কি করে। 

-যেমন চিরকাল সামলে এসেছ, সেই ভাবেই 
সামলাবে? 

কিন্ত এতদিন ধরে সংসারটা যে অন্তভাবে 
চলেছে। পরস। ছিল, অভ্যাসও তাই বদলে গেছল। 

-_-এখন পয়স। সেই, আবার অভ্যাসটা বদলে ফেলতে 
হবে। 

__ছুদিন পরে যখন “রিটায়ার' করব, তখন? 

--ধরিটায়ার” করেও ত 'অনেকে চাকরি করে, 
তোমাকেও সেই রকম একট! জুটিয়ে নিতে হবে । 

_সেকি! তুমিও এই কথ! বলছ! সারাজীবনই 
আমি খাটব নাকি? 

- আমি খাটছি না, তোমার সংসারে এসে আমার 
যেকি হাল হয়েছে, তা কি কোনও দিন চোখ চেয়ে 
দেখেছ 1-বলতে বলতে কেঁদে ফেললেন অপর্ণাদেবী। 
আর ধীরেনবাবু ভাতের থালা ঠেলে দিয়ে উঠে 
দাড়ালেন । 


মাঘ 


সন্ধ্যা হয়ে আসছে। বাতাসে শীতের আমেজ। 
কৌচার খৃ'টট! গায়ে জড়িয়ে নিলেন ধীরেনবাবু। গা+ট৷ 
একটু গরম হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে মনেও জোর পেলেন। 
ভাবলেন, ঠিকই বলেছে অপর্ণা । একট! চাকরি জোগাড় 
করতে হবে । এখনই যদি “পার্টটাইম্‌* কিছু পাওয়া যায়, 
তারও চেষ্ট৷ করতে হবে। কারুর ওপর কোনও ভরস। 
নেই। ছুনিয়ায় কেউ কারুর নয়। সমীরণ তার বাবাকে 
ছেড়ে আলাদ! হয় নি, কেনন।, তার বাব! একজন মোটা- 
মাইনের অফিসর । ধীরেনবাবুর মত যদি গরীব ভ'্ত 
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৪১৯ 


তা হ'লে বুণালের মত সমীরণও পালিয়ে যেত। দীপাও 
বাধা দিত না। 

ছেলেমেয়েুলে!; যাদের পাখ! গজায় নি, তাদের 
খাওয়াতে হবে, পরাতে হবে। তারপর যে দিন উড়ে 
যাবে, সেদিন মনে যেন কোনও ক্ষোভ না থাকে। 
অপর্ণ| ঠিকই বলেছে। 

দীর্ঘশ্বাম ফেলে ধীরেনবাবু পশ্চিম 'আকাশের দিকে 
তাকালেন। দেখলেন, একদল পাণী উড়ে চলেছে দূর 
দিগন্তে । শেষ আলোর রশ্মি এসে লেগেছে তাদের 
ক্লান্ত পাখায়। 


রবীন্তরনাথের “রাজা” 


অধ্যাপিকা আভালতা কু 


রবীন্দ্রনাথের “রাজা' এক সাঙ্কেতিক সাহিত্যের অপূর্ব 
সম্পদ | ১৩১৭ সালের পৌধ মাসে এটি গ্রশ্থাকারে 
প্রকাশিত হয় । ১৯৮৪ সালে ৮7108 01 1108 10810 
0180099১৮ নামে গ্রশ্থখানি অনুদিত হয়েছিল। মুল 
রচনা ও অগ্ুবাদ উওয়ই স্বদেশে ও বিদেশে একখানি 
শ্রেগ সাহ্কেতিক বা রূপক নাটোর পর্যায়ে স্কানলাভ ককরে- 
ছিল। কিন্তু প্রথমে কবি নিজে গ্রন্টিকে ব্ধূপক বলে 
দ্বীকাদ করতে নারাজ ছিলেন। বন্ধুবর 0. 1". 
£0016তএকে লিখিত পত্রে কবি লিখেছেন, “সমালোচক 
এবং গুপ্তচর স্বতাবতই বড সন্দিগ্ধ। যেখানে রূপক বা 
বোমার নামমাত্রও নেই,সেখানেও ওর! তার গন্ধ পায়।” 
নাটকটিকে বাস্তবধর্মী বলে মেনে নিয়ে তার 'ভিতরকার 
ঘাতটিকে রাণী শুদর্শনার অস্তদ্বন্থের কাহিনী বলে 
গ্রহণ করতেই তিনি পরামর্শ দেন । তার মতে 9%০5- 
]১99০-এর 1480 [10996 যদি বাস্তব চরিত্র হতে 
পারেন, রাণী স্ুদর্শনারও তা হতে বাধা নেই। তিনি 
বলছেন-_1495 [1০৮94)কে মানবহৃদয়ের আত্মঘাতী 
উচ্চাশার প্রতীক বল! যেতে পারে- অথচ আমর] তাকে 
বাস্তব চরিত্র ব'লে মেনে নিয়েছি । রাণী সুদর্শনাকে 
বাস্তব বলে গ্রহণ করতেই বা তবে আপতি কিসের? 
পরবতীকালের নাটক রক্তকরবীর মধ্যেও রূপকের 
অনুসন্ধান করতে কবি নিষেধ করেছিলেন । বলেছিলেন 
_প্রক্তকরবীর পাপড়ির আড়ালে অর্থ খুঁজতে গিয়ে 
যদ্দি অনর্থ ঘটে তবে কবির তাতে দায় নেই।” কিন্ত 
অনর্থ ঘটতে পারে জেনেও মানুষের মন ত অর্থ খোজায় 
নিবৃন্ত হ'তে চায় না। সমালোচকের চোখে রক্তকরবীও 
তাই সাধারণ নাটক নয় র্ূপক-সাঙ্কেতিক--রাজাও এ 
একই পর্মায়ের। 

রাজ] নাটকে যে উপাখ্যানটিকে কেন্দ্র করে নাটকের 
গতি আবতিত, সেটিকে বৌদ্ধজাতক কুশাবদান থেকে 
নেওয়া হয়েছে। 

*্মল্পরাজ্জের জ্যে্টপুত্র ছিল অসাধারণ প্রজ্ঞাবান্‌ কিন্ত 
অত্যন্ত কুন্ূপ। তাহার বিবাহ হইয়াছিল অপূর্ব সুন্দরী 
মদ্ররাজ-কন্তা প্রভাবতীর সহিত। পাছে পতিকে দিবা- 
লোকে দেখিলে প্রভাবতী তাহাকে ঘৃণা করে-__-এই ভয়ে 
মাতা পুত্র-পুত্ববধূকে দিনের বেল! সাক্ষাৎ কগিতে দিত 


না। অবশেষে কুশের আগ্রহে তাহার মা ছল করিয়া 
প্রতাবতীকে দেখাইল। প্রভাবতাী যখন স্বামীকে 
দেখিবার আগ্রহ করিল তখন স্রূপ দেবরকে দেখাইয়! 
তাহাকে প্রবোধ দেওয়া হইল। কিন্তু পতি-পত্ভীর 
সাক্ষাৎ আর আটকাইয়া রাখ! গেল না। প্রভাবতী 
স্বামীর কুর্ধপ দেখিফ্প) তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। 
গেল। কুশ তাহাকে ফিরাইয়। আনিখার জন্য শ্বরালয়ে 
নাচবৃত্তি করিতে লাগিল এবং শেষে প্রভাবত'র পাপি- 
প্রার্থ রাজাদের হাত হইতে শ্বশুরকে রক্ষা করিয়৷ পত্বী- 
প্রেম লাভ করিল ।” 

কুশজাতকের এই গল্পটি সামান্ত পরিবতিত করে 
পলান্গা! নাটকের ঘটন। গড়ে উঠেছে । এ নাটকের পাল! 
স্বদর্শনার সঙ্গে রাজার সত্যকারের পরিচয় স্থাপনের 
পাল]। 

সুদর্শন। রাজার পরিণীতা! স্ত্রী--কিন্ত তিনি তার স্বর়প 
সাক্ষাতে জানেন না। অথচ রাণীর সঙ্গে রাজার মিলন 
হয় প্রতিদিনই--আলোক-লেশশুন্ত এক নিভৃত কক্ষে। 
যে কক্ষ পৃথিবীর একেবারে বুকের মব্যে। কিন্তু সেখান- 
কার অন্ধকারে রাণীর ভয় করে। সেইখানে রাণী প্রতি- 
দিন রাজার আগমনকে অনুভব করেন-_-তার বাধী ভার 
শবণকে মুগ্ধ করে--ভার আলিঙ্গনে রাণী হন ধন্ত। কিন্ত 
সার্থকতায় ভরে উঠল না] সে মিলন-্কারণ সুদর্শন! তার 
অন্ধকারের রাজাকে তার অন্তরাত্বার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
পারলেন না| চঞ্চল হ'ল স্ুুদর্শশার মন--তার রাজ- 
প্দর্শনই” যে রইল বাকী। প্রর্শনেশ্র জন্য রাণী হলেন 
ব্যস্ত ও ব্যাকুল-_হাত বাড়ালেন যা দৃশ্য, য৷ প্রত্যক্ষ, 
তারই মধ্যে তার ভ্বায়রাজ খুঁজে নেবার ব্যাকুল 
প্রত্যাশায় । রাণীর ব্যাকুলত] দেখে সেবারকার বসস্ত 
উৎসবে চোখে দেখ! দেবার আশ্বাস দিলেন রাজ! | কিন্তু 
অন্তরের অন্তরলোকে রাণী তার রাজাকে দেখেন নাই-_- 
তাই রূপের জগৎ তার চোখ ধাধালো। বার বার 
সাবধান করল রাণীর সখী স্থুরঙ্গম। কিন্তু রাণী বুঝলেন 
না। রাণী ভুললেন রঙের মোহে-ভার মনে হ'ল 
পমুবর্ণই সত্যকার রাজ । কিন্ত গুবর্ণের সুন্দর বণ 
প্রমাণ হ'ল মেকী বলে। বসস্তোৎসবের সন্ধ্যায় যে 
প্রলয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড বেধে উঠল তাতে স্বর্ণের মেকী পড়ল 


মাহ 


ধর।। তখন লজ্জায় ছুঃখে নুদর্শনার মুখ ঢাকবার 
জায়গা! রইল না| সেদিনকার অগ্নিদাহের মধ্যে পরি- 
ত্রাতারূপে হঠাৎ দেখা! দিম্বেছিলেন রাজা কিন্ত তার 
ভয়ঙ্কর মতি স্ুরর্শনাকে আকৃষ্ট করলে না । তিনি শ্বামী- 
গুহ ত্যাগ করলেন। গেলেন পিতৃগৃহে | কিন্ত স্ুদর্শনার 
স্বামী যে রাজার রাজা! তাকে ছাড়ব বললেই ত 
ছাড়া যায় না। রাণী তাকে ছাড়লেও তিনি ত 
সদর্শশাকে তাগ করতে পারেন না। তাই পিতৃগৃহে 
অলিশ্ের ধারে বসে রাণী শুনতেন কার অনাহত সুরের 
বঙ্কার--যে-স্থুরে তার প্রাণমন বিগলিত হ'ত মনে 
ভ*ত সেই বীণার স্বরে সুরে কে তাকে ফিরে চাইছে। 
পিতৃগৃহে রাণী যে ক্ষাশ্রয় পেয়েছিলেন তার মধ্যে কোন 
গৌরব ছিল না-কিস্ক সেই অগৌরবের মধ্যেও রাণীর 
শাস্তি মিললো না। সেখানে তার পাণিপ্রাথী নানা 
মিথ্যে রাজায় মিলে বাধাল নিদারুণ অশান্তি । সেই 
দারণ বিপর্যয়ে রাজার অহেতুকী করুণা আবারও তাকে 
রক্ষা! করল। সর্বশেষে সব অভিমান ত্যাগ করে রাণী 
পায়ে পারে পথ চলে আবার ফিরে এলেন তার নিজের 
গৃহে । সেখানে পতি-পত্বীর পুনমিলনে সব দ্রম্দেপ অবসান 
ঘটল । রাজার অন্ূপ-রূপের অপরূপ জ্যোতি রাণার 
চোখের সব কালিমা ধুয়ে-মুছে দিলে । 

রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্যাবলীর মধ্যে রাজা বিশেষ 
গৌরবের আলোকে সমুজ্বল। এ নাটকটি অধ্যাত্ব- 
তত্বের বাহক, অথচ অতি সুন্দর এর আঙ্গিক। প্রাচীন 
জাতকের একটি গল্পকে সামান্ত পরিবতিত করে নাটকের 
রূপ দিয়েছেন কবিগুরু । এই নাটকটির স্পষ্ঠার্থ অথবা! 
বাচ্যার্থ অতি স্ুন্বর--অনবগ্ধ এর কথোপকথন-_মর্মম্পশ' 
এর সঙ্গীতের মৃচ্ছন1 | কিন্তু বাচ্যার্থকে ছাপিয়ে ওঠে 
এর ব্যঞ্জনা। নাটকের প্রায় প্রতিটি দৃশ্যে যে সুরের 
ঝঙ্কার ঝন্কত- সেই স্কুর নিয়ে আসে কোন লোকাতীত 
রহন্তের ইঙ্গিত। ধূলির ধরণী হ'তে প্রাণমনকে নিয়ে যায় 
কোন রহন্তময় লোকে- যেখানে মানবাত্বার সঙ্গে 
পরমাত্বার চিরমিলন আর চিরবিরহের স্বর চিরকাল 
অনাহত সুরে বেজে চলেছে। 

রাজ] নাটকের অন্তণিহিতার্থ রবীন্দ্রনাথ তার অপন্ধপ 
ভঙ্গিমায় ব্যক্ত করেছেন অরূপরতনের ভূমিকায়। 
শনুদর্শন! রাজাকে বাহিরে খুঁজিয়াছিল | যেখানে বস্তরকে 
চোখে দেখ! যায়ঃ হাতে ছোওয়! যায়, ভাগারে সঞ্চয় 
কর] যায়, যেখানে ধন-জন-খ্যাতি সেইখানে সে বরমাল্য 
পাঠাইয়াছিল ৷ বুদ্ধির অভিমানে সে নিশ্ষ স্থির করিয়া- 
ছিল যে বুদ্ধির জোরে সে বাহিরেই সার্থকতা লাভ 
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করিবে । তাহার সঙ্গিনী স্থুরঙ্জম! তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছিল। বলিয়াছিল, অন্তরের নিভৃতকক্ষে যেখানে 
প্রভু স্বয়ং আনিয়া আহ্বান করেন সেখানে তাহাকে 
চিনিয়। লইলে তবেই বাহিরে সর্বত্র তাহাকে চিনিয়। 
লইতে ভূল হইবে না। নহিলে যাহারা মায়ার দ্বার! 
চোখ ভোলায় তাহার্দিগকে রাজা বলিয়া ভূল হুইবে। 
সুদর্শন এ কথ। মানিল না। সে সুবর্ণের রূপ দেখিয়া 
তাহার কাছে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিল। তখন 
কেমন করিয়া! তাহাকে লইযা1 বাহিরের নানা মিথ্যা 
রাজার দলে লব্ড়াই বাধিষা গেল-সেই অগ্নিদাহের 
ভিতর দিয়া কেমন করিয়া আপন রাজার সহিত তাহার 
পরিচয় ঘটিল। কেমন করিয়। দুঃখের আঘাতে তাহার 
অভিমান ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন করিয়া হার 
মানিয়। প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে দাড়াইয়! ওবে সে সেই 
প্রভুর সঙ্গলাভ করিল-_যে প্রভু কোন বিশেষ রূপে, 
বিশেষ স্বানে বিশেষ দ্রব্যে নাই--যে প্রভু সকল দেশে, 
সকল কালে । আপন অন্তরের আনঙ্গরসে যাহাকে 
উপলব্ধি কর! যায়--এ নাটকে তাহাই বণিত হইয়াছে ।” 

অন্যত্র আমার ধর্ম প্রেবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে রাজ! নাটকের 
আলোচনায় বলেছেনস” 


প্রাজ৷ নাটকে সুদর্শন আপন অন্ূপ রাজাকে দেখতে 
চাইলে, ক্নপের মোহে মুগ্ধ হয়ে ভূল রাজার গলায় দিলে 
মালা--তার পর সেই ভুলের মধ্যে দিয়ে? পাপের মধ্যে 
দিয়ে অস্তরে-ৰাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে 
তাতেই তাকে সত্য মিলনে পৌছিয়ে দিলে ।” 

মানবাত্ব। ও পরমায্ার যধ্যে যে মধুর সম্পর্ক, তাই 
এই নাটকটির উপজীব্য । পৃথিবীর আর কোন দেশের 
সাহিত্যে এ তথ্যটি এত সুন্দর ভাবে দেখানে। বোধহয় 
সম্ভবপর হয় নাই । মাটির পৃথিবীতে সীমার বাধনে 
বাধা মান্ুব। তার আমু অল্প কিন্ত আশা অপরিমিত | 
সব সময়ে সে নিজেও জানে ন। তার জন্ম কেন এই 
পৃথিবীতে: জানে না কিসে তার শান্তি কিসে তার তৃণ্ডি 
-কিসেই ব! তার মুক্তি | রাজ] নাটকে কবি দেখিয়ে- 
ছেন মানবাত্বার পরম গতি কোন্থানে- তার সমস্ত কর্ম, 
তার সমস্ত ভুল-্রাস্তির মধ্যে কে তাকে নিয়ত আকর্ষণ 
করছেন। অনন্ত স্থপ্টির মাঝখানে ”সীমার মাঝে অসীম 
নিজেকে বেঁধেছেন । আবার সেই স্থষ্টির চরমোৎকর্ষ 
হচ্ছে মানষ--৭(100 1001 800 0101) 01 70861010% 

মানুষকে ভগবান্‌ অনবগ্ভ করে স্ষ্টি করেছেন-_-তাকে 
গধুব্প দেন নাই দিয়েছেন স্বাধীন ইচ্ছা দিয়েছেন 
প্রেম। সেই স্বাধীন ইচ্ছা আর সেই স্বাধীন প্রেমে মাহুষ 
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স্ষ্টির মধ্যে অনুপম | বিশ্বভৃুবনের রাজ হয়েও ভগবান্‌ 
এই মানুষেরই স্বারে প্রেমের কাঙাল । তার যে অসীম 
শক্কি আছে, সে শক্তিকে তিনি এখানে প্রয়োগ করেন ন! 
_-ছু'বাছু মেলে তিনি শুধু অপেক্ষা করে থাকেন কখন 
মানব তার ধন-জন-খ্যাতির সব মোহ তুচ্ছ করে তার 
কাছে ফিরে আসবে । রাণী শ্ুদর্শন! তাই বিশ্বমানবাত্মারই 
প্রতীক। এই ত সেই বিশ্বরাজের চিরকালের খেলা । 
তার সঙ্গে আমাদের পরিণয় “যে কোন চেতনার 
প্রভ্যুষে একেবারে সমাধা হয়ে গেছে, সে কথা আমর! 
ত ভুলে বসেই থাকি। ভুল করে কত ভুলকেই 
না বরণ করি আমাদের পরম পাওনা বলে। সেই 
ভুল নিয়ে আসে কত-না আঘাত--কতই ন! বেদন 
পাই সেই ভুলের মাশুল গুণে দিতে গিয়ে । শেষে 
বুঝতে পারি নিজের তুল কিন্তু তখনও যায় না 
অভিমান-_যে অভিমান ত্যাগ করলে তাকে অনায়াসে 
পেতে পারি। কিন্তু আমি তাকে ত্যাগ করতে চাইলে 
কি হবে? তার কাছে আমি যে অপরিত্যজ্য! 
তাই যখন তার কাছ থেকে দূরে চলে যাই তখনও 
আমাদের সাধ্য নেই যে দুরে যেতে পারি। 

তার প্রেম আমাদের খিরে থাকে আমাদের অলক্ষ্যে, 
রক্ষাকরে লকল আপদ হতে | ব্যাকুল বাশীর সুরে 
মনপ্রাণ উতল1 করে ফিরে ডাকে-ফিরে এস নধুঃ 
ফিরে এস ব'লে। এমনি নিবিড়, এমনি গভীর তার 
প্রেম, সে প্রেম হতে আমাদের দূরে যাবারও উপায় 
নেই। মুখে ছুঃখে উথানে পতনে জন্ম জন্মানস্তরের 
মধ্য দিয়ে আমর! যারা ভুলেছি যে আমরা তারই 
“পরিণীতা” | আমর! সকলেই সেই রাণী ““মুদর্শন” | 

রাজ! নাটকের পরিসমাপ্তিকে কবি দেখিয়েছেন 
সুন্দর করে। তুদর্শনার সার] জীবনের অনুসন্ধান, তার 
ভূল, তার প্রায়শ্চিত্ত, তার অভিমান, তার অভিমান- 
গলানো চোখের জল--সবকিছুর পরিসমাপি হয়েছে চির- 
সুন্দরের সাথে চিরমিলনের মধ্যে। স্থদর্শনার এই 
পরমাগতি সকল মাহ্ুমেরই প্রাপ্য, এই ইঙ্গিতটুকু 
অতি স্পষ্ট আর ইঙ্গিতের মধ্যে পয়েছে সকল মানুষের 
মুক্তির ইঙজ্িত। পরামুক্ির প্রম আশ্বাসে এ নাটকের 
পরিসমাপ্তি স্ুন্র | 

আধুনিক যুগে জড়বিঞ্ঞানে বিশ্বাসী মাহৰ সব- 
কিছুকেই ধরাছেশয়ার মধ্যে পেতে চায়। খা-কিছু 
ইন্জরিয়গ্রাহ নয় তাকেই সে আর বিশ্বাস করতে চায় 
না) হঠ্যৎ অবিশ্বাস করতে চায় তার অস্তিত্বকে । যে 
নিত্য পরিবর্তনশীল বস্তপুঞ্জ তার সম্মুখে নিয়ত সমুপস্থিত 


প্রবাসী 
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-তাকেই চরম ও পরম সত্য বলে মনে করে। রাখী 
সথদশনার মত বুদ্ধির অভিমানে সে নিশ্চয় স্কির করে বসে 
আছে যে, বৃদ্ধির জোরে সে বাহিরের জীবনেই সার্থকত। 
লাভ করবে। যেখানে বস্তকে চোখে দেখ যায়, হাতে 
ছোয়। যায়, ভাগারে সঞ্চয় কর! যায়, যেখানে ধন-জন- 
খ্যাতি-_ সেখানেই সে বরমাল্য অর্পণ করে বসে আছে। 
আধুনিক যুগের জড়বাদী মাহুনকে এ কথা বিশ্বাস করান 
কঠিন যে, পরমাত্বার সহিত সত্যমিলনই তার একমাত্র 
পরম কাম্য ! :সথদর্শনার জীবনে তার স্বামীর সত্যস্বরূপকে 
জানা এক কঠিন সমস্যা হয়ে দ্রাড়িয়েছিল। জড়বাদী 
মান্রষের পক্ষেও ঈশ্বরান্সন্ধান ও তার ম্বূপকে উপলগ্ষি 
করাকে তার জীবনের চরম সার্থকতা বলে গ্রহণ কর। এক 
সুকঠিন সমস্ত] | রাণী সুদর্শন! বুঝেছিলেন নিজের ভুল, 
ফিরেছিলেন ভার রাণীর আসনে, রাজার সঙ্গে প্রকৃত 
মিলনে তার জীবন হয়েছিল ধন্ত । জড়বাদী মান্ধনকেও 
বুঝতে হবে তার কল, চোখের জলে একদিন ফিরতে 
হবে তার সত্যকারের প্রন যিনি তারই কাছে অস্তরের 
গোপন নিভৃতকক্ষে ভিন্ন যাভাকে উপলনি করা যায় না। 
রাজ! নাটকে মানবাত্বার সঙ্গে পরমাত্মার যে মধূর 
রসময় সম্পর্কটি রাজা নাটকের উপজীব্য, তার 
অন্তনিহিত তন্বুটি অবশ্য ভারতীয় দর্শনে নুতন নয় | 
বৈষব-দর্শনে রাধা-কুফের প্রেমলীলা, সেও এ একই 
ভাবের বাহক । পরম বৈষ্ণব ধারা, ভাদের সাধনার 
ধন যে-প্রীকফ-_তিনিও এমনি ব্যাকুল বাশির সুরে 
প্রেমবুঙ্গাবনে হাদয়-যমুনার তীরে ভক্তকে চিরকাল 
আহ্বান জানাচ্ছেন বাকুল বাশির ঘুরে স্থুরে। 
প্রেমের বৃন্দাবনে তাই পরমপুরুন গুধু একাই 
শ্রীকষ্চ-_বাকী সকলেই শ্রীরাধা অথবা গোপিনী- 
ভাবাশ্রিত1। রবীন্দ্রনাথ ধর্মমতের দিক দিয়ে বা ধর্ম- 
বিশ্বাসের দিক দিয়ে বৈষ্বদের একজন ছিলেন, একথ! 
আমর! বলতে পারি না। কিন্তু বৈষ্ণবীয় দর্শনের মধুর 
রসের সাপনার ধারাটিকে তিনি যে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন 
তার ভুরি ভুরি প্রমাণতার কাব্যে, গানে ও অন্তান্ত 
রচনার মধ্যে ছড়িয়ে আছে। বৈঞ্বদর্শনে যিনি শ্রীকঞ্চ, 
রাজ] নাটকের তিনিই 'রাজা'_। বৈষ্ণবপর্শনে যিনি রাধা, 
জীবাত্বান্বরূপিণী--রাজ। নাটকে তিনিই রাণী “সুদর্শন।? | 
রাজা নাটকে যে ভাবটি ব্ূপক ও সংকেতের মধ্য দিয়ে 
ব্যক্ত হয়েছে, সেই ভাবটি কবির অন্ত কয়েকটি রচনায় 
স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে । এগুলি “রাজ” নাটক 
রচিত হওয়ার পুবে লিখিত এবং শান্তিনিকেতন উপদ্েশ- 
মালার মধ্যে সম্ত্রিবিষ্ট। এই গ্রন্থের প্রেম, পরিণর়, প্রেমের 
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অধিকার-শীর্ষক রচনাগুলিতে রাজা নাটকের ভাবটির 
সঙ্গে মুখোমুখি সাক্ষাৎ মেলে। কতকগুলি উদ্ধৃতির 
সাহায্য নিলে এই কথাটি খুবই স্পষ্টভাবে বোঝা যায়। 
পরিণয়-শীর্ষক প্রবন্ধে কবি বলছেন--“পরমাত্রা আমাদের 
আত্মাকে বরণ করে নিয়েছেন। তার সঙ্গে এর পরিণয় 
একেবারে সমাধা হয়ে গেছে । তার আর কোন কিছু 
বাকী নেই--কেননা তিনি একে স্বয়ং বরণ করেছেন। 
কোন্‌ অনাদিকাল হ'তে সেই পরিণয়ের মন্ত্র পড়া হয়ে 
গেছে । বল] হয়ে গেছে--যদেতৎ হাদয়ং মম তদস্ত হাদয়ং 
তব।” এর মধ্যে আর কোন ক্রমাভিব্যক্তির পৌরো হিত্য 
নেই ।'*পরিণয় ত সমাপ্তই হয়ে গেছে, সেখানে আর 
কোন কথা নেই । *এখন কেবল অনস্ত প্রেমের লীলা। 
ধাকে পাওয়া গেছে তাকেই নানা রকধ করে পাচ্ছি। 
_সুখে-ছঃখে,। বিপদে-সম্পদে* লোকে-লোকান্তরে | 
বধু যখন দেই কথাটা! ভাল করে বোঝে তখন আর তার 
কোন ভাবনা থাকে না। তখন সংসার আর তাকে পীড়া 
দিতে পারে না--সংসারে আর তার ক্লান্তি নেই, সংসারে 
তার প্রেম। তখন সে জানে যিনি সত্যং জ্ঞানমনস্তম হয়ে 
অন্তরাঞ্নাকে চিরদিনের মত গ্রহণ করে আছেন-_-সংসাগে 
তারই আনন্বরূপমৃতং বিভাতি । সংসারে ভারই প্রেমের 
লীলা । এইখানেই নিত্যের সঙ্গে অনিত্যের চিরযোগ, 
আনন্দের অন্ুতের যোগ | এইখানেই আমাদের সেই চির- 
প্রাপ্তকে, সেই একমাত্র প্রাপ্তকে বিচিত্র বিচ্ছেদমিলনের 
মধ্যে দিয়ে পাওয়া-না-পাওয়। বছতর ব্যবধান পরম্পরার 
ভিতর দিয়ে নান! রকমে পাচ্ছি । যাকে পেয়েছি, তাকেই 
আবার হারিয়ে হারিয়ে পাচ্ছি, তাকেই নান! রসে পাচ্ছি। 
যে ৰধূর মুঢ়তা ঘুচেছে, এই কথাটা যে জেনেছে এই রস 
যে বুঝেছে_সেই “আনন্দে! ক্ষণে! বিদ্বন ন বিভেতি 
কদাচন।” যেনা জেনেছে, যে সেই বরকে ঘোমট! খুলে 
দেখে নি, বরের সংসারকেই কেবল দেখেছে--সে সেখানে 
তার রাণীর পদ-সেখানে দাসী হয়ে থাকে । ভয়ে মরে, 
দুঃখে কাদে, মলিন হয়ে বেড়ায় 
“দৌভিক্ষাৎ যাতি দৌভিক্ষং 
ফ্লেশাৎ ক্লেশং ভয়াৎ ভয়ম. |” 
(শাস্তিনিকেতন; ৯ ফাল্তুন ১৩১৫ ) 
এই একই ভাবের কথ! অন্যত্রও ব্য়েছে। একটি 
গানের কথাই ধর! যাক-_ 
“তাই তোমার আনন্দ আমার পর 
তুমি তাই এসেছো নীচে 
আমায় নইলে ত্রিভ্বনেশ্বর 
তোমার প্রেম হ'ত যেমিছে।” 


রবীআপাখের “রাজা” 


৪২৩ 


যিনি তিন ভূবনের ঈশ্বর; তিনিই নাকি প্রেমের কাঙাল 
হয়ে নেমে এসেছেন মাহ্ৃষের দ্বারে ! হঠাৎ মনে হ'তে 
পারেঃ এ বড়স্পধার কথা । কিন্তু কবি বলেন, এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

“এমন যে অচিস্ত্যনীয় ব্রন্জাণ্ডের পরমেশ্বর, তারই 
সঙ্গে এই কণার কণা; অণুর অণু বলে কি না! প্রেম করবে! 
অর্থাৎ তার রাজনিংহাসনে তার পাশে গিয়ে বসবে! 
অনস্ত আকাশে নক্ষত্রে নক্ষত্রে তার জগত্যজ্ঞের হোম- 
হুতাশন যুগ-যুগাস্তর জলছে--আমি সেই যজ্ঞঙ্ষেত্রের 
অশীম জনতার একটি প্রান্তে দাড়িয়ে কোন দাবিরজোরে 
দ্বারীঞ্ষে বলছি, এই বঞ্ডেশ্বরের এক শব্যায় আমাক স্বান 
দিতে হবে !**** - মাছুম জগদীশ্বরের সঙ্গে প্রেম করতে 
চায় একি তার অত্যাকাজ্জারই একটা চরম উন্মন্তত। ? 
তার অহঙ্কারের অশান্ত পরিচয় 1” এ প্রশ্নের উত্তরও কবি 
দিয়েছেন তার স্বকীয় অপূর্ব ভঙ্গিতে_“কিন্ত এর মধ্যে 
ত অহংকারের লক্ষণ নেই | জগৎ-স্ষ্টির মধ্যে এইটিই 
সকলের চেম্ে আশ্চর্য যে মানুষ তার প্ররেম চায়।.*'কেন 
চায়? কেন না মানুষ যে অধিকার পেয়েছে । এই 
প্রেমের দাবি যিনি জন্মিয়ে দিয়েছেন তারই সঙ্গে যে প্রেম 
এতে আর ভয়-লজ্জ কিসের ? 

***আমিযে একজন বিশেষ আমি, আমাতে তার 
শাসন নেই, আমাতে তার বিশেষ আনন্দ । সেই 
আনন্দের উপরেই আমি আছি, নিয়মের উপরে নেই 
_এইজন্ই এই আমির ব্যাপারটি একেবারে স্থপ্রিছাড়]। 
এইজন্তই এই পরমাম্চর্য আমির দিকেই তাকিয়ে উপনিষদৃ 
বলে গিয়েছেন, “ঘা স্ুপর্ণ। সযুজ! সখায়া সমানং বৃষ্ষং 
পরিণস্বজাতে 1” এই আমি আর তিনি সমান বৃক্ষের 
ডালে ছুই পাখীর মত ছুই সখ! একেবারে পাশাপাশি 
বসে আছেন।"*আমার সঙ্গে ভার কথা এই যে, তুমি 
ইচ্ছা করে আমাকে যা] দেবে তাই নেব-_-যদি না দাও 
তবু আমার য1 দেবার ত৷ থেকে বঞ্চিত করব ন|। 

তিনি আমার এই আঙিট্রকুর কুগ্ধবনে বিশেষ করে 
নেমে এসেছেন, বন্ধু হয়ে আপনি ধর! দ্িয়েছেন। বলে 
দিয়েছেন,“আমার চন্দ্রস্্যের সঙ্গে তোমার মিজের দামের 
হিসাব করতে হবে না। কেনন। ওজনদরে তোমার দাম 
নয়। তোমার দাম আমার আনন্দের মধ্যে । তোমার 
সঙ্গেই আমার বিশেষ প্রেম বলেই তুমি তুমি হয়েছ ।” 

"এইখানেই আমার এত গৌরব যে তাকে স্দ্ধ আমি 
অন্বীকার করতে পারি । বলতে পারি, 'আমি তোমাকে 
চাইনে।” সে-কথা তার ধুলিজলকে বলতে গেলে তারা 
সহা করে না) তার তখনই আমাকে মারতে আসে। 


৪২৪ 


কিন্ত তাকে যখন বলি, “তোমাকে চাইনে, আমি টাকা 
চাই, খ্যাতি চাই" তিনি বলেন---'আচ্ছ1! বেশ”। বলে 
চুপ করে বসে থাকেন। 


এদিকে কখন এক সময় ছ'শ হয় যে, আমার আত্মার 
যে নিভৃত নিকেতন, সেখানকার চাবি ত আমার 
খাতাঞ্ধীর হাতে নেই-টাকাকড়ি ধন-দৌলত ত 
কোনমতে পৌছায় না, ফাক থেকেই যায় | সেখানকার 
সেই একলা জগতের আর একটি মহান্‌ একল! ছাড়া 
কেউ কোনমতেই ভরাতে পারে না। যেদিন বলতে 
পারব, চন্ত্-ুর্যহীন আমার এই একল! ঘরটিতে তুমি 
আমার আর আমি তোমার'-_সেইদিন আমার বরশয্যায় 
বর এসে বসবেন, সেইদিন আমার আমি পার্থক হবে।” 
(শান্তিনিকেতন, ১৭ই পৌষ ১৩১৫) 


আবার পপ্রার্থন” শীর্নক ভাষণে তিনি বলছেন-- 
“আমাদের অস্তর-প্রকৃতির মধ্যে একটি নারী রয়়েছেন। 
আমর! ভার কাছে আমাদের সমুদয় সঞ্চয় এনে দিই। 
আমর] ধন এনে বলি, এই নাও। খ্যাতি এনে বলি, 
এই তুমি জমিয়ে রাখ । আমাদের অন্তরের তপক্থিনী 
এখনও ম্পছ& করে বলতে পারছে না যে' এসবে আমার 
কোন ফল হবে না। সেমনে করছে--হয়ত আমি যা 
চাচ্ছি--তা! বুঝি এইই। কিন্তু তবু সব নিয়েও, সব 
পেলুম বলে তার মন মানছে না। সে ভাবছে, হয়ত 
পাওয়ার পরিমাণটা আরও বাড়াতে হবে, টাকা আরও 
চাই, খ্যাতি আরও দরকার, ক্ষমতা আরও না হ'লে 


, প্রবাসী 
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চলছে না। কিন্ত সেই আরও শেষ হয় না এবং এই 
উপকরণ যে অমৃত নয় এটা একদিন তাকে বৃঝতেইহবে। 
একদিন এক মুহুর্তে সমস্ত জীবনের স্তুপাকার আবর্জন। 
ঠেলে দিয়ে তাকে বলে উঠতেই হবে-_-“যেনাহং :নামৃতা 
স্তাম্‌, কিমহং তেন কুর্যাম্‌ 1” 

***এই অমুতের স্পর্শ আমর! কোন্থানে পাই? 
যেখানে আমাদের প্রেম আছে | এই প্রেমেই আমরা 
অনস্তের স্বাদ পাই। প্রেমই সীমার মধ্যে অসীমতার ছায়া, 
পুরাতনকে নবীন করে রাখে, মৃত্যুকে কিছুতেই স্বীকার 
করে না। সংসারের বিচিত্র বিষয়ের মধ্যে এই যে 
প্রেমের আভাল দেখতে পেয়ে আমর! মৃত্যুর অতীত 
পরম পদার্থের পরিচয় পাই -তার স্বরূপ যে প্রেমন্বরূপ তা 
বুঝতে পারি, এই প্রেমকেই যখন পরিপূর্ণনূপে পাবার 
জন্তে আমাদের অস্তরাত্বার সত্য আকাজ্ঞা আবিষ্কার 
কপি, তখন আমর! সমস্ত উপকরণকে অনায়াসেই ঠেলে 
দিয়ে বলতে পারি--“যেনাহৎ নামৃতা স্তাম, কিমহং তেন 
কুর্যাম? ?” 

(শান্তিনিকেতন উপদেশমালা) 
শান্তিনিকেতন উপদেশমালার এই অংশগুলিতে যে 
ভাবের কথা অত্যন্ত স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয়েছে প্রাজ1” 
নাটকের মূল কথাটিও সেই একই ভাবের ব্যঞ্জন৷ আনে। 
যেন্যুগে কবি রাজা' রচনা করেছিলেন সেটি খেয়া- 
গীতাঞ্জলির যুগ, ভগবানকে কবি এসময়ে অন্তরে 
গতীর ভাবে উপলব্ধি করেছিলেন। “রাজ” সেই 
ভাবাহ্বভূতিরই অনবস্ত ফলম্বরূপ। 


ভারতীয় দর্শন কংগ্রেন 


মাদ্রাজ অধিবেশন 
ডক্টর স্ধীর নন্দী 


ধ্রতিহাসিক বলেন যে ইতিহাসের গতি না কি পুনরাবৃত্ত। 
অতীত বর্তমান হয়ে আপনাকে সম্প্রসারিত ক'রে দেয় 
তবিষ্যের দিকে । ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে এঁতিহাসিক 
একরূপতা প্রত্যক্ষ করেন। আমরাও তা আশা করি এবং 
বর্ধান্তে দর্শন কংগ্রেসে যাবার জন্ত তৈরী হই সপরিবারে । 
এবার মাদ্রাজেরু পালা । বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃপক্ষের আমন্ত্রণে 
ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের বিগত অধিবেশন হ'ল মাদ্রাজ 
বিশ্ববিস্ভালয়ের উদার আভিথ্যের লোভনীয় পরিবেশে । 
উমিমুখর বেলাভূমি ; কর্মব্যস্ত ধীবরসমাজ দৈনন্দিন 
জগ বনায়নের অলাতচন্রে ঘূর্যমান; তাদের সেই দ্িন- 
যাপনের, পপ্রাণধারণের গ্ানিহান মভিমাটুকু শিল্পী দেবী- 
প্রসাদের কালো পাণরে খোধাই-কর! অনন্যসাধারণ শিল্প- 
কর্মে প্রমুর্ত হয়ে উঠেছে । আপনার কর্ম-মর্ধাদায় সমাসীন 
ধীবরদের কষ্ণাবরণ ভাস্বর্যমুতি জলধির দিকে নিণিমেখ নেত্রে 
চেয়ে আছে। পিছনে বিশ্ববিদ্ভালয়েব মনোহরণ হর্ম্যমাল!। 
বিশ্ববিদ্ালয় শতবাধিকী ভবনের অনবদ্য কারুশিল্প । 
মাত্রা বিশ্ববিধ্যালয়ের সিনেট ছলে ২৭শে ডিসেঙ্গর 
তাঁরিখে ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের উদ্বোধনী সভা 
বসল। প্রশস্ত সিনেট হলে দক্ষিণী-স্থাপত্য 'ও ভাক্কর্ষের 
নিদর্শন ইতভ্ততঃ দৃশ্তমান। নুপ্রাচীন এ্রততিহামণ্ডিত এই 
শিনেট হুলটি রুচিপুর্ণ সঙ্জায় সজ্জিত হয়ে উঠেছে। 
মাদ্রাজের অস্থায়ী রাজ্যপাল মাননীয় পি. চন্ত্র রেডী এই 
সভার উদ্বোধন করলেন। হ্র্শন কংগ্রেসের অধিবেশন 
উপলক্ষ্যে যে বিশেষ ন্মারক গ্রন্থ প্রকাশিত হ'ল তার উদ্বোধন 
করলেন মাদ্রাজ রাজ্যের শিল্পমন্ত্রী শ্রী আর. ভেম্কটরমণ | 
জীবনের পঙ্গে দশনের যে যোগসথত্রটুকু অনাদি কাল ণেকে 
উভয়কে গ্রন্থিবদ্ধ ক”রে ।রেখেছে তার কথ! বললেন মাননীয় 
রাজ্যপাল। মানুষের জীবনচর্ধার মুলে, তার গভীরে বে 
তন্ময় দার্শনিকতা, যা বুগঘুগাস্তের সীমারেখা পার য়ে 
আধুনিক জীবনের মর্শমুলে সুপ্রতিষ্ঠ রয়েছে তার কথা 
বললেন শ্রী চন্দ্র রেড্ডি। ভারতীয় দর্শন-ীতিহ্া অতীতে 
আমাদের বেভাবে নানান্‌ বিদ্ববিপদ্দ উত্তীর্ণ হ'তে সহায়তা 
করেছে, ভবিষ্যতেও যেন তার ব্যতিক্রম না ঘটে, এই 
আশা প্রকাশ ক'রে তিনি তার উদ্বোধনী ভাষণ শেষ 
করলেন । মাননীয় ভেঙ্কটরমণ মহাশয় ব্যবসায়ের উপজীব্য 
দশন নিয়ে আলোচনা করলেন। ব্যবসায়ীরাও মানুষ ; 
মানুষ হিসেবে তাদের জীবনদর্শন একট! নিশ্চয়ই আছে। 
আবার জীবিকার জন্য তার! যে পথ বেছে নিয়েছেন তার 
মুলেও একট। নৈতিক মুল্যবোধ থাকা! প্রয়োজন । এই 


নৈতিক মুল্যবোধটুকু তার্দের জীবনঘর্শনকে প্রভাবিত করে 
এবং তাদের জী বনদর্শনও যেন তাদের জীবিক1 ও সর্বাত্মক 
মূল্যবোধকে অনুপ্রাণিত করে, এই আশ! তিনি প্রকাশ 
করলেন। সম্মেলনের মুল সভাপতি অধ্যাপক মীর 
ভালিউদ্দিন সম্মেলনে উপস্থিত পাকতে পারেন নি; তার 
প্রেরিত ভাষণটি পাঠ ক'রে শোনালেন কংগ্রেসের সম্পাদক 
অধ্যক্ষ প্রীঅমিয় মজুমদার মহাশয় । লভাপতি মহোদয় তার 
নুচিস্তিত ভাষণে সুফী দশনের তঃখবাধের ব্যাখ্যা করেছেন । 
তাপ মানুষ ঢুঃখের দাহ থেকে শাস্তি চায়; সান্বন। খুঁজে 
খুঁজে ক্লান্ত হয়ে পড়ি আফরা। অধ্যাপক ভালিউদিনের 
ভাষণে সেই দ্ুঃখ-শাস্তির ইত্জিত রয়েছে । সভাস্থ দার্শনিক 
ও দ্িকদেশাগত প্রতিনিধিনুন্দ সহ্য অভবাদনে সভাপভি 
মছোদয়ের পাণ্ডিত্যপুর্ণ ভাষণটিকে অভিনন্দিত করল। 
সভার শেষে ভারতীয় মার্গ-নৃত্যের অনুষ্ঠান । কুমারী পদ্মা 
ও নৃত্যোষয় গোঠীর শিল্পীর] যে নৃত্যের অনুষ্ঠান করলেন তা 
কলারসিক মাত্রেরই আনন্দের বস্ত। যে মহতী সভার সুরু 
হয়েছিল ডক্টর প্রেমলতার মনোহারী উদ্বোধন সঙ্গীতে, তার 
শেধ হ'ল কুমারী পগ্মাও তার সঙ্গীদলের অনুপম নৃত্য- 
সৌকর্ষে। আমরা সভাতে যখন বীচিবিক্ষুধ বেলাতটে 
গিয়ে রাত্রির সমুদ্রের রূপ দেখেছি ছু'চোখ ভরে, তখনও 
কানে বেন্জেছে নৃত্যপরা দক্ষিণী কন্তার চরণের নৃপুর-ধ্বনি। 

২৮শে ডিসেম্বরের হুর্য উঠল দুরসমুদ্রের দি গলয়চুস্ষিত 
সীম!নায়। [58818186075 7709691-এ প্রতিনিধির! 
রয়েছেন ; কর্মব্যস্ত এম এল এ ভবন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাস ছাড়ল সকাল আটটার সময়। সাড়ে আটটায় সভা 
বসল বিশ্ববিদ্যালয় শতবাষিকী ভবনে । পুস্তক প্র্মশনীর 
আয়োজন কর! হয়েছে; তার উদ্বোধন করলেন কালী হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর টি আর ভি মুতি। প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেছেন মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাগ্রসর দর্শন 
অধ্যয়নের কেন্দ্র। এই কেন্দ্রটি ভারত সরকারের অর্থে ও 
আনুকুল্যে পুষ্ট। দর্শনের বই দেখানো হয়েছে এই 
প্রদর্শনীতে । ভারতীয় প্রখ্যাত প্রকাশকেরা, ব্রিটিশ 
কাউন্সিল ও ইউনাইটেড ছ্রেটস ইনফরমেশন সাভিস--এর। 
সবাই এই প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করেছিলেন। কিছু কিছু 
দুপ্রাপা পাঞ্ুলিপিও এই প্রদ্মশনীতে দেখানো হ'ল। সব 
মিলিয়ে শিক্ষক ও ছাত্রদের কাছে এই প্রধশনীটি একটি 
ধর্শনীয় বিষয় হয়ে উঠেছিল । আমর! নানান অধিবেশনের 
ফাঁকে ফাকে এখানে গিয়ে সময় কাটিয়েছি; পত্রপত্রিকায় 
যে সব আধুনিকতম প্রকাশনার কথ! পড়েছিলাম, তার 
অনেক গ্রস্থই এই প্রদর্শনীতে আমর! দেখলাম । 


৪২৬ প্রবাসী | ১৩৭১ 


সকাল নয় ঘটিকায় দর্শন কংগ্রেসের অধিবেশন বসল । 
শাখা! সভাপতির! তীর্দের ভাষণ দিলেন । এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দর্শনশাস্ত্েরে অধ্যাপক ডক্টর শশধর দত্ত 
দর্শনেতিহাস শাখার সভাপতি । তিনি তার “])6 
[70107108101180110100, শীর্ষক সভাপতির ভাষণে 
আপৃনিক ধর্শনে ইন্দ্রিগোচরতার বিশ্লেষণী ব্যাখা! ক'রে 
উপসংহারে বললেন £ 
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সভাপতি মহোদয় তার স্থলিখিত ভাষণে ইত্জিয়োপাত্রের 
সীমানা পার হয়ে এক অনিবচনীয় অর্থে উত্তরণের ইজি ত 
পিলেন। ভার পরে গ্রায়শান্থ ও পরাবিদ্যা শাখার সভাপতি 
তাঁর ভাষণ দিলেন । এই শাখার সভাপন্ত ছিলেন বিশ্ব 
ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশান্ত্রের অধাপক ডক্টর সন্তোষ 
সেনগুপ্ত মহাশয় । নার ভাষণের শিরোনামা হ'ল "১6৪1০ 
1091005 819011 1119 (16019, । আ'মর। দৈনন্দিন জীবনে 
প্রতিনিয়তই ভবিধাৎ কাল সম্বক্গে কথা বলি। কাল স্কুলে 
যাব”, পপ্ুর্য উঠবে”, এই ধরনের কথা আমরা প্রাত্যহিক 
জীবনে বলি, বিজ্ঞানেও ব্যবহার করি। এই ধরনের কথার 
তাৎপধ কি, এনিয়ে ডর সেনগুপ্ত তার স্থবৃহৎ ভাষণে 
চুলচের! বিচার-বিশ্লেষণ ক'রে উপসংহারে বললেন £ 
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নয়। তারা যে রস পরিবেশন করলেন তা হুর্লভ। ছশ- 
প্রকংশ সব পিক থেকে দর্শনীর । হোটেলটিতে নিরামিষ- 
ভোজনের বন্দোবপ্ত | বিশুদ্ধ হিন্দুপ্রথায় বিরাট হোটেল 
যে চালানে। যায় তা আমাদের দেখালেন হোটেলের মালিক 
শ্রী কে লীতারাম রাও। ধর্মপ্রাণ হিন্দুর সবটুকু ীতিহা এই 
মহুতপ্রাণ এক্ষিণী ব্রা্গণ সধড্ে রক্ষা করছেন। রাত্রে তিনি 
আমাদের তার গ্রহে আমন্ত্রণ জানালেন ভজন গান 
শোনানোর জগ্ত। সে এক অপুর দুশা; পরিবারস্থ 
সকলেই গ্ুহধ্ষেবতার সামনে আত্মহারা! হয়ে ভজন গান 
করছেন! বিপধেশ ডেলিগেটর! আমাদের সঙ্গে একাসনে 
বসে স গান শুনলেন, ভক্তিআধ্রত বয়ান গ্রহকতা 
সকলের হাতে প্রসাধ দিলেন; গুহদেবভার শ্রাচ্ণো দেশে 
আ্মনিবেধন ক'রে সঞ্লে ক্যাম্পে দিরলাঞ। 

পরের দিন বিশ্ববিদ্যালয় শতবাধিকশ ভবনে সকাজ 
নটায় কার্ম*চ" অনুযায়ী সা বসল: নঁঠশান্থ ও সমাজ- 
বিদ্যা শাখার সপন অধ্যাপক প্রি, স্বকুমারন্‌ নায়ার তীর 
ভাষ" দিলেন ' কেরল রাজ্যের এন এস এস হিন্দু কলেছের 
€শনশান্ত্রের অধ্যাপক তিনি । তার অভিভাষণে অধাপক 
নায়ার নীতিশাস্ম ৪ সমাজবিদ্যার মৌল নীতিগুপল সম্বন্ধে 


আলোচন! করলেন । ভাল মন্দের কি অর্থ, ভার কিই ব! 
ব্ঞজনা, এ নিয়ে তার বিঠেধণধমী আলোচন' ভালই 


লাগল । আবেগময় ভাষায় তিনি তীর ভাষণের উপসংহার 
করলেন মানুষের জীবনদশন ও জীবনচমার সেই চিরস্তন 


সমস্যাটির উল্লেখ ক'রে £ 
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106116৮6 11) (170 10101102110. 1101 [00৬৮ 11. 
বিজ্ঞান ভবিষ্যৎ কাল সন্গদ্ধে যে উন্কি করে তাকে 
জ্ঞানের মর্যাদা দেওয়া যায় না; ভবধ্যৎ বিশ্বাস করা যায়, 
তাকে জানা বায় না] বিশ্রেষ” আশ্রিত এই নৈরাগ্যবাদটুক 
সগল ক'রে আমরা মাদাজী খানাঘরের দিকে পা 
বাড়ালাম । রসম্‌, পুরী, মকর প্রমুখ নানাবিধ খাধ্যসম্তার 
ও পান-স্ুপারীর আমাদের অন্ত অপেক্ষা করছিল । অশ্থির 
কাফে আমাদের জগ ভোগ্যবস্কর কোন কার্পণ্য করেন নি। 
সন্ধ্যায় দশ প্রকাশ হোটেলের স্ুবিষ্ঠুত 905:০০1-এ 
বসে তামাম মাদ্রাজের তমালঠাল-বনরাজি-বেছিত মনোহর 
রূপ দেখলেন ডেলিগেটর। আর দেখলেন ভারতীয় নৃত্যকলার 
পরাকাষ্ঠা, ভরতনাট্যম ! মাড্রাঞ্ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ভেঙ্কটরমণের কন্ঠা। উম! ও মতেশ্বরীর নৃত্যনৈপুণা ভোলবা'র 


তারপরে ভাষৎ দিলেন মনস্তত্বশাখার সভাপতি ডক্টর 
ভাষভাদ। | মনস্তত্বের লাম্রততম গবেধণার উল্লেখ কণরে 
সভাপতি মহোধয় তার বৈজ্ঞানিক চারিত্র্যের কথা বললেন। 
মান্ষের মনের অপরিচ্ছন্ন অবজ্ঞাত পরিসরে যে-সব সত্য 
আত্মগোপন ক'রে থাকে বে মন্ষ্-জীবন, কর্ম ও চিন্তাকে 
নিয়ছিত করে তার উল্লেখ ও ব্যাখ্যা কঃরে মনোবিগ্ঠার 
সামগ্রিক ধর্মটুকু তিনি নিরূপণ করার চেষ্টা করলেন। তার 
ভাষণটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ হয়েছিল । নুধীকনের সাধুবাদ অকুপণ 
ভাষায় বধিত হয়েছিল এই চারজন তরুণ দার্শনিকের ওপর । 
এদ্ধের পাণ্ডিত্যই এদের নেতৃত্ব দিয়েছিল এবং আপন 
আপন মনীধ! ও মেধার বিকাশে এ'র! সমবেত গুণীজনকে 
মুগ্ধ করেছিল । 

নীতিশান্ ও সমাজবিগ্ভা, ভ্তায় ও পরাবিদ্া, 


মাঘ 


দর্শনেতিহাস ও মনন্তত্ব এই চারিটি বিভাগে কয়েকটি উতর 
প্রবন্ধ পঠিত হয়েছিল। ডক্টর চারীর 21108077018] 
75880156100 01 0)08101077) 171810  111)2015”, 
ডক্টর বারলিঙ্গের 48126 5889 %00 67765 ৬৬ ০710+, 
অধ্যাপক বিনয়গোপাল রায়ের 76075911 0£ 7:61181005 
170081)1708+, অধ্যাপক অমিয়কুমার মজুমদারের 41176 
0173081)6 01 1108 11) 6158 ৬ 90995, ডক্টর জে. এন. 
মহান্তির "11০ 107)15 01 0০৮৮, অধাপক ঠ্যামকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের *৬৪%109 ৪0. 1899111” ডক্টর দেবব্রত 
সিংহের '010 07805091009118] 2168৮০৭5 ও ডর 
শ্যামল! শর্শার 1109 1১790.011217092808 01 1১:8,00208 11) 
1১891166105, প্রমুখ প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখনোগা | ১৯৬১ 
সাল আচার্শ রজেন্দ্রনাণ নীলের শততম জন্মজয়ন্তী 
উদযাপনের কাল। শর্শন কগ্রেসপে আচার্য রজেন্দ্রনাণের 
নন্দনতন্বের ওপর মলাবান্‌ একটি 'প্রবন্থও পঠিত হ'ল | 

দর্শন ক" গ্রেস এ বছরে দট আলোচনা-চক্রের অনুষ্ঠান 
করেছিল। প্রণমটির বিষয়বস্থ চিল “179 00119009 
01 911591 101095+ এব দ্বিতীয়টির আলোচ্য বিষয় ছিল 
11016 1)1908 01 29116101) 12 90009.1010+ | আমর 
আমাদের মনকে, আমাদের মনের ক্রিয়াকলাপকে জানতে 
পারি ক না এ গনয়ে বাদানুবাদের অন্ত নেই দার্শনিক 
মহলে । যধি নিজের মনকে, নিজের মানিক ক্রিয়া 
কলাপকে সোজানুজি জানার সম্ভাবনা থাকে তা দলে 
অনুরূপ পথে অন্ত মনের ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে হয়ত অনুমান 
করা চলে । অন্ত মনের অস্তিত্ব কি এই অনুমান-নি৪র ? 
ন1! অন্ত কোন পথে সাক্ষাৎভাবে আম্মেতর মনকে জানা 
যায়? দীর্ঘ তিন ঘণ্টাব্যাপী আলোচনা চলল এই 
সমস্াটিকে ঘিরে । পরের দিনের আলোচনা-চক্রে শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় ধর্মের স্কান নিষে আলোচনার স্ুত্রপাত করলেন 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 7). 1১191000861) ) ইনি স্ুপগ্ডিত। 
তথ্যাশ্রয়ী, তত্ববন্থল আলোচনায় ইনি বললেন যে, মানুষের 
সমগ্র বিচারের মধোই তার ধর্ণ-জীবনেরও বিচার হয়। 
শিক্ষা যদি মানব অন্তিত্বের সমগ্রতার দ্বিকে লক্ষ রেখে 
থাকে তা হলে ধর্মকে “এহ খাহা' ব'লে গণ্য করা চলে না । 
অন্তান্ত বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে যে-সব দর্শনবিদ পণ্গিতেরা 
এলেছিলেন, তারাও তাদের যতামত ব্যক্ত করলেন স্চিত্তিত 
ভাষার মাধ্যমে | 108. 17191030860 এর সমর্থন পা ওয়া গেল; 
বিরুদ্ধে যুক্তিশাসিত বিপরীত সিদ্ধান্তের ও অসন্ভাব হ'ল না । 

৩*শে ডিসেঘর দর্শন কংগ্রেষ অধিবেশন শেষ হ'ল। 
৩১শে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি বিশেষ সেমিনার 
অনুষ্ঠিত হ'ল । এর উদ্যোগ করেছিলেন 10018 [17667 
1)8610091]  06206:5 ও মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন- 


ভারতীয় দর্শন কংগ্রেস 


৪২৭ 


বিভাগের 0910$29 1০: 40580090 9009198 ) সেমিনারে 
স্বাগত ভাষণ দ্রিলেন ডক্টর কে কে পিল্লাই; উদ্বোধন করলেন 
ডক্টর পি. ডি. রাজামান্নার '9 সভাপতিত্ব করলেন মাদ্রাজ 
বিশ্ববিধ্যালয়ের উপাচার্য স্যার এ. এল্‌. খুদ্রালিয়র। 
সেমিনারে আলোচ্য বিষয় ছিল £ “71720710100 %09 
]১10£:998 । বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে নিবাচিত বক্তার! 
এঙে অংশএহণ করেছিলেন । কলিকাতা রবীন্রভারতী 
বর্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রীশবপদ চক্রবতী এই সেমিনারে 
অংশগ্রহণ করেন ! বাংল! দেশ গেকে অধ্যাপক চক্রবর্তী ও 
বশমান নিবঙ্ধের লেখক এই আলোচনাচক্রে যোগ দেন। 
এতদ্ববতীত অধ্যাপক অরুমুগা! মুধালিরর, অপ্যাপক কাল- 
খাতগী, অধ্যাপক স্বামী, ডক্টর ছে্নকেশ্বন্, অগ্যাপক ত্রিপাঠী, 
অধ্যাপক ঝা, অধ্যাপক নাগরাজ রাও প্রমুখ বিশিষ্ট 
প9তেরা! এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। বিদ্বেশাগত 
অধ্যাপকদের মধ্যে হোয়াইট হাষ্ট সপ্রাং ও জ্ধনৈকা 
ইতালীয় গবেখিকাও আলোচনা! করলেন বিশেষ উৎসাহের 
সঙ্গে । একথা যুক্তিতর্কের সাহাযে; বল! হ'ল যে, এতিহ্ 
এবং প্রগতির মধো কোন মৌল প্রভেদ নেউ। বিভিন্ন- 
কালিক পরিপ্রেক্ষিতে একই সত্তার এই দ্বিবিধ নামকরণ 
করা হয়। এতিহোর ভালমন্দ নেই। যাঁকে হদিন আগে 
ভাল বলে “প্রগতি” আখ্য। দিয়েছি, ভ'দিন পরে তাকেই 
“মন্দ উতিহা” বলে বিসজন দিয়েছি । এখানে ভাল-মন্দের 
আপেক্ষিক তন দিয়ে আমরা '্রতিহ্াকে বোঝাতে চাচ্ছি না; 
বলছি বে, “ভালো” এবং “মন্দ” এই ধারণ! ভুটে। প্রগতি এবং 
হতিহোর ক্ষেত্রে অচল । আলোচনাচক্রের শেষে মধ্যাহ্ন 
ভোজনের বিপুল আয়োজন এবং মধ্যাহৃভোজনাস্তিক 
আলোচন। বিগত বৎসরের শেখ দ্বিনটিকে স্মরণীয় ক'রে 
রাখবে। 

এ বৎসরের প্রথম দিনটিতেও মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্ধার আতিথ্যের মধুর আম্বাদ গ্রহণ করেছি । গুদের 
যন্্বানে চণ্ড়ে কাঞ্ধীপুরম্‌ পর্যন্ত গেছি; পথে মহাবলী- 
পুরমের সেই দৃ্ঠ ভোলবার নয়। সাগরো'মিবিধোত, 
ফেনলাঞ্চিত মহাবলীপুরমের শান্ত স্থৈর্য চিত্তকে সমাহিত 
করে দেয়। পক্গীতীর্থে দেখেছি দেবতার প্রতিতু সেই 
শ্বেতপক্ষ ঈগল পাঁখী 6”টকে; তারা এল দক্ষিণ এবং উত্তর 
থেকে, প্রসাধ গ্রহণ করল, আবার অনস্ত আকাশের শেষে 
দ্বিগ্লয়ে মিলিয়ে গেল বিশাল ঢ+টি পাখা মেলে । ফেরার 
সময় কলকাতাগামী মেলে বসে মহাবলীপুরমের দেবতাকে 
যুক্তক/রে প্রণাম কঃরে আমার কন্তা শ্রীমতী ধৃতি বললেন £ 

“কত অজানারে জানাইলে, তুমি 1” 

বাইরে তখন দক্ষিণ সমুদ্রের উপকূলের লবণম্বাদ সিক্ত 

বাত্যাবিক্ষোভের প্রবল গর্জন! 


বিভৃতিভূষণের ছোট গণ্প 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যের ছোট 
গল্প-্রচয়িতাদের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ লেখক ছিলেন। 
উপন্তাসিক হিসেবে তার স্বান আরও উঁচুতে । কিন্ত এই 
প্রবন্ধে আমর! কেবল ছোট গল্পের লেখকরাপে তার 


কৃতিত্ব বিচার করব । ভার লেখা ছোট গল্পগুলির 
আলোচনাকালে গল্পকার হিসেবে তার বিশিষ্টতা 


কোথায়, কেবল সে-প্রসঙ্গ আলোচনা করা যথেষ্ট। যে- 
সব ব্যাপারে তিনি অন্ত সব বাঙালী গলপ-লিখিয়েদের 
সমধমী, সে-সব বিষয়ে সাধারণভাবে সব বাঙালী ছোট 
গল্প লেখকদের জন্তে যা, তার সম্বন্ধেও মাত্র সেটুকু বলা 
যেতে পারে । তা এক বাক্যে এই রকম £ বাঙালী 
কথাসাহিতাকস্থলভ গল্পরচনানৈপুণ্য তার যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল এবং অতি অল্প পরিসরের মধ্যে একটি 
চিত্র, একটি ঘটনা, একটি চরিত্র বিকশিত ক'রে রসায়িত 
রূপে দেখাবার ক্ষমতা তার ছিল । 

কিন্তু যে-সব ক্ষেত্রে বিভূতিভূষণ সমকালীন গল্পকার- 
দের থেকে স্বতন্ত্র সে-সব ক্ষেত্রে তার কৃতিত্বের পরিমাপই 
তার গল্পরচনানিপুণার আসল বিচার | বিভৃতিভূষণের 
এমন কয়েকটি শ্বকীয়ত৷ ছিল যার জন্তে তিনি যে কেবল 
বাংল! গল্প-সাহিত্যে নতুন স্থষ্টি করেছেন বল! যায়, তা 
নয়--উপরস্ধ বিশ্বের ছোট গল্প-লাহিত্যেও তিনি অভিনব 
কিছু দান করেছেন, এমন ধর] যেতে পারে । 

তার রচনায় যেমন মৌলিকতা৷ দেখ! ধায় বিষয়বস্তু ও 
দৃহটিভঙ্গির দিক থেকে, তেমনি তার প্রকাশভঙ্গি ও রূপরচ- 
নার মধ্যেও নিজস্বত1 দেখ! দিয়েছে অনায়াসসিদ্ধ ভাবে। 
তার অভিনব বক্তব্য প্রকাশের নতুন ও বিশিষ্ট কৌশলটির 
পূর্বাভাব কোথাও দেখা যায় নি । পরবতীকালেও তার 
অক্ষম অহ্ৃকারকের] সে-চেষ্টায় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছেন। 
এই কৌশলটির রহন্ত এই £ তিনি যা বলতে চান, তা! 
বলার জন্তে আয়াস বা কষ্ট অহ্থভব করার কোন প্রয়োজন 
দেখেন না __য। সহজে তার বিশ্রব ভঙ্গিটির মধ্যে এসে 
যায়ঃ তাই যেন তিনি বলে যান, যত্ব ক'রে টেনে কিছুই 
বার করেন না। গল্প বলার অনায়াস ভজিই তার গল্প- 
গুলির মধ্যে মানব-মনের ও সাধারণ দরিদ্র জীবনের 
সুখছুঃখ স্বচ্ছন্দ ও বাহুল্যবঙ্জিত ভাবে প্রকাশ করার 
ক্ষমতা এনে দিয়েছে | তার রচনাবলীর কোথাও কোন 


অশান্ত আবেগ, প্রয়াসসাধ্য বিশেষণ বা অলম্করণের 
উৎকট সাধনা দেখা যায় না। ধীর শান্ত ভাবে যেন 
নিরালায় বন্ধুজনের কাছে গল্প ক'রে চলেছেন ব্যস্ততার 
কোন বোধ না নিয়ে, বিভৃতিভূষণের ভাৰ এই রকম। 

বণনাভঙ্গির মধ্যে স্বকীয়তা আনা বহছু-অধ্যয়নশীল 
লেখকের পক্ষেও দুরূহ | বিষয়বস্তুর স্বকীয়ত। স্থহি করা 
তত কঠিন নয়-_কুশলী দ্রষ্টা সেটা] সহজে পারেন। কিন্ত 
একটি নিজস্ব প্রকাশভঙ্গি আয়ত্ত করা-_-অথচ কোন কষ্ট- 
কল্পন1 কিংবা! উৎ্কট আয়াস বরণের পরিচয় ন1 দেওয়া-_ 
এই আধুনিক অধোমুখ সাহিত্যরচনার যুগে অত্যন্ত 
মৌলিক প্রতিভার লক্ষণ, বিশেষ প্রশংসার কাজ। 

বিভূতিভূষণের বিশেষত্ববজিত গল্পগুলিতে রবীন্ত্র- 
নাথের সামান্ত প্রভাব দেখা যায়। কিন্তু তার স্বকীয়তা 
মণ্ডিত গল্পগুলি সমসাময়িক বা পূর্বতন কারও প্রভাবে 
ঈধন্মাত্র আচ্ছন্ন নয় | কচিৎ কোন কোন ক্ষেত্রে অপরের 
সঙ্গে সামান্ঠ সাদৃশ্য মাত্র আছে। 

বিভূতিভুষণের গল্পের একটি মাত্র দোষ এই যে, 
অনেক সময় তিনি খুব বাজে একট! প্রসঙ্গ নিয়ে গল্প 
জমাবার চেষ্টা করেন, যা! সহজে সম্ভবপর নয়। তার 
অনিবার্ধ পরিণামে তার সহজ সরল আয়াসহীন শান্ত 
ভঙ্গি সত্বেও গল্পের বিরক্তিকর একঘেয়ে বিষয়বস্তর জন্তে 
রস ক্ষুঞ্ন হয়। পল্লীজীবনবিষয়ক কোন কোন গল্প এই 
ধরনের । 

বিভূতিভূষণের স্বকীয়তা ছু'রকমের গল্পে পরিৰ্যক্ত 
হয়েছে। এক শ্রেণীর গল্পে পল্লীপ্রকৃতির পট ভূমিতে 
প্রবাহিত সুখে-ছুঃখে ভর! প্রাত্যহিক জীবনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। অন্ত শ্রেণীর গল্পে দূরত্বের পরিপ্রেক্ষিতে 
লব্ধ এবং অতিপ্রাকতের ব্যঞ্জনাসমহিত রোমান্সের 
জ্যোতন্নাবিজড়িত কুহেলিঘন পরিমগুলের নুক্স মসলিন 
আস্তীর্দ। প্রথম ধরনের গল্পে তার যে বৈশিষ্ট্য, তা পূর্ণ 
প্রস্ফুটিত হয়েছে তার উপন্তাসগুলিতে, ছোট গল্পে নয়। 
দ্বিতীয় প্রকারের গল্পে তার বিশেষত্ব পূর্ণ মহিমায় আত্ম- 
প্রকাশ করেছে এবং রোমান্টিক ছোট গল্প রচনায় তাকে 
অভিষিক্ত করেছে শ্রেষ্ঠত্বের পদবীতে। তার কোন কোন 
উপন্তাসে এই রোমান্টিক আবহশ্রচনাশক্কি অপ্রার্কত শক্তি 
সমূহের ব্যঞ্জনাক্রিয়ায় এত বেশি অগ্রসর হয়েছে যেঃএকটা! 


মাঘ 


অস্বাভাবিক অবাস্তব অতি-ঘন হয়ে মানবিক রসের 
আম্বাদন প্রায় সম্পূর্ণভাবে অলৌকিক জগতে তুলে নিয়ে 
গিয়ে ব্যাহত করেছে--যেমন “দেবযা ন”-এ | কিন্তু তার 
ছোট গল্পগুলি এই বৈলক্ষণ্য থেকে মুক্ত । সেখানে অতি- 
প্রারতের ব্যঞ্জনা রমণীয়তায় অপূর্ব! তুহিন-নিশীথে 
যখন আকাশ থেকে জ্যোৎন্নাকিরণ তুষারকণা সংমিশ্রিত 
হয়ে ন্বপ্রমগ্ন! পৃথিবীর বুকে ঝ'রে পড়ে আর শিহরণ- 
কাতর! ধরণী নিদ্রার ঘোরে একবার কুয়াসার গা 
আচলখানি সর্বাঙ্গে ভাল করে জড়িয়ে নেয়ঃ তখন 
নির্জন প্রান্তরে একাকী দাড়িয়ে-থাকা নিঃসহায় পথিকের 
মনে যে বিশ্ময়-আতঙ্ক-রোনাঞ্চ-বিভূবিত ভীষণ শ্ুন্দরের 
উপলবি দাগে, সেই অন্ভুতিই পাঠকের মনে সঞ্চারিত 
হয় বিভূতিভূষণের লেখ! অতিপ্রাকৃত-বিষয়ক গল্পগুলি 
পডলে। অথচ, বাস্তববোধ কোথাও বিশেষভাবে ক্ষুঃ্ 
ক'রে রোমান্নকে মরজগৎ থেকে অশরীরী প্রেতলোকে 
উত্তোলন কর! হয় নি। মানবজীবনে র মাধুরীভর। করুণ 
উপলন্ষিগুলি প্রচুর প্রাকৃতিক এশ্বর্যের পটভূমিকায় 
রোষান্টিক বিন্ময়াবেশে পাঠকের মনোবীণায় বেহাগ 
রাগে সন্ধ্যারজনীর সুরটি ফিরে ফিরে বাজিয়ে বারবার 
স্মরণ করিয়ে দেয় এক পরম অপূর্ণতার কথা, করুণ 
বিফলতার অসহায় পরিসমাপ্তির কথ!। 

মেঘমল্লার আর তারানাথ তান্ত্রিকের দ্বিতীয় গল্প 
পড়লে পাঠকের মনে প্রকৃত রোমালের অপ্রতিরোধ্য যে- 
প্রভাব জন্মান্তরীণ সৌহাদের্যের কথ! স্মরণ করিয়ে দেয়, 
সেই প্রভাব মোহমায়ার রঙীন স্থত্রে বয়ন-করা করুণ 
মাধুরীর স্বচ্ছ বসনখানি শীতের প্রভাবে তৃপভূমির ওপর 
নিপতিত স্্যস্াত শিশিরজালের মত ছড়িয়ে দেবে । এই 
সৰ গল্পের সঙ্গে মাত্র রোমাণ্টিক আবহের দিক থেকে 
শরদিন্দু বন্যোপাধ্যায়-বিপর্চিত “জাতিস্মর” গল্পগুলির 
কিছু মিল আছে। কিন্তু বিভূতিবাবুর অলাধারণ শস্কির 
পরিচায়ক প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর বর্ণনশক্তি শরদিন্দুবাবুর 
মধ্যে নেই। বিভূতিভূষণের এই শক্তির শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
হয়েছে আরণ্যক উপন্তাসে। 

পল্পীজীবনবিষয়ক গল্পগুলির মধ্যে যে মানবগ্ত্রীতি ও 
প্রকৃতিপ্রেমের পরিচয় পাওয়া যায় তার শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
হয়েছে 'পথের পাচালি” ও “অপরাজিত, উপন্যাসে । কিন্ত 
ছোট গণ্পের সন্বীর্ণ পরিসরে বিভূতিবাবু তার উপন্তাসে 
লভ্য উৎকর্ষ ঠিকভাবে সবটা! ফোটাতে পারেন নি। 
তার স্বধর্ম, শাস্তভাবে যা দেখেছেন, যা অস্থভব করেছেন 
তার কথ! বলা । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এই সব গল্পে 
তার মনোভাব £-- 


বিভৃতিতূষণের ছোট গল্প 


8২৯ 


এই ত ভাল লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায়... 
সামলে চেয়ে এই যা! দেখি চোখে আমার বীণ! বাজায় । 

এই মনোভাব এমন এক পথিকের, যে জগতের 
অনেকখানি দেখে এসে তারপর এক জায়গায় স্থায়ীভাবে 
বাসস্থান ঠিক ক'রে সেই কেন্দ্রথেকে অল্পে অল্পে চারপাশে 
তার ভ্রমণবৃত্তের পরিধি বিস্তৃত করতে চায়, তাড়াহুড়া ন। 
ক'রে একটু একটু ক'রে দেখতে চায়, আমেরিকান 
পর্যটককের ম'ত সপ্তাহে আড়াই হাজার মাইল দেখবার 
গরজ যার নেই; আনন্দের বিশ্বু বিচ্ষু মধুক্ষরণ তার পক্ষে 
যথেষ্ট, এক নিংশ্বাসে পানীয়টুকু শেষ ক'রে ফেলা তার 
স্বভাবে নেই। এই মনোভাবই যে তার ছিল, তৃণান্কুর 
গ্রন্থের দিনলিপিভঙ্গিম রচনায় বিভূতিভূমণ তা স্পষ্ট ক'রে 
থুলে বলেছেন। 

কিন্ত পরম শাস্তির এই অশন্বষ্ভুতি, অনাসক্ত জীবন- 
দর্শনের এই প্রকাশ ছোট গল্পের চেয়ে ডায়েরি-জাতীয় 
রচনাতেই ভাল ভাবে অভিব্যক্ত হয়। তবু, মৌরীফুল- 
ধরনের গল্পগুলিতে মানবজীবনের ক্ষুদ্র সুখছুঃখগুলি 
সরসভাবে রূপায়িত হয়েছে । খেলা, অবিশ্বাস্য প্রভৃতি 
ছোট গল্পে অপ্রত্যাশিত আঘাতে সংসারীর নীড় ভেঙে 
যাওয়ার কাহিনীগুলিও মর্মম্পশী | 

তার জীবনের শেষের দিকের কয়েক বছর বিভূতি ভূষণ 

সার সব গল্পেই একটু পারলৌকিকতার দিকে ঝুকে 
পড়েছিলেন। অতিপ্রাক্কতের অভিব্যক্তি তার রচনার 
্বধর্ম বরাবরই ; দৃষ্টিপ্রদীপ উপন্যাসে ঘরোয়। স্থুখছুঃখের 
কথা বলতে গিয়েও তিনি 01815058008 বা দিব্য- 
দর্শনের বর্ণনা দিয়েছেন ; ক্রমশ তিনি মর্ভ্য জীবনের নশ্ব- 
রতা, আকম্মিক বিলুপ্তি ও হুক্্ম জগতের জীবদের অস্তিত্ব 
বিষয়ে বড় বেশি আগ্রহা্বিত হয়ে উঠছিলেন। নিজের 
আকনশ্মিক দেহত্যাগের বিষয়ে তার কোন 1):9000101601 
ব! পূর্বান্থভূতি ছিল কি না, জানি না । কিন্তু ছোটনাগ- 
পুরের জঙ্গলেই হোক, অথব। কিলিমাঞ্জারোর পাহাড়ে 
হোক, জগৎ তার কাছে সর্বত্রই তাদের অস্তিত্বে পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠছিল,যাদের এক সঙ্গে পাচটি ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব 
কর। যায় না--দেখতে পেলে ছোয়া] যায় না, শুনতে 
পেলে দেখ! যায় না, স্পর্শলাভ করলে ধর! যায় না। এর 
ফলে তার সব রচনায়, গল্লে-উপন্াসে-শ্বতিচারণে এক 
উদ্দাস করুণ মান ছায়। পড়েছে_যা-কিছু দেখা যাচ্ছে, 
বেশ ভাল লাগছে, চেয়ে চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করছে, তা 
যেন হঠাৎ মিলিয়ে যাবে, এমন একটা ভাব । তার সঙ্গে 
মিশেছে অমতর্ঁ জীবনের অস্থিত্বে প্রগাঢ় বিশ্বাসমজনিত 
জীবন্ত আত্মার শাস্তি। 


৪৩০ 


কিন্ত এই শান্তি সত্বেও য। হারিয়ে গেল, আর যা 
হারিয়ে যাচ্ছে, আর যা হারিয়ে যাবে, তার প্রতি 
রোমান্টিক ব্যাকুলতা, ক্ষোভাতুর মনের বিরহবিধুর 
অশ্রপাত, দীর্থনিঃশ্বাস ফেলে শৃন্তে চাওয়া, বিদায়-পথে 
চরণ ফেলে চলে-যাওয়া দ্িনযামিনীর অলিতে-গলিতে 
ভ্রাম্যমাণের শ্বতিচারণ--বিভূতিভঘণের রোমাণ্টিক শিল্পী- 
প্রকৃতির দিকে অত্রান্তভাবে সঙ্কেত নির্দেশ করে । তাই 
তাকে শাস্তি ও পারলৌকিকতা সত্বেও দার্শনিক ন1 হয়ে 
শান্ত অতি-প্রাকতের রোমাণ্টিক কথাশিল্পী হতে হয়েছে । 
ঝগড়! গল্পটির পাতায় পাতায় এই রোমান্টিক মনের 
অনবদ্য উৎকর্ষের পরিচয় । ্‌ 

বিভৃতিভূষণকে রোমান্টিক আধুনিক কথাসাহিত্যের 
একজন শ্রেষ্ঠ শিক্পী হিসেবে বিচার করলে তার যোগ্য 
মর্যাদ|! দে ওয়] হতে পারে । যে রোমান্টিক আপ্যাত্সিকত। 
বঙ্কিমচন্দ্রে প্রথম ক্ষীণভাবে দেখা দেয়, তা বিভূতিভূষণ 
ও দিলীপকুমারে পূর্ণ বিকশিত । দিলীপকুমারের মধ্যে 
অধ্যাত্্-উপলৰি স্বপরিণত ; বিদ্ৃতিই্নণে তা অতি- 
প্রাকৃতের সন্ধানে প্রকৃতির যধ্যে অবগাহনে পর্যবসিত । 
আরণ্য-প্রকৃতি আর অনিপ্রাকতের বর্ণনাই তার বিশ্ব- 
সাহিত্যেও অভিনব দান--য! ভারতীয় রোমাণ্টিক 
পারলৌকিক মন ছাড়া অপর কোন বৈদেশিক যনের 
পক্ষে রচন1 কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব এবং আজ পাস্ত আর 
কোথাও স্ষ্টি কর! হয় নি| তার আরণ্যপ্রকতির বর্ণনার 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


সঙ্গে হাডসন বা ফিকি বাউমের বর্ণনার, কিংবা! ভার 
অতিপ্রাকতের ব্যবহারকৌশলের সঙ্গে ওয়েলসের 
কৌশলের, অথবা! ভার আধ্যাত্মিক মতবাদের সঙ্গে 
হাক্সলি, মম্‌ বা ইশারউডের মতবাদের কোন রকম 
তুলন! না ক'রেও এ-কথা নির্ভয়ে বলা যায় যে, আরণ্য- 
প্রকৃতির বর্ণনায়, অতিগ্রাকতের প্রয়োগ কৌশলে, অন্ত 
জগতের অস্তিত্বসন্ব্বীয় বিশ্বাসে বিভূতিভূষণ কেবল 
বাংল! সাহিতো নয়, বিশ্বসাচিত্যে একেবারে নতুন 
আর সবচেয়ে বড় কথা এই যে, নুতন স্থষ্টি করতে 
তাকে কোন বৈদেশিক সাহিত্যের কাছে ন। বলে খণ 
গ্রহণ করতে হয়নি (কিংবা অবচেতনের অতলে নেমে 
গিয়ে ক্-কল্পনার আশ্রয় নিতেও হয় নি। স্বদেশেই 
সচেতন শিক্ষিত ঘন তাকে অভিনব উপকরণ আর অহ্পম 
পরিবেশনসজ্জ! এনে দিয়েছে। 

বাংল ছোট গল্পে উচ্চাঙ্গের অতিপ্রাকতের রহম্যরস 
পরিবেশনে রবীন্দ্রনাথ ছাড় অন্য সকলের চেয়ে বিভূতি- 


ভূষণ বেশি নৈপুণ্য দেখিয়েছেন । ছোট গল্পের দ্র মণি- 


মঞ্জুায় যে অতীন্দরিয় অহ্থভূতির রত্বকণিকা তিনি বিতরণ 
করেছেন, সমস্ত পৃথিবীর সাচিত্যে আর হুলন! নেই। 
বাংলা সাহিত্যে এ দিক থেকে তার কোন প্রতিতবন্থী 
নেই । তার অধ্যাত্ববোধ রসাহভূতির সঙ্গে যে সামঞ্জস্য 
স্থাপন করেছিল, যে-কোন সাভিত্যশিল্পীর পক্ষে তা চির- 
দিন ঈর্ধার বিসয় হয়ে থাকবে । 


সপ উঠি 


বেকারের ভাবনা 
প্রীশচীন্দ্রলাল রায় 


মহেন্্রবাবু ভাবছেন। অনেকদিন থেকেই ভাবছিলেন। 
ভাবনাট! বেড়ে গিয়েছিল মাস ছয়েক আগে থেকে। 
এখন ৩ আর কুল-কিনার৷ দেখতে পাচ্ছেন না। 
ভাবনা] ফ্গদ্দল পাথরের মত বুকের মধ্যে চেপে বসেছে 
--একটুও নড়ছে ন1। 

কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন মান তিনেক হ'ল। 
এমশ দিন যে আঙবেই একদিন তা বুনতে পেরেছিলেন 
বলেই ভাবনা আরম হয়েছিল। শাত্রা বেড়েছিল 
বেকারির দিন ঘনিয়ে আসতে দেখে । এখন ত পথে 
বসেই পড়েছে । 

তা পড়ুক। কিন্ত একট] কিছু উপায় ত বের করতেই 
হবে! কিন্ত কিছুই মাথায় আসছে নাযে! 

অবশ্য বাড়ী একটা করেছেন মহেন্দ্রবাবু। কিছু 
আহামরি নয়। ত৩বুমাথা গ'জবার একটা ঠাহ ত 
তবু রক্ষা। জীবনে এইটুকুই বুঝি তিনি স্ুবিবেচনার 
কাজ করেছিলেন । নইলে কোথায় উঠতেন তিনি? 
কোনও আত্নীয়ের বাড়ী? কোনও ভাড়াটে বাড়ীর 
একট! স্যাৎসেঁতে ঘরে ? ভাড়াই বা জুউত কোথায়? 

নাঃ জুটত না। এমন একট] চাকুরি করেছেন যাতে 
পেন্সন নেই। এমন কিছু সঞ্চয় নেই যেৰাকি জীবনই 
নিঝণ্ধাটে কাটাতে পারেন। পেসন-পাওয়৷ বুড়োদের 
ছুরশাও ত কম চোখে পড়ে নি তার। বাজারের থলি 
হাতে করে রোজ সকালে বাজারে ধাওয়া, নাতি- 
নাতনীদের তদারক আর সাংসারিক নানা! কাজে 
গৃহিণীকে লাহাষ্য করা। একটু নড়াচড়া না করলে 
বুড়োবয়সে শরীর টি'কবে কি করে এ-কথ। ত তাদেরও 
অনবরত শুনতে হয়। আর পেন্সনহীন ভদ্রলোকের কি 
অবস্থ। দাড়াতে পারে ভাবতেই তার হৃদ্কম্প হচ্ছে । 

পেন্সন-পাওয়! বুড়োদের নিয়ে গল্প তিনি অনেক 
পড়েছেন । পড়ে হেসেছেন। কিন্তু চল্লিশ বছর চাকুরির 
পর শুধুহাতে বেরিয়ে আস! যে কি মজাদার বস্ত, এমন 
কথা কি কোনও গল্পলেখক লিখেছেন? 

তাই মহেন্দ্রবাবু ভাবছেন। এক নিরম্ব ভাবন! তাকে 
গিলছে। 

বদ্ধু-বান্ধবের সংখ্য। তার বরাবরই কম। এখন ত 
আরও কম। কারও সঙ্গেযে মন খুলে কথা বলবেন 


এমন লোকও চোখে পড়ে না। যেখানে তার বাড়ী, 
সেখানে তারই মত আরও অনেকে নতুন বাড়ী করেছেন। 
ুজ আছেন, ম্যাজিপ্রেটে আছেন, সিভিল সার্জেন আছেন, 
ডেপুটি আছেন, গুল ইনস্পেকটার আছেন, আরও 
অনেকে আছেন' বেশীর ভাগই অবসরপ্রাপ্ত, কেউ 
বা অবসর নেব নেব করছেন। কিন্তু তাদের কথা পৃথক । 
বেকার হ'লেও মোটা পেন্সন আছে। তবু তাদেরও 
দুর্ভাবনার অন্ত নই । খাদের সঙ্গে আলাপ করেছেন 
তারাও আয় কমে গিয়েছে বা যাবে ব'লে আতম্গ্রস্ত 
হয়ে আছেন। তাদের ভাব দেখলে ছুঃখের মধ্যেও তার 
হাসি পায় ৃ 

সেদিন মহীতোযেবু চিঠি পেয়ে মহেন্দ্রবাবু একটু চাঙ্গা 
হয়ে উঠলেন | মহীতোষ তার অনেক দিনের বন্ধু, 
কলেজের বন্ধু | হ্যা, সে তার অকুত্রিম বন্ধুই ছিল বটে। 
এখনও সে খোজ-খবর নেয়। তবে সে পেন্সন-পাওয়া 
বঙ্ু। পুলিশের দারোগ] থেকে নে পুলিশ সুপারিন- 
টেনডেন্ট পর্যস্ত হয়েছিল। এখন পেন্সন পাচ্ছে, 
কলকাতায় বাড়ী করেছে । তার কথা আলাদা । কিন্ত 
সে একট! আইভিয়। দিয়েছে তার চিঠিতে । 

লিখেছে--পেন্সন পাও না বলে তোমার ভাবন। 
কিসের মহেন্ত্র? এককালে তুমি আমাদের ঈর্যার পাত্র 
ছিলে মনে আছে? তুমি লিখতে গল্প আর কবিত1। কিন্তু 
ঘুণাক্ষরে ও জানতে দাও নি যে তুমি সাহিত্যিক হওয়ার 
সাধন! সুরু করেছ। বি. এ. পড়ার সময় তোমার একট 
গল্প যখন তখনকার দিনের প্রসিদ্ধ মাসিক 'বঙ্গবীণা'য় 
বের হয়ঃ তখন আমাদের একেবারে অবাকৃ ক'রে দিয়ে- 
ছিলে তুমি। প্রথমে ত বিশ্বাসই হয় নি যে তুমিই ওটার 
লেখক। আমাদের চমকে দেওয়ার জন্যই তোমারই 
নামের কোনও লেখকের লেখ নিজের নামে চালাচ্ছ। 
তুমি তখন মুচকি হেসেছিলে। কিন্তু আমাদের ভুল 
ভাঙ্গতেও দেরি হয় নি। তারপর যখন নানা সাময়িক 
পত্রে তোমার লেখা বেরোতে থাকে- বুঝতে 
আমাদের বাকি থাকে না যে, কালে তুমি একজন উ চু- 
দরের সাহিত্যিক হিসাবে খ্যাতি লাভ করবে। 
আমাদের তখন তোমার ওপর দারুণ হিংসে হু'ত। তুমি 
তঠিকই করেছিলে যে, সাহিত্যসেবা করেই জীবনটা! 


৪৩২ 


কাটিয়ে দেবে | পরের দাসত্ব তোমার সইবে না। কিন্ত 
কয়েক বছর পরই তুমি চাকরিতে ঢুকে গেলে । তারপর 
ধীরে ধীরে তোমার লেখাও কমে এল। শেষে জার 
কোনও কাগজেই তোমার লেখ! চোখে পড়ত না। তখন 
কম ক্ষু্ হই নি আমি । আমার যে একজন সাহিত্যিক 
বন্ধু আছে--পুলিশ মহলে তাই নিয়ে কত গর্বই ন! 
করেছি। তোমার লেখা বেরোলেই আমার সহকন্মাদের 
পড়িয়ে গুনিয়েছি। আর তোমার সেই কুকুরছানার 
গল্পট1 1 এখনও সেটা স্পষ্ট মনে আছে। মানুষের পশুত্ব 
আর পণ্তর মহত্ব তুমি কি আশ্চর্য্য সুন্দর ভাবে ফুটিয়েছিলে 
এগল্পে। এখন ত তোমার অখণ্ড অবসর । আবার 
স্বর কর নাকেন? গুনতে পাই দেশ শ্বাধীন হবার পর 
বাজারে বাংল! বই বিক্রি বেড়ে গিয়েছে । লেখকরাও 
বেশ পর়স] পাচ্ছে। লেখার অভ্যাসট1 এইবার ঝালিয়ে 
নাও। হয়ত গোলামির উপার্জনের চেয়েও বেশী আয় 
করতে পারবে অবসর জীবনে । 

দি আইডিয়া! ! মহেম্ত্রবাবুর তাবনাট! কিঞ্চিৎ ফিকে 
হ'ল। ওধু শুধু ভেবে মরছেন কেন? লিখতে কি 
আর পারবেনন! তিনি? সাতার শিখেছিলেন ছোট 
বেলায় । কতদ্বিন যে তিনি জলে নেমে সাতার কাটেন 
নি মনেও পড়ে না। এখন যদি কেউ ধা দিয়ে জলে 
ফেলে দেয়, তিনি কি ডুবে মরবেন, না! সাতরিয়ে কুলে 
উঠবেন 1 নিশ্চয়ই ডুবে মরবেন না। সাইকেল চড়া 
শিখেছিলেন সেই প্রথম যৌবনে । চাকুরে জীবনের 
প্রথমটায় সাইকেলেই টুর করতেন। শেষটায় অবশ্য 
সাইকেলে চড়তে হ'ত না। এখন কি আর সাইকেলে 
চড়ে ঘুরে বেড়াতে পারবেন না? নিশ্চয়ই পারবেন | 
্র েপাড়ার নশছলালবাবু, নাট ৰছর বয়সেও পাকা 
চুলদাড়ি নিয়ে সাইকেলে চড়ে অবলীলাক্রযে বাজার-হাট 
করে বেড়াচ্ছেন, বুড়ে। হয়েছেন ব'লে তিনিই ব1 পারবেন 
না কেন? প্রথমটা হয়ত একটু ভয় ভয় করবে কিন্ত 
শেষটায় কি নঙ্গছুলালবাবুর মত সাইকেলে চড়ে বাজার- 
হাট করতে পারবেন না? তবে? 

আইভিয়াট| দিয়েছে ভাল মহীতোম । এখন সেটাকে 
কাজে লাগাতে পারলে হয়| অনেক দিন পরতার মনে 
একটু খুশির আমেজ দেখা গেল যেন । 

মতেম্্বাবু কণ্ঠে একটু জোর দিয়েই স্ত্রীকে ভাকলেন। 
স্থনয়নী তখন রান্রাঘরে | বান্ডীতে স্থায়ীভাবে আসার 
পর ভার কাজের অন্ত নাই । তার অবঙ্গর গ্রহণের 
আগেস্ত্রীর অবসর ছিল অনেকটা । সংসারের ছোটখাট 
কাজ করার পরও তখন যথেষ্ট সময় থাকত। লেই 


প্রবাসী 
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ফাকটা ভরতো গল্প-উপন্তাস পড়ে আর সিনেমা দেখে। 
তখন রান্না করার আলাদ! লোক ছিল। অন্ক কাজ 
করার জন্ত একটা চাকরও ছিল। এখন ত ধু 
একটা ঠিকে ঝিই সম্বল | তাও সে অন্তত মাসে চারটে 
দিন কাযাই করবেই । সুতরাং সুনয়নীর মেজাজ ভাল 
থাকার কথা নয়। 

স্বামীর অতকিত ডাকে তিনি উৎ্কর্ণ হ'লেন স্বামী 
ভাবনা-চিস্তায় ডুবে আছেন সেটা তিনি দেখছেন । কিন্ত 
উপায়ই বা কি? নিজের কর্মফল ভোগ করতেই হবে 
ত'? আজ হঠাৎ আবার ডাকাডাকি কেন? 

রান্নাঘরের দরজা! ভেজিয়ে তিনি স্বামীর কাছে 
এলেন । মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন একটুখানি । ভাবটা 
যেন একটু হাসি-হাসি মনে হ'ল। ব্যাপার কি? 

সমহীতোষের একট! চিঠি পেলাম আজ | মহেন্ত্র- 
বাবু বললেন। 

ক্র কিফিৎ কুঞ্চিত হয়ে এল খ্ুনয়নীর | মহীতোন ? 
কোন্‌ মহীতোব ? 

সেই যে আমার ছোটবেলার বন্ধু। 

_সেই তোমায় পুলিশ সাহেব বন্ধু ত? 

_হ্যা। পুলিশ সাহেব হয়েছিল বটে, কিন্তু পড়া- 
শোনার দিকে ভারি ঝোক ছিল তার । আমাকে একটা 
আইডিয়। দিয়েছে সে। 

সুনয়নীর জর আরও একটু কুঞ্চিত হ'ল । আইডিয়াটা 
কি? 

-আজকাল নাকি আর বাংল। দেশের লেখকদের 
ভাবনা নাই। একট! কিছু লিখতে পারলেই পয়স|। 

সুনয়নীর কৌচকান জর সোজা হ'ল। কিন্তু ঠোর্টের 
কোণে বঙ্গের হালি। 


--লেখকদের ভাবনা ন! থাকতে পারে, কিন্ত 
তোমার'ভাবনাটা তাতে যায় কি ক'রে? 

_না, ঠিক ভাবনা যায় না। তবে একটু চেষ্টা 
করলে আপত্তিকি? একদিন আমিও ত কিছু কিছু 
লিখেছি । আবার সেটা আরুস্ত করলে কেমন হয় 1 

স্বুনয়নীর একেবারে গালে হাত। বললেন, তুমি 
লিখবে? তবেই হয়েছে। বরং উদ্টো আইডিয়। দেও 
তোমার পুলিশ সাহেব বন্ধুকে । মোট! পেন্সন পায়। 
কাগজ্জ আর কালি-কলম কেনার পয়সার তার অভাব 
হবে না। নিজের জীবনের কাহিনীই বরং লিখতে বলো | 
পুলিশ সাহেবের আত্মকাহিনী । কাটবে ভাল। বরং 
তার বই বিক্রির ক্যানভাঙার হয়ে! তুমি | তাতে যদি 
ছু'চার পয়সা পাও। 


মাঘ 


স্ত্রীর মত্তব্যে মহেস্ত্রবাবুর মুখটা আবার ফ্যাকাশে 
হয়ে উঠল। তৰু একটু হাসির ভাব বজায় রাখার চেষ্টা 
ক'রে বললেন, তা মন্ব বলনি। কিন্ত তুমি কি ভাব, 
চেষ্টা করলে আমি এখনও লিখতে পারি নে? যদি 
একটু সাহায্য কর-_। 

আুনয়নীর চোখে বিস্ময় । বললেন, সাহায্য করব? 
আমি? তোমাকে? 

হেসে ফেললেন মহেন্ত্রবাবু।_ই্যা গো হ্যা । মহীতোব 
কি লিখেছে জান? আমার সেই কুকুরছানার গল্পট! 
নাকি তার এখনও মনে আছে । এত ভাল লেগেছিল 
তার । মনে আছে ত সে গল্পার আইভিয়! তুমিই দিয়ে- 
ছিলে । তেমন ছু-একট! প্রই যদি জোগাতে পার আর 
একবার চেষ্টা করে দেখি । 

স্বামীর খোসামোদের কথাতেও সুনয়নীর মুখের 
থমথমে ভাব ঘুচল না। জবাব দিলেন, সেদিন 
অনেকদিন চলে গিয়েছে । আর ফিরবে না। এক মণ 
তেলও পুড়বে না, রাধাও নাচবে না। তোমার ক্ষমতা 
কত, অনেকদিন থেকেই জানা হয়ে গেছে আমার ! 

মহেন্দবাবুর পৌরুদ যেন একটু মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠল । বললেন, খোমাকে বলাই হুল 5য়েছে আমার । 
আচ্ছ1, দেখা যাক লিখতে পারি কি না। 

_-তা চেষ্টা করে দেখতে পার । তবে লেখার 
কাগজ-কলমের পয়সাটা কোথা থেকে জোটাবে সেটাও 
ভেবে দেখ। জান ত, নু করবাগপ মত পয়সা আমার 
হাতে নাই। 

বিদ্রপের কশাখাত হেনে স্বুনয়নীদেবী চলে যেতে 
যেতেও বিষবাণ ছুড়ে দিলেন 1-_বসে বসে আকাশকুস্ম 
রচনা না করে একটু সংসারের কাজে লাগলেও ত স্ুমার 
হয়। বাধুপ এখনও সেই দেমাক ! থলি হাতে বাজার 
করতে যেতে লজ্জা! আমার হয়েছে চারদিকে মরণ ! 

স্বীর কথার ঝাঝে যতট! ক্ষিপ্ত হওয়ার কথা তেমন 
কিছু বিশেষ ভাবাস্তর দেখ! গেল ন]৷ মহেব্দ্রবাবুর । একটু 
মান ভাসি হাসলেন । সত্যিই ত, লেখবার কাগজ-কলম 
আসবে কোথা থেকে । কিন্ত বাজার করা? এ কথা 
শুনলেই তার গায়ে জর আসে । ও জিশন্ষটাই তার কাছে 
কেমন ভাল্গার মনে হয় । তাই এ পর্যন্ত, পারতপক্ষে 
ও দিকে পা মাড়ান নি। চাল, ডাল, নূন, তেল, আলু- 
পটল, শাকপাতা, মাছ নিয়ে দরাদরি করছে বাবুর এ 
দৃশ্য দেখলেই ভার গা! ঘিন-খিন করে এসেছে এতদিন। 
কিন্ত বোধহয় আর উপায় নাই। অবশ্য কিছুদিন আগে 
পর্যস্ত বাজারে যাওয়ার লোকের অভাব হয় নি। বাজারে 

১০ 
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যাওয়ার জন্ত অনেকেই তাক করে থাকত। চাকর- 
বাকর কি হারে যে চুরি করে বাজারের পয়সা-_-এ-কথা 
ক্ুনয়নীদেবী বারবার শুনিয়েছেন। নিজে দেখেশুনে 
বাজার করলে টাটকা আর খাঁটি জিনিস খাওয়া যায় 
এবং তাতে যে স্বাস্থ্যও ভাল থাকে, এ গব কথা তখনও 
প্রায়ই শুনতে হম্ত তাকে । কিন্ত এ পধস্তই। এখন 
বুঝি এ ছর্টেব ঠেকান যাবে না আর। বর্তমানে স্ল 
একটি মাত্র ঠিকে ঝি। সে পাঁচবাড়ীতে কাজ করে। 
তার সময়ই বা কোথায়, যদি ইচ্ছাও তার থাকে । না, 
ইচ্ছ তার আছে ঠিকই। সময়ও সে করে নিতে পারে 
কিন্ত মোল আন] অনিচ্ছা তারস্ত্রী গুনয়নীর | অনিচ্ছ। 
থাকলেও তাকে দিয়েই কাজটা করাতে হয়। কিন্ত 
ফ্যাসাদ বাধে হিসেব নিয়ে । নিজের ভাবনা-চিস্তায় 
মগ্ন থাকলেও গিন্রী আর ঝিয়ের কথাবার্তা তার কানে 
প্রবেশ করে। বেশ সরস বাক্যালাপ ! মক্জ! হয় যখন 
আন পয়সাকে নয়! পয়সাক্স ব্নূপাস্তরিত করার ফ্যাশাদ 
এসে ছু'জনৈর মধ্যে ধস্তাপস্তি সুরু ভয়। 

মহেন্্রবুবার হঠাৎ শেয়াল হ'ল। গিন্নী আর ঝিয়ের 
কথামুত দিয়েও বেশ একট] সরস লেখা তিনি চেষ্ট। করলে 
লিখতে পারেন বোধহয় । আজকাল যেন কি বলে 
ওকে 1 মনেও থাকে না ছাই। হ্যা হ্যা, রম্য-রচনা | 
এ রকম ভঙ্গির লেখাতেই ন1 কি পয়সা বেশী । পাঠকর! 
না কি আজকাল এ সবই বেশী পছন্দ করে। মহেন্দ্রবাবু 
এই কথামৃত পান করেন। তার মনে দিব্যি গাথ হয়ে 
গিয়েছে নিত্য কথাগুলি । হোক না কেন একঘেয়ে, নিত্য 
একই কথার পুনরাবৃতি। তবে এই ব্যাপারে যখন তাকেও 
টান] হয় তখন আর তার কাছে ব্যাপারট। মজাদার 
থাকে না। ভাবেন, এই রে»এবার বুঝি বাজারের ঝুলি 
হাতে ঝুলোতেই হয় । 

মহেন্দ্রবাবু চোখ মুরদিত করে তাবতে থাকেন । প্রথম 
দিনের ঘটনা । নব-নিযুক্ত। ঠিকে ঝিয়ের হাতে ছু"ট 
টাক দিয়ে অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে পাঠিয়েছিলেন সুনয়নী 
বাজারে । বলেছিলেন, তরিতরকারি যা দেখ অল্পন্বল্প 
নিয়ে এস। মাছ এক পো।। ডিম যদি সম্তায় পাও 
নিয়ে এস ছটে!। টকের জন্য ছু-পয়সার কাচ ততুলও 
আনবে। ঘণ্টাখানেক বাদে পি ফিরেছিল বাজার 
থেকে । বাজারের থলি নামিয়েই নগদ একটি নয়। পয়সা 
কত্রীর সামনে ফেলে দিয়েছিল । বলেছিল, এই নেও মা 
ফিরতি পয়সা। 

থলি থেকে একে একে বার করতে লাগলেন স্ুনয়নী 
বাজারের সওদ]। মুখ বোধহয় অন্ধকার হয়ে উঠেছিল 


৪৩৪ 


তাঁর। থমথমে স্বরে বলেছিলেন, এই শুকৃনে। বেগুনগুলো। 
নিয়ে এলে বাছ।। বাজারে কি ভাল বেগুন ছিল না? 
আর এইটুকু একফালি কুমড়া! । বলি দাম কত? আনুর 
ত অর্ধেকই পচ1। একটু হাত দিয়ে নেড়েচেড়ে জিনিষ 
আনতে হয় বাপু। যা দিলে তাই নিয়ে এলেই কি 
আর হয়। যাকৃগে প্রথম দ্দিন আর বেশী কি বলব। 
এরপর থেকে একটু বেছেকুছে বাজার ক'বে]। মনিবের 
পয়লা! কি আর পরের পয়সা মনে করতে হয়? মাছট! 
কিআনলে দেখি? এই মরেছে! আমেরিকান কৈ? 
এ মাছ ত উনি মুখে তুলতে চান না। আর কিমাছ ছিল 
নাবাজারে? 

বি এতক্ষণ দাড়িয়ে গিন্রীর মন্তব্য শুনছিল গালে হাত 
দিয়ে । এই বার সে ছড়ান জিনিষের সামনে বসে পড়ল । 
বলল, আমার কি আর বাজার করনের অব্যেস আছে মা। 
আইছি পাকিস্থান ছাইড়্যা ভাইগ্যির দোষে । পোড়া- 
কপালে ছুখখু না থাকলি কি এন্যাশে আসতি হয়। 
তুমি আজ কথা শুনাইত্যাছ। শুকৃন1! বায়গুণ আনছি 
লাগ্যা। আলুও পচা বার করল1। মনের ছুখখুটা আর 
কারে শোনাইমু মা? তোমারেই কই। গ্ভাশে কি 
বাজার যাওন লাগত আমাগো | দ্যাড়শে! বিঘ্যা ধান- 
জমি, তিন তিনটে পুকুর, ছুই বিঘ্যার মত তরকারির 
ক্ষ্যাত। বারমান্য। চাকরই ত আছিল চারজন। আর 
চাষের মরগুমে আরও জন। দশেক । কতবড় ঘরের 
মাইয়া, বৌ আমি। কও? 


ঝি"র কথায় গিম্নীর কিছুক্ষণ অবাকৃ হয়ে তাকিয়ে 
থাক! ছাড়! বোধহয় উপায় ছিল ন|। 


ঝিআবার বলে চলেছে । আমাগে!। ক্ষেতির কি 
বায়গুন সেডা কি আর এই খুলে কওন যায়। এক একট! 
ওজনে এক ন্যারঃ ড্যার স্তার। খামুকি, ঝাকা-ভরতি 
বাইগুন দ্যাখলিই প্যাট ভর্যা উঠতোক। হঃ, ত্যাল 
চুকচুক্য! বায়গুন এই দ্যাসে আছে না কি। সব দুটুকি। 
হাতে ছুইলেই গাডা গোলাইয়া ওঠে । আর এ যে 
মাছের কগ! কইল না? আমেরিগান্‌ না কি কৈ কইল। 
যেনি? পোড়া কপালডা1 আমার ! আমাগো! দ্যাশে এ 
ছিরির কৈ মাছ আছিলনা কি? অরই নাম কৈ? 
আমাগো দ্যাশের বিলির কৈ, হায় মরিরে ! না দেখলি 
বিশ্বাস করবা না তুমি! এ্যাক এ্যাকট। দ্যাড় পুয়া 
আধ প্যার। আর এহানে? এ তছিরির মাছ। অরে 
কিআরকৈকয়নাকি। এমাছ নেওনের জন্তি কি 
ভিড় মা, কি ভিড় । আমি মাইয়া মানুনঃ সেই ভিড়ে কি 
টুকতি পারি 1? তুমিই কওমা। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


মহেন্দ্রবাবুর এ চিত্রটি মনের মধ্যে গাথা হয়ে রয়েছে। 
সত্যিই ত। অতবড় ঘরণীর কি পরিণতি! ঝিয়ের 
কথায় তার নিজের কথাই মনে পড়ছিল। সেদিন পর্যস্ত 
তিনিও ত বড় একট] কম কিছু ছিলেন না । তার হুকুমে 
কত লোক উঠত-বসত। একটা মুখের কথা বের হ'লে 
লোকজন হা ই! করে ছুটে আমলত। আর এখন? 
যত অনিচ্ছাই হোক বাজারের থলি হাতে উঠতেও আর 
দেরি নাই। 

সুনয়নী সেদিন বলেছিলেন--সবই গ্মনলাম বাছ1। 
ভাগ্য ছাড়। ত পথ নাই। এই আমাকেই দেখ ন1। 
যাকৃগে ওসব কথা । এখন হিসেব দেও ত দেখি। 
নগদ একটা নয়া পয়স] 'ত ফিরেছে । ছু" টাক] দিলাম, 
সবই ত খরচ। 


ঝি ম্ুনয়নীর কথায় অবাকৃ হ'ল। হিসেব? বাজার 
গালাম, জিনিস কিনলাম, দাম দিলাম । যা হাতে 
আছিল ফেরত দিলাম। আমার কাজ এহানেই 
শ্যাব। 


স্থনয়নী অবাকৃ। বলেকিও। হিসেবদেবে না? 
এমন ফ্যাসাদে ত তিনি কখনও পড়েন নি। খরচ যাই 
হোক, হিসেব তার কড়ায়-গণ্ডায় চাই-ই। যতক্ষণ 
ভিসেব না পাচ্ছেন-__তার স্বস্তি নাই। আরসে তসেই 
আগের আমলের কথা, যখন মাস গেলে অঢেল ন। হোক, 
নিয়মিত টাক। আসত । আর এখন? এক পয়সা! আয় 
নেই-জমান টাক! থেকে খরচ । তাই বা আর কদ্দিন 
চলবে । ভাবতেও তার বুক কেঁপে ওঠে। আর সেই 
পয়সারই হিসেব নেই! ঝি-টাবলে কি? 


বেঁজে উঠলেন সুনয়নী | হিসেব না| দিলে চলবে ন। 
বাছা। কোন্‌ জিনিন কত দিয়ে কিনলে বলবে না 
তুমি? একট নয়] পয়স] ছুঁড়ে দিলে আর হয়ে গেল? 


নি'র কিন্ত আশ্চর্য নিরুত্তাপ কষ্টম্বর |--ত] হবেক্যান 
মাঃ হবি না। কিন্তুক আমারই কি খ্যায়াল থাকে, কোন্‌ 
জিনিষট1 কত দরে কিন্ছি। মুধ্যত্থখুযু মানুষ মা। আর 
এ যে তুমি কইল! না, আলুর আদ্দেকই পচা । তার 
আমিই বাকি করযুমা। আমাগে। বাড়ীতে প্র যে 
কলাম না, ছুই বিঘ্য! জমি ক্যাবল তরকারিরই আবাদ । 
তার এক বিধ্যাই আলুর চাম। পাঁচ স্তার বেছনে পাচ 
মণ আলু । সে আলু বেচ্যাও যা থাকত মা, সম্ববচ্ছর 
ফ্যালায়ে-ছড়ায়্যা খাওন চলত । প্যাট ত কম আছিল 
না। মজ্জুরই দশ-বারটা। সেই আলু পচে নি? 
পচ্যাছে, স্ারে ন্তারে পচ্যাছে । আলুর ধরণভডাই এ । 


মাঘ 


তা এ ত বাজারের আনু । সবই যে পচেনাই সেই 
আমার গুরুবল। 

গিশ্নীর বোধহয় সহ হ'ল না। তিনিছুটে এলেন 
মহেঞ্জবাবুর কাছে । 

-_-বলি, শুন্ছ ত, ঝি-টা বলে কি । নগদ দিলাম ছু' 
ছুটে! করকরে নোট । আনল ত এ সব বাজার-কুড়োনো 
মাল। এখন বলে যে হিসেব জানে না। আমার মাথা 
খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে করে | এই বুড়ো বয়সে আমার কি 
হাড়ির হাল হচ্ছে বল দেখি। তুমি যদি সংসারের কিছু 
করে উপকারে আসতে তা হ'লেও আমার কিছুট! 
সোয়ান্তি হ'ত। কাল থেকে তোমাকেই যেতে ভবে 
বাক্জারে। এ ঝিকে আমি আর পাঠাচ্ছি না। 

কিন্ত পরদিন বি-ই রক্ষা করেছিল মহেন্দ্রবাৰুকে | 
সেই উপযাচক হয়ে বলেছিল স্থনয়নীকে-_দ্যাও দেহি মা, 
বাজারের পুইসা। কাল তুমি কথা শ্ুনাইল1 না, দেহি 
আজ কোন্‌ দোকানি আমারে ঠগায় ! বাজারের স্যারে। 
জিনিষ আচম আজ । পয়সা কিপ্তক বেশী লাগবো। 
জিনিমের দর এ পোড়ার দ্যাশে একবারে আগুন। হাত 
দিয়! ছোওম যায় নাকি! আর আমাগে। ধ্যাশে কি 
সম্তাই না আছিল মা--। 

গিনী বিরক্তির স্বরে বলেছিলেন-__থাম বাছা। তুমি 
পাঁচ জায়গায় কাজ কর। সময় কই তোমার দেখেগুনে 
বাজার করার। আজ বাবুকেই পাঠাচ্ছি বাজারে | 
তুমি বাজাপে যাবে, জিনিষ কিনবে আর ভিসেব দিতে 
পারবে না। ও চলবে না। 

ঝিয়ের স্বর শুনতে পেয়েছিলেন মহেন্দ্রবাবু । খুব 
দরদমাখা স্বর । বাবু যাবি বাজারে? কি যে তুমি 
কও মা। বাবুব কি অব্যিস আছে বাজার যাওনের। 
আর য1 ভিড় । ঝুড়1 মানু, কষ্ট হবি। আর হিসেবই 
বা দিমু ন ক্যানে, কড়ায়-গণ্ডায় বুঝায়ে দ্রিমু। 

সুনয়নীর মুখের ভাবটা অবশ্য দেখতে পান নি 
মহেন্দ্রবাবু। তবে আন্দাজ করেছিলেন। সেদিনও 
বোধহয় ছুটে! টাকাই অপ্রসন্ন মুখে তুলে দিয়েছিলেন 
ঝিয়ের হাতে । 

মহেন্দ্রবাবু হাফ ছেড়ে বেঁচেছিলেন | না, ঝি-ট। বেশ 
দরদী ত। তবে এ বুড়ো মাহুম কথাটা তাকে বড্ড বেশী 


খেশচা দেয় আজকাল। ও কথাটা ন1] বললেই 
পারত। তিশি সত্যিই বুড়ো অথর্ব হয়ে পড়েছেন 
নাকি? 


বিকে বাজারে পাঠিয়ে হুনয়নী অপ্রসন্ন মুখে এসে- 
ছিলেন মহেন্দ্রবাবুর কাছে। বলেছিলেন, তুমি ত বেঁচে 


বেকারের ভাবন৷ 
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গেলে । কিন্ত নিত্যি ছটো টাকা আমি কোথা থেকে 
পাই বলত? ঝিমাগির বাজারের রসে ধরেছে। পাচ 
বাড়ীতে করছে বি-গিরি । আর কোথায়ও বাজারে যেতে 
দেয়নাকি? তোমার মত অকর্ণী ত আর এ তল্লাটে 
কেউ নেই। আমার হয়েছে মরণ! এ যে জজ সাহেব। 
পেন্সন নিয়ে এসে বসেছেন | কত বড় লোক | তেতল৷ 
বাড়ী । উনিও নিজে যাচ্ছেন বাজারে । সঙ্গে চাকরটাকে 
পর্যস্ত নেন না। তবে? তোমারই বা অত আদিখ্যেত! 
কেন 1 পেন্সন-পাওয় চাকরি কর নিবলে? 

সেদিন বোধহয় মোটামুটি ভাল জিনিষই এনেছিল 
পি।* বিশেষ মন্তব্য কিছু শুনতে পান নি মহেতন্ত্রবাবু। 
তবে ধস্তাবস্তি আরম্ভ হয়েছিল ভিসেব নেওয়ার সময় | 

- বেগুন কতটা? এক পো? দাম কত? 

- দশ আন! স্যার মা। মুখে আগ্তন এ দ্যাশের 
লোকের । এ দামের জিনিষ আবার মুখে তোলে। 
দশ আনা স্যারের বায়গুনও দেখাইল1] ভগবান । 

-বলি দাম কত? 

-_-দশ পুইসা। 

--দশ পয়সা? কত নয়া পয়সা নিয়েছে বলবে তা? 

_দিছি দশ, পাচ আর ছুই নয়া। সতের হ'ল 
ন1? ও 

গিন্ী ঝঙ্কার দ্বিয়ে বলেন এই মরেছে । দশ পয়সায় 
কি সতের নয়] হয়ে বাছা। ঠকেছ। কাল এক নয়! 
পয়সা ফেরত নিয়ে এস: বুঝলে ত। 

ঝি কিন্ত নিবিকার। সে বেশ রসিয়ে রসিয়েই 
বলো!ছল সেদিন । 

আমারে ঠকায় এমন মান্য এহানে নাই। তুমি 
পুয়া কইলা না? স্যার, পুয়া তোমাগে দর্যাশে কি আছে 
মা। এখন হইছে কেজি ফেজি কিযেনি কয়। আবার 
কয়, গেরাম। বায়গনওয়ালা কয় কি, তোমারে আড়াইশ? 
গেরাম দিলাম, এক পুয্ার অনেক বেশী। দাম সতের 
নয়৷ 

ঝি-র কথায় সুনয়নী হতভম্ব হয়ে পড়েছিলেন, আর 
দাম নিয়ে বেশী চেঁচামেচি করেন নি। 


ঝি'র কথার উৎস কিন্তথামেনি। টাকা, আনা, 
পুইসা ত ভালই আছিল মা। স্তার, পুয়া, ছটাকই বা 
দোষট! কর্যাছিল কি? আমাগো পাকিস্তানে কিন্তু এ 
সব বালাই আছিল না। ভাগ্যির দোষে এ সোনার 
গ্তাশ ছাড়তি হইছে আমাগে!। ছুঃখির কথা আর কইমু 
কারে! 


ঝি'র বাক্যজোতে আর ভাসতে ইচ্ছা ছিল ন! 
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সুনয়নীর | তিনি ছুটে এসেছিলেন মহেন্দ্রবাবুর কাছে। 

স্পুনলে ত ওর কথা৷ আমাকে আবার নয়৷ পয়সার 
ভেলকি দেখাতে চায় । বলি, প্রতি জিনিষে যদি একটি 
করে নয়। পয়স। সরায়, তা হ'লে দিনে কয় পয়সা বরবাদ 
যায় বল ত? তুমি বাপু এর একটা বিহিত কর। চুপ 
করে দিনরাত বলে না থেকে একটু নড়াচড়। কর। 
শরীরও ভাল থাকবে, মনও ভাল থাকবে, সংসারে 
কিছুট1 সুসারও হবে। নাহয় বল ত আমিই বাজারে 
যা । আমার ত হাড়ির হাল হচ্ছেই, ওটুকুও আর 
বাকি থাকে কেন? 

মহেন্দ্রবাবু লেখার কথাই ভাবতে লগেলেন | মনে 
$চ্ছে একবার কলম আর খাতা শিয়ে বসতে পারলে 
আর রক্ষা নাই। গিনখ আর নিয়ের কখামুত দিয়ে 
লিখতে ত পারেনই | তা ছাণ্ড1! অনেক কিছুই তার মনে 
ভাসছে । গল্প লেখার উপাদানের আজকাল অভাব 
আছে নাকি? তিনিপ্রায় বিশ বছর কোনও গল্প-উপ- 
হাসের বই হাত দিয়ে ছোন নি। কয়েক দিশ »'ল কিছু 
কিছু পড়। আরম্ভ করেছেন । পড়েন আর অবাক হন। 
গল্প লেখা যে আজকাল অত সহজ, যে-সে বিষয় নিষেই 
যে গল্প লেখ যায় এমন অভিজ্ঞতা তার আগে ছিল 
না। এককালে তিনিও লিখেছেন বটে । কিস্তু তখন- 
কার দিন লিখতে গিয়ে কম কশরত করতে হয়েছে নাকি 
তার । আর এখনকার লেখকের! অনায়াসে লিখছেন-- 
গল্প লেখার গল্প, গল্প না-লেখার গল্প। শুস্তের ওপর 
কারুকার্যময় প্রাসাদ গড়ে তুলছেন । না, তিনি একবার 
খাতা-কলম নিয়ে বসতে পারলেই আর কথ। নেই। 
কলমের আঁচড়ে হু ছু করে খাতার পাতা ভগে 
উঠবে। 

অনেক দিন পর তার মন একেবারে হালক। হয়ে 
গেল। তিনি দেখিয়ে দেবেন গিন্নীকে তার কদর। 
তিনি সশাতার দেওয়। ভোলেন নি, সাইকেলে চড়াও 
তোলেন নি, লিখতেও তিনি ভোলেন নি। প্রমাণ 
করবেন--বয়সে তিনি প্রবীণ হয়েছেন বটে কিন্তু লেখক 
হিসাবে অতি আধুনিক । 

ঝিয়ের কথামত দিয়ে তিনি লিখতে পারেন নিশ্চয়ই, 
কিন্ত তাতে তার ঘরের কথাইফাসহবে। ওনাহয় 
এখন থাক । এখন লিখবেন প্রতিবেশীদের নিয়ে, ধারা 
তার চারপাশে ছড়িয়ে আছেন। লিখবেন-_ডাঃ চৌধুরী 
সাহেবের কথা, ধার পাচটি ছেলের পাঁচখানি মোটর । 
অথচ এ নিয়ে ভার অহঙ্কার নাই। সর্বদাই মুখে এট 
রেখেছেন মোনালিসার হামি। লিখবেন সেন সাহেবকে 


প্রবাসী 
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নিয়ে, যিনি সেকালের বিলেত-ফেরত হয়েও খালি গায়ে 
শাতিকে পারামবুলেটারে চড়িয়ে টেনে বেড়াচ্ছেন সদর 
রাস্ত! ধরে--মুখে ধার সাধকের হাসি। লিখবেন-- 
গাঙ্গ,লী সাহেবকে নিয়ে, ধার মুখ দিয়ে কোটেশনের পর 
কোটেশন বেরিয়ে আসছে-_ ইংরেজী, সংস্কৃত, বাংলা, 
ফারসা। অগাধ পাগ্ডিত্য কিন্তু সহজে বুঝবার উপায় 
নাই-_যুখে ধার লেগে আছে বুদ্ধিমন্তর ভাসি | 

মহীতোম ঠিক আইডিয়াই দিয়েছে । সত্যিই সে 
অকৃত্রিম বন্ধু তার । 


স্থনধনীর কথার খেশচা হিলি অবশ্য রণ করলেন । 
কাগজ-কলমের পয়সা জুইবে কোথা থেকে 1 হ্যা, লিখতে 
হ'লে কাগন্ত, কলম কালি চাই বৈকি । শুধু মনের 
তাবনা দিয়ে হ আর "লখা চলে না, ওসব উপকরণ « 


দরকার । খলম- একটা রণ! কলম তার এখনও 
আছে। বে* দাম কলমঠ সেটা । এখনও বেশ লেখ: 
চলে। কিছু কাগজের দরকার | কাগঞ্জের মধ্যে সম্বল 


একটি রাইটিং প্যাড । মাবে মাঝে চিঠি লেখার জন্ক 
দরকার হয়। তাতিনি কি এই কয় মাসেই এমন নিঃস্ব 
হয়ে পড়েছেন যে, দিস্তাখানেক কাগজও কিনতে পারেন 
না? কিন্ত অকাজে ব্য করতে স্ুনয়নীর মহ! আপত্তি । 
আর কিনতে হ'লে তার কাছেই হাত পাততে হবে। 
পয়ল! 'যে না দেবে তা নয়, কিন্ত পেন্সনহীন বেকার 
স্বামীকে বুঝিয়ে দেবে পয়সার মর্ম | 


হঠাৎ মনে মণেই বলে উঠলেন--ইউরেকা। তিনি 
একট। মহা আবিষ্কার করে ফেলেছেন। তার তলেখার 
কাগজের অভাব হওয়ার কথ! নয়। বিশ-পঁচিশ বছর 
আগে যখন তিনি লিখতেন, হরেক রকমের খাতা! দপ্তরী 
ডেকে বাধিয়ে নেওয়! তার একট। সখের ব্যাপার ছিল। 
সে-সব খাতার পাতা ত বেশীর ভাগই সাদা । একটা 
খাতার. কয়েক পৃষ্ঠা লিখে আবার ধরেছেন নতুন খাতা । 
সে খাতা শেষ না হ'তৈই আর একখানি । খুঁজে দেখলে 
হয়ত সাদ! খাতাও দুই-একখানি পাওয়] যেতে পারে । 
খাত কিনেছিলেন বটে, কিন্তু লেখার খেয়াল তখন ছেড়ে 
গেছে। 


মহেন্দ্রবাবুর মনে হ'ল খাতাগুলে৷ তিনি নষ্ট করেননি, 
সযত্েই রেখেছিলেন । বাড়ীতে স্থায়ীভাবে এসে বসার 
সময় কতকগুলে। বইয়ের সঙ্গে সে খাতাগুলোও এসেছিল 
মনে হচ্ছে । তবে আর ভাকেপায় কে? স্ত্রীর কাছে 
আর কয়েকটি পয়সার জন্য হাত কচলাতে হচ্ছে না। 
কাগজ হ'ল,কলমও আছে, কালিরও একট! শিশি দেখে- 


মাঘ 


ছেন আলমারির মাথায়। 
রইল কোথায়? 

একেবারে মনস্থির করে বসলেন মহেম্ত্রবাবু। আল- 
মারি খুলে বের করলেন বাধানে খাতা । এতদিন পর 
লিখলেও চুপসে যাবে না অক্ষরগুলো । কলমেও নতুন 
করে কালি ভরে নিলেন। নিরিবিলি ঘরেরও অভাব 
নাই। ছেলেরা থাকে তাদের কার্যস্বলে সপরিবারে | 
নাতি-নাতনীর1 কাছে নাই যে, হৈ-তল্লী করে তারলেখার 
ব্যাঘাত ঘটাবে । তার বাডাতে নিঝুম নিস্তরূত! বিরাজ 
করছে । 

স্ত্রীকে বললেন, রাত্রিতে আজ আর কি খাব না। 

-কন। নাখাওয়ার আবার কি ব্যাপার হ'ল? 
“বর খারাপ ভাল নাকি? কই, দেখি । স্বুনয়নী 
স্বামীর কপালে হাত দিলেন। গা ৩ গাণ্ডাই আছে। 

মহেন্ত্রবাবু একটু মুচকি হেসে বললেন, শরীর ভালই 
আছে। আঙ্গ একটু রাত জাগতে হবে কিনা। তাই 
পেটট! খালি রাখতে হবে, 

বেকার ম্বাম'র সঙ্গে বহ বচসাই করুন না কেন, তার 
খাওয়ার দিকে স্ুুনয়নীর এখনও সমান তীক্ষ দৃষ্টি। 
একটুও এদিক-ওধিক উবার জো নাই। সেই আগের 
মতই স্বামীসেবা চলেছে । বললেন--রাত-উপোস ভাল 
নয়। তা! রাতই ন] জাগতে হবে কেন হঠাৎ । 

মহেশ্বাবু হেসে বললেন__রাতের অবশ্ট অনেকটাই 
জেগে থাকতে হয় আমাকে । বেকার লোকের ঘুম 
আপমবে কোথা থেকে, বল 1? তবে আজ অন্ত ব্যাপার। 

স্ুনয়নশ হাসলেন। অনেকদিন পর সেই আগেকার 
মত হাসি|। বললেন_-বুঝেছি। কিন্তু লিখতে গেলে যে 
খেতে হয় না, এ তথ্য আমার জানা নেই। বেশী কিছু 
খেও না-“একটুখানি ছুধ, আর ছুটো নতুন গুড়ের 
সন্দেশ । নতুন বাজারে উঠেছে। তোমার জন্ত কিনেছি। 

--বেশ, তাই হবে। কিন্তরাত যদি বেশী হয় তুমি 
যেন আবার ডাকাডাকি ক'রো না শোওয়ার জ্ন্ । রাত 
জেগে একটু লেখাপড়া করলে আমার কিছু হবে না» তুমি 
দেখ। 

খাতা আর কলম নিয়ে মহেন্দ্রবাৰু বসলেনঅনেকদিন 
পর। শেষ যে কবে বসেছিলেন তার মনেও নাই। 
মনট! বেশ খুসী খুসী মনে হচ্ছিল ভার। একটা লেখার 


এখন আর লেখার ভাবন! 


বেকারের ভাবন৷ 


৪৩৭ 


মত লেখা লিখবেন । এখন লেখক হিসাবে কেউ তাকে 
চেনে না। এমন একট! গল্প লিখতে হবে যে একটাতেই 
কিস্তিমাৎ। অনেকর্দিন আগের পরিত্যক্ত আসনে তি নি 
আবার বসতে পারবেন । 

কিন্ত, ভাবতে লাগলেন মহেন্ত্রবাবু, কি নিয়ে লেখাটা 
মুর করবেন আর কোথায়ই বা শেষ করবেন। একটা 
নিটোল প্রটই কি মাথায় আসছে। ভাবতে ভাবতে 
মাথা গরম ভয়ে উঠপ মভেজ্দ্রবাবুর । পরিবেশটা ঠিক 
লেখার মত নয় মনে হ'ল। চেয়ারের সিটুট! কাঠের, 
বড্ড শক্ত, বসতে অসুবিধা ভচ্ছে। একটা ডান্লোপিলোর 
ছোট্ট, কুশন কিনতে হব । লাইটের পাওয়ারটাও খুব 
কম। একট! বেশী পাওয়ারের বানও কেনা দরকার | তার 
আগেকার দিনের কথ] মনে পুল-_ যখন তিনি লিখতেন। 
তার লেখার জায়গাটা ব& স্ুশর করে সাজিয়ে রেখে- 
ছিলেন স্নয়নী। জানলার পারে তিন-চারটে ছোট্ট 
ফুলের টব। প্রায় সব সময়েই একটা-না-একটায় ফুল 
ফুটে থাকত । কিন্তু এখন আর স্থুনয়ন্ধর সে মন নাই। 
সে মন তিনিই নষ্ট করে দিয়েছেন। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। একবার চোখেমুখে 
জল দিয়ে এলেন । খরের মধ্যেই পায়চারি করা সুরু 
করলেন । তারপর চেয়ারে বসে মাথ! ঝাকালে ন, কিছু- 
ক্ষণ পা দোলালেন। না, কোন মুষ্টিযোগই কাজে এল 
না। খাতায় আচড় কাটার মত একটা লাইনও তার 
মনে এল না। 

কখন বিছানায় এসে শুয়েছিলেনঃ কখন ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলেন ভার মনে নাই। পরদিন সকালে যখন উঠলেন, 
তখন অনেক বেলা হয়েছে। কোনও রকমে মুখহাত 
ধুয়ে মহেত্ত্রবাবু স্ত্রীর সামনে এলেন । হেসে বললেন-_ 
বাজারের থলিট! দেও ত। ' 

সুনয়নী একবার ম্বামীর মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন। 
বোধহয় ব্যাপারট] টের পেলেন, একটু মুচকি হাসলেন, 
তারপর বাজারের থলি আর ছু”টি টাকা শ্বামীর হাতে 
তুলে দ্িলেন। মুখ টিপে হেসে বললেন--হিসেব কিন্ত 
কড়ায়-গণ্ডায় চাই। 

মহেন্দ্রবাবুর মনটা! অনেকদিন পর খোলস! হয়েছে। 
বললেন- কড়া-গণ্ডার যুগ চলে গিয়েছে । হিসেব দেব 
নয়! পয়সায় । 


অম্বতসর থেকে জ্বালামুখী 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


পাঠানকোটে ট্রেন পৌছল রাত এগারোটায়। 

মন্তবড় লম্বা প্র্যাটফরম | এ-মুড়ো থেকে ও-মুড়োয় 
যেতে ঢু" ফার্লঙের মত মনে হয়। অন্তত কাংড়া ভ্যালির 
ছোট গাড়ি যে প্রান্তে রয়েছে, তার নাগাল ধরতে অতটাই 
ছাটতে হ'ল। আবার মাঝ রাত্রিতে মভুরটি পারিশ্রমিক 
চাইল, তার অস্কটাও দ্বিব্য স্বীত। চাইবে না কেন__ 
ওর! ত জানে আইনমত যে লেখাট। ওদের নীল কুষ্ভার 
গায়ে সেঁটে দ্বেওয়া হয়েছে, সেট! মাঝ রাতের দূরতম 
প্রান্তিক প্র্যাটফরমে পৌছে দেওয়ার জন্ত নয়, সেটা 
অদৃশ্ঠ কালির লেখা, গ্রয়োজনের তাগিদে কুর্ভার গায়ে 
আশ্্যযভাবে আত্মগোপন করে। করপক্ষ হয়ত এই বৃত্তান্ত 
জানেন। আইন প্রয়োগের দায়িত্বটা গুরা যাত্রীদের ওপর 
দ্বিয়েই নিশ্চিন্ত । আর একর'শ মোটঘাট নিয়ে ক্রাস্ত 
বিপর্যস্ত আসন-সংগ্রহের উদ্বেগে আকুল যাত্রী কোন 
ভরলায় বা আইনের ধারার্টিকে বলবৎ করবে । সময়, 
শারীরিক সামর্থ, বাচনিক তেজ, মানসিক প্রস্থতি কিছুই ত 
কার্ধ্যক্ষেত্রের অনুকুল নয়। অবশ্ত যার! মভুরের দাবিকে 
অগ্রাহা করার শক্তি রাখেন, তাদেরও দেখলাম | স্্রী-পুরুষ 
আগাবাচ্চা মিলে হাতে কাকে মাথায় কীধে বাক্স প্যারা 
পৌটল। পুটুলি ঝুলিয়ে দিব্যি স্বচ্ছন্দে হেটে চলেছেন। 

কাংড়া উপত্যকার গাড়িটা ছোট ধাপের লাইনের মতই, 
যেন খেলনা-গাঁড়ি। ছোট ছোট বগি, সংখ্যাতেও কম। 
নেহা লাইনটা পাঁতা রয়েছে বলেই চক্ষুলজ্জা এড়ানোর 
অন্য একটা ব্যবস্থা । তার আবার যেমন কামরা, তেমনি 
বেঞ্চি। খাড়া হয়ে দাড়ালে সাড়ে ছ” ফুট উচু মানুষটার 
মাথা ঠুকে বাবে গাড়ির ছাদে, বেঞ্চিতে বসলে 
নিতদ্দের অদ্ধভাগ মাত্র সংস্কাপিত হবে কাষ্ঠাসনে- ইঞ্চি 
তেরো-চৌদ্দ মাত্র চওড়া সে আসন। পাশাপাশি হ'্জন 
ছাঁড়া তিন জনের স্থান সন্কুলান হবে না আবার সামনা 
সামনি বসলে হাঁটুতে হাটু না মিলিয়ে উপায় নাই। মোট 
কথা অন্তরঙ্গতার নির্ভেজাল উদাহরণ হয়ে না চাঁপলে-_এই 
গাড়িতে প্রতিটি মুহূর্তে সংঘর্য অনিবার্ম্য | 


কিন্তু এসব বৃত্তান্ত পরে জানলাম, গাড়ির মধ্যে ঢুকে, 
আপাতত দেখছি প্রতিটি কামরার দরজ]| বন্ধ। ভিতর 
থেকে দরজ! বন্ধকরে নিজেদের নিরাপত্তা নিয়ে যাত্রীরা 
নিড্রান্থখে মগ্ন । সে নিদ্রা এমন গাঢ় যে, ধাকা মেরেও 
গাড়ির দরজা খোলানে! গেল না। বেশ বোঝ! গেল 
ভদ্রভাবে ধরজায় ধা! মেরে এই নিদ্রা ভাঙ্জানে যাবে না। 
অতএব জানালার কপাট ফেলে দিয়ে (রাষ্ট্রভাষায় খিড়কি 
পথে ) নিদ্রিতদের কানের কাছে বিকট আওয়াজ তুললে 
মজুর । ফল হ'ল- কেওয়ার খুলল। কামরার ঢ”খান। 
বেঞ্চি দখল করে শুয়েছিল জন ফৌজী সিপাই। আর 
একখান! বেঞ্চে ছিল একেবারে খালি । সেট! দখল করলাম 
আমরা । তাতে অবশ্ত ছু'জনেরই বসবার জায়গ। হ'ল-_ 
আর এবজন বিছানার বাণগুলের উপর জায়গা করে নিলে । 
এমনি সন্গীর্ণ সেই বেঞ্চি ধে, স্স্থির হয়ে বসবার উপায় ছিল 
না, অথচ এ ছু'জন ফৌজী পিপাই, কি অনায়াসে দেহটাকে 
ঢ” ভাজ করে মুড়ে নিয়ে নিদ্রা! দিচ্ছিল। নান! কৃচ্ডরসাধনায় 
অভ্যস্ত বলেই ওদের সাড়ে পাচ দুট দেহটাকে তিন ছুট 
বেঞ্চিতে কুলিয়ে নিতে পেরেছিল । আমর! হলে দেহটাকে 
কোমর বরাবর দু'ভখজ করে মুড়ে নিতে পারতাম কি! ন্ট 
ওদের সাধনা ! ঘণ্টার পর ঘন্টা ধরে এ ভাবেই পাশ ন। 
ফিরে (পাশ ফিরবার উপায় ছিল না) চোখ বুজে পড়ে 
রইল।' বইয়ে পড়েছি, নেপোলিয়ন অশ্বপৃষ্ঠে ঘুমিয়ে 
নিতেন। সেট। যে নেহাৎ গালগল্প নয়, এই মুহূর্তে তা 
বুঝতে পারলাম । 


বসেই রইলাম। চেয়ে রইলাম বাইয়ের দিকে । 
সন্ধ্যাবেলায় শিলাবুষ্টি হওয়াতে আবহাওয়া ছিল ঠাণ্ডা 
কিন্তু বাইরের নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে কাংড়া উপত্যকায় তামলী 
যুত্তির কোন রূপ ছিল না। আকাশে মেখ ছিল বলে 
অন্ধকার এত গাঢ় । ঘটু ঘট করে গাড়ি চলছিল, দোল! 
দিচ্ছিল, মাঝে মাঝে এক একটা জায়গায় থামছিল। 
জায়গা গুলে। মনে হচ্ছিল ষ্রেশনই । অন্ধকারে ছায়। ছায়া 


মাঘ 


মুন্তিগুলো এধার-ওধার নড়ে-চড়ে বেড়াচ্ছিল। সামান্ত 
কঠস্বর কানে আসছিল। একটাও আলো! জলছিল না_ 
শুধু গার্ডের হাতের আধারে লগ্ন থেকে একটা আলোর 
রেখা চকচকে ছুরির ফলার মত অন্ধকারকে চিরে চিরে 
দিচ্ছিল। গার্ডের বাশির তীব্র শব মাঝে মাঝে অন্বকারকে 
শালন করছিল আর ইঞ্জিনট। ভাঙ্গা! গলায় তার সঙ্গে 
তাল দিচ্ছিল। 


একঘেয়ে অ্ধকার দেখতে দেখতে একটু ঢুল এসেছিল, 
অকন্মাৎ একট! প্রচণ্ড গঞ্জনে তন্দ্রা টুটে গেল। চেয়ে 
দেখি ট্রেন থেমে ঃমাছে--কয়েকটি ছায়ামুত্তি চলাফেরা 
করছে এবং আধারে আলো তাদের গায়ের ওপর এক 
একবার বুলিয়ে গার্ড সায়েব বাজর্থাই গলার চীতকাঁর 
করছেন। লোকগুলিও টেচাচ্ছে। তারা সংখ্যায় বেশী 
হয়েও চীতকারের ীকতানে গাডের কথস্বরকে পযুদস্ত 
করতে পারছে না। বক্তব্য ছু" পক্ষেরই অস্পষ্ট কিন্তু 
বিষয়বস্তটি অত্যন্ত শ্বচ্ছ। এখানে এই রাত্রির মধ্যযামে 
নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের সুযোগ নিতে চাইছিল যাত্রীগুলি, 
আর গার্ড সায়েবও আর এক অন্ধকারের পটভূমিকায় তার 
দাবিটাকে প্রবল করে তুলতে চাইছিলেন। ছরনিয়ার 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে যে কারবার আজ সংক্রামক ব্যাধির মত 
পরিপুষ্ট-_-এই ছুপুর রাত্রিতে তারই চেহারাট। অতিশয় সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠল। আধারে আলোট। দাঁপাদাপি করছিল সারা 
প্র্যাটফরমে, কখনও ব1! গেটের কাছে; একই সঙ্গে হু'পক্ষ 
নিজ নিজ বক্তব্য বলে যাচ্ছিল বীর রুদ্র আর করুণ রস 
মিশিয়ে, আর নিশ্চল গাড়িটাও পরমসহিষ্ণণ শ্রোতার মত 
এই কৌতুক অভিনয় উপভোগ করছিল। আমাদের মত 
কিছু বীতনিদ্র যাত্রীও ছিল ধর্শক। পয়সা! দিয়ে টিকিট 
কেটেছিলাম সত্য, কিন্তু মুল নাটকের সঙ্গে এমন একটি 
উপভোগ্য ফাউ কল্পন1 করতে পারি নি। 


সময়টা বড় কম নয়- আদ ঘণ্টা ধরে চলল এমনি 
আলোর নর্তন ও ছু'পক্ষের সংলাপ-সন্বীঞ্তন | সমরান্ুবত্তিতার 
কথা ভূলে গেল সবাই। হুদ্ত দলনের আবেগে উন্নত হয়ে 
কিংবা ছুনর্খতি পোষণের জিদ্দের বশবন্তী হয়েই এটা 
ভুলল। অবশেষে ছ'পক্ষ শ্রাস্তক্লাস্ত হ'লে নাটকের যবনিৰা 
পড়ল। গাড়ি আবার চলতে লাগল । 


অন্বতসর থেকে জালা মুদ্ধী 


৪৩৯ 


এরই জের টেনে ঘণ্টাথানিক দেরিতে গাড়ি পৌঁছল 
জালামুখী রোড স্টেশনে । 

তার আগেই রাত্রির তিমির যবনিকা। অপহ্যত হয়েছিল । 
সকালে দেখলাম উপত্যকার রূপ। বর্ষণ-ধৌত স্গিগ্ধ শ্যামল 
তনু তার-_বিস্তীর্ণতরঙ্গায়িত। সমতল ভূমি থেকে বেশ 
খানিকটা উঁচু--তবু সমতলের সৌন্দর্যে বঞ্চিত নয় । বীশ- 
বন আছে, আমগাছ, জামগাছ আছে, আছে ছ'পাশে 
ক্ষেতখামার, জলে থই থই নালা! জোল ডোবা। জমিতে 
সামান্ত জল জমেছে, মাটি নরম হয়েছে, হাল-বলদ নিয়ে 
চাধার নেমেছে মাঠে । জ্যৈষ্ঠের শেষে ঢু'এক পশল। বৃষ্টি 
হয়ে গেলে পলী-বাংলার৪ এই রূপ । নিদারুণ খ্রীম্মের 
পর ব্যার জলধার! পেয়ে মানুষ এবং ভূমি-প্রকৃতি ছুইই 
নবজীবনের রসোল্লানে মেতে ওঠে । 

আরও এগিয়ে ছণ্ত গেল বদলে । ভূমি পাথরে কঠিন হয়ে 
উঠল। ছ"ণাশে পাহাড় দেখ! দিল-_একট। পাঁচশ” ফিটের 
মত খাদ বা-ধারে এগিয়ে এল। তার কোলে একটি ক্ষীণ- 
শত] নদী | এখন উপল-আকীপর্ণ প্রস্তর-পঞ্জরাস্থিতে সুপ্রকট 
দেহবল্লরী অতি ক্ষীণ বেগধারায় তার প্রাণ-প্রবাহটি ধুক বুক 
করছে। একটি সেতু পড়ল সামনে | এক গাহাড়-থেকে আর 
এক পাছাড়ে যাবার সংযোগ পথ । পেতু না! সেতু ! কয়েক- 
খান। লোহার পাঁতের উপর ছুটে লাইন পাতা । গাড়িটা তার 
উপর দিয়ে খুব আস্তে আস্তে চলতে লাগল । আমর! যেন 
নাগরদোলায় চেপে শিউরে উঠলাম। দড়িটা যদ্দি ছি'ড়ে যায়--- 
যে ভাবন। প্রবল হয়ে উঠত ছেলেবেলায়, সেই ভাবনাই এখন 
পেয়ে বসল--গাড়িটা যদি উপ্টে গড়ে লাইন থেকে । একই 
সঙ্গে দারুণ ভয় করছে-_-আবার ভালও লাঁগছে। আনন্দ এই 
দই ভাবতরক্ধে নিজের পাওনাটাকে সফল করে নিচ্ছে-- 
পুর্ণা হয়ে উঠছে। বিপদ্দের ছায়া পড়ে ন| যে সঞ্চয়ে, 
সে ত জঞ্জালেরই সামিল । 

যাক, সেতুটাও পেরিয়ে এল গাড়ি। আবার তার গতি- 
বেগ বাড়ল। যত ন! গতিবেগ, শব্দ তার চেয়েও বেশী। 
অসমতল উচুনীচু পথে বাকে বাকে এ'কে-বেকে যাওয়াটা 
পরিশ্রমসাধ্য ত বটেই। পাহাড়ের গায়ে প্রতিধবনিত 
শবের রেশটাঁও দীর্ঘস্থায়ী । গাড়ি যে এক ঘণ্টা দ্বেরিতে 
আসছে-সে কথা আর মনেই রইল না। লাবণ্যময়ী 
প্রকৃতি আমাদের মন থেকে হিসাবের কালো! ছাপটুকু 


অনায়াসে মুছে ফেলে দিল। জ্বালামুখী রোড স্টেশন 
এল অবশেষে । 

জায়গাটা মোটেই সমতল নয়, তিনটি থাকে সাজানে! 
স্টেশন। প্রথম থাকে প্ল্যাটফরম, দ্বিতীয় থাকে বুকিং 
আপিসসমেত শ্লেটপাথর-ছাওয়া! খানিকটা আচ্ছাদন, 
ভদ্রভাষায় ওয়েটিং হল--তার পরের থাকে কর্মচারীদের 
বাসগৃহ প্রভৃতি । এই সব পেরিয়ে আরও খানিকট! উপরে 
উঠলে বাস স্ট্যাণ্ড। ওটা পাহাড়ের খাজ-কাটা কোলে বড় 
সড়কের লাগাও--তিন-চারখানা বাস পাশাপাশি দাড়াতে 
পারে এমন একটি জায়গা। এই পথটি সোক্গ! এসেছে 
পাঠানকোট গেকে-শেষ হয়েছে কাংড়া উপত্যকা পেরিয়ে 
কুলুর শেষপ্রান্ত মানালীতে । ড'শ মাইলের মত একটান। 
পথ। এই পথের উপরেও আরও 2িতন-চারটি থাকে 
তিন চাঁরখান! চায়ের দোকান, দোঁকান'দের বাসগুহ, 
একট মশল! মুদ্দির দোকান ইত্যাদি রয়েছে। চায়ের 
দোকান মানেই হোটেলও। এখানে চ1 বিস্কুট কেক এবং 
কিছু তেল বা দালদ। ভাজা খাবার মেলে। ভা ডাল কটি 
তরকারির ব্যবস্থাও আছে। 

অমুতসরে শিলাবৃষ্টির জেরটা এদিকে লেগে রয়েছে । 
মাত্রাটা বেশীই হয়েছিল মনে তচ্ছে। এখনও পণেঘাঁটে 
জল জমে রয়েছে এবং সকালে গায়ে চাদর জড়িয়ে ও শাত 
ভাঙ্গছে না, রোদট| ভারি যেষ্টি লাগছে । আমরা বেঞ্চতে 
বলে চা খেয়ে নিলাম । 

ঘণ্টাখানিক অপেক্ষ। করার পর বাস এসে গেল ০” 
তিনথানা । কোনট! কাংড। হয়ে যাবে ধরমপুর-_কোন্টা বা 
জালামুখী । বৈজনাগের দিকেরও রয়েছে একখাঁনা--ওটা 
আসছে পাঠানকোট থেকে। 

আমরা জ্ালামুখী মন্দিরের বাসে উঠলাম। ওটা 
মন্দির স্টেশন হয়ে বাবে হামিরপুর ৷ বাসটা অবশ্ঠ ঠিক 
সময়ে ছাঁড়ল নাবেশ খানিকট। দেরি করলে। তা 
হোক, আমাদের ত আর ট্রেণ ধরতে হবে না। 

এবার একটা নৃতন পথে বাঁক নিল বাস। মনে হ'ল 
একটা গিরিবত্ম পার হরে চলেছি । বেশ খানিকটা এমনি 
এসে পড়ল খোলামেল। জায়গায় । এবার পাহাড় সরে 
গেল বছুদুরে, প্রায় মিলিয়ে গেল। একটি স্ুবিস্তীর্ণ সমতল 
প্রাস্তর প্রসারিত হ'ল সামনে। প্রীস্তরটা উচুনীচু ঢেউ 


প্রবাসী 
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খেলানো । চলতে চলতে বাঁধারে পাহাড়ের পাঁটীলটা 
আবার দেখা গেল--তার কোলে ঢু'চার মাইল মাঠের বেধ। 
ডান ধারের মাঠ অফুরস্ত। গ্রীক্ষকাল বলে মাঠে শশ্ত ছিল 
না। কিন্তু বৃষ্টির জল জমেছে মাঠে, আর হাল-বলছ 
নিয়ে চাষারাও নেমেছে দলে দলে। দু*দ্িকের যাঠে ভূমি 
প্রসাধনের মহোৎসব লেগে গেছে। লালের ফলায় মাটির 
গায়ে আচড় পড়ছে-আর মাটি-কন্ঠা চুল আচড়ে যুখ 
দেখছে আকাশের আয়নাতে | প্রসন্ন হুষ্যের আলে! লেগে 
ঝকু ঝক্‌করছে আয়নাটা। পথের "ধারে অনেক গাছ-_- 
আম জাম, পাইনও কিছু কিছু। ফল কোন গাছে নাই, 
তবু ঘন পাতার সবুপ্ত স্বাস্থ্যে প্রকৃতি শ্রীময়ী। চমতকার 
লাগছে বাসের ভেলায় চেপে এই সবুজ নদীতে ভেসে 
যেতে । 

এমন খুশি-খুশি ভাবট! বেশিক্ষণ রইল না। একট! 
চড়াই পথে উঠতে উঠতে বিশ্রীভাবে শব্ধ করে থেমে গেল 
বাসটা। চালক নেমে গিয়ে ক সব কলকজা! নাঁড়াচাড়। 
করে বাস চালু করলেন, কিন্থ অষ্ট আমাধের নথ প্রসন্ন ছিল 
না--খারনকটা এসে আবার গেষে গেস বাস। এখার 
চড়াই পণে নয়, সমতলেই ঘটল অঘটন । কি ব্যাপার? 

আবার নামলেন চালক। কিছুক্ষণ ধরে যন্ত্রপাতি 
এটা-ওটা নাড়লেন, কিছুই হ'ল না। শার পর এঞ্জিনের 
ঢাকন] তূলে তেলের ট্যাঙ্ক দেখে গুর চোখ কপালে উঠল। 
রসদ ফুরিয়েছে। এক ফৌটা তেল নেই--ধাস চলবে কি 
করে! তাড়াতাড়ি পেট্রলের টিনটা এনে উপুর করলেন 
টাঙ্কের মুখে । হা হতোন্সি! যেটুকু তেল তা থেকে 
পড়ল--ত1 তাশুল সৈকতে বারিবিন্দুসম ! চালক তেলের 
টিনটা মাটিতে ফেলে দিয়ে ছুহাত নাড়তে লাগলেন। এ 
যেন 'ছোট বাচ্ছাদের হাত ঘুরিয়ে বলা হ'ল-_নাড়ু 
ফুরিয়েছে, কি করব বল !..' 

করবার কিছুই ছিল না। বিজন মাঠের মাঝে ফাঁড়িয়ে 
আছে গাড়ি-_ আশেপাশে গ্রামের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে না, 
লোকজন চলাকেরা করছে না। হু'একখান1! লরি ও বাস 
আসাধা ওয়! করছে অনেকক্ষণ অন্তর | তাদেরও করবার 
কিছু ছিল না। দুর-দুরান্তরের পাড়ি সবাইকার_-কে আর 
তেল ধার দেবে। 

বাংলা দেশ হ'লে ব্যাপারট। কতদুর গড়াত অনুমান 
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করা লহজ। এখানে পরমসহিষুঃ যাত্রীর! মুখটি বুজে 
রইল। চালক কেন যাত্রার পূর্বে তেলের হিসাব নেয়নি 
এ নিয়ে রীতিমত উত্তেজন! বৃদ্ধি হ'ত-- এবং তার ফলে কি 
কি না ঘটতে পারত! এসব কিছুই হ'ল না, তেলের 
টিনট। তুলে নিয়ে চালক হাটতে সুরু করলেন। 

জিজ্ঞাসায় জান! গেল, পেট্রল আনতে উনি নিকটবর্তী 


পেট্রল স্টেশনে রওয়ান। হলেন । 
পেটুল নেটশন! সে কতদূর? উদ্বেগ ভরে 
শুধোলাম । 


করীব ছে সাত মীল! উদ্দেগ-লেশহীন কণ্ঠে উত্তর 
এল। | 

সর্বনাশ! এখান থেকে পায়ে হেটে ছ”-সাত মাইল 
গিয়ে পেটল আনবে! তড়পরি সমাচার--ওর৪ নাকি 
হার্টের বেমারিও আছে! চলতে চলতে ওব যদি বাসের 
অবস্থা! হয়, তা হলে ধু ধু মাঠের মাঝখানে আমাদের অবস্থা 
কেমন দাড়াবে ? 

সেই দৃন্ত ভাবতে ইচ্ছে হ'ল না। তার চেয়ে গাড়ি 
থেকে নেমে সবাই যেমন পথের ধারে বসে গন্পগাছ' করছে-__ 
তেমনি ভাবে লময়ট! কাটিয়ে যেওয়! যাঁক। 

একট] মাথা'ঝাকড়া জামগাছের ছায়ায় এসে বসলাম । 
তখনও গত রাত্রির ঝড়-বাদলের ঠাণ্ডা আমেজ ছিল 
হাওয়ায়। কুরধুরে মিষ্টি হাওয়া সারা অঙ্গে সুড়সুড়ি 
লাগাচ্ছে । একটা ঘুঘু ডাকছিল আমগাছের ঘন ছায়ায় 
বসে। কি মিষ্টি উদ্ধাস সুর! একদিকে সীমাহীন মাঠ, 
আর একদিকে মাঁইলখানিক উচুনীচু অমির পরে পাহাড় 
উঠেছে ঠেলে । পগটা পিছনের দ্বিকে ঢালু হয়ে পাক থেতে 
খেতে নেমে গেছে। চালক এবারে হিসাব করে বানের 
পিছনের চাকার তলায় ছু'খান! বড় বড় পাথর ঠেক্‌নে! দিয়ে 
গেছে--না হ'লে চাকা যদি কোনমতে একবার গড়াতে সুরু 
করে ,ত হড়ছড় করে নেমে যাবে এক মাইল ছু'মাইল 
যতক্ষণ ন। চড়াই আসে। বাকের মুখে এসে পাশের 
নালায় কাত হয়ে পড়াটাও স্বাভাবিক । 

প্রথমটা ঘড়ি দেখেছিলাম, পরে সময়ের হিসাব 
রাখি মি ইচ্ছা করে। বার বার মনে আনবার চেষ্টা 
করছিলাম--এই বা মন্দ কি! জায়গাটা ত নতুনই-__ এখানে 


আর কোনদিনই আসব না--পিছনে কোন কাজেরও 
১১ 


জন্ভতসর থেকে জালামুখী 
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তাগিদ নাই, বলে বলে উপভোগ করি না এমন দৃষ্ু- 
সৌনার্ধ্য ! কিন্তু বেয়াড়া মন কিছুতেই কি বাগ মানছে ! 
পথের দ্বিকে ঘন ঘন তাকাচ্ছি, অনেকক্ষণ বাদে একটা 
গাড়ি আসতে দ্বেখে আশা জাগছে, ওই বুঝি এল 
কাগারী। গাড়িটা! ভুস্‌ করে বেরিয়ে যেতেই ধেশী করে 
মুষড়ে পড়ছি। 

ক্রমে রোধ চড়ল, ঘুঘুর গান থামল- হাওয়ায় শ্িগধ 
স্পর্শ ঈষৎ তপ্ত হয়ে উঠল। বাসের মধ্যে ঢ*-তিনটি কচি 
ছেলেমেয়ে ছিল, তার। কার! সুরু করল, মায়েরা তাদের 
বুথ আশ্বাস দেওয়ার চেষ্টা নী করে উদ্ধাস মাঠের পানে 
চেয়ে রইল । ক্ষণপুব্বের মোহময়ী প্রকৃতি জালামর়ী 
নিঃশ্বাসে আমাদের খুশির রংটুকু নির্মমভাবেই মুছে 
দিতে লাগল। 

উিমধ্যে শক্ত সমর্গ-গোছের দ্রতিন জন পায়ে হাটতে 
সুরু করেছে । আমাধের সঙ্গে মালপত্র যা রয়েছে--সেই 
ত অকুল সমুদ্রে ভাসমান ব্যক্তির গলায় শলাবৎ। আমরা 
চিন্তায় চঞ্চল হয়ে ওঠা ছাড়া আর কিছুই ত করতে পারছি 
না পারব9 না। ।'আর সেই কারণে সমস্ত দেহমন রীতিমত 
গীড়িত হয়ে উঠছে। 

একটি অনড় রোগী রয়েছে আমাদের বাসে--কয়েক 
মাইল দুরের একটা হাসপাতালে যাচ্ছে চিকিৎসাথে। আরও 
রয়েছে কয়েকজন কন্মী, যাদবের কর্মক্ষেত্রে সময়মত 
হাজিরা দেওয়া প্রয়োজন। ছধ নিয়ে চলেছে কয়েকজন 
দ্ধব্যবসায়ী-ওদবেরও সময়ের মূলা আছে। আশ্্য্য, 
এই মুহুর্তে ওদের কথাও ভাবতে পারছি না। এক একট! 
মিনিট আর এগুতে চাঁয় না-_প্রতীক্ষ! দুঃসহ হয়ে উঠছে। 

অবশেষে প্রতীক্ষার অবসান হ”ল- একখান! মালভত্তি 
লরি এসে থামল অদুরে। পেট্রল টিন হাতে আমাদের চালক 
নামলেন বিজয়ী বীরের মত। আমাদের মনেতেও বিজয় 
উল্লাসের ঢেউ এসে লাগল, মুক্তির স্বাদ অনুভব করলাম । 

পেটভভ্তি খাদ্য নিয়ে দীর্ঘ আড়াই ঘণ্ট। পরে আমাদের 
বাস ছুটল নবোগ্যমে । ছু”পাশের প্রতি আবার মোহ্ময়ী 
হয়ে উঠল । ঘণ্টাথানিকের মধ্যে আমরা পৌছে গেলাম 
জালামুখী শহরে। 

বাস ষ্ট্যাণ্ডের সামনে বেশ খানিকট। প্রশস্ত জায়গা-_ 
ছোটখাট একটা মাঠই। ছুৃ'্ধারে দোকান-পসারে- 
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জমাট- মাঠের মুখোমুখি প্রকাও এক ধর্মশালা । সেই 
মাঠের কোল থেকে উঠেছে পাহাড়--এমন কিছু উচু নয়, 
লম্বাতে বদিও আদিঅন্তহীন। পাহাড়ের নাম কালীধর। 
মাঠ থেকে একটা চওড়া পথ উঠেছে পাহাড়ের গায়ে-_ 
একেবারে মন্দিরে গিয়ে শেষ হয়েছে । পথের দ্র'ধারে 
শহর জালামুখীর ঘরবাড়ী দোকানপাট--শোভা এ্বরয্য ; 
দোকানে আধুনিক জীবন-যাপনোপযোগা যাবতীয় উপকরণ, 
পথে বিদ্যুৎ আলো, জলের কল" 

এসব দেখেছিল'ম অপরাহ্ু বেলায়--দেবী-দ্শনে যাবার 
সময়। আপাতত বাস থেকে নামতেই একটি চব্বিশ-পাচিশ 
বছরের যুবক আমাদের সামনে এসে বলল, আপনার! 
জওল-মাকে দর্শন করবেন ত? 

ওর বেশবাস ও প্রশ্নের ধরন থেকে বুঝলাম, ইনি 
পাণ্ডা পুরোহিত কেউ হুবেন-্যাত্রী পাকড়াও করার 
উদ্দেশ্থে এসেছেন । 

নীরস কণ্ে বললাম তা ছাঁড়া কি। 

ও তাড়াতাড়ি বলল, আমার নাম রমেশ পাণ্ডা আমরা! 
মন্দিরের পুজারী । 

বললাম, পাগ্ডার বাড়ী আমরা যাব না, ধর্মশালার় 
থাকব। 

আমার বিরক্তি গায়ে না মেখে ও বলল, আর একটা 
ধর্মশাল। আছে উপরে--সেখানে থাকলে মন্দির কাছে হবে। 

হোক, আমরা এইখানেই থাকব । বলে পিছন 
ফিরলাম । 

ছোকর। বেগতিক দেখে রণে ভঙ্গ দিল। 

জানি পাগু-মাত্রই ফিকিরবাজ নয়-_বাত্রীকে ঘোহন 
করার অভিপ্রায়ে ঘনিষ্ঠতা করে না। বিদেশ-বিভূয়ে ওরা 
যাত্রীদের ভরসাস্থল । গাইডও। ওরা পৌরাণিক কাহিনীর 
ধারক__ইতিহাসের-হত্র সংযোজক ! দেবতা ব! দেব- 
মন্দির সম্বন্ধে ওরা যা বলে_ চার অলৌকিকত্ ও উচ্ছ্বাস 
অলঙ্কার বাদ দ্বিয়ে নিলে সার জ্ঞাতব্য কিছু পাওয়া যায়। 
কিন্তু যাত্রীর ভক্তিকে মুলধন করে জীবিকা-নির্বাহের বে 
কৌশল অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হয়, তার প্রতি সাধারণের 
বিরাগ স্বাভাবিক । সৎ পাণ্ডাও অবশ্য বিরল নয়--তাদের 
কিছু কিছু পরিচয় কোন কোন স্থলে পেয়েওছি। কিন্ত 
বেশির ভাগ ক্ষেঙ্জে পাগ্ডার উপর শ্রদ্ধাভক্তি বজায় রাখা 


প্রবানী 
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সম্ভব হয় নি। সেই সংস্কারবশতঃ আমরা রমেশ পাপ্ডাকে 
আমল দিলাম না। স্থির করলাম--পাগ্ডার সাহায্য নেব 
না। এই ত সামনেই পাহাড়--ফার্লং কয়েক উঠলেই ঘ্বেবী- 
মন্দির ; নিজেরা খুশিমঙ্ড উঠব, এধার-ওধার ঘুরব-_-ঘর্শন 
করব, পুজা ধেব। পাগ্ডার নিদ্দেশে প্রতিটি শিলায় মাথা 
ঠুকে ঠৃকে নির্বোধ বনে কি লাভ! 

কুলির মাথায় মাল চাপিয়ে আমরা ধন্মশালায় এলাম । 
চমতকার ধন্মশাল!। স্ুপ্রশস্ত অঙ্গন-ন্ুপরিচ্ছরন ঘরদোর ; 
কল জল শৌচাগারের এমন স্থবাবস্থা কম জারগাতেই পাওয়! 
যান। উপর-নীচের্র অনেকগুলি ঘর-_কোলে চওড়া 
বারান্দা স্থান সন্ক্লানের কথ! মনে ওঠে না। আবার 
ধশ্মশালার ঢয়ারের বাইরে পা দিলেই যাবতীয় দ্রবাসামগ্রী 
হাতের নাগালেই সাজান! রয়েছে । পাহাড়ের গা থেকে 
আনল শহরের একটা অংশ ছিটকে এসে এই ধর্মশালার 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । চাল ডাল মশলাপাতি মনিহারী 
জিনিষের দোকান, আটার কল, আনাজের ইল, চায়ের 
দ্বোকান__-খাবারের দোকাঁন--আবার ছ-তিনটি নিরামিধ 
হোটেলও রয়েছে। পাই নি শুধু পানের দবোকান-_ সেটা! 
পাহাড়ের উপরে অবশ্ত আছে । 


কলে সর্বক্ষণই প্রচুর জল থাকে । আমর! ম্নানাহার 
সেরে বেশ খানিকটা ধিশ্রাম করে নিলাম । অপরাহ্ণ বেলায় 
পাহাড়ের পথ ধরে দেবী-দর্শনে চললাম । 

পথটা অন্নে অক্নে উপরে উঠেছে। পিচ-বাধানে। 
খানিকটা চওড়াও। যে-কোন অবস্থায় যাত্রী অনায়াসে 
ওঠানামা! করতে পারে । খানিকট৷ উঠে দেখ! গেল আর 
একটা নুতন পথ তৈরি হচ্ছে লরকারী তত্বাবধানে । এটা 


তৈরি হয়ে গেলে মন্দিরে যাওয়ার পরিশ্রম ও সময় অনেক 
কমবে । 


আমর! পুরণে! পথ দিয়ে ঘুরে ঘুরে উঠছিলাম | ছু'ধারে 
অসংখ্য দোকান-_বাড়ীঘর, মানুষজন । একট! পাহাড়ের 
গা বেয়ে উঠছি, এট কেবল ওপরে ওঠার পরিশ্রমে মনে 
হুচ্ছিল। আর মাঝামাঝি এনে পথটাও এবড়ো-খেবড়ে 
পাথর-বিছানে! বলে প্রতি পদক্ষেপে সাবধান না হয়ে উপায় 
ছিল না। বলাবাহুল্য শহরের এই অংশট। অত্যন্ত পুরণো, 
যে-কোন ঘিঞ্জিবসতি, প্রাচীন তীর্থপুরীর সমতুল্য । 
পথটা আগাগোড়াই অস্বস্তিকর, দম-আটকানে।। পথের 


মাঘ 


শেষে একটি মুক্তিক্ষেত্র দেবীমন্দির না থাকলে এই পথ 
অতিক্রমের শ্রম সর্বাংশেই ব্যর্থ। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে 
পথটা! শেষ করতে চাইলাম । 

পথের শেষে একটি পুল। পাহাড়ের একটি অংশের 
সঙ্গে অপর অংশের সংযোজক পথ । পুল পার হয়ে শৃতন 
একটি দৃশ্তের মধে; এসে গেলাম । সামনে সুউচ্চ মন্দির- 
তোরণ পিছনে একেবারে খাড়াই পাছাঁড়। একখানা বড়মত 
পাথর গড়িয়ে পড়লে এই জায়গাটার কি দশ! ঘটবে কল্সনাতে 
আন। সহজ, কিন্তু সহজে সে কল্পনাকে মনে স্থান দেয় না 
ভক্কি-প্রাণ নরনারী । দেব-মহিম! স্বীকৃত বলে এমন 
কল্পন! স্থ্টিবছিততি। 

যাই হোক, মন্দির কিন্তু পুরাকালের কাহিনীকে আশ্রয় 
করেও নূতন কালের-বেশে সৌ্বে সয্ধু সজ্ভিত। 
স্মউচচ তোরণ, স্রপ্রশস্ত অঙ্গন, মূল মন্দিরের কায়া এবং 
মন্দিরের সামনেকার অলিন্দ চত্বর, মায় শিপ্ড বুল তরুটি 
পর্য্যন্ত শৃতন কালের জয় ঘোষণা করছে। 

অঙ্গন প্রশস্ত, খোলামেলা, অবাধ আলো, বায়ুর দাক্ষিণে] 
ঝলমল করছে । বাপারে পেবীর পুঞ্জা-উপচারের তৈজসপত্র 
উপহার উপটৌকন প্রড়ঠি গাকার ঘর-_সেখারেতের গদ্দি__ 
খাজাপ্চখানা, ভোগরাননার ঘর ডানপারে, মন্দির । মন্দিরের 
সামনে ছোটমণ একটি নাটমন্দির, তার সামনে সিমেন্ট, 
বাধানে। উচু প্রশস্ত চাতাল আর দেবার বাহন একটি 
ব্যা্মুত্তি। চাতালের মাঝখানে, একটি সুকুমার গ্রামকান্তি 
শিপু বকুল তরু-তার ৩লাতে একটি ত্রিশূল পোতা, হারই 
এক পাশে এক প্রৌঢ়া ভৈরবী ধ্যানস্তিমিও নেত্রা। সব 
মিলিয়ে পরিবেশটি তীর্থ-মাহাত্মের অনুকুল । 

সেই ছোট নাটমন্দিরটুকু পার হয়ে এলেই মন্দিরের 
গভগৃহ । মন্দিরে কোন যুপ্তি নাই। দেওয়ালে দেওয়ালে 
আগুনের শিখা জলছে। মাঝখানটায় কুণ্ডের মত বাধানো 
-গহবরের মধ্যে লক লব করছে অশ্রিশিখা । দিনে রাতে 
সব সময়েই জলছে আগুন। ুঙ্-যুগাস্তর ধরে জলছে 
আগুন। এত তেল আর দ্বাহ্বস্ত সঞ্চিত রয়েছে ওর 

ভ বার দৌলতে দিনে-রাতে ঘুগে যুগান্তরের শিখা রয়েছে 
অনির্বাণ! 

যেখানে গহ্বরের কাটলে লক লক করে উঠছে 
আগুনের শিখা, সেখানের পাথর ধোয়ার দাগে কালে! 


অন্থতসর থেকে ভ্বালামুখা 
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আর ঈষৎ উত্তপ্ত। কিন্তু হাত দুই উপরের মেঝেটা উত্তপ্ত 
নয়। এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 

পাগ্ডারা! বলেন--উপরটা উত্তপ্ত হবে কেন, এটা ত 
প্রাকৃত জনের হাতে জালান-আগুন নয় এ হ'ল জ্যোতি 
শ্বরূপিণী মায়ের জিহ্বা। ভোজ্যবস্ত গ্রহণ করার জন্য 
সব সময়েই প্রসারিত । এ আগুনের ধর্ম নয় পীড়ন। 


দেওয়ালের কুলুজিতে ঠিক মাঝ বরাবর একটি শিখা 
জলছিল। শিখাটি কাপছিল না, কম-বেশি হচ্ছিল না। 
স্থির নিম্প প্রবজ্যোতির মত সুন্দর লাগছিল শ্রিখাটিকে। 
এইটি নাকি মায়ের আসল মৃত্তি_জ্যোতি-উদ্ভাসিত 
ক্লেবর। সাধকরা ভ্রমধাস্তিত থে স্থির জ্যোতি-বিন্দুতে 
ঘটি সংলগ্ধ করে অমুত সাগরে ডুব দেন__এটি তারই 
প্রতীক । স্ডির লক্ষ্যের সম্কেত-চিহু। 


তখন সন্ধাকাল। প্রবেশ-তোরণে জয়ঢাক বাজছিল-- 
ঘণ্টা! বার্জছিল__বাণশি বাজছিল। গভগুছে পঞ্চগ্রদীপ 
সাজিয়ে মায়ের আরতি করছিলেন তরুণ পুরোহিত । 
আমর! নাটমন্দিরে বসে খসে আরতি দেখলাম । 

পুরোহিতের কপালে সিঢরের ফোটা--গলায় ও বাছু- 
মূলে রুদ্রাক্ষের মাল।--এক আরতির উপচার 
(কখনও বস্ত্র, কখনও প্রর্দীপ, কখন পুষ্প, কখনও বা 
চামর ), অথথ ভাতে নাধমুখর ঘন্টা? । পরণে রক্তাম্বর, 
গারে লাল মেরজাই, বুকের ওপরে আড়াআড়ি ভাবে বাধা 
রক্ত উত্তরীয় । সমস্ত শরীর ওর আরতির তালে তালে 
নাচছিল। ক ক্ষিপ্র অনক্ষেপে ও আরতি করে চলে- 
ছিল! পাশে দাড়য়ে আরতির উপচারগুলি এগিয়ে 
পিচ্ছিল রমেশ পাণও্া-বাস ষ্ট্যাণ্ডে দেখা সেই তরুণ। 
তারও ক্ষিগ্রাতা উল্লেখযোগ্য । যেন রণরঙ্গমন্ত কামিনীর 
অস্থির উন্মত্ত পরক্ষেপের ইঞ্জিত বহন করে সবটাই দ্রঙতালে 
এগিয়ে চলেছিল । রণমত্ততার ছোয়ায় দশকের মনও পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠছিল- রুদ্ধনিঃশ্বাসে আরতি দেখছিলাম আমরা । 


সার] পর্বট সার! হ'তে আধ ঘণ্টারও বেশি সময় লাগল । 
আরতি-শেষে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম সেরে ওরা মন্দির থেকে বার 
হয়ে গেল। াত্রীরা প্রবেশ করল গভগুছে । এবার 
দেবস্থান স্পর্শ-প্রদক্ষি ণস্তবপাঠ-প্রণাম-"'নিশ্তন্ধ মন্দিরগর্ড 
শব চঞ্চল হ'ল। ভিড়ের আোতে গা ঢেলে আমরাও প্র্ক্ষিণ 


হাতে 
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করছিলাম--এক গৈরিকধারী আমাদের হাতছানি দিয়ে 
ডাকলেন । 

সেইখানে কুণ্ডের মধ্যে আগুন জলছিল। দীড়িয়ে 
ছিলেন ব্রদ্মচারী। আমাদের বসতে বললেন । বললাম। 
ছ'-তিন হাত নীচেয় অগ্নিকুণ্_ মেঝেতে উত্তাপ ছিল না। 
জিজ্ঞাসা করলেন বাংলায়, আপনারা কোথা থেকে 
আসছেন? 


উত্তর দিয়ে প্রতিপ্রশ্ন করলাম, আপনিও ত বাঙালী 
দেখছি-_এইখানেই থাকেন, ন! তীর্থযাত্রী £ 

উনি বললেন, এইখানেই আছি--বার বছর। মম্বাগে 
শ্রীরামরুঞ্চ আশ্রমে ছিলাম | এ জায়গাটা ভারি ভাল 
লেগে গেছে। দেবী-মাহাম্য আছে-দেবী এখানে 
জাগুতা | 

এর পর কুণ্ডের মধ্যে যে আগুন জ্বলছে আর দেওয়ালের 
কুনুজ্ধিতে বে শিখাগুধি প্রোজ্জল--তার পরিচয় ধিতে 
লাগলেন। সবগুলিই আছ্াশক্তির এক একটি অংশ-_ 
বিভিন্ন নাষে চিহনিত। 

পরিচয়-শেষে বললেন, জানেন-_ এমন জাগ্রত দেবী 
আর কোথাও নাই। কোথাও কি দেখেছেন দেবত। নিজে 
ভোগ গ্রহণ করেন? এখানে দ্বেখতে পাবেন তিনি 
অগ্সিজিহব। দিয়ে নিবেদিত বস্ত গ্রহণ করছেন। আপনি 
ঘটিতে করে ধ দ্িন- ঠোায় করে মিষ্টার দিন-- প্রত্যক্ষ 
করবেন দেবা তা গ্রহণ করছেন । 

বললাম, এই যে আগুন জলছে, একি কখনও নেভে ন1? 

না। গ্হ্বরের এই আগুন যুগ-ুগাস্তর ধরে রাবত্রি-দিন 
জলছে, অনির্বাণ শিখা । তবে কুলুঙ্গির শিখাগুলি সর্বদ! 
উজ্জল থাকে না। কুলি অগ্নিগ হলেও মাঝে মাঝে 
শিখাগুলি অদৃহ হয়ে যায়, পুরোহিত পুজী-আরতির আগে 
জালিয়ে দেন। কুণ্ডের আগুন সব সময়েই জলছে। 
অবিশ্বাসীরা পরীক্ষা করে দেখেছেন বছবার। অনেকদিন 
আগে একবার আকবর বাদশা এই আগুন নেভাবার চেষ্টা 
করে কুট! জলে ভদ্তি করিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু এমনই 
দেবমহিম।, জলে ভগ্ডি হয়েও কুণ্ডের আগুন নিভে যায় নি। 
বাদশ। দেবমহ্ম! স্বীকার করে ভক্তিভরে একট সোনার 
ছাতা উপহার দিয়েছিলেন । কাল সকালে যখন ধেবী- 
দর্শনে আসবেন-_-সেই ছাতা দেখতে পাবেন । 


নী শপ 


১৬৭১ 


একটু থেমে বললেন, তবু কি অবিশ্বাসীর সংখ্যা 
কমেছে! এই কালে বরং বেড়েছে। ওরা আগুন জলার 
অন্ত যুক্তি দেখায়। ধলে-_-এই জায়গায় মাটির নীচেয় 
পেট্রোল আছে--পাহাড়ের খাঁজে খাজে গন্ধক প্রভৃতি 
খনিজ পদার্থ আছে-_-আগুন নেভে না ওই কারণেই। 
বাসে আসতে আসতে দেখেন নি, মস্ত মড় একট! সরকারী 
দপ্তরথানা বসেছে পাহাড়ের গায়ে? ওখানে মাটি খোঁড়া- 
খুঁড়ি চলছে । কিন্তু ওই পর্য্যস্তই-_মাটির নীচেয় কিছু 
পায় নি! পাবেও না। দেবী-মাহাআ্্য মানলে ওরা 
এমন বৃথা চেষ্টা করত ন1। 

হা, বাসে আসতে আসতে পাহাড়ের পাদদেশে ডিলিং 
আপিসের একটা ঘোষণাপত্র চোখে পড়েছিল বটে। 
কাগজেও পড়েছি ভারতের বিভিন্ন জায়গায় তৃত্তরে 
পেট্রোলের সন্ধান চলেছে । গুজরাটে, আসামে, 
জালামুখ'তে_-এমন কি বাংলায় কোন কোন গ্থানেও তৈল 
অনুসন্ধান কার্য চলছে । জালামুখী মন্দিরে অনিবাণ 
অগ্নিশিখা থেকে এই ধারণা৷ বদ্ধমূল হয়েছে এই উপত্যকায় 
খনিজ তেলের ভাণ্ডার আছেই আছে। ড্রিলিংএর কাজ 
চলেছে পুরোদমে । একটা বড় পাথরে বাধা পেয়ে কাজটা 
আর এগোয় নি। এমন বড় শক্ত পাথর ভে করার 
শক্তিশালী বেধযস্ত্র কোম্পানীর না থাকায় কাজট! আপাতত 
বন্ধ আছে। শোনা গেছে, বিদেশ থেকে বস্ত্র আনাবার 


তোড়জোড় চলছে--সেটা৷ এলেই পুর্ণোগ্মে সু হবে 
কাজ। 


মনোবেধন। পাবেন বলে এইসব কথা ব্রহ্ষচারাকে 
বললাম না! । 

তৃস্তরে অনেক নীচেয় তেল হয়ত আছে--পাহাড়ের এই 
মাঝপথে মন্দিরগর্ডে পাথরের ফাটলে আগুন জলার 
চমৎকারিত্বও ত কম নয়। 

মন্দিরের পিচ্ছন দ্বিকের লি'ড়ি বেয়ে উঠলে পাওয়! যায় 
উন্মন্ত ভৈরবের মন্দির। পীঠস্থানের নীতিই, এই যেখানে 
দেবী, ভৈরবও সেখানে । দক্ষবজ্জে শ্বামীনিন্ন। শ্রবণে দেহ- 
ত্যাগ করলে কি হবে--সতীর ত্যক্ত দেহাংশ যে যে জায়গায় 
পড়েছিল সেইখানেই মহ্াকালকে আসন পাততে হয়েছে । 
উম1 ছাড় মহেশ্বরকে কল্পনা করতে পারি না৷ আমরা-_ 
যেমন হিমালয়কে বাধ দিয়ে কৈলাসকে । 


নাথ 


উন্মন্ত ভৈরবের মন্দির ছোট । ছোট একটি পাতকুয়ার 
মধ্যে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গিয়ে তার মাহাত্ম্যকে প্রত্যক্ষ 
করতে হয়। সেখানকার একজন সেবক আমাদের নিয়ে 
নেমে এলেন পাতকুয়ার মধ্যে এবং একটি জায়গায় দ্েব- 
দেবের মাহাত্ম্যকে প্রত্যক্ষ করালেন। পাতকুয়ার তলার 
জল ছিল- আর চারপাশে পাথরের দেওয়ালে ছিল যে 
কয়েকটি গহ্বব। একটা গহ্বরে প্রদীপ জলছিল। সেই 
প্রদীপের শিখায়ুকনে। একট] কাঠি ধরিয়ে ( অনেকটা 
পাটকাঠি জ্বালানোর মত ) আর একটি গহ্বরের কাছে নিয়ে 
আসতেই দপ. করে আগুন জলে উঠল-_অগ্রিময় হয়ে উঠল 
গুহা] । | 

সেবক বললেন, এইখানে ভৈরব রয়েছেন। মুহ্তি নাই-_ 
তেজরূপী ভৈরব। 

কে জানে যুগ যুগ সঞ্চিত কি অফুরস্ত খনিজ পদার্থের 
সমাবেশ--শত শত বছর ধরে এমন একটি মহিমাকে সর্বক্ষণ 
অক্ষুপ্ রাখতে পারছে । প্ররুতি অথব! প্রকৃতিরূপিণী দ্বেবী 
_-মহিমার আকর থিনিই হোন--লক্গ লক্ষ মানুষের শ্রদ্ধা 
ভক্তি-বিম্ময় তাকে অবিনশ্বর করেছে । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ছে চন্দ্রনাথ তীর্ধের কথ! | সেই মহা 
তীর্থের বামে ও দক্ষিণে আরও ছু'টি জায়গ। আছে বড়িয়া 
ঢালা ও বডবাকুণ্ড । সেখানে মাটিতে আগুন জলে, জলেও 
আগুন জলে। ছ'টিরই দুরত্ব চন্দ্রনাথধাম (আজ ওই 
নামই বহাল আছে কি না, কে জানে! ) ষ্টেশন থেকে পাঁচ 
মাইল। বহুদিন আগে বড়িয়াচাল! ছ্টেশনে নেমে সহত্র- 
ধার! জলপ্রপাত দেখতে গিয়েছিলাম । ভালমত পথ ছিল 
না--বন আর মাঠের মধ্য দিয়ে যেতে হরেছিল। একটা 

"চু পাহ্ছাড়ের মাথা থেকে উদ্দাম বেগে নেমে আসছে জল- 

শ্বোত। খাড়। পাহাড় থেকে কতগুলি ধারায় কে জানে-- 
সহ্ত্র হওয়াও আশ্চর্য নয়--সবেগে আছড়ে পড়ছে জলরাশি । 
জায়গাটা বহুদুর পধ্যন্ত জলীয় বাম্পে আচ্ছন্ন__পাহাড়ের 
নীচেয় ঘন কুয়াশার জাল। সে জাল ভেদ করে ধারা গণনা 
সহজ কাজ নয়। সেই আশ্চর্য্য প্রপাতের কথা বলছি এই 
জন্য যে, তার চেয়েও একটি বিস্ময়কর ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলাম মাঠের মধ্যে, প্রপাত দেখে ফিরে আলবার পথে । এর 
দেশের একজন বাসিন্দা আমাদের দেখিয়েছিলেন । 

তিনি বলেছিলেন, এই দ্শ-বিশ মাইলের মধ্যেকার 


অন্তর থেকে ভ্বালামুখী 


লবটুকু স্থানই শিবক্ষেত্র । এখানে জলে-স্থলে রুদ্রের মাহাত্ম্য 
প্রকট | তার তেজ সব জায়গাতেই দেখতে পাবেন । এখানে 
মাটির উপরে আগুন জলে-জলেও আগুন । ছ্বেখবেন ? 

বলে তিনি একট! শক্ত কাঠি কুড়িয়ে নিয়ে মাঠের মাটি 
খুঁচিয়ে দিলেন। তারপর পকেট থেকে দেশলাই বার করে 
জাললেন। জলন্ত কাঠিটা! সেই খোচানে! জায়গায় আনতেই 
দপ. করে জলে উঠলে! আগুন। গন্ধকের গন্ধও পাওয়। 
গেল। 

মাটিতে আগুন জালিয়ে তিনি দেব-মাহাত্ম্য প্রমাণ 
করলেন। আমরাও উৎসাহভরে সেই মাঠের যত্রতত্র আগুন 
জালিরে আনন্দলাভ করেছিলাম । বড়ব! কুণ্ডেও জলের 
উপর আগুন জলা! ধেখেছিলাম_-সেই উত্তপ্ত জলে স্নান 
করেছিলাম । মাহাত্ম্য যারই হোক__বিম্ময়ের বস্ত ত। 

এবার জালামুখী প্রসঙ্গে ফিরে আসি । পরের দিন 
গ্লাসে করে ছুধ এনেছিলাম--পাতার ঠোক্লায় এনেছিলাম 
প্যাড়। আর এলাচদ্বান। ভোগ। 

আমাদের দেখে রমেশ পাণ্ডা এগিয়ে এল । বলল, 
পূজ। দেবেন ত? দাড়ান, ফুল চন্দন জল নিয়ে আসি । 

বৃঝলাম--পাগ্ডা তার ব্যবস্থাটা এবার পাকাপাকি করে 
নেবে। মনে বিরূপ ভাবের চেয়ে কৌতুছলই প্রবল হ+ল__ 
দেখাই যাক ন! পা ঠাকুর তার দোহন কৌশল কি ভাবে 
প্রয়োগ করেন ! 

একখান। ভাষার থালে ফুল চন্দন অর্থ্য সাজিয়ে নিয়ে 
এল রমেশ পাণ্ডা। আমাদের নিয়ে গেল মন্দিরে । সেই 
কুণ্ডের ধারে এনে বসালে আম্মাদের। মন্ত্র পড়িয়ে পুজা 
দেওয়ালে। তারপর প্যাড়ার ঠোঙাটা কুণ্ডের পাথরের 
ফাটলের কাছে ধরে বলল, দেবী ভোগ গ্রহণ করলে দেখতে 
পাবেন-এই ঠোঙার উপরে আগুন উঠে আসবে । দেবী 
জিহ্ব। দিয়ে স্পর্শ করবেন ভোগ । 

আশ্চর্য্য, ঠোঙাঁট। পাথরের ফাটলের কাছে নিয়ে যেতেই 
আগুন উঠে এল তার ওপরে । এমনি করে দুধের গ্লাসের 
উপরেও আগুন উঠে এলো'। অক্নক্ষণ রইল আগুন । অথচ 
গ্লাসে বা প্যাড়ায় দ্বাহ্বস্ত কিছু ছিল ন1। 

মন্দিরের মধ্যে আর আশেপাশে আরও কয়েকটি দেব- 
দেবীকে অর্চনা! করালে রষেশ পাণ্ড। তারপর বলল, 
চারটে নয়৷ পয়স। দিন, দক্ষিণ] । 
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মাত্র চারটি নয়] পয়সা দক্ষিণা! আশ্চর্য্য হবারই কথা ! 

এর পর পাণ্ড৷ বলল, এইবার গদ্দিতে চলুন--দেবীর 
তৈজসপত্র-আকবর বাদ্শাহের সোনার ছাতা-_আরও 
কয়েকট। জিনিষ দেখবেন । গদ্দিতে যখন পুজোর টাকা 
জম দেবেন-__মুন্শি তখন জিজ্ঞাসা করবে-_আপনার পাণ্ড 
কে? আপনি বলবেন, রমেশ পাও । কেমন? 

নামটা ও বার ছুই-তিন স্মরণ করিয়ে একরকম মুখস্ত 
করিয়ে নিলে! বুঝলাম-_এইবারে ওর আসল মুডিটা 
দেখতে পাব। তবু কৌতুহলী হয়ে শেষ পর্যন্ত দেখার 
অপেক্ষায় রইলাল। 

দেবীর তৈজসপত্র ; প্রণামী ও উপহার উপঢৌকনের 
দ্রব্য গুজি দেখলাম । আক বর বাদশাহের দে ওর1 সেই ভারী 
সোনার ছাতাঁটা। দেখলাম | সবট। ওত সোন! হত নয়, 
সম্ভবত রূপো কিত্ব। অন্ত কোন ধাতুদেহ আগাগোড়া 
সোনার জলে পালিশ ( 1/0096) ) করা । 

এই সব দেখে আমরা এসে বসলাম 
বারান্দায় । সেখানে চশমা চোখে গম্ভীর প্রকৃতির মুনশি 
বসে ছিলেন। ভার সামনে খাতাপত্রের স্তুপ । সেইখান 
থেকে একখানা খাত টেনে নিয়ে ঈলের কলম বাগিয়ে ধরে 
তিনি দেবী পুজার বিধিবিধানগুলি আমাদের বুঝিয়ে দিতে 
লাগলেন । 

বললেন, এখানে পুজা মানেই ভোগ দেওয়1। দেবীর 
জিহব। পড়েছিল এইখানে--তাই দেবী রসনারূপিণী। রস 
হুল রসনার আশ্রয়, তাই প্রহরে প্রহরে নানা রসের ভোজ্যে 
দেবাকে আরাধনার প্রথা । মিছরী ভোগ, পুরী, অন্নভোগ, 
পরমান্ন ভোগ । এ সবই ভক্ত দাতাদের অর্থে এবং দেব- 
্েটের আয় থেকে স্ুুসম্পন্ন হয় । ভক্তেরা যার যেমন খুশি 
- পাঁচ ঘশ পঞ্চাশ, একশ যে যেমন পারেন দেবীর ভোগ 
বরাদ্দ করে দেন। যিনি যত সামান্ত অর্থ ই দিন, তার নাম 
উঠবে খাতায়, ভোগের হিসাব পাকবে। 

এক টাকার হিপাবও লেখ গাকে ? 


গদ্ধিঘরের 


প্রবাসী 
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নিশ্চয়, দানের মর্ধযা্ব1া ত অর্থে নয়, আন্তরিকতার । 

খুশি হয়ে বললাম, তা হলে আমাদের নাম লিখতে 
পারেন। 

আপনাদের পাণ্ডা কে? জিজ্জেস করলেন নুন্শি 

অসঙ্কোচে রমেশ পাণগ্ডার নাম করলাম । 

রমেশের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

অনুমান করে নিলাম--এইবার পাণ্ডা আসবে ম্ুফল 
আদায় করতে । বহু তীর্থের অভিজ্ঞতা আমাদের ছিল। 

কিন্ব, জালানুণীর স্থান-মাহাস্্য কিন্ত ভিন্নতর ছিল__ 
আমাদের অভিজ্ঞতার ভাগ্ডারে বেশ কিছু পরিমাণ বিন্ময় 
সঞ্চিত করেছিল রমেশ পাণ্ডা। মথারীতি দেবীপৃজা মন্ত্র 
পাঠ ও অন্তান্ত দেবে দশন করিয়ে আধ ঘণ্টার৪ ৪প্র 
আমাদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে মাত্র চারটি নয়া পয়সা দঙ্গিণ! 
নিয়ে সে সন্ধষ্চিন্তে দেবীপুজার আয়োজন করতে গেল। 
সন্ধায় আবার দেখ! হ'ল তার সঙ্গে। আরত্রিক অস্তে 
আমদের কপালে পসিচরের ফোটা দিয়ে হাত পাতল না। 
পরের দিন বিধায় বেলায় বাস ষ্ট্যাণ্ডে আবার ওকে দেখলাম 
_-অপর যাত্রীর সঙ্গে আলাপ করছে । আমাদেরও দেখল 
রমেশ পাওাকিন্ধ পাঁওনাদারের মত লোনুপ দৃষ্টি ফেলে 


ছুটে এলনা। তীর্থক্ষেত্রের পরমাশ্্া বই কি রমেশ 
পাণ্ডা। 
বহু তত্্থ পর্যটন করেছি_-এমন চট্টান্ত কচিৎ চোখে 


পড়েছে । প্রথম জীবনে কামরূপ কামাখ্যাধামে দেখেছিলাম 
_ভ্তারপরে দেখেছিলাধ - সীতাকুণ্ডে, চন্দ্রনাথধামে | ঠিক 
মনে পড়ছে না-__-দক্ষিণহীর্থের একটি স্বানেও যেন এই 
ষ্টান্ত দেখেছি । উত্তর ভারতে এই প্রথম দেখলাম । মনে 
হ,ল-_দেবতার মহিমা মানুষকে নিয়েই পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
শ্রীরামানজের শিক্ষাপগুরু প্রীধাদবাচার্ধ্য একটি শ্রোকাংশে 
যথার্থ বলেছেন £ হে প্রভু, এই কথা ৪ সত্য, ভক্ত না থাকলে 
ভগবানের মহ্ছিমাকে প্রকাশ করার উপযুক্ত আধারই বা 
কোথায় মিলত ! 


ছায়াপথ 


শ্ীসরোজকুমার রায়চৌধুরা 


( তেইশ ) 
দোকানে ফিরতে হরেকুষ্ণর সঙ্গে রামকিহ্করের এক প্রস্থ 
হয়েগেল। 

চোখ পাকিয়ে হুরেকুঙ্চ জিজ্ঞাসা করলে, দোকানের 
কাজ কামাই করে ঝৌোায় গিয়েছিলে আড্ডা দ্বিতে ? 

রামকিঞ্কর একমুহর্ত চপ করে রইল । তারপর শান্তকগ্ে 
বললে, আ1 দিতে যাই নি। 

হরেকুষ। বললে, আড্ডা দিতে যাও নি ত কোথায় 
গিয়েছিলে? দোকানের কাজে? 

-_-না, নিজের কাজে । 

_-ওকেই আছ! দেওয়া বলে। 
ফাঁকি দিয়ে নিজের কাজে বাওয়াকে। 
নিচ্ছ, সেট! খেয়াল থাকে ন।? 

_-মাস মাস মাইনে ত আপনিও নিচ্ছেন। নিজের 
কাজে আপনি বেরিয়ে যান না? 

রাগে, বিশ্ময়ে হরেকুষচর চোখ কপালে উঠল। চিৎকার 
করে বললে, আমার সঙ্গে তোমার তুলন] ? 

--কেন নয়? আমিও যেমন দোকানের কর্মচারী, 
আপনিও তেমনি। 

হরেক লাফিয়ে উঠল £ যত বড় মুখ নয়, তত বড় 
কথ।! তোমাকে আমি দোকান থেকে বের করে দিতে 
পারি, জান? | 

--না, পারেন না । পারেন মালিক, আপনাকেও, 
আমাকেও । 

দোকানের অগ্ঠ কর্মচারীর! এতক্ষণ স্তব্ধ হয়েছিল । 
ঘটনাটা অত্যন্ত আচম্বিতে ঘটে গেল। এখন তাঁরা 
দু'জনের মধ্যে পড়ে ছু'জনকেই থামাতে লাগল। সুবল 
এবং আর কয়েকজন রামকিস্করকে ঠেলতে ঠেলতে ওপরে 
নিয়ে গেল। কয়েকঙ্জন বয়স্ক কর্মচারী হরেকৃষ্চকে শান্ত 
করতে লাগল । 

হরেক বললে, বি. এ. পান করতে-নাকরতেই ধরাঁকে 


ধোকানের কাজে 
মাস মা মাইনে 


সরা জ্ঞান! যেন এর আগে আর কেউ বি. এ পাস করে 
নি। মুরুখখ ঘরের ছেলে ত. গর হয়ে গিয়েছে । গরম 
আমি আজকেই ছোটাচ্ছি ! 

চিতকার করেই হরেকুষ বললে । 

উপর থেকে পাণ্ট। চিৎকারে রামকিন্কর৪ উত্তর দিলে, 
আপনার যা ক্ষমতা আছে, করন। আমি আপনাকে 
থোরাই কেয়ার করি। 

আচ্ছা, দেখছি । বলেই হরেকুষ্ উঠে পড়ল। 

এই উঠে পড়ার অর্থ কি, সবাই জানে । হরেক হয় 
গি্নীমার কাছে, নয় বাবুর কাছে গিয়ে সত্য-মিথ্যা! সাতখানা 
করে লাগাবে। গিন্ীমার কাছে রামকিন্করেরও খাতির 
আছে। অথচ হরেকৃষ্ণের তেজ দেখে মনে হ'ল, তারও 
কোমর দড়। না হ'লেসে অমন করে তড়পাতো না । 
অনেক অনুনয়-বিনয় করে তার! হুরেরুষ্কে বসালে। 
বয়স্ক কর্মচারীদের ' উপরোধে হরেৃষ বসল বটে, কিন্তু ঠিক 
শান্ত হ'ল বলে মনে হ'ল না। 

বয়্ক ব্যক্তিদ্বের মেজাজ সাধারণত ঠাওা হয়। 
সকলেই ছা”পোষ! থেটে-খা ওয়! মান্্ধ । তারা রামকিস্করের 
ওপরেই চটল : হাজার হোক, হরেক ম্যানেজার ত বটে। 
বয়েসে ও বড়। রাগের মাথায় যর্ধি একট! কড়া! কথা 
বলেই থাকে, তার উত্তরে রামকিস্করের চোখ গরম করা উচিত 
হয় নি। 

তবু হরেক্ষ্চকে ঠাণ্ডা করবার জন্তে তার! বললে, 
ছেলেমান্ষ, তাতে সছ্য বি এ পাস করার খবর পেয়েছে । 
আপনি 'ওর বাপের বন্ধ। আপনি যদিওর ওপর রাগ 
করেন, ছেলেট। ভেসে যায় । 

হরেক অট্রহাম্ত করে বললে, ভেসে যাবে কি হে! 
এই তেলের দোকানের সামান্ঠ চাকরি গেলে ওর কি হয়? 
আজ কাগজে খবরট৷ বেরিয়েছে, কাল দেখবে দোকানে 
সায়েবের ভিড় জমে গেছে। 

-_সায়েবের ভীড় ! 
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যা গো, সায়েবের ভীড় । ফুটফুটে সাছ। চামড়ার 
সায়েব। ছে মেরে ওকে তুলে নিয়ে গিয়ে তিনতলায় 
চেয়ারে বলিয়ে দেবে । সেটা জানে বলেই তরাম আমার 
ওপরে চোখ গরম করতে সাহস পায়। 


বয়স্বের! হাসলে £ সংসার ত দেখে নি। জানে না, 
কত ধানে কত চাল। 

--এইবার জানবে । গিন্নীমা কতদিন আমাকে 
বলেছেন, ওটাকে সরাও। ছেলেট! ভাল নয়। আমিই 


সরাই নি। বন্ধুর ছেলে, সরালে খাবে কি? ওর যে 
এত তেজ হয়েছে, জানতাম না। | 

কি সবনাশ ! গ্রিন্নীমা নিজেই ওকে সরাতে বলেছেন? 
তা হ'লে ওর চাকরির পরমায়ু ঘনিয়ে এসেছে । একসঙ্গে 
থাকলে যেমন পরস্পরের ঈর্ষা হয়, তেমনি আবার একট 
মমভাও বসে। এর কাজের এক ফীকে রামকিস্করের 
কাছে গেল। উদ্দেশ, তাকে ভয় দেখিয়ে নরম কর | 

বললে, কাজটা ভাল কর নি, রাম! তা রাগের 
মাথায় যা করে 'ফেলেছ, করেছ। এখন চল, গুর কাছে 
ক্ষমা চেয়ে গুকে শাস্ত করবে । 


শ্নান করে নামমাত্র টি খেয়ে রামকিস্কর চুপ করে 
গুয়েছিল। থুম আসেনি। ঘুম আঙবার কথাও নয়। 
আঙজকের কলহের পরিণতি সম্বন্ধে তার মনে কোন সন্দেহ 
নেই। সে বুঝেছে, এখানকার অল্প শেষ হয়েছে । হরেকৃষ্ঃ 
কিছুই নয়। আসল ব্যক্তি গিনীমা। তার সঙ্গপ্ধে 
গিরীমার মনোভাবের একট। ইন্দিত সে পেয়েই এসেছে ঃ 
অন্ত কোথা 9 চাকরি-বাকরির চেষ্ঠা করছ? সঙ্গে সঙ্গে 
গির্নীমার মুখের সেই রূঢ় ভঙ্গি । 

গিরীমার হুকুম হরেক ভার নিজের স্বার্থে প্রয়োগ 
করবে। সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণ করবে, তার ক্ষমতা কত বেশি । 
তার দস্ত বেড়ে যাবে। 

হায়রে হত্যের ধস্ত ! “তোমার কর্ম তুমি কর মা, 
লোকে বলে করি আমি ।” 

রামস্কিকরের হাসি এল । শুধু এই জন্যেই নয়। তার 
মনে হ'ল, আজকের দিনটি চার জীবনে যুগপৎ লাল এবং 
কালে! হরফের দিন। আঞ্জকেই তার বি, এ পরীক্ষার 
ফল বেকল। আঙ্কেই তার কর্মজীবনের একটি অধ্যায় 
শেষ হ'ল। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


শেষ হ'লই বলা যেতে পারে৷ লন্ধোর আগেই হরেকফ 
তার বরখান্তের হুকুম নিয়ে আসবে। ধিব্যচোখে লে 
দেখতে পাচ্ছে। তারপরে কি তা নে জানে না। এ 
বাড়ীতে সম্ভবতঃ এই তার শেষ রাত্রিবাস। যাত্রা করে 
যাত্রীধল, বন্দরের কাল হ'ল শেষ |, 
যাত্রা সুরু করবার জন্যে সে ত পোটলাপুটলী বেধে তৈরিই 
হয়ে আছে। শুধু বদ্ধি বুঝতে পারত, তার নৌকা এর পরে 
কোন বন্দরের উদ্দেশে যাত্র! করবে, তা "হ'লে মনটা শ্ুস্থ 
হ'ত । মন তার চঞ্চল । নৌকা তার ভাঙা নয়। কিন্ত সমুক্র 
বিক্ষুৰ। মন সেই জন্টেই চঞ্চল। 


এই অবস্থায় বয়স্ক কর্মচারীটি এল তাকে বোঝাতে £ 
রাগের মাথায় যাকরে ফেলেছ, করেছ। এখন চল, &র 
কাছে ক্ষম] চেয়ে কে শান্ত করবে। 

শোনামাত্র রাগে রামকিস্করের ব্রঙ্গতালু পর্যস্ত জলে 
উঠল! ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে একবার লোকটির দিকে চেয়ে সে 
সটান বললে, না। 


লোকটি থতমত খেয়ে গেল। হরেকৃষ্ণ রামকিন্করের 
পিতার বয়সী। তার কাছে ক্ষমা চাইতে লজ্জার কিছু 
থাকতে পারে না। 

জিজ্ঞাস! করলে, তাতে দোষ কি? 

দোষ কিছুই নেই। কিন্ত আমি ওর কাছে ক্ষমা 
চাইতে পারব না। তাতে চাকরি থাক আর যাঁক। 


লোকটি রামকিন্করের উদ্ধত্যে ক্ষুণ হ'ল। 

বললে, তুমি যা ভাল বোঝ, কর । আমার বলবার কি 
আছে? তবে আমার মনে হয়, যতদিন আরেকটা চাকরী 
না পাচ্ছ, হুরেকেছ্টবাবুকে একটু তোয়াজ করে চললেই ভাল 
হয়। ধর, কালকেই যন্ধি চাকরিটা যায়। 

স্যাবে। 

-একটা আশ্রয় ত বটে। 
কোথায়? 

_ ফুটপাতে | যেখানে হাজার হাজার ভিথিরী থাকে, 
তাদের সঙ্গে । 

লোকটি অবাক্‌ হয়ে ওর দিকে চেয়ে রইল। বললে, 
এ ত তোমার রাগের কথা, রাম। 

রামকি্কর বললে, না, রাগের কথা নয়। 


চাকরি গেলে থাকবে 


বেশ করে 


মাঘ 


ভেবে-চিন্তেই বলছি। যদি চাকরি যায়, ঘেখে নেবেন। 
মরি লেও ভাল, তবু ওই লোকটার অনুগ্রহ ভিক্ষা! করব না। 


সমস্তদিন রামকিস্কর তার ঘরে শুয়ে রইল। দোকানের 
কাছে নামল না। হরেরুষ্চ তাকে ডেকে পাঠালে না। 
সকলের মনেই একটি অস্বস্তি এবং দ্ুশ্চিন্তা। একটা ছেলে 
এতকাল তাদের সঙ্গে রয়েছে । সে চলে যাবে। যদিও 
তার নিজের দোষে, তবু ভাবতে মন একটু ভারী হয় বইকি। 

রামকিস্কর নিজেও অবাক্‌ হ'ল । দোকান কি আজ বন্ধ 
নাকি? কারও সাড়াশব্দ পাওয়া বাচ্ছে ন7? এমন কি 
দ্মদ্াম করে তেলের পিপেগুলো' পড়ে, সে শব্দও উঠছে 
না। ছুটির দিন ছাড়া এমন নিস্তব্ত। সে কখনও 
দেখে নি। 

কিন্থ বে দোকান সে ছেড়ে চলে যাচ্ছে, তা চলছে কি 
চলছে না, তা নিয়ে তার 5 শ্চিন্ত! নিরর্থক | 


পাঁচটা বাজে । শ্রয়ে থাকতেও আর ভাল লাগে না। 
জামাটা গায়ে দিয়ে সে নিচে নামল। বাইরে যাবার 
রান্তাটা দোকান ঘরের ভিতর দ্বিয়েই। কোনদেকে না 


চেয়ে রামকিন্কর দোকান ঘরের ভিতর দিয়ে গটগট করে 
বেরিয়ে গেল। দোকানের অন্ত কর্মচারীর! কিংব। হরেকৃফঃ 
কি করছে, জানবার কোন কৌতুহল তার নেই। 

বড় রাস্তা ধরে কিছুক্ষণ হেঁটে যাবার পর রামকিস্কর 
দাড়িয়ে পড়ল £ কোথায় যাবে? কোথায় যাঁওয়1 যায়? 
বেরিয়ে আসবার সময় সেই কথাটাই সে ভাবে নি। 

ছ”টি মাত্র যাবার জায়গা! আছে। এক, বিশ্বনাণের 
বাঁড়ী। কিন্ত আজ সকালেই সেখানে গিরেছিল। বিশ্বনাণ 
হয়ত তার ভতির ব্যবস্থা নিয়েই ব্যন্ত। তার সঙ্গে হয়ত 
দেখাই হবে না। মায়ের সঙ্গে গল্প করবার মত মনের 
অবস্থা তার নেই। 

ছুই, সারদার বাসায়। কিন্তু সারদ। বাসায় আছে কি 
না, কেক্জানে। গুনেছে, প্রতিদিন এই সময় একবার করে 
সে বাসায় আসে । ঘর-দোর ঝাঁট দেয়। কেউ শুক আর 
না শুক, বিছানাট। একবার ঝেড়ে পাতে । ঘরে ধৃপ-ধুনে! 
দেয়। পাশাপাশি যারা থাকে, তাদের সঙ্গে একটু গল্প 
করে। তারপর চলে যায়। 

সেখানে একবার চেষ্টা করে দেখা যেতে পারে। 

থাকে ভাল। না থাকে, পার্ক ত আছেই। 


ছায়াপথ 


আসলে, কি জানি কেন, রামকিস্করের মন তাঁকেই 
গুজছে। দোকানের রাজনীতির সঙ্গে বিশ্বনাথের কোন 
সম্পর্ক নেই। কিন্তু সারদার একটু আছে। দুঃখের কথা 
তাকেই 'বলা যায়। গিন্নীমার কাছে যাবার ইচ্ছা নেই, 
পণও নেই। বৌরাণীর কাছে সরাসরি যাওয়! যায় ন|। 
সেখানে যাবার রাস্ত। সারঘ। ৷ 

সারদার বাসায় যেতেও তার কেমন সঙ্কোচ হয়। 
বস্তির অন্তান্ত লোকেরা, এদের অধিকাংশই নানা বয়সের 
স্ত্রীলোক, তার দিকে কেমন করে যেন চায় । মনে হয়, 
মুখ টিপে টিপে হাসে । তবু সেই দিকেই চলতে লাগল । 
সারদার সঙ্গে দেখা হওয়া দরকার । 

সারদধ। তখন 'দাওয়ায় বসে কয়েকজনের সঙ্গে হাত-মুখ 
নেড়ে খুব গল্প জমিয়েছে। রামকিস্করকে দেকে অবাক্‌ 
হয়ে গেল। 

বললে; হঠাৎ এলেন যে? 

রামকি্কর বললে, আসতে নেই? 

_থাঁকবে না কেন? কিন্তু আজ সকালেই ত দেখা 
হয়েছিল। আনন, ভেতরে আম্ুন । 

সারদার ঘরে তক্তাপোষের ওপর একটি পরিফ্ষার বিছানা 
সবসময়ে পাতা থাকে । সেইখানে বামকিস্করকে বলয়ে 
সারদ] মেঝেয় বসল। 


বললে, হঠাৎ কেন এলেন বনুন। কিছু খবর আছে? 

_-গুরুতর খবর আছে। আমার চাকরিটা বোধহয় 
মাবে। 

_-সেকি! 

_-হ্যা। দোকানের ম্যানেজার-_ 

_ হুরেকেষ্টবাবু ? 

-_তার নামটাও তুমি জান দেখছি । 

_-জানি। তারপরে বলুন। 

_-হরেকে্টবাবু এতক্ষণ বোধহয় গিন্ীমার কাছে চলে 
গেছে। ধোঁকানে ফিরে শুনব, আমার চাকরি নেই । 

রামকিন্কর হাসতে লাগল । 

সারদা নিঃশর্ধে কি ঘেন ভাবতে লাগল। তারপর 
বললে, এতখানি পথ হেঁটে এসে আপনি ত একটা খারাপ 
খবর দিলেন। আমি একট! ভাল খবর দি, শুনুন । 

_বল। 


--বৌরাণীর সন্তান হবে। 

খুশি হয়ে রামকিস্কর বললে, তাই নাকি? 

_স্যা। গিক্লীমা খুশি, বাবু খুশি। বাড়ীতে একটা 
সাড়। পড়ে গেছে। বৌরাণীর কদর খুব বেড়ে গেছে। 

রামকিস্কর বললে, তা হু*লে বৌরাণীর আর পরীক্ষা 
দেওয়৷ হলনা? 

--আর কি হবে দিয়ে? বাবু একেবারে বদলে 
গেছেন। এখন একেবারে বৌরাণীর মুঠোর মধ্যে । 

-মার-ধোর বন্ধ? 

_একেবারে। এখন বৌরাণী উঠতে বললে ওঠেন, 
বসতে বললে বসেন । 


_-মদ্গপান ? 

_বেড়েছে। তবে আর বাইরে যান না। ইয়ার- 
যকসী নিয়েও নয় | যা করেন বাড়ীতে । তবে শরীরটা 
খুব খারাপ। পেটে একট! যন্ত্রণাও হচ্ছে। চবিবশ ঘণ্টা 


মদদ খেলে হবে না? 

_-বৌরাণী কিছু বলেন ন।? 

-না। বাঘ সবে পোষ মানছে, এখনি অতখানি 
বোধহয় সাহস করেন না। 

সারদ্। হাসলে । বললে, ডাক্তার ধেখছে। 
বন্ধ না করলে শুধু ওষুধে কি হবে? 

ছ'জনে নিঃশবে বসে রইল। 

একটু পরে লারদ। জিজ্ঞাস| করলে, কি ভাবছেন? 

-_-ভাবছি, চাকরিট। গেলে খাব কি, থাকব কোথায় ? 

সারদা ফিক করে হাসলে । বললে, ইচ্ছে করলে 
এখানে থাকতে পারেন । 

রামকিন্কর হেসে ফেললে । 

_-কেন, দোষ কি? 

গন্তীরভাবে রাঁমকিন্কর বললে, তা হয় না। 

সারধাঁও হাসলে । বললে, সেআমিও জানি । বস্থন, 
পালাবেন না। আপনার জন্তে একটু চা করে নিয়ে আসি। 

একটু পরে ফিরে এসে সারদা জিজ্ঞাসা করলে, 
দোকানের কাঙ্জ আর আপনারও ভাল লাগছে না, না? 

_ন1। 

_কিন্ধ অন্ত কোথাও চাকরি পাবার আশ। আছে? 

চেষ্টা তকরি নি। এইবার করতে হবে। 


কিন্তু মধ 


বললে, তোমার এখানে ! 


প্রবাসী 
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সারদ। বললে, আপনার কথা বোরাণী প্রায়ই জিগ্যেস 
করেন। তার ভয়, বি. এপাশ করলেন, এবারে আপনি 
হয়ত অগ্ত চাকরী পেয়ে চলে যাবেন । 

রামকিন্কর হেসে বললে, চাকরি পায়! অত সহজ নয় । 
তাকে বোলো, চাকরি পাওয়ার আগেই হয়ত আমাকে 
চলে যেতে হবে। 

--ভয় পাবেন না, চাকরি আপনার নাও যেতে পারে । 

রামকিস্কর হেসে বললে, চাকরি যাবেনা? আমি ত 
চাকরি গেছে বলেই ধরে নিয়েছি । গিন্লীমার মনের কথা 
টের পেয়েছি । তিনি আমাকে চান না। 

__কিন্তু যনে হয়, বৌরাণী আপনাকে চান । 

--কি করে জানলে? 

_জানি। 

_জান? আমি ত 
কোন কাজে আসতে পারি । 

সারদা বললে, কাজে আসাটাই কি বড় কথ? 
আপনি যে সং লোক, এটা! তিনি জানেন । তাই দোকানে 
আপনাকে তিনি রাখতে চান । 

--কিন্ত তিনি ত আ্বামাকে রাখবার মালিক নন। 


এবারে সারদার চোখছুটে! যেন দপ করে জলে উঠল: 
কে বললে তিনি মালিক নন? যে অধিকারেই গিন্ীম। 
মালিক, বেই অধিকারে তিনিও মালিক। গির্লীমা! যদ্দি 
ছেলের সম্পত্তির মালিক হ'তে পারেন, তা হ'লে বৌরাণী 
স্বামীর সম্পত্তির মালিক হ'তে পারেন না? 

রামকিস্কর তীক্ষদুষ্টিতে সারদার মুখের দ্বিকে চেয়ে 
রইল। এই একটা সন্দেহ তার মনের মধ্যে কিছুদিন 
থেকেই' উকি দ্বিচ্ছে। শাশুড়ী-বৌতে একবার লাগবে । 
বৌরাণী তার জন্তে অনেকদিন থেকেই প্রস্তত হচ্ছেন । কে 
জানে, হয়ত এই অন্ঠেই তিনি স্বামীর পৈশাচিক অত্যাচার 
নিঃশবে সহা করেছেন। ন্বামী-গুহ ত্যাগ করে যান নি। 

কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, গিনীমার মত তীক্ষ-বুদ্ধিশালীনী 
মহিলার সঙ্গে যুদ্ধ কর! ত সহজ নয়। ওকে কেউ হারাতে 
পারে, একথ! ভাবতেই পারা যায় না। 

কিন্তু এই নিয়ে সারদার সঙ্গে আলোচন! করে লাভ 
নেই। এটুকু আভাস পেলে যে, একটা যুদ্ধ আসন্ন । তার 
চাকরি সরু সুতোয় ঝুলছে । সুতরাং চাকরি নিয়ে আর 


ভেবে পাই না, আমি তার 


মা 


সে ভয় পায় না। এই অবস্থায় বঙ্দি ডাধাডোল বেধে যায়, 
মন্দ কি! 


কোনদ্বিকে না! চেয়ে রামকিস্কর দোকান ঘরের তিতর 
দিয়ে সটান দোতলায় তার ঘরে চলে গেল। কোনদিকে 
না চেয়েও সে বুঝতে পারলে গর্দীতে সধাই অমামীন। 
কিন্তু নিস্তব্ধ, যেন থমথমে ভাব । 

চাকরিট। কি গেলই তাহলে? এই নিস্তব্ধতা এবং 
থমথমে ভাব কি সেই শোকে? 

ঘয়ে গিয়ে পাঞ্জাবীটা খুলে সে বিছানাট! পেতে 
ফেললে । চাকরাটা' যদি গিয়েই থাকে, তা! হ'লে বোধহয় 
এখানে তার চাল নেওয়া হয়নি। আবার জাম। পরে 
বাইরে যেতে হবে খেতে । কিন্তু তার এখন ও দেরি আছে। 
এখন মোটে সন্ধ্যে সাতটা । ন+টার সময় হোটেলে গেলেই 
চলবে । বিছানায় গুয়ে গুয়ে সে স্থির করে ফেললে, 
চাকরি গিয়ে থাকলেও তখনই তখনই এখান থেকে তাকে 
হরেকুষ্জ যেতে বলবে না। এতদিনের চাকরি, একটা 
চস্ষুলজ্জ! তে! আছে। কিন্তু তার পক্ষে একট দিনও এখানে 
থাক ঠিক হবে না। বাঁলস-বিচাঁন। নিয়ে সকালেই সে 
চলে বাবে বিশ্বনাথের ওখানে । মা হয়ত ছাড়বেন না । 
কিন্তু ওখানে সে খাবে না! খাবে হোটেলে । এবং 
ঘুরবে নানা! জায়গায় চাকরির সন্ধানে। বড় জোর 
€"চারটে রাত বিশ্বনাথের বাড়ীতে কাটাবে। 

তারপরে? 

অন্ধকার । তার অদৃষ্টে কি আছে, নে জানে ন1 |! 

ধীরে পীরে সুবল এসে ঘরে ঢুকল। আড় চোখে 
একবার রামকিস্করের দিকে চাইলে । মুখখানি বিষগ্ন। 
নিজের বিছানাটা পেতে নিঃশবে শুয়ে পড়ল। 

শুধ হান্তে রামকিন্কর জিজ্ঞাস! করলে, চাকরিটা গেলই 
তা হলে? কিন্ত তার জন্তে অত শোক কিসের ? 

স্ববল তড়াক করে বিছানায় উঠে বসল। রুদ্বশ্বাসে 
জিজ্ঞাস! করলে, গেছে ! 

-আমি জানি না। 

--আমরাও জানি না। 

__হুরেকেষ্ট কিছু বলে নি? 

-না। বিকেলে একবার বেরিয়েছিল। 


তোমার কাছে জানতে চাইছি। 


বোধহয় 


ছায়াপথ 
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গিনীমার কাছেই। ফিরে এসে পর্যস্ত গুম হয়ে বসে 
আছে। চাকরিটা যায় নি তা হ'লে? 

সুবল খুশি হয়ে উঠল। 

রামকিঙ্কর বললে, বললাম ত, আমি জানি না। 
গেলে গেছে, থাকলে আছে। 

_তুমি তা হ'লে গিয়েছিলে কোথায়? 

অন্ত জার়গায়। গিনীমার কাছে নয়। 

তারপর বললে, আমার চাল নেওয়া হয়েছে কি না, 
জানো? 

*»চাল নেওয়! হবে নাকেন? চাকরি গেলেও কি 
£'একদিন ভুমি খেতে পাবে না? 

-_-কি জানি, হরেকেন্টর ব্যাপার ত। 

স্থবল বললে, কেন, আমরা কি নেই? আমাদের 
বন্ধ-বান্ধব এলে তার! কি চ'একদ্দিন খেতে পায় না? 

ত। পান । তত অভদ্র এরা নয়। ধোকানে যার! 
কাজ করে, তাদের আগ্মীয়-স্বজন, বন্ধবান্ধব মাঝে মাঝে 
আসে--থাকে, খায়। কেউ আপত্তি করে ন!। 

একটু পরে চিস্তিত মুখে সুবল জিজ্ঞাসা করলে, তা 
হ'লে ব্যাপারটা দাড়াল কি? তোমার চাকরি আছে না 
গেছে? আমর] কেউ কিছু বুঝতে পারছি না। 

রামকিন্কর বললে, বুঝে কাজ কি? হাতে পাজি 
মজলবার। গিয়ে থাকলে হরেকে এখুনি আমাকে 
মুসং্যাদটা দেবে । তথন আমিও জানতে পারব, তোমরাও 
জানতে পারবে। 

রামকিস্কর হাসতে লাগল |, 

সুবল বললে, কিন্ত এখনও এসে যদ্দি ন জানায়? 

_তা হ'লে বুঝতে হবে, কালকের দিনটা চাকরি আছে। 
এখন থেকে আমার রোজকার রোজ চাকরি । হুর্য অন্ত গেলে 
জানব, আজকের দ্বিন চাকরি আছে। মাইনেটা পাব। 

সুবল বললেঃ এমন করেই বা কর্দিন চাকরী করা বায়? 

-যতর্দিন অন্ত চাকরি না জোটে। জুটলে আমিই 
ছেড়ে দেব । 

সুবল জিজ্ঞাস! করলে, গিন্নীমা কি তোমার ওপর এখন 
আর খুশি নন? 

_ সেই রকম শুনছ নাকি? 

--ভাঁস] ভাসা শুনছি। 
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_ জ্জানি না তাই। এতদিন আমাকে তিনি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ করেছেন । আমি যেটুকু লেখাপড়া শিখলাম, সে 


তারই দয়ায় । নিজের ইচ্ছাতেই গেছেন । আমি জানি 
না ভাই। আমর! সামান্ঠ গ্রাণী। বড় লোকের মন 
আমাদের কাছে অন্ধকার। 


রাত্রে নটায় ওদের খাওয়া । হরেকৃফ্ণের খাবার তার 
ঘরে যায়। তার একটু বিশেষ বাবস্থ। আছে । দোকানের 
অন্ত কর্মচারীর! রামাঘরের সামনে বারান্দায় বসে খায় । 


স্ববল বললে, চল, খেতে যাই | সবাই বসে গেছে । 


রামকিঙ্গর উঠতে গিয়ে আবার বসে পড়ল । বললে, 
ঠিক জানত, আমার চাল নেওয়া হয়েছে? গিয়ে অপদস্থ 
হব না ত? 

তার হাত ধরে একটা ঝাঁকি দ্বিয়ে সুবল বললে, না, 
হে না, অপদস্থ হবে ন। চল। 


অপদস্থ হলও না। বরং সবাই তাকে খাতির করে 
বসালে। যে লোকটি যেকোন দিন চলে যেতে পারে, 
সহকর্মীদের পক্ষে তাকে খান্তর করা অস্বাভাবিক নয়। 
আবার এই খাতিরের মধ্যে কয়েক ফোটা করুণা থাকাও 
বিচিত্র নয। আহা! বেচারা কতদিন এখানে চাকরী 
করলে আর নিজের গোরাতুমিতে ষেই চাকরীটা খোয়ানে 
চলেছে । বি. এ পাঁস করেছে, হয়ত এর চেয়ে একটা ভাল 
চাকরী কোণা৪ জুটে বেতে পারে। কিন্তু সেটা ত কণা 
নয়। যে চাকরীট। যেতে বসেছে, সেইটেই কথা । 


প্রবাসী 


১৬৭১ 
রাত্রে পাশের বিছানায় শুয়ে স্কবল ফিসফিস করে 
বললে, তোমার খাতিরট। আজ দেখলে হে! 
-দেখলাম । কেন বলত? 


কেউ বুঝতে পারছে না, তোমার চাকরীট] থাকবে 
নাষাবে। হরেকেষ্ট সোজ! পাত্র নয় 1 তার নাকের ওপর 
তুড়ি মেরে তুমি যে আজকেও রয়ে গেলে, তারই জন্ঠে 
খাতির । 

--এ কথা কেন মনে করছ ? 

সুবল হেসে বললে, কেন করছি ? তোমার তাঁকৎ 
দেখে আমার নিজেরও ঘে তোমাকে খাতির করতে ইচ্ছা 
করছে। অন্ততঃ এটা আমরা বুঝছি, হরেকে্ যেমনই 
হোক, ভুমিও সামান্ত নয়। এমন লোককে কেন! খাতির 
করে বল? 

রাষকিস্র চুপ করে রইল | 

স্ববল বলে চলল, হরেকেছর খোটার জোর আছে। 
আজ হোক, কাল, চাকরা হয়ত তোমার থাকবে না। 
ন। থাক, হরেকেষ্টকে ধাক্কা! কম ধিলে না। সন্ধ্যে বেলায় 
এসে ঘখন হরেকেষ্ট বসল, মুখখানা তার তেল হাঁড়ির মত। 
এতক্ষণের মধ্যে কারোর সঙ্গে একট কগা বলে নি। 

রামকিস্কর তথাপি চুপ করে রইল । 

ভাকে উৎসাহিত করবার জন্তে সুবল খললে, খাতির 
কি তোমাকে সবাই সাধে করছে হে! হরকেছ্টর মুখ 
দেখে সবাই সন্দ্হে করছে গিনীমার কাছে সে খুব সুবিধা 
করে উঠতে পারে নি। | ক্রমশঃ ] 


ংগ্রেস স্মৃতি 
একত্রিংশ অধিবেশন- লক্ষৌ, ১৯১৬ 
গিরিজামোহন সান্যাল 


(এক) 
১৯১১ সালের কংগ্রেসের অধিবেশনের ৪ বৎসর পরে 
আমি রাজসাহী জঙ্জ কোর্টে ওকালতি আরম্ভ করি। 
সে-সময় রাজশাহীতে কোন কংখ্রেদ প্রতিষ্ঠান ছিল ন1। 
আমি রাজসাহীতে সর্বপ্রথম জেলা কংখ্বেস কমিটি 
স্বাপন করি ও তাইণর সেক্রেটারী নিযুক্ত হই। 

১৯০৭ সালে স্বুরাটে অধিবেশন পণ্ড হওয়ায় এলা- 
হাবাদ কনভেনসনে প্রস্তুত নিয়মের বলে কংগ্রেস থেকে 
গরমপন্থী দল বহতিষ্কত হয়। ফলে ১৯০৮ সাল হ'তে 
১৯১৫ সাল পর্যস্ত কোন কংগ্রেসের অধিবেশনে গরমপন্থী 
দল যোগ দিতে পারে নি। ১৯১৫ সালে শ্তার সত্যোন্ত্রপ্রসন্ন 
সিংহ মহাশয়ের সভাপতিত্বে বোম্বাই অধিবেশনে কংগ্রেস 
এলাহাবাছে গৃহীত নিয়মাবল পরিবত'ন করে চরম- 
পশ্থীদের কংগ্রেস প্রবেশের পথ স্থুগম করে দেয়। মুসলিম 
লীগও তাহাদের নীতি পত্রিবতন করে কংখ্বেসের 
সহযোগিতায় কাজ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে এবং 
কংগ্রেসের সঙ্গে একই সময়ে, একই স্কানে মুসলিম লীগের 
অধিবেশনের ব্যবস্থা কর] হয়। এর ফলে ১৯১৬ সালের 
লক্ষৌ কংগ্রেসে যোগদান করার জন্ত দেশে বিশেষ 
রাজসাহী জেল! কংগ্রেণ কমিটী কতৃক ধাজসাহীর 
প্রবীণ উকিল, বঙ্গীয় বিধান সার সভ্য, পরহিত 
ব্রত অমায়িক নুপ্রলিদ্ধ নেত! শ্রুযুক্ত কিশোরীষোহন 
চৌধুরী মহাশয়, রাজপাহীর উকিল আরীযুক্ উপেন্ত্রনাথ 
সরকার ও আমি লক্ষ কংগ্রেসের প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হই | ইহাই আমার কংগ্রেস জীবনে প্রথম প্রতিনিধিত্ব | 
তংকালে পাবনা তাড়ামের জমিদার মহাশয়গণ রাজ- 
সাহীর কংগ্রেস প্রতিনিধিদের মধ্যে একজনের কংখেপে 
যোগধান করার ব্যয়ভার বহন করতেন। তাড়াসের 
রাজসাহীস্ব উকিল শ্রীউপেন্দ্রনাথ সরকার উক্ত অর্থ- 
সাহায্যে লক্ষ্ৌ কংগ্রেসে যোগদান করেন। উপেনবাবু 
আমা অপেক্ষ1! অনেক বয়ে'জ্যেষ্ঠ । তিনি এখনও বেঁচে 
আছেন এবং রাজসাহীতে ( পৃব” পাকিস্তানতুক্ত ) 
ওকালতি করছেন। 

লক্ষৌ যাওয়ার জন্ত আমর! কলিকাতা পৌছুলাম। 
লক্ষ্ৌয়ের পথে কয়েকজন প্রতিনিধিশহ আমি পাটনায় 


নেমে স্যার আগঁতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে যোগদান করি। 
শ্রদ্ধেয় কিশোরী বাবুও এই দলে ছিলেন। 
পাটনা! থেকে আমর] ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রের এক 
ট্রেণে রওন। হয়ে পরদিন প্রাতঃক্কীলে মোগলসরাই পৌছে 
পাঞ্জাব মেলের জন্ত অপেক্ষা করি । শুনলাম যে, এই 
মেলে নির্বাচিত সভাপতি ফরিদপুরের প্রবীণ নেতা শ্রীযুক্ত 
অদ্বিক চরণ মজুমদার মহাশয়, রাষ্রগুর সুরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাংলার অন্তান্য নেতৃবু্দদহ আসছেন। 
পাঞ্জাব মেল অপরাহে মোগলসরাই পৌছুবে | যে কয়জন 
আমর] পান্টনা হ'তে এসেছিলাম, তার মধ্যে একমাত্র 
আমি মধ্যম শ্রেণীর (ইণ্টার ক্লাদের ) যাত্রী । অন্তান্য 
সকলের দ্বিতীয় শ্রেণীর বার্থ রিজার্ভ কর] ছিল। তাদের 
দ্ু'ধানি বগি মোগলসরাইতে কেটে রেখে ট্রেণ চলে 
গেল । আমার জিনিবপত্র তাদের এক কামরায় রাখলাম। 
আমি কংগ্রেসের প্রতিনিধি হয়ে ইন্টার ক্লাসে যাচ্ছি 
জেনে কিশোরীবাবু ক্ষুব হলেন এবং বললেন যে, 
গ্রেসের প্রতিনিধির পক্ষে দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচের 
শ্রেণীতে ভ্রমণ কর| অশোভনীয়। অতাস্ত সাদানিধে 
অনাড়ঘ্বর কিশোরী বাবুর মত ব্যক্তির এই মন্তব্যে 
তৎকালীন কংখ্রেলের আভিজাত্যের একটি চিত্র ফুটে 
ওঠে। দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ির সহযাত্রীদের মধ্যে ছিলেন 
কলিকাতা হাইকোটের স্বপ্রসিদ্ধ আ্যাটরী, শ্বনামধন্ত 
দার্শনিক ও সাহিত্যিক শীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, অসাধারণ 
বাগ্ী মনম্বী নেতা শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, পাটন! 
হাইকোর্টের উকিল ও বেহারের অন্ততম নেতা শ্রীযুক্ত 
বাবু রাজেন্্প্রপাদ, শ্রীধুক্ত কিশোরীমোহন চৌধুরী, 
অধ্যাপক ডঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমল হোম 
প্রভৃতি মহাশয়গণ | এদের মধ্যে আমার বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন শ্রীযুক্ত কিশোরী মোহন চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত অমল 
হোম। অমল আমার ছাত্রজীবনের বন্ধু । ডঃ প্রমথ- 
নাথের সঙ্গে অল্প পরিচয় ছিল। পরবর্তীকালে শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পাল ওক্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ব মহাশয় ছ্বয়ের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আমি। বাবু রাজেন্ত্রপ্রসাদের সহিতও 
পরিচয় হয় | 


জান! গেল যে, নিকটেই একটি ভাল ধষ্শাল জাছে। 
সেখানে ত্বান আহারারদির ব্যবস্থা করতে আমর! 
সকলেই গেলাম, কেবল বিপিনবাবুই গাড়িতে বলে 
রইলেন । তিনি আমাদের সঙ্গে যেতে রাজি হ'লেন ন]। 
ভার খাবার গাড়িতে পাঠাতে বললেন । কে একজন 
বললেন যে, যদি খাবার গাড়িতে নাদিয়ে যায় তখন 
কি হবে? বিপিনবাবু উতর দিলেন, “নারায়ণ যা 
করেন তাই হবে ।” ঘটনাচক্রে বিপিন বাবুকে ষ্টেশনের 
খাবারেই ক্ষুনিবৃত্তি করতে হয়েছিল । 

বিপিনবাবুকে গাড়িতে রেখে আমর সকলে ধর্ম- 
শালায় গেলাম । কিশোরীবাবু শ্নান'আহ্িক সেরে 
পেতলের ঘটিতে জল গরম করে চ! প্রস্তুত করলেন, 
নিজে খেলেন, আমাকেও দিলেন । 

তারপর আহারের ডাক পড়ল। খাবার ঘরে গিয়ে 
দেখি বসবার স্থানগুলির চতুর্দিকে সিমেপ্ট-নিমিত গণ্তী | 
আমর! যে কয়জন বাঙ্গালী ছিলাম ( কংগ্রেসের প্রতিনিধি 
ছাড়! অন্ত বাঙ্গালী যাত্রীও ছিল ) তাদের শালপাতায় 
ভাত ডাল তরকারি পরিবেশন করা হ'ল এবং ঘটিতে 
পানীয় জল দেওয়! হল । কিন্তু বেহারী ও পশ্চিমাঞ্চলের 
যাত্রীদের খালায় ভাত, বাটিতে ডাল-তরকারি ও গ্লাপে 
জল দেওয়া হ'ল। এইনা দেখে কয়েকজন বাঙ্গালী 
চেঁচিয়ে উঠলেন এবং বললেন, হাম লোক কি কুত্তা! 
হায়। হাম লোককে। কেউ বর্তন নে'হ দ্িয়া। আমি 
বললাম যে, আমর1 মৎস্য মাংসভোজী, সেজন্ত এই দেশে 
এই ব্যবস্(। আমার ঠিক পাশেই হীরেনবাবু এবং 
তার পাশে বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ বসেছিলেন। 

ধর্মশাল! থেকে মোগলসরাই ষ্টেশনে ফিরে এসে 
আমর! পাঞ্জাব মেলের অপেক্ষায় রইলাম। পাঞ্জাব 
মেল এলে আমাদের বগি ছু'টি তাতে জুড়ে ট্রেণ লক্ষ 
অভিমুখে রওন! হ'ল । মোগলসরাই ষ্টেশনের কিছু দুরে 
গঙ্গ। পার হবার সময় যখন ট্রেণ পুলের ওপর চড়ল 
তখন আমি অপর পারে নদী তীরবর্তী বারাণসীর অপূর্ব 
শোভা সন্দর্শন করে মুগ্ধ হ*লাম। বলা বাহুল্য যে, আমি 
মোগলসরাইতে ইন্টার ক্লাসেই উঠেছিলাম । তখনকার 
দিনে আজকালকার মত লোকের ভীড় ন| থাকায় 
গাড়িতে স্বানাভাব ছিল ন।। কোন কষ্টই হয়নি। 
সন্ধ্যার পর ট্রেণ লক্ষ ষ্টেশনে পৌছল। 

ষ্টেশনে অভ্যর্থনা সমিতির সদস্যগণ ও স্বেচ্ছাসেবক 
বাছিনী ও অগণিত জনসাধারণ উপস্থিত ছিল। ট্রেণ 
পৌছামাত্র সভাপতি মহাশয় ও নেতৃবৃন্দকে বিপুল হর্ষধবনি 


প্রবাসী 


দ্বার] সকলে অভ্যর্থনা! করলেন। তাদের অভ্যর্থনার 
পর স্থেচছাসেবকগণের সাহায্যে আমর! বাঙলার 
প্রতিনিধিগণের জন্ত নির্দিষ্ট বাসায় নীত ভলাম। হীরেল- 
বাবু, বিপিনবাবু, অমল প্রভৃতি আমাদের সঙ্গে 
গেলেন না, তাহার! অন্তত্র গেলেন। প্রমথবাবু কিশোরী- 
বাবু ও আমি এক বাসায় উঠলাম এবং একই কক্ষে 
স্থান পেলাম | ডিসেম্বর মাসের দারুণ শীতে আমাদের 
দেহ আড় হয়ে উঠছিল। কুষ্নগরের উকিল শ্রীযুক্ত 
বেচারাম লাহিড়ী মহাশয় পূর্ব থেকে এ বাসায় ছিলেন। 
শীতের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হওয়ায় তিনি মন্তব্য করলেন যে, 
“এ আর এমন বেশি কি শীত ! কঞ্জনগরের শীত এ অপেক্ষা 
কম নয়।” সঙ্ধ্যার পর ঘোড়ার নাদ পোড়ান ধোয়ায় 
চতুদিক অন্ধকার, একট! বিশ্রী গন্ধ সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ায় 
অস্বস্তিবোধ করতে লাগলাম। 

তখনকার দিনে কংগ্রেস অধিবেশনের সময় বিভিন্ন 
প্রদেশের প্রতিনিধিদের জন্য পৃথক পৃথক্‌ বাসস্থান ও 
আহারের ব্যবস্থা কর! হ'ত এবং আহারের স্বানে জাতি. 
ভেদদও যথাসম্ভব মেনে চলা হম্ত। 

বিশ্রামের পর খেতে গিয়ে দেখলাম একটি লম্ব। 
দড়ির আসন বিছিয়ে দেওয়া] হয়েছে । সেই আসনে 
একসঙ্গে বসে সকলকে খেতে ভবে । বাল্যকাল থেকে 
পৃথক আসনে বসে খাওয়ায় অভ্যত্ত ছিলাম সুতরাং 
এই ব্যবস্থায় মন খুতধৃ'ত কগতে লাগল । ঙার পর যখন 
ভাত পরিবেশন করতে পাচকের আবিভাব হ'ল তখন 
তাকে দেখে ত চক্ষু চড়কগাছ। মেহেষ্বী রঙে ছোপান 
ছাট! চাপদাড়ি ও ছটা গোফ দেখে তাকে মুসলমান 
বাবুষি বলে ভ্রম হ'ল । আমরা জেনে আশ্বন্ত 'লাম যে, 
সে ব্রাঙ্ণ এবং সকলে তাকে “মহারাজ” বলে সঙ্জোধন 
করছে। 


(ছুই) 


পরদিন ২৬শে ডিসেম্বর বেলা ২টার পময় কংগ্রেসের 
অধিবেশন আরম হ'ল। নিধ্শারিত সময়ের পূর্বে 
আমর1 কংগ্রেস সভামগ্ডপে (প্যাণ্ডেলে) প্রবেশ করে 
বাংল। দেশের প্রতিনিধিদের জন্য নিদিষ্ট স্বানে আসন 
গ্রহণ করলাম। তখনকার দিনের প্রতিনিধিগণ প্রায় 
সকলেই কোট প্যাণ্টানুন বা চোগা-চাপকান পরে 
কংগ্রেমে ষেতেন। বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিগণ বহু- 
বিচিত্র শিরস্বাণ ব্যবহার করতেন। মন্তকের পাগড়ী ব! 
টুপি দেখে কে কোন্‌ প্রদেশের অধিবাসী তা সহজেই 
বোঝা যেত। বাঙ্গালী, উড়িয়া! ও আঙামীগণ প্রায় 


মাঘ 


খালি মাথায় যেতেন | আমি গলাবন্ধ সার্জের কোট ও 
প্যাপ্ট পরে এবং মাথায় একটি প্পিরালী* পাগাড় দিয়ে 

গ্রেসের অধিবেশনে যোগদান করেছিলাম । একজন 
বোম্বাইয়ের প্রতিনিধি আমাকে বললেন যে, মস্তকাবরণ 
দেখে বোধ হচ্ছে যে, আপনি বাঙ্গালী । লক্ষৌয়ের দুর্জয় 
শীতের পক্ষে সার্জের কোট-প্যাপ্টালুন নিতান্তই তুচ্ছ । 
এরপর উত্তর ভারতের বহু অধিবেশনে যোগদান 
করেছি। প্যাপ্টানুন আর পরি নি। আলোয়ানে 
সর্বাঙ্গ মুড়ে থাকার মত আরাম কোট-প্যাপ্টালুনে হয় না। 


বৃহৎ প্যাণ্ডেল অতি সুন্দর ভাবে সজ্জিত ছিল। 
ডায়াসে বা বেদীতে নেতাদের জন্ত স্বান সংরক্ষিত ছিল, 
ডায়াসের পশ্চাৎদিকে নেতাদের বৃহৎ বৃহৎ ছবি টাঙ্গান 
ছিল। প্রতিনিধিদের জন্য চেয়ার ও দর্শকদের জন্য 
গ্যালারির ব্যবস্বা ছিল। দীর্ঘ আট বৎসর পরে যুক্ত- 
প্রদেশে কংখেসের মডারেট ও একট্রিমিম্ট বা নরম ও 
গরম দলের যুক্ত অধিবেশন হচ্ছে। বৃহৎ প্যাণ্ডেলের 
ভিতর তিল ধারণের স্কান ছিল না। সভায় উত্সাহ ও 
উদ্ীপনার শেষ ছিল ন1। বছ সংখ্যক মুসলমান প্রতিনিধি 
ফেজযুক লাল তুকাঁ ক্যাপে শোভিত হয়ে সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। আমি ইতিপৃৰে একসঙ্গে এত অধিক 
সংখ্যক শিক্ষিত মুসলমানের সমাবেশ দেখি নি। 


অভ্যর্থন] সমিতির সভাপতি, ভূতপূর্ব কংখ্খেস 
সভাপতিগণ ও অন্তান্ত নেতৃবুদ্দসহ নির্বাচিত সভাপতি 
প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন । বিপুল হর্ষধবনি ও “বন্দে- 
মাতরম্” ধ্বনি দ্বারা সমবেত প্রতিনিধি ও দর্শক সভাপতি 
মহাশয়কে অভ্যর্থন৷ জানাল। 


সর্বপ্রথমে বাঙ্গালী মহিলাবৃদ্দ কর্তৃক *বশে মাতরষ" 
সঙ্গীত গীত হওয়ার পর স্থানীয় হিন্কু বালিকা বিগ্ভালয়ের 
ছাত্রীগণ দ্বার! হিন্দী সঙ্গীত গীত হ'ল। 


অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিত্ব করার কথ! ছিল ১৯১১ 
সালের সভাপতি শ্রীযুক্ত বিষণনারায়ণ দর মহাশয়ের | 
কিন্ত ভার অকলম্মাৎ পরলোক গমনে উক্ত পদে নির্বাচিত 
হয় লক্ষৌয়ের প্রসিদ্ধ আইনজীবী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত জগৎ- 
নারায়ণ মহাশয় । তিনিতার অভিভাষণে পরলোকগত 
নেতাদের জন্ত শোক প্রকাশ করলেন এবং স্বায়ত্ব-শাসন 
সম্বন্ধে বিস্তুতত আলোচন] প্রসঙ্গে বললেন যে, অদূর- 
দশিতার ফলে মুসলমানগণ পৃথকভাবে তাদের স্বার্থের 
জন্ত আঙ্গোলন করত। সেই অদূরদপিতা৷ এখন চিরকালের 
তরে লোপ পেয়েছে এবং কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ কর্তৃক 
রচিত স্বায়ত্ব শাসনের পরিকল্পনার ফলে দেশে হিন্দু- 


কংগ্রেল স্থৃতি 
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মুসলমানদের মধ্যে বিরোধের অবসান হবে। 
ছুরাশ। ! 

অভ্যর্থন1 সমিতির সভাপতির অভিভাষণের পর সর্ব- 
জনবরেণ্য রাইগুরু শ্রীযুক্ত হ্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বিপুল হ্র্ষধবনি ও করতালির মধ্যে দণ্ডায়মান 
হয়ে তার অনির্বচনীয় ভাষায় সভাপতির নির্বাচন প্রস্তাব 
উপস্থিত করলেন । উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করলেন বিদর্ভের 
(বেরারের ) স্ুপ্রসিদ্ধ নেতা মাননীয় শ্রীযুক্ত আর. এন. 
মুধোলকর, বোগগাই হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ আইনজীবী 
শ্রযুক্ত চিমনলাল শীতলবাদ (পরবতা কালে স্তর 
উপাধিপ্রাপ্ত ) এবং মাপ্রাজ হাইকোর্টের উকিল মাননীয় 
দেওয়ান বাহাছর এল, এ, গোবিন্দ রাখব আয়ার 
মহাশয়গণ। 

যথারীতি নির্বাচিত হয়ে সভাপতি মহাশয় আসন 
গ্রহণ করলেন। দীর্ঘ শ্বেতশ্বশ্র শোভিত : চোগা- 
চাপকান ও পাগড়ি পরিহিত বৃদ্ধ সৌম্যদর্শন সভাপতি 
মহাশয় সকলের দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করলেন। 

অভ্যর্থন৷ সমিতির সম্পাদক কর্তৃক কতকগুলি চিঠি- 
পত্র পঠিত হওয়ার পর সভাপতি মহাশয় তার অভিভাষণ 
দিতে দাড়ালেন । হরেন্ত্রনাথ পুণা কংগ্রেসের সভাপতি- 
রূপে ভার ছাপা অভিভাষণ সম্পুণ মুখস্ত বলেছিলেন । 
বর্তমান সভাপতি তার পরমবন্ধু ও পহকর্মী হুরেন্ত্রনাথের 
অন্থকরণে তার মুদ্রিত অভিভাষণের মুখবন্ধটি মাত্র মুখস্ত 
বলে পণ্ডিত হদয়নাথ কুঞ্জরু মহাশয়কে অভিভাবণ পাঠ 
করতে আহ্বান করলেন। হৃাদয়নাথকে তিনি 07১1 
01 80 010 ০1০০10, 9078 01 1১80016 50077910902) 
বলে বর্ণনা! করলেন। পণ্ডিত কুঞ্জর সভাপতির স্থুদীর্ঘ 
অভিভাবণ পাঠ করলেন, কেবল শেষাংশ পুনরায় সভা- 
পতি মহাশয় দাড়িয়ে মুখস্ত বললেন। 

অভিভাবণ-অন্তে সভাপতি মহাশয় বিভিন্ন প্রদেশের 
প্রতিনিধিগণকে স্ব স্ব প্রদেশ থেকে বিষয় নির্বাচনী সভার 
সভ্য নির্বাচন করতে নিদেশ দিলেন। ভূতপূর্ব সভাপতি- 
গণ ও অল-ইগ্য়া কংখ্েস কমিটির সভ্যগণ তাদের 
পদগোৌরবে বিষয় নির্বাচনী সভার সভ্য। বিভিন্ন প্রদেশের 
জন্ত প্রতিনিধি দ্বার। নির্বাচিত সদন্যের সংখ্যা নির্দিষ্ট 
ছিল। বাংল! দেশের অল-ইগ্ডয়! কংখ্েস কমিটির 
সদস্তের সংখ্যা ছিল ২০। নির্বাচিত সদস্তের সংখ্যাও 
২০ ছিল। 

বাংল। দেশের প্রতিনিধিগণকে প্যাণ্ডেলের বাইরে 
মিলিত হয়ে বিষয় নির্বাচনী সভার সদন্ত নির্বাচনের জন্ত 
নিদেশি দেওয়। হ'ল। উক্ত ঘোষণার পরই সেদিনের 


হার, কি 


৪৫৬ 


মত কংখ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশন শেষ হ'ল, তৎপর 
সভাপতি মহাশয় ও সুরেন্ত্রনাথ প্রমুখ বাংলার নেতৃবৃন্দ 
দৃণ্ত পদক্ষেপে বাংলার প্রতিনিধিদিগের প্রতি দৃকপাতমাত্র 
নাকরে সভামণ্ডপ ত্যাগ করে চলে গেলেন। তাদেরও 
যে উক্ত নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করার দায়িত্ব আছে, তা 
তার] মনেও করলেন ন1। 

বাংল! দেশের তিনজন তৃতপুর্ধ সভাপতি উপস্থিত 
ছিলেন, যথ] প্রীহ্ুরেনত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তর রাস- 
বিহারী ঘোষ ও প্রীভূপেন্্রনাথ বস্থ মহাশয়গণ | অল- 
ইণ্ডিয়। কংগখ্রেন কমিটির যে২ৎ জন সদস্য উপস্ষিত 
ছিলেন তাদের নাম এখানে লিপিবদ্ধ হ'ল। স্ুগ্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক ডাক্তার নীলরতন সরকার ( পরবর্তী কালে 
স্তর উপাধিভৃষিত ও কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য ), শ্রী এ. রস্থল ( প্রসিদ্ধ শ্বদেশী নেতা আবদুল 
রন্গুল, কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ও বলীয় 
আইন সভার পভ্য ), শ্রাকষ্কুমার মিত্র ( শুপ্রসিদ্ধ 
স্বদেশী নেত1 ও “সঞ্জীবনী'র সম্পাদক ), রী জে. চৌধুরী 
( যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, কলকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার, 
কলিকাতা উইকলি নোটসের সম্পাদক, শ্রীআশুতোষ 
চৌধুরী মহাশয়ের ভ্রাতা ও শ্রীঞস্্রেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের জামাতা ), শ্রীরমণীমোহন দাস (বঙ্গীয় 
আইন সভার সভ্য ), শ্রীপূ্থীশচন্ত্র রায় (প্রসিদ্ধ সাংবা- 
দিক ), শ্ীবসস্তকুমার বস্থু ( কলিকাতা হাইকোর্টের 
নামজাদা! উকিল), ডঃ প্রমথনাথ বন্য্যোপাধ্যায় 
(ব্যারিষ্টায় ও অধ্যাপক--পরবর্তাঁকালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মিন্টো প্রফেসর ), শ্রীমতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
(কলিকাত। মিটি কলেজের অধ্যাপক ), শ্ীললিতযোহন 
দাস ( অধ্যাপক ), শ্রীপ্রভাসচন্দ্র মিত্র (কলিকাতা হাই- 
কোটের উকিল, পরবতীকালে বাংল! গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী 
ও স্তর উপাধিপ্রাপ্ত ) শ্রস্থরেন্ত্রনাথ মল্লিক (কলিকাতা 
হাইকোটের উকিল, আলিপুর বারের বিখ্যাত আইন- 
জীবী, পরব গ্রকালে লগুনস্ত ভারত সচিবের অন্ততম 
সদস্য, বাংলার ছোটলাটের একজিকিউটিভ কাউন্সিলের 
সভ্য, ইত্যাদি), প্রীসত্যানন্দ বস্থ নোনাপ্রকার জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সভিত যুক্ত), শ্কষ্দাস রায় ( ফরিদপুরের 
জমিদার ), শ্রীকিশোরীমোহন চৌধুরী, শ্রী জি. আর. দে, 
শী আই. বি. সেন (ইন্দুভৃষণ দেন, কলিকাতা ভাই- 
কোর্টের ব্যারিষ্টার 9, প্ী বি. কে লাহিড়ী, (বসস্তকুমার 
লাহিড়ী, কলিকাতা হাইকোটের বারিষ্টার),রায় যতীন্্র- 
নাথ চৌধুরী ও শ্রী ডি. সি. ঘোন ( কলিকাতা 


প্রবাসী 
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হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ও পরবর্তীকালে কলিকাতা! 
ইমপ্রুভমেপ্ট ট্রাষ্ট ট্রাইবুনালের সভাপতি ) মহাশয়গণ। 
আমর! বাংলার কতকগুলি প্রতিনিধি প্যাণ্ডেলের 
বাইরে দাড়িয়ে দাড়িয়েই অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
২ জন বিনয় শির্বাচনধী সভার সভ্য নির্বাচন করলাম, 
তার মধ্যে আমিও নির্বাচিত হ+লাম। নির্বাচিত সভ্যদের 
নাষ দেওয়! গেল £ শ্রহীরেম্্রনাথ দত্ত, শ্রীউপেন্্রনাথ 
বল (ক্যানিং কলেজের অধ্যাপক , প্র! বি. লি চ্যাটাজি 
(বিজয়ানন্দ চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা - হাইকোটের 
সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও শ্হ্রেন্্রনাথ বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের 
অন্ততম জামাতা ), শ্রীযমনযোহন শ্য়োগী (ময়মনসিংহের 
উকিল ), শ্ীরজনীকাস্ত দে (কুমিল্লার উকিল, শ্রীকামিনী- 
কুমার চন্দ (শিলচরের প্রসিদ্ধ নেতা, শিলচরের খাত- 
নাম! আইনজীবী ও বড়লাটের আইন সভার সদন্ত ), 
ীপূর্ণচন্্র মৈত্র (ফরিদপুরের বিখ্যাত উকিল ), শ্রীবিজয়- 
কু বস্থু (আলিপুর কোর্টের উকিল), শ্রীইন্ত্রভূমণ 
ভট্টাচার্য, শ্রগিরিজামোহন সান্তাল, ্রনন্দগোপাল 
ভাছুড়ী, শ্রীবিপিনবিহারী ঘোষ (মালদ্ের উকিল), 
প্রীনগেন্দ্রনাথ সেন (খুলনার উকিল ), শ্রীহরিনাথ ঘোষ 
( বরিশালের উকিল ), প্রপ্রিয়নাথ সেন (“ঢাক হেরান্ড, 
পত্রিকার সম্পাদক ), শ্রীমাবদুল কাসেম (বিখ্যাত শ্বদেশী 
আন্দোলনের নেতা, বাগ্মী, সাংবাদিক ও বঙ্গীয় আইন 
সভার সদস্য), পরমেশচন্ত্র সেন (ময়মনসিংহের উকিল ), 
প্রীবিপিনচন্ত্র পাল, শ্রী এইচ. কে. ঘোষ ( নোয়াখালী- 
বালী লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার ) ও শ্রশ্রশচন্দত্র চট্টোপাধ্যায় 
(ঢাকার উকিল ও খ্যাতনাম। নেত! ) মহাশয়গণ। 
উপরোক্ত বিষয় বিবাচনী সমিতির সভ্য নিবাচনের 
পর ফিরবার পথে হঠাৎ প্যাণ্ডেলের অত্যন্তরে নজর 
গেল। বিস্মিত হয়ে দেখলাম যে, প্যাণ্ডেলের এক অংশে 
একটি নাতি বৃহৎ সভ। বসেছে । কৌতুহলী হয়ে ভিতরে 
ঢুকে লক্ষ্য করলাম্‌ যে মাত্রাজের সমস্ত প্রতিনিধিগণ 
বিষয় সমিতির সভ্য নির্বাচনের জন্ত সকলে মিলিত 
হয়েছেন, ২১ জন নেতা ছাড়া মাপ্রাজের সমস্ত 
প্রতিনিধিই উপস্থিত ছিলেন । রীতিমত শৃঙ্খলার সহিত 
সভার কার্য পরিচালিত হচ্ছিল। মাদ্রাজ হাইকোর্টের 
উকিল ওমাদ্াজ আইন সভার সদন্য মাননীয় প্র বি. 
এন, শর্মাকে ( পরবর্তীকালে স্তর উপাধিভূমিত ও বড় 
লাটের একজিকিউটিভ কাউনমিলের মেম্বর ) সভাপতি 
বরণ করে সভার কার্য আরস্ত হ'ল। ভোট দ্বার! কোন্‌ 
বিভাগে কতজন লভ্য নির্বাচিত হবে প্রথমে স্থির কর! 


মা 


হল । পরে সেই প্রথায় সভ্যগণ নির্বাচিত ছ*ল। বাংলার 
ও মাদ্রাঙ্ের প্রতিনিধিগণের দায়িত্ব ও কার্যক্রমের 
প্রতেদ লক্ষ্য কণ্লাম। এর পরবাপায় ফরে নেপ্দিনকার 
যত বিশ্রাম নিলাম। 
[তিন ] 
তৎপরদিন অর্থাৎ ২৭শে ঠিসেঘ্বর তারিখে কংগ্রেসের 
প্রকাশ্ত অধিবেশন হয় নি। সেদিন বিষদ্ধ নির্বাচনী 
সমিতির অধিবেশনের জন্য নির্দিষ্ট ছিল | বেলা ১২। টার 
সময় উক্ত সঙ্ষিতির অণ্ধবেশন তুর হল তখনকার 
দিনে বিষয় নির্বাচনী সমিন্তির অধিবেশনে কোন দর্শৎ বা 
ংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণের প্রবেশাধিকার ছিল না। 
এই প্রথ। খুব ভাল ছিল। পরে বিষয় নি্ধাচনী সমিতির 
সভাও ছাটখাটে। কংগ্রেসের অধিবেশনে পঠিণত হয়। 
একটি সুদীর্থ লম্বা! টেবিলের সম্মুখ মধস্থলে সভা- 
পতি মহাশয় এবং তার ছ”পাশে অন্তান্ত বিশিই নেত'গণ 
আনন গ্রহণ করলেন। তাদের সম্মুখে অন্তান্ত সভ্যগণ 
উপবিষ্ট হঠলেন। সকলের বসবার জন্ত চেয়ারের ব্যবস্থা 
ছিল। পরদিনের অধিবেশনে যে-সকল প্রস্তাব উপস্থিত 
কর! হবে সেগুলি আলোচনা দ্বার স্থির হ'ল | কংগ্রেস 
ও মুললিম লীগের নিযুক্ত কমিটি কলিকাতার গত নবেশ্বর 
মালে স্থুরেম্দ্রনাথের অধিনায়কতে শ্বায়ভ্ত শাসনের একটি 
পরি কল্পন! প্রস্তুত ক:র। উক্ত পরিকল্পনাটি মুদদ্রত হয়ে 
পুস্ভকাকারে প্রকাশিত হয়। বিষয় নিবাচনী সমিতির 
সভা শেষ হওয়ার পূর্বে প্রত্যেক সভ্যের হাতে একখানি 
করে পুন্তিক1 দেওয়। হল, যাতে তার। পরিকল্পনাটি পড়ে 
পরবতা৷ নির্বাচনী সণ্মতির সভায় আলোচন। করার জন্ 
গুস্তত হয়ে আনতে পারেন । আমর] বাংলার প্রত. 
নিধিগণ দলেগুলি সযত্বে পকেটস্ব করে পরমানন্দে 
লক্ষৌয়ের প্র“সদ্ধ ইগামবাড়া, ভুলভূলাইয়া, ছত্রমঠিল, 
শাছনজফ. অযোধ্যার নবাবগণের চিত্রশাল1, বেলিগার্ড 
প্রভৃতি দ্রষ্টব্য স্থানসমূহ দেখে বেড়াতে লাগলাম। 
পরিকল্পনাটি পড়ার আর অবসর পাওয়া! গেল না। 
এই কংগ্রেসেই পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু মহাশয়কে প্রথম দেখলাম। তিনি 
তখন প্রায় আমার সমান বয়স্ক, তরুণ যুবক,উজ্্বল গৌর- 
বর্ণ ভুত চেহারা । তিনি তখন এলাহাবাদ হাইকোটের 
ব্যারিষ্টার । তাকে অনন্যপাধারণ বাগ্মী, খিয়োসফিকাল 
সোসাইটির সভানেত্রী ভারতের সেবায় উৎসগারুতপ্রাণ 
সর্বজনশ্রদ্ধের়া শ্রীমতী আনি বেসাম্ত মহোদয়ার 
সান্নিধ্যেই বেশী দেখা গেল। জ্ধওহরলালজী তখন 


বেশান্ত মহোদয়ার "হোমরুল লীগের" সদন্ত। তার 
১৩ 


কংগ্রেস স্বৃতি 


৪৫৭ 


লৌখীনতা ও বাঝুগিরিও আমাদের নহ্বরে পড়ল। ক্ষণে 
ক্ষণে তিনি বেশ পরিত্ন করতেন। এই তাকে কোট- 
প্যাণ্ট-টাই শোণ্ভত সাহেব যুততে দেশ গেল--পর- 
ক্ষণেই তাকে ধবধনে সাদা চুড়িদার পায়জামা ও 
শেরওয়ানী পরিহিত ও মাথায় কিস্তি টুপি শোভিত 
অবস্থায় দেখা গেল। নেহরু-পপিবাদ্দের বিলামিতা 
তখন দেশের আলোচ্য বিষয় ছিল। 

এই কংগ্রেতস যত অধিক সংখ্যক মুললমান প্রতিনিধি 
যোগদান করেছিলেন ইতিপূর্বে কোন অধিবেশনে তত 
সংব্যক মুপলমান 'যাগধান করেন নি । তখনকার দিনের 
জাতীঞঠতাবাদশী «নত শ্রীমহশ্মদ আ:ল জিন্রার চেষ্টায় 
মুসলিম লীগ ও কংখ্রেতের অণ্ধ,বেশন একই স্কানে, একই 
সময়ে হ'তে 'আরভ হয়। এবার লক্ষৌ কংগ্রেসের অধি- 
বেশনের »ময় দ্িত্রা সাহেবের সঞ্ডাপতিত্বে লক্ষষৌয়ে 
প্রসিদ্ধ কৈসরীবাগ্রে একটি হলে মুসলিম লীগের অধি- 
বেশন হয়। 


[ চার ] 


২৮শে ডিলেম্বর বেল। ১১টার সময় কংগ্রেসের অধি- 
বেশন আরভ হু'ল। যথারীতি বঙ্গীয় যঠিলাগণ কর্তৃক 
প্বন্দেমাতরম্" ও স্থানীয় হিন্দু বালিকা বদ্যা”য়ের 
ছাত্রীগণ কতৃ কজাতীয় সঙ্গীত গীত হ*প। 
সভ1 আরভ হওয়ার অব্যবহিত পরে যুজ্প্রদেশের 
লেফটেন্ভাপ্ট গভর্ণর স্যর জেমস মেষ্টন লেডী মেষ্টন ও 
অন্তান্ত অহ্ুটরগণ সমভিব্যাহারে কংগ্রেশ প্যাণ্ডেলে 
প্রবেশ করলেন। সমবেত জনত। দণ্ডায়মান হয়েতাকে 
হধধখনি দ্বার] সম্বর্ধনা করল। 
গ্রেসের পক্ষ থেকে সভাপতি মহাশয় স্যর জেমস 
মেষ্টনকে অভ্যর্থন করে একটি ভাষণ দিলেন। তাহাকে 
তিনি বলন্নে যে, কংখেসের প্রথম অধিবেনে স্যর 
উইলিঘাম ওয়েডারবর্ণ, প্রফেপর ওয়ার্ডনওয়ার্থ প্রভৃতি 
ংরাক্ষ রাজপুরুষগণ কংগখ্রেমে উপস্থিত ছিলেন। 
দ্বিতীয় অধিবেশনের সমন বড় লাট লর্ড ডাফরিণের 
নিকট সভাপতি শ্রীনাদাভাই নৌরজী মহাশয়ের নেতৃত্বে 
একটি ডেপুটেশন উপস্থিত হয় এবং তৃতীয় অধিবেশনের 
সময় মাদ্রাজের ছোট লাট লর্ড কোনেমার1 সমুদয় প্রতি- 
নিধিকে অভ্যর্থনা করেন। তার পর দীর্ঘকাল কংগ্রেস 
রাজপুরুষগণের সহান্বভৃতি থেকে বঞ্চিত ছিল । এর পর 
১৯১৪ সালে লর্ড পেপ্টল্যাণ্ড (মাদ্রাজের গভর্ণর) কংগ্রেসে 
উপস্থিত হন এবং আজ পুনরায় ছোট লাট কংগ্রেসে 
উপস্থিত হয়ে সকলকে ধন্ত করলেন। সতাপতি মহাশয় 


৪৫৮ 


আশ করেন যে, ছোট লাট সাছেো জনসাধারণের আশা- 
আকাজ্ঞার প্রতি সহাহ্বভতিশীল হবেন । 

লাট সাহেব প্রহ্যত্তরে বললেন যে, কংগ্রেস ও তার 
মধ্যে এক'ট আশ্চর্যজনক যোগাযোগ আছে। ১৮৮৫ 
সালে কংগ্রেসের জন্ম হয় এবং এ সালেই তিনি ভারতের 
সেবায় নিযুক্ত হন । এই মুদীর্থ ৩১ বদর তিনি 
সঠান্ুভৃতির সহিত এই বিরাটু আন্দোলনের গতি 
শির ক্ষণ করেছেন কিন্তু ই প্রথম তিনি কংগ্রেসে 
ধর্শকরূপে উপ্তিত হলেন | তার অপ্রত্যাশিত অভি- 
নন্দনের জন্য তিনি সভাপতি মহাশয়কে ধন্ধবাদ জ্ঞাপন 
করলেন। 

তৎপর পণ্ডিত বিমণনারায়ণ দর, শ্রীসুত্রহ্ষণ্য আয়ার 
ও শ্রীদাপ্তী আবাজ্জী খারের মৃহ্্যুতে শোক প্রকাশ করা 
হ'ল। লর্ড কিচনারের মৃত্যুর জন্তও কণগ্রেদ শোক 
প্রকাশ কগল। 

শোক প্রকাশের পর সভাপতি মহাশয় ভারত 
সম্রাটের প্রতি আনুগত্যের (1958165) প্রস্তাব উপস্থিত 
করলেন। মাননীয় পণ্গুত "গাকরণ নাথ মিশ্র কতৃক 
ঘোণ্ষত (লক্ষ্ষৌ চীফ কোর্টের উকিল, যুক্তপ্রদেশের 
আইন সভার সদস্য এবং পরুবতীকালে লক্ষৌ চীফ 
কোর্টের জজ) “থি, চিয়া' ফর ঠিজ ম্যাজেটি দি 
কিং এম্পারার__হছিপ, হিপ. হরে" ধ্বনির মধ্যে প্রস্তাবটি 
গৃহীত হ'ল। 

এর পর অস্ত্র আইন (4009 400) রদ করে ভার"্ত- 
বাসীগণকে অস্ ধারণের ক্ষমতা প্রদান করার জন্ত 
প্রস্তাব উপস্থিত করলেন যুক্তপ্রদেশের আইন সভার 
সদস্য মোবাদাবাদের উকিল শ্রীরাধাকিষণ দাস মহাশয়। 
কয়েকজন প্রতিনিধি কর্তৃক প্রস্তাবটি সমথিত হওয়ার 
পর বাংল! দেশের পক্ষ থেকে শ্রীবসস্তকুমার লাঠিড়ী 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন। এর পর প্রস্তাব সমর্থন করতে 
দাড়ালেন সুপ্রসিদ্ধা কবি কোকিলাকণ্ঠী গ্রমতী 
সরোজিনী নাইড় মহাশয়। তিনি ভার অনির্বচনীয় ভাষায় 
ও সুমিষ্ট ক্টম্বরে ০০] [70100]07) 12759109706 &100 
0718,810790 01129108০01 17101” সম্ঘোধন করে অতি 
সুন্দর ভাষণ দিলেন । বাল্যকাল থেকে শ্রীমতী সরোজজনী 
নাইডুর নাম শুনে আসছি, আজ তাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ 
করে নিজেকে ধন্ত মনে করলাম। সরোজিনী দেবী তখন 
তথ্বী ছিলেন, পরবর্তাকালের মত তার মেঘবহুল বিশাল 
বপু ছিল না। তার বত্ৃত! সভাস্থ সকলে মন্ত্রমুগ্ধবৎ 
শুনছিল । 

প্রস্তাব গৃহীত হওগার পর স্যর জেমস ও লেডী মেষ্টন 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


প্র্যাটফরমে উপবিই বিশিষ্ট নেতাদের সহিত করমদন 
করে শর্দলবলে কংগ্রেদ মণ্ডপ পরিত্যাগ করলেন। তার 
প্রস্তানের সমন ১৯১১ সালের অধি.বশনের হা? 
শ্রীভৃপেম্্রনাথ বসু মহাশয় “থি, চিয়া ফর স্যর জেমস 
এণ্ড লেডী মেষ্ট _হিপ হিপ হরে, ঠিপ. ছিপ, ভূর 
আওধাজ তুললেন এবং বহু প্রতিনিধি সেই আ য়াজে 
যোগ দ্িলেন। 

পরবতী প্রস্তাবে ভারতীয়গণকে 
যোগদান ও সৈগ্ভবাচিনীতে অফিলার ' নিযুক্ত করার 
ব্যবস্থা করতে গভর্ণমেণ্টকে মন্রোধ কর হ'ল। বাংল! 
দেশেরু প্রতিনিধি শ্রাবি. সি. চ্যাটাজজি এই প্রত্তাব 
সমর্থন করেন। প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। 

এর পর সংবাদপত্র নিয়ন্থণ আইন (171999 ৮) রদ 
করার জন্য প্রস্তাব উখ'পন করেন মাদ্রাজ হাইকোটের 
স্থপ্রসিদ্ধ উকিল শ্রীল. পি.রামসম্বামী আয়ার। তিনি 
স্ুবক্তা ও পণ্ডত। একটি তথ্যপূর্ণ ভাষণ দিয়ে প্রেল 
আযানের বিষয় ফল শ্রোতাদের সামনে উপস্থিত 
করলেন। অন্ঠান্ত কয়েকজন প্রতিনিধি দ্বারা স*থিত 
ভওয়ার পর "“বোগ্ে ক্রনিকেলের” সুপ্রস্দ্ধ সম্পাদক 
প্রীবি. জি. হার্ণম্যান প্রস্তাব সমর্থন করতে দশাডালেন। 
তিনি জাতিতে ইংপাজ কি ভারতবর্ষে জ্রাঙীয় 
আন্দোলনের সহিত যুক্ত হয়ে ভাপতের সুব-৫হথ, আশা- 
'আকাঙা! নিজের করে নিয়েছিলেন এবং খুব গনপ্রিয় 
ছিলেন। তিনি বেশ ওজন্থিনী ভামায় বক্তৃতা 1দয়ে 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন। প্রস্তাব গৃগীত হল। 

এর পর চুক্ষিবদ্ধ মজুর নিয়োগ (40061309760 
[/৮১০৪) সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করতে উঠলেন সবজন- 
বরেণ্য শ্ীযোহনদাস করমর্টাদ গান্ধী মহাশ্য। যদ্দও 
তখন তিনি মহাত্বারূপে দেশবাসীর নিকট পরিচিত 
হন নি তথাপি দক্ষিণ আতভ্রকার কৃতকার্যোর জন্য তার 
খ্যাতি দেশময় ছড়িয়ে পড়েছিল এবং দেশবাপীর হাদয়ে 
তিনি একটি বিশিষ্ট স্থান অধকার করেছিলেন । দাক্ষণ 
আক্রিক। থেকে ১৯১৪ সালে যখন তিনি ভারতবর্ষে 
প্রত্যাবত্ন করেন তখন তার রাজনৈতিক গুরু পরলোক- 
গত মহামতি গোপালকরু্চ গোখলে মহাশয় তাকে 
এক বৎপরকাল দেশ পর্যটন করে দেশের অবস্থ! সবিশেষ 
জ্ঞাত হওয়ার পর রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রবেশ করতে 
উপদেশ দেন। গান্ধীজী মহামতি গোখলের উপদেশ 
পালন করে লক্ষ কংগ্রেমে যোগদান করেন। এই 
প্রথম আমি গান্ধীজীকে দর্শন করলাম। পরিধানে 
ধুতি, গায়ে পাঞ্জাবীর মত একটি জাম! তার উপর 


স্বেচ্ছাবাহিনীতে 


মাথ 


একখানি চাদর পৈতার গ্ভায় লম্ববান, মাথায় কাঠি- 
ওযাড়ী পাগড়ি ও পায়ে চপ্পল। এইভাবে সজ্জিত হয়ে 
তিনি মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হ'লেন | সমবেত প্রতিনিধি 
ও দর্শকরন্দ বিপুল জয়ধবনি দিয়ে তাকে অভ্যর্থনা করল 
এবং গহিন্পী হিন্দী? রব উঠতে লাগল অর্থাৎ উত্তর ভারতের 
অনেকে তাকে হিন্দীতে অভিভাষণ দিতে বলল । তিনি 
বক্তৃতার প্রারগ্চে বললেন যে, তামিল ভ্রাতাগণ তাকে 
ই্রাঙ্জীতে ভাষণ দিতে অহৃগোধ করেছেন। তাদের 
অনপোধ আংশও মেনে নিয়ে তিনি ঙা7দরকে (তামিল 
ভ্রাতাগণকে ) একটি পান্ট: অস্থরোধ করছেন। তিনি 
বললেন যে, খাগাষী বশরের মধ্যে যদি ঠারা (তামিল- 
গণ 11100 [19178 (ভিন) ন। শিখেন তা হলে অন্তত 
তার (গোঙধীজ র) সম্বঙ্ধে তাদের বিপদ হবে, কারণ তিনি 
জানেন যে যখন ভাতকে স্বরাজ দেওয়| হবে তখন 
হিম্দাই ভবে ভারতের 117609, 18008, (১) | গান্ধীজি 
প্রথমে হংরাজতে বলে পরে হিন্দীতে সংক্ষিপ্ত ভাষণ 
দিলেন। 

মাপের হাইকোর্টের উকিল ও মাদ্রাজ আইন 
সভার সদন্ত মাননীয় এম্‌. রামচন্দ্র রাও মহাশয় প্রস্তাব 
সমর্থন কবেন। এই রামচন্দ্র রাও মহাশয়ই রামাঙ্ু- 
জমের মপো অঙ্ক শাস্ত্রে অসাধারণ প্রতিভা আবিষ্কার 
করেন এবং তার এফ. আর, এস.. হওয়ার পথ সুগম 
করে দেন। প্রস্তাখ যথারাঁতি পাশ হ*ল। 


কংগ্রেস শ্বৃতি 


তৎপরে উপনিবেশের ভারতশসী সম্বন্ধে প্রপ্তাব 
উপস্থিত করলেন দক্ষিণ আফ্ফ্রকার গান্ধীজীর সহকম 
ও শিষ্য ইংরাজ ইহুদী শ্রী এইচ. এস. এল্‌. পোলক 
মহাশয় । স্ুুপীর্থ অভিভাষণ দ্বার তিনি ব্রিটিশ উপ- 
নিবেশসমুতে বিশেষ তঃ দক্ষিণ আফ্রিকায় গার তবাসা- 
দেএ ছুদশ! সন্ব-স্ধ আলোচন। করলেন। প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন মাদ্রাজের *ইগুয়ান প্লিভিউয়ের” বিখ্যাত 
সম্পাদক শ্রী জি. এ. নটেশন মহাশয় । আরও কয়েক 
জনের সমর্থনের পর প্রস্তাব গৃহীত হল। 


এ পর বেহারের তৎকালীন অন্ততম নেতা বাবু 
ব্রঙ্গকশোর প্রদাদ মচাশর় বেহারের য়,রোপীর প্রযানটার 
ও রায়তের সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করে উত্তর বেহারে 
বায়তেগ উপর প্র্যান্টারগণের অমান্ুঘিক অত্যাচার 
কাঠিনী বিবৃত করপেন। বাবু শ্রী/ঞ্$ দিংহ হিশ্দাতে 
এই প্রস্ত'ব সথর্থন করলেন । শ্রীঞ্চঞ্চ বাবু ও মামি একই 
বৎসরে, একই বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হ'তে 
এম্‌.এ- পাশ করি । পরে শ্রী বাবু বেহারের মুখ্যমন্ত্রী 
হন এবং নৃত্য পর্যন্ত এ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। প্রস্তাবটি 
আরও সমধিত হয়ে গৃঠীত হ'ল। 


তার পর এ দিনের মত কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ 
হ'ল। 


রৌদ্রের দাক্ষিণ্য আর 
চিত্রভান্ধ 


রৌদ্রের দাক্ষিণ্য আর জলের সাত্বন৷ অকুপণ 
কোনো দিন হয় নি অভাব, তবৃ মানুষের মন 

স্বখের অন্ভাবে কশ, আনন্দের কৃদ্ছব হায় দীন। 

হায় সে খুজেছে সুধ মানুষের হাটে প্রতিদিন 

কেনা বেচা পণোর নিয়মে ? সে যে মুঢ়, ভু লতাই 
বিশ্বেব আনন্দঘজ্জে দানমুক ধারা, খোজেনাই' 
সহজের অক্ষয় অগ্রল, নিতা যা" প্রসারিত 

তারই চিত্ত তরে, ধুলিক্রিত্র প্রত্যঠের অগণিত 
প্রয়োজন ধূ'লজালে চিত্ত তার করেছে ম'লন, 

তাই সে মালিহ্যমুগ্ধ মন্বস্থ কোটরে অবলীন, 

মর্ত্য মাহষের দ্বারে ব্যর্থ করে স্বর্গের আহ্বান 

পাষে তাব মুক্তিহীন সময়ের শিকলের টান; 

তবু যে-মু-ক্তর ডাক আকাশে আলোকে জলে বাজে 
কোলাহল পররভ্রান্ত চিত্ত তার তা-ও শোনে নাযে। 


শীত আসে 
কৃতাস্তনাথ বাগচী 


শত আসে সীমাহীন বিস্বৃতির মত 
ধূলর কুয়াশ। নিয়ে দিগন্তের মনে, 
কোথাও পাবে না খুজে স্বলপ্ুক্ষত 
শারদ-বৌদ্রের-লিংহ-নখরিত বনে। 
শূন্য প্রাস্তরের প্রান্তে অবসন্ দিন 
বিষণ আলোর শন্য বয়ে চলে খীবে, 
বকের ডানার রেশ ক্ষণ হ'তে ক্ষীণ, 
একটি নিঃলঙ্গ ছায়। ধরণীর তীরে । 
তবু জীণ পাতাদের মৃত্যুর উৎসবে 
চিরপরিচিত ধূলি রঙের মাতাল, 
গীতার অরণ্যের স্তক্কতার শবে 
দেখিবে তারার স্বপ্ররাত্রির পাতাল। 
শীত আনস্ে যত চোখে ছিল যত জল 
নিড়ত সঞ্চয় তার পথের সম্বল। 


ইডেন উদ্যানে সন্ধ্যা 


- সস্তোষকুমার অধিকারী 


সব আলো ম্নান হ'লে অন্ধকার যেন পরিস্ফট | 
দীর্ঘ নীলদেহ তরু অপস্থত, প্রহপী ছায়ার 
চরণে বিস্তৃত এক তৃণার্দ্র প্রাস্তব 

একটি নিজন হাত 

স্থির হয়ে পড়ে থাকে অনঙসন্র শিথিল হ'হাতে। 


মলীলিগ্ত জলপেখা প্রপারিত ছায়ার মতন। 
অরণ্য নিবিড় মনে অন্ধকার, 

থরথর কাপে বিন্দু সঙ্কীর্ণ মালোতে। 
একটি নিঃলঙ্গ তাল বিনগ্ন বিদ্বন বেদনায় 
ছুয়ে থাকে জলের হাদয়, 

একটি নিঃশব্দ হাত আমার ছু'হাতে। 


অনেক মুহূর্ত কাপে-কাপে ছ'টি স্পন্ধিত হৃদয় 
এপ*ই ছিল যে মগ্নহৃদয়ের অমেয় দীপ্তিতে-_- 
এখনই সে বহুদূর _ অতিক্রান্ত শতাব্দীর পথ । 
শ্বৃতির গাঢতা শুধু হানে তীক্ষ যন্ত্রণার অ'স 
অন্ধকার কাপে চারধারে। 


চোখ তোলে! বনলতা, আলো দাও, দাও 
তোমার দু'হাত এই হাতে; 

বলো, এই অন্ধকার সত্য নয়, 

ম্লান নর শৃন্যতার যত। 

বলে, এই মুহূর্ত আমার মিথ্যা নয়। 
ইডেন উদ্ভানে লন্ধ্য। স্তব্ধ অন্ধকারে ; 
বনলতা, 

হৃদয়ের স্পর্শ দাও, দাও 

ছু'ছাত আমার ছুই হাতে। 


বি / 26৫ হত, 
ঢিট 
শি বহে 


এ 
ও 





দুর্গ পুরে ম্তুর্থ পরিকল্পনা 


দর্গাপুরে অনুষ্ঠিত জা ঠীয় কংগ্রেসের গত বাধিক অধ্ধ- 
বেশনে গমচাগীন দলের উচ্চতম অর্ধকারীদের মধ্যে 
আগামী চতুর্থ পঞ্চবাধিক্কী পরিকল্পনা সম্পর্কে দুইটি বিভিন্ন 
এবং মূলতঃ পরম্প্নবিরোধী দৃষ্টিভঙ্গির অন্ভিব্য্ত দেখতে 
পাওয়া গেল। এক্টপকে কংগেসপত্িতি শ্রীকামরাক্জ বলেন 
যে, বর্তমান প্রচণ্ড মূলারুদ্ধর পরিপ্রেক্ষিতে ২১.৫০* থেকে 
২২,৫০০ কোটি টাক। লগ্লীর পরিকল্পন! ভয়াবহ রকমের অনি 
বুহৎ বলে তিনি মনে করেন এবং সেই কারণে উক্ত পরি- 
কল্পবাব জগ্ঠ লগ্ীধ পরিমাণ উপযুক্ক ভাবে কমিয়ে দেওয়া 
প্রয়োক্ন। তিন বলেন যে, বর্তমান মুলাবুদ্ধির দ্বার' দরিদ্র 
এবং ছুবল অ্রণীর 'দরশবাসীর উপরে যে প্রচণ্ড চাপ 
বর্তাইডাছে, হার ফলে প্রশ্াবিত ২১,৫০০ কোটি টাকার 
লগ্মী "াহাদ্ধিগকে আরও দুর্বল ও দারিদ্রাভার-প্রপীড়িত 
করে $লবে। এই প্রস্তাবিত লগ্মী কার্ধকরী করতে হ'লে 
যেত্এরিন্ত ৩০০০ কোটি টাকার বরাদের ব্যবস্থ! কেন্দ্রীয় 
ও রাজ্য সরকারগুলিকে করতে হবে, তার দায় বহন কর! 
অসম্ভব হয়ে উঠবে। এসকল কারণে চতুর্থ পরিকল্পনার 
লগ্গীর আয়োজন উপযুক্তভাবে কমিয়ে আন] একাস্ত 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 

অপর পক্ষে কংগ্রসের চিরাচরিত এবং বিরোধঙহীন 
ভাবে গৃহীঠ মাথিক ও সামাজিক আদর্শ সম্পকি গ্রাস্তাবে 
বল! হয়েছে যে, “আধিক উন্নয়নের গণ্তিবৃর্দি করা 'একাস্ত 
প্রশ্জোজন” এব “দূরদর্শী আগিক ও সামান্জক নীতির 
অনুসরণে বৃহত্তর চতুর্থ পরিকল্পনাকে রূপদান করতেই হবে ।” 
এই ছষঈটটি বিভিন্ন ও স্পষ্টত পরম্প্র্বিরোধী দৃষ্টিভ্গির 
অভিব্য'ক্তর যে প্রকাশ দেখা গেল তাতে আশঙ্কা হয় যে, 
এই বিষয়ে কধাগ্রসের উচ্চতম অধিকারীগোষ্ঠীর পরস্পরের 
মধ্যে একটা ব্যবধান ও বিভেদ লৃষ্টি হঘে চলেছে । এই 
লম্পর্কে বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য এই যে, কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
শ্রীকৃষ্ণমাচারী কংগ্রেস সভাপতির দৃষ্টিভ্গর শ্বপক্ষে রায় 
দ্বেন। এর ফলে সম্ভবতঃ এই বিষয়ে নেতৃগোষ্ঠীর উচ্চতম 
পর্যায়ে খানিকটা পরিমাণে পুনধিবেচনার একটা 
আবহাওয়া ইতিমশ্োই সৃষ্টি হয়েছে। প্রধানমন্ত্রী যে 
ইতিদধোই পরিকল্পনা কমিখনকে এই হিষয়ে পুনধিবেচনা 


সপ ডি ৫২০ 


শ্ীকরাকুমার ঘন্দী 


করবার আবেদন জানিয়েছেন, তাতে এই ধারণাই বদ্ধমূল 
করে। সম্ভবতঃ শ্রীত্ই এখন জাহীয় উন্নয়ন পণ্রধযদর 
; 3501908] 0) ৮৪101006106 008001] ) একটি সভা 
আহত হবে এবং »ম্প্রতকার টচ্চতম পায়ের আলোচন!র 
কলে -য দুষ্টিভট্রি স্থষ্টি হয়েছে তাহারই অন্থপরণে চতুর্থ 
পর্রিকল্পনার পুনধিষ্তাসের আয়োজন হবে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ কর! যেতে পারে ষে, চতুর্থ পরিকল্পনার জন্য প্রস্তাবিত 
২১,৫*০ কোটি ট'কার লগ্লী বাস্তবপক্ষে যতটা! অতিথুহৎ 
মনে করা হয় ততটায় ছাড়ায় না । জরকারী ছিসাবে দেখা 
যাঞ্স যে,১৯৬*-১১ ও ১৯৬৩ ৬৪ সনের অন্তর্বত) কালে দেশে 
মোটামুটি মুলাবুদ্ধির প“রমাঁণ (পাইকারী ) হযেছে শতকরা 
২৫'৪ টাকা, কিন্তু খাগ্পণ্যের মুল্যবুদ্ধির প'রমাণ হয়েছে 
শতকরা 88:৪ টাক।। এই দুইটি অঙ্কের অন্তর্ভী 
সংখ্যাটিকে যদ্দি মূলাবৃদ্ধির বাস্তব প্রমাণ বলে ধরে নেওয়া 
যায় তবে ১৯৬০ ৬১ সনের তুলনায় মোটাযটি শুল্যবুদ্ধির 
পরিমাণ দাড়ায় এখন শতকরা গায় ৩৫ টাকা। অর্থ'ৎ 
৯৬০-৬১ সনের মুলে।র ঠিত্তিতে চতুখ পররকল্পণার লগ্মীর 
২১,৫০০ কোটি টাকার বাস্তব মুল্য ঠাড়ায় মোটামুটি 
১৩,৯৭৫ কোটি টাকার যতন। এই হিসাবের ভি“ত্তে 
বিচার করলে দেখা যাবে যে, চতুর্থ পরকল্পনার প্রস্তাবিত 
জম্মীর পরিমাণ বাস্তবপক্ষে প্রথম, দ্বিত*য় ও তৃতীয় পরি- 
কল্পনার যোট লগ্রার চেয়ে ধ্শা ত নয়ই, বরৎ তার চেয়ে 
অনেক কম। তাছাড়া বর্তমান মুল্যবু্ির আবহা ওড়ায় 
লগ্রীর আথিক ( ॥1)80191 ) পণ্রমাণের সামান্ত কম-বেশী 
হওয়। না! হওয়! খুব একট! বেশী সুবিধা বা অসুবিধা স্থষটি 
করবার কথা নয়। 


আসলে সমাজের যে দরিদ্র ও দুর্বল শ্রেণীর কলাণের 
জন্য প্রীঞফামরাজ শ্বল্পতর লশ্মীর ভিত্তিতে চতুর্থ প'রকল্পনার 
পুনধিন্ঠাসের দ্বাবি জানিয়েছেন সে বিষয়টিই বিবেচনা 
কর! যাক। দ্রেশের আথিক অবস্থা যে আজ একটা 
সন্কটজনক পরিণতিতে এসে পৌছেছে সে-বিষয়ে সন 
নেই। মুল্যমান ক্রমাগতই বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে বিশেষ করে 
থাগ্-পণ্যার্দি এবং জন্তান্ত অবশ্থভোগ্যা্দির ক্ষেতে এর চাপ 
জত্যধিক বৃদ্ধি পেয়েছে । তবে একথাও অস্বীকার করবার 
উপার নেই.যে, এই অন্পর্কে লময়োচিত প্রয়োগ ব্য! 


৪৬২ 


অবলঘন করতে পাঁরলে বর্তমান সঙ্কটের অনেকটাই এড়িয়ে 
চল! সম্ভব ছিল। আমাদের দেশের কৃষি উৎপাদনের 
পরিমাণ বছরে বছরে বদলায়, এ তথ্যটি আজকেই ছঠাৎ 
আমাদের উপলপ্ষিতে ধর! দেয় নি। এবং থাগ্যশস্যের 
উৎপাদন বে আশানুরূপ বুদ্ধি পাচ্ছিল না, এ কথাও হঠাৎ 
জানতে পারা যায় নি। তাছাড়া প্রতি বৎসর দ্রুতগতিতে 
লোকনংখাা বৃদ্ধির ফলে এবং কর্মসংস্থানের প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতি বংসরই যে থাগ্য ব্যয় বেড়ে চলবে এ কথাটা 
আগে থেকে উ্প্ল'ন্ধ করবার গ্রন্থ খুব একটা অসাধারণ 
বুদ্ধি ব' কল্পনাশ“ক্তরও প্রয়োজন হবার কথা 
নয়। তার ওপর গত ছু'বছরের বাছেটে প্রন্তরক্ষার 
প্রয়োজনে প্রকৃত পরিম!ণ অতিরক্ত ব্যপ্-বরাদের ফলে 
সঙ্কট আর? জটিল হয়ে উঠেছে । ধারা খুধ জোর গলায় 
ভ্বিষ দ্বাণা করেছিলেন যে, প্রতিরক্ষা! ও উন্নয়ন পারস্পরিক 
পৃষ্ঠপোষকতার দ্বারা একটা সুসমঞ্জস স্বয়ংক্রিয় গতির শষ 
করবে, তারা মে কেবলমাত্র দেশপ্রেমের উত্তেঙ্গনায়ই এ- 
রকমট! ভেবে “নয়েন্ছলেন এখন তারও প্রমাণের অভাব 
নেই। 

অঠীতের অভিজ্ঞতা থেকে প্রভূত উদাহরণ পা ওয়া 
যাবে মে, কে'ন কে:ন আপাঙঃ-ফলপ্রস্থ প্রয়োগ অনেক 
ক্ষেত্রেই মূল রোগটির চেয়েও বিষময় ফল প্রসব করতে 
পারে। অনেক ক্ষেত্রেই রোগের চিকিৎস। বলে য! প্রয়োগ 
করা হয় তাতে কোন ফলই বতায় না, যদ্দিও এর দ্বার 
গোষী-বিশেষের কোন কোন ক্ষেত্রে প্রত লাভ হয়ে থাকে। 
দ্বিতীয় পরিকল্পন। কালে যে নূতন মূল্যায়নের প্রয়াস কর! 
হয়েছিল তারই ফল তৃতীয় পরিকল্পনাকালে পরিবহন, বিছ্যুৎ- 
শক্তি ও অন্যান্ত ক্ষেত্রে সন্কুচিতপথ € 00৮616709০% ) রূপে 
আম্মপ্রকাশ করে এবং দ্বিতীয় পরিকল্পনাকালে যে 
বৈদেশকী মুদ্রার সঙ্কট দেখ! দের সেটা প্রথম পরিকল্পন'- 
কালে কর্মসংস্থান-সন্কটের স্মাধানকল্পে যে প্রয়োগ গৃহীত 
তয় তারই ফল। বর্তমান মুজ্যসঙ্কট মোঁচনকল্লে যার! 
অন্ত দ্রুত “কছু-একট। প্রয়োগবব্যবস্থা করতে উদ্গ্রাব হয়ে 
উঠেছেন তাধের অঠীতের এই সকল উদাহরণের দিকে দৃষ্টি 
দেবার সময় বা ধৈয নেই বলেই মনে হয়। 

চাহিদা কমিয়ে মুল]বৃদ্ধি ত্রই সপ্তাহের মধ্যে নিরোধ 
করবার খেলায় মজ। পাওয়া যেতে পারে অন্দেহ নেই, কিন্তু 
বাস্তবক্ষেত্রে এট। সম্ভব হর ন।। বিশেষ করে জীবনধারণের 
নিত প্রয়োজনীয় আবশ্যভোগ্য সাধারণ পণ্যা্দির বেলায় 
এট| আরও অসম্ভব। কিন্তু বতমানের চাহিদি। বুদ্ধির ধারা 
সংঘত করতে হ'লে ঠিক এখানটাতেই আঘাত কর! একাস্ত 
প্রয়োঞ্জন। বন্ধতঃ ভোগ্য আয়ের পরিমাণ সন্কুচিত করতে 


প্রবাসী 


৩৭১ 


পারলেই কেধল এটা সম্ভব করা যেতে পারে এবং তা 
করজে গলে বিশেষ ক'রে নিয় আরমানের ক্ষেত্রেই এই 
ভোগ্য আয় কমান একান্তই জরুদী : এই্‌ “বিশেষ ক্ষেত্রটিতে 
সন্কে'চন সম্ভব হ'লেই তবে চাউল, অগ্ঠাঞ্ঠ খাদ পণ্য, বস্স ও 
অনুরূপ অন্তান্ত অবশ্যভোগ্যার্ণির টান্কিৰ৷ সঙ্কোচ করা সস্তব 
হ'তে পারে। 

অন্তপক্ষে এই তত্বটিও বু্মতে অন্থুবিধা হবার কথা নয় 
যে, অবশ্যভোগ্য পণাদির চি কমান, নিয় আমের 
ক্ষেতে বর্মপংস্থানের ক্ষেত্র সঙ্কোচ করতে না পারলে সম্ভব 
হবে না। অন্তশায় মন্ত্রের মছগুরীর হার কময়েও তা করা 
সম্ভব হ'ঠৈ পারে। মুল নুদ্ধর বিরুদ্ধে যে সকল আ.ন্পালন 
ও আলোচন! সাধ'রণঠঃ হয়ে থাকে তাতে একট' মুল 
বিষয়ের প্রণি গর্ধাসীন] লক্ষ্য করা যায়। সেটি এঠ ত্য) 
নিম়তম মনের আয়ের একট" প্রশস্ত পরণ্ধতে যে অতরক্ত 
চাহিদার অবন্থতি দেখা যায় সেটা মুলতঃ এই ক্ষেত্র গত 
কয়েক বৎসরে কর্মসংস্থানের প্রসার ও আরব থেকেই 
বর্তাইয়াছে | একথা সমতা ,ঘ, উচ্চতর আয়ের গেত্রে উৎ- 
পানের মান ব। পরিমণণ সঙ্কো না করে আম্সঙ্গোগের 
গ্রভৃত অবকাশ বঙমান রয়েছে । 
সহজে কেউ হস্তঞ্গেশ করতে সাহস পাবেন না, এ?" 
অনুমান করতে অনুবিধ। হয় ন! যংরা এই গোষ্টার মধ্যে 
পড়েন তার বিশেষ বিবেচনার অ'ধকার" (70715119690 ) 
এবং সাধারণঠঃ রাজনৈতিক শ'ক্ততে বিশেষভাবে সমৃদ্ধ 
এবং বর্তমান অবস্থায় অত্যন্ত কঠোর প্রয়োগ ব্যতীত এদের 
বিশেষ অধিকারে সার্কভাবে হস্তক্ষেপ করবার ক্ষমতা 
সরকারের নাই। কঠোর ব্যবস্থা এদের ক্ষেত্রে সম্ভব নয়, 
কেনন। তা ছ'লেই প্রতিবাদ ধ্বনিত হবে হয় যে গণতন্ত্র নু 
করে ফেলবার প্রা কর] হচ্ছে কিংবা উতৎ্পাঞ্ন প্রয়াস 
(17096170158) নষ্ট হ'তে চলেছে । অতএব যার্ধের সামান্য 
মাত্র বা কোন আয়ই নেই তাদেরই কর্মসংস্থান থেকে বঞ্চিত 
করাই একমাত্র উপায় । 

এট একট। বিকৃত চিন্তার ফলমাত্র নয়। যে আয়ের 
ব্যবস্থা! এখনও সৃষ্টি হয় নি সেটাকে বাদ দেওয়াই সহজ 
পন্থা । তৃতীয় ও চতুর্থ পরিকল্পন'র নিদ্ধারিত লক্ষ্যে পৌছতে 
পার! সম্ভব হ'লে এই আয় বর্তমান বণ্টন বাধস্থার অপানেও 
সষ্টি হ'তে বাধ্য। ফলে অনুরূপ গতিতে আরও মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটার আশঙ্কাও অমুলক নয়। সমাজের ঘাড়ে বর্তমানে 
চেপে বস সমস্তাগ্ু“ললকে অবশ্ই উপেক্ষ। কর চলে না এবং 
তজ্জন্নিত মূল্যবৃদ্ধির গ্রকোপ সম্বন্ধে উপযুক্ত এবং কার্যকরী 
প্রয়োগের অবশ্-প্রয়োজশীয়তাও অস্বীকার কর। চলে ন!। 
“কিন্তু এ সকল সমস্যার সমাধান খু'জতে গিয়ে বর্তমানের পণা 


তাবে এউ এত ত 
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সরবরাহের অপ্রত্তুলতাকে চিরদিনের জন্ত কায়েম করে 
রাখবার ব্যবস্থা করাও কোন সমাধান নয় । আপা ত-সমস্যার 
সমাধান জরুরী । কিন্ধ তার চেয়েও জরুরী ভবিষ্যৎ 
লক্ষ্েব একট! স্পট স্বরূপের উপলর্ধি বর্তমান সমস্ার 
চাপে এই লক্ষ্য যাতে জটিলতার মধ্যে লুপ্ত না হয়ে 
যায় সেপ্দঈকে অবহিত হওয়! নিতান্ত জরুরী হয়ে 
পড়েছে । 

এই লক্ষ্য চতুর্থ পরিকল্পনায় যতট! বল৷ হয়েছে তার 
চেয়ে আরও স্পষ্ট হওয়া গ্রয়োজন | সেট হলেই তবে 
পঃরকল্পন'-“বস্তাসে কোথায় কতটা ঘাটতি (120৮) বা 
আসাম্জীস্ত রয়েছে সেটাও স্পট হয়ে উঠবে । এর কশুক- 
ডল শ্রকামবাঞের ভাষণে বিবৃত হয়েছে। এই প্রসঙজগে 
লগ্রীর শুধু পর্রষাণ নয়, হার বিস্তাস ([)%0%910 ), গতি» 
গ্ররু্ত ও বি“ভন্ন খাতের লগ্বীর পারস্পরিক সামঞ্জন্য ইত্যাদি 
বিষয় সম্বন্ধে একটা ম্পষ্টনর চিত্র প্রয়োজন । লগ্লীর মোট 
প্রমাণ এত বুহং হবে ততই এই সাষঞ্জস্যর প্রয়োজনীয়তা 
আরও গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠবে, কেনন! এই সামঞ্জস্যের দ্বারাই 
বৃগন্তর লগ্মীগুলি থেকে প্রবাহিত মূলা চাপন্থষ্টির (1761%- 
(17170 1,8-50199) আশঙ্কাটিকে নিরোধ ব! অন্ততঃ 
সংনঠ করবার একমাত্র উপায়। পরিকল্পনা কমিশনের এই 
[বধযে ধারণ ও উপলন্ধ এ পর্যন্ত স্পষ্ট নয় বলেই প্রমাণিত 
£য়েছ। কিন্থু সর্বাগ্রে প্রয়োজন আথিক উন্নয়নের একটা 
স্ুসম্জস ও স্বরৎসম্পূর্ণ রপ। পরিকল্পনা-বিন্তাসের এই 
অবশ্য প্রয়োজনীয় উপাদানটি পরিকল্পনা কমিশনের চিন্তায় 
এ পর্যস্ত ক্ষেত হয় নি। 

অঠীত অভিজ্ঞতা ও বর্তমান পণরস্থিতির ফলে চতুর্থ 
পরিকল্পনার যে প্রাথমক রূপের প্রকাশ এ পর্যস্ত পাওয়! 
গিয়েছে তার ফলে সম্পুর্ণ পরিকল্পনাটির একট! আমুল পুন- 
বিন্যাস যে একান্ত প্রয়োজন সেবিষয়ে সন্ধেহ নেই। সম্প্রতি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবত'ন উৎসবে এক ভাষণে 
খ্যাতনামা শিল্পপতি শ্রীঞ্জাহাঙ্গীর গান্ধী এ কথাটাই খুব 
স্পষ্ট করে বলেন। বুহৎ শিল্পক্ষেত্রে তিনি বলেন এখন 
সম্প্রসারণের চেয়েও স্থিতিস্থাপন (০০9380119%/109 ) চতুর্থ 
পরিকল্পনার প্রাথমিক লক্ষ্য হওয়া প্রয়োজন। অন্ত পক্ষে 
ক্ষুদ্র এবং খিস্তুত শিল্প প্রতিষ্ঠার দ্বার ভোগ্যপণ্য সরবরাহের 
আরোঙ্গন প্রভৃত পরিমাণে প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন । এব 
দ্বারা একদিকে কৃষি-শিল্পের প্রয়োগ-বিতর ক্রমিক উন্নয়ন 
(£8098%1 ৪01)10196108010 ) যেমন সহজ হয়ে উঠবে, 
তেমনি বর্তষানের অতিরিক্ত ভোগ-চাহিদঘা। অনুরূপ সরবরাহে 
সামঞ্জস্য লাভ করবে এবং মুল্যমান সংযত হবে ও স্থিতি 
লাভ করবে। পরিকল্পনার আকার সঙ্কো5চ করে কেবলমাত্র 
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সম্ভাব্য উন্নয়ন গতি গ্লথ করে দেওয়া! হবে। তার ফলে 
যেমন বত'যান সঙ্কট থেকে মুক্তি পাবার কোনই সন্তাবন! 
নেই, তেষনি উন্নয়ন লক্ষ্যে পৌছিবারও কোন আশা সুদূর 
ভবিষ্যতেও নেই। তবে চতুর্থ পরিকল্পনার বর্তমান ধারায়ও 
সেটি হবার সম্ভাবনা! যে নেই সেটাও স্পষ্ট বুঝা প্রয়োজন । 
একমাত্র ইহার আমূল পুনধিস্তাসের দ্বারাই সঙ্কট-মু্ন্রর ও 
লক্ষ্যে পৌছিবার পথ প্রস্তত হতে পারবে । 


কলিকাত৷ রাষ্ট্রীয় পরিবহণে আবার মাশুল বৃদ্ধি 
কলিকাতা রা্্টায় পরিবহণ সংস্থার কর্মকর্তারা আবার 
পুনরিগ্ভাসের নামে ভাড়া বুদ্ধ করেছেন। বর্তমান মুল্য- 
মান বুদ্ধির ধারায় সরকারী সংস্থাগুল কি ভাবে আক্ক্রয় 
সহযোগিতা করছেন এটি তারই একটি অন্যতম উদ্দাহরণ। 
অথচ বক্তৃতায়, বিবৃতিতে এবং আরও নানাভাবে বঙ্যান 
দেশজোড়া আথিক সন্কটের (0৫090020010 ০৫115।5 ) জন্য 
যে এই ক্রমাগত মূল্যবু'দ্ধই গুধানতঃ দায়ী একথাও তারা 
বারবার আবুত্তি করে 'চলেছেন। অবশ্ত বর্তমান ক্ষেত্রে 
কলিকাত! ষ্টেট বাস সাভিসের অধ্যক্ষ ভাড়া যে বাড়ান হ'ল 
এ কথা স্বীকার করেন নি; তিনি বলছেন, ভাড়ার 
কাঠামোটির পুনধিন্যাস মাত্র কর! হ'ল । তা ছাড়া শেষ পযন্ত 
সন্ে সঙ্গে মাসিক টিকিট ব্যবস্থা করবার পূর্ব প্রতিশ্রতিও 
এ'র। এখন অস্বীকার করেছেন । ষ্রেট বাস সংস্থার 'প্রধানা- 
ধ্যক্ষ গাঙ্গুলী মহাশয় সম্প্রতি প্রচারিত একটি বিরতিতে 
বলেছেন যে, “নান কার.ণ এখন মাসিক টিকিট বাবস্থা 
প্রবর্তন করা সম্ভব হ'ল না” এই কারণগুণলযে কি তা 
তিনি ম্প্ট করে বলেন নি। কোন সত্যঞার কারণ 
আছে যার অন্ত এই প্রতিশ্রুত ব্যবস্থা! প্রবর্তন সম্ভব হ'ল 
না, এমন কথাও মনে করবার মত কোন কারণ তিনি দর্শান 
নি। তবে একটি কথায় এই “সম্ভাব্য কারণের একটু 
আভাস তিনি দিয়েছেন ; তিনি বলেছেন ষে,বর্তমান বৎসরে 
এই সংস্থার সম্ভাব্য লোকসানের পরিমাণ ৪০ লক্ষ টাকার 
মতন হবে বলে মনে হয়। মাপিক টিকিট ব্যবস্থ। প্রবর্তন 
করলে ভাড়া থেকে আয় খানকট। কমে যাবে বলে আশঙ্কা 
করা যায়; তা হ'লে এই লোকসানের পরিমাণ আরও বুদ্ধি 
পাবে। সেই কারণেই হয়ত মাসিক টিকিট প্রবর্তন 
করবার পূর্ব-সিদ্ধান্ত বাতিল করে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এই 
লোকসানের আশঙ্কা হঠাৎ নিশ্চয় আকিদ্ভুত হয় নি? 
লোকসান যে হবেই সেটা নিশ্চয়ই আগে থেকেই অনুমান 
করা গিয়েছিল। তা সত্বেও তার! এরকম গ্রতিশ্রতি দিয়ে- 
ছিলেন কেন? কারণট! খুবই স্পষ্ট বলে মনে হয়। ভাড়ার 
পুনধিন্যাসের প্রস্তাবের দরুন যে অনিবার্য প্রতিবাদ গড়ে 
উঠবে, সেটিকে এই রকম একটা প্রতিশ্রুতি দিয়ে ঠেকিয়ে 
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রাখবার ব্যবস্থা! কর। হয়েছিল। কেনন। জনসাধারণ আশ! 
করেছিলেন যে, এই পুনবিন্যাসের ফলে তাদে£ উপরে যে 
ভাড়াবুদ্ধির চাপ ওর্তাবে, সেটি মাসিক টিকিট ব্যবস্থার দ্বার] 
খাইয়ে দেওয়। যাবে । তার! আশঙ্কা কর:ত পারেন নি যে, 
কোন দায়িত্বজ্ঞানসম্পনন উচ্চপদস্থ রাঞ্জকর্ষচারা তীরের মাত্র 
ধোকা দেবার জন্যই এরূপ একটি অঙ্গীকার প্রচার করবেন 
এবং আপন উদ্দেগ্তটি হাসিল করে নিয়ে পূর্ব-প্রতিশ্রতিটি 
বিন! দ্বিধায় ব' লজ্জায় 'বাতিল করে দেবেন। বস্তৃ*ঃ 
হয়েছে কিন্তু তাই। সরকারী মিথ্যাচারের এরূপ উদাহরণ 
আর খুব বেশী খু'ঞ্জে পাওয়' যাবে না। 

ভাড়ার পুনবিনযীসের ফলে সৎধাত্রীদদের উপর কতট। 
অণঙরিক্ত চাপ বর্ভাবে তার একট আনুমানিক হিসাব 
সম্ভব একটি মাত্র রুটের উাহরণ নেওয়াযাক। এই 
রুটে গোড়া গেকে শেষ গন্তব্য পধস্ত ৯টি ছে ছিল; 
যৎ1] ৮ পয়সা, ৯ পয়সা, ১২ পরস1, ১৬ সয়্সা, ১৮ পয়সা, 
২১ পয়দা, ২৪ পয়সা, ২৮ পয়স৷ ও ৩১ পয়স।। এখন এই 
৯টির মধ্যে প্রথম ছুইটি জের 'াড়! হবে ১০ পয়সা করে, 
তার পরের দুইটি ছ্েজের তাড়া হবে ১৫ পয়সা করে, তার 
পরের দুইটির ২০ পয়সা করে, তার পরের একটি জে 
ভাড়া হবে ২৫ পয়সা এবং শেষ ছুইটি ছ্েজে ৩ পয়সা । 
অর্থাৎ প্রথম তইটি ্েজে ১ ও ২ পয়সা করে ভাড়া বাড়বে, 
দ্বিতীয় ঢুইটি ছ্েঞের প্রথমটিতে ৩ পর়স। বুদ্ধ ও দ্বিতীয়টিতে 
১ পরনস। কমতি হবে, তার পরের হুইটি ঞ্রেজের প্রথমটিতে 
২ পয়সা বাড়বে এবং দ্বিতীয়টিতে ১ পয়সা কমবে, তার 
পরের একটি ষ্েজে ১ পয়সা ভাড়া বাড়বে এবং শেষ ছুইটি 
ষ্টেজের ঠকটিঠে ২ পয়সা বাড়বে এবং অন্যটিতে ১ পয়সা 
কমবে। অতএব দ্বেখ! যাইতেছে যে, মোট নয়টি ঠেঁজের 
মধ্যে ৬টি ষ্েছ্ের ভাড়া বাড়বে এবং মাত্র ৩টি জের ভাঁড়! 
কিছু কমবে। বাড়তি ষ্রেজের মধ্যে একটিতে ৩ পয়স! 
বাড়বে, ৩টিনে ২ পন্পসা করে বাড়বে এবং মাত্র দ্র”টি ষ্টেঁজে 
১ পর্নসা বাড়বে । অন্ঠ পক্ষে মাত্র ৩টি ষ্টজে ভাড়া কমবে 
এবং সেই কমণ্তর হার হবে মাত্র ১ পয়স। করে। অতএব 
মোটামুটি ফল এই পুণ্বিন্যাসের এই হুবে যে, পাত্রীর পক্ষে 
ভাড়ার চাপ মোটামুটি এই .রুটে প্রায় ১, গসেণ্ট বৃদ্ধি 
পাবে । এই ভাবে অন্য সকল রুটগুণ্লতেও যদি ভাড়ার 
বর্তমান পুনবিন্যাসের বিশ্লেষণ করা যায় তবে দেখা যাবে 
যে, সে সকল ক্ষেত্রেও মোটামুটি অনুরূপ অন্থুপাতেই ভাড়ার 
চাপ বৃদ্ধি পাবে। অর্থাৎ কলিকাতা ও বুহুত্তর কলিকাতা 
এলাকার সকল নিম্ন ও 'নয়-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রতি পরি- 
বারের এই খাতে খরচা মাসে গড়পড়তা শতকরা ১* টাকা 
করে বেড়ে যাঁবে। এই প্রণন্গে একথা স্পষ্ট করে বোঝা উচিত 


প্রবাসী 


১৬৭১৯ 


যে, এই শ্রেণীর পরিবারগুণ্লর অবশ্যভোগা বায়গুলপর মধ্যে 
প্রধান খাদ্য, বস্ত্র, বাসস্থান ও পঃরবহণ বার়। কিছুকাল 
আগে অ মর] একটি নিননধ্যখিত্ত পারবারের মাসিক আয়- 
ব্যগের হিসাবের যে, থসড়। প্রকাশ করেছিলাম, তাতে 
দেখা গিয়েছে যে সাধারণতঃ নিম্নবত্ত পরিবারগুলির 
যাশবাহনের খরচাতেই মাসিক আয়ের প্রায় শশুকরা ২০টাকা 
খরচ! হয়ে যায় । বর্তমান পুশ্বিন্যাসের ফঞে এই থরচ। 
আরও প্রা শতকরা *॥* বুদ্ধি পাবে। 

টেট বাস সাভিসের দক্ষতার পরিচয় এই যে আজ পরন্ত 
এটি লোকসাক্েই চলেছে । গানুণী মহাশয় এর কারণ 
দশিয়েছেন সরকারী করভার। এই করার ব/ক্তিগত 
মালিকানায় পরচাজিত বাস সাসগুণ্পির উপরে বিন্দুান্র 
কম নয়, বরং কিছু বেশী। তবু তার! এই ব্যরসায়ে মুনাফা 
করে থাকে, কেখল সরকারী পণ্র5চালনায় 5চললেই লোকসান 
হতে থাকে । এর একটি প্রধাণ কারণ, এর শিরভার-প্রপীড়িত 
(০1) 1) &দউ) উচ্চতম কর্মী-সংসদ | এক গাদ' খকর্মণ্য 
মোটা মাহিয়ানার কর্মচারী এর অন্ত প্রধানত দায়ী. ছ্রেটু 
বাম সাভিসের কারখানাগুণ্পর দিকে তাকালেই এটা স্পঞ্ঁ 
বোঝ! যাঝে। বতগুপন বাস রাস্তায় চালু থাকে তার তুলনায় 
কতকগুল মেরামতের জনা অচল হয়ে থাকে সেটা এর 
থানিকট। উগাহরণ। তার উপরে রাস্তায় টালু বাপগুলর 
দৈনিক কতকগুণল বাস চলতে চলতে অচল হয়ে পড়ে, 
তাও এর একটি অন্য উপণাহরণ। তা ছাড়াও প্রচণ্ড ব্যয়ে 
চালু এদের নিজেদের কারখানায় ছাড়াও বাইরে কতটা 
মেরাম তী খরচ! টু বান স1টিসকে দিতে হয়, লোকসানের 
সেটি আরও একটি অতি'রক্ত কারণ। বাস-যাত্রীদের 
অন্থবিধার অন্ত নাই। প্র» ভিড় ত দৈ”নক বৃদ্ধি পাচ্ছেই। 
তার ওপর আছে প্রায়ই হূর্ঘটনা, ষ্টেট বাসের সময়ের 
অনিশ্চয়তা এবং অন্যান্য অনেক অন্থবিণা। ড্রাইভার, 
কণ্তাক্টারেন্ন যাত্রীদের উপরে ব্যবহারও প্রারই অত্যন্ত 
আপত্তিরনক হয়ে ওঠে। মোটামুট এই ধারণ। লোকের 
বদ্ধমূল হয়ে গেছে যে, পয়লা খরচ করেও যাত্রীদের অন্থবিধা 
ও অপমান সহা করে চলতেই হবে। গান্গুণী মহাশয় এর 
যে কো'ন প্রকার সুরাহা করবার চেষ্টা করেন এমন কোন 
প্রমাণ আজও পাওয়া! যায় নাই। যেটুকু প্রমাণ পাওয়া 
গিয়েছে সেটুকু একদিকে অকমণ্যিতার ও অন্যদিকে ধূর্ত 
ব্যবহারের । বর্তমান ভাড়ার পুষ্বিন্যাস এই ধূর্তামিরই 
আর একটি উদ্বাহরণ। 


ভারতে বিদেশী প'জির লগ্মী 
ভারতে আগামী পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে অধিকতর 


| মা ূ 


পরিমাণে বিদেশী পুতি লশ্ীর জন্য নানাবিধ সুযোগ- 
সুবিধার আয়োজনের কথা সকলেই জানেন। কিছুদিন 
পুর্বে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী এই উদ্দেশ্তে এবং যাতে অধিকতর 
পরিমাণে বিদেশী বাক্তিগণ্ড পুঁজি লগ্মীর পক্ষে উপযুক্ত 
আবাওয়৷ স্যষ্টি হ'তে পারে এই জন্ড কতকগুলি বিশেষ 
স্থবিধার কথ! ঘোষণ! করেন । বর্তমানে এই স্থুযোগ আর ও 
বিকৃত করে দেওয়। হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছে । রাষ্ট্রায়ত্ত 
অধিকারের বাইরে শিক্পায়নে বিদেশা পু'জির সহযোগিভার 
এতকাল একটি সর্ত ছিল; ভারতায় শির্পপতিরা এবিষয়ে 
প্রাথমিক আয়োধন গঠন করবেন এবং উপধুক্ত বিদেশী 
সহযোগিতা সংগ্রহ করবেন। এই নীতির ফলে ব্যক্তিগত 
মালিকানায় শিল্পায়নের ক্ষেত্রে কতকগুলি অনিবার্ষ বাধা 
9 বিলম্বের কারণ ঘটেছিল । কোন কোন ক্ষেএে ভারতীয় 
শিল্পপতির। নিদ্ধারিত লাইসেন্স পাখার পর9 বহুকাল পর্যস্ত 
বিপধেশা সহযোগিতা! সংগ্রহ করতে সফল হন নি; কোন 
কোন ক্ষেএে কাম্য বিদেশা শহযো গতার বাবস্থা হওয়া 
সব্তেও কোন কোন ভারতীয় শিল্পপতি নিদ্ধারিত শিল্পটির 
প্রতিষ্ঠার আর অগ্রসর হন নি। এসকল কারণে বিদেশী 
ব্যক্তিগত পুজি লগ্রী এদেশে অনেক স্থযোগ ও সুবিধা 
সন্কে9 খুব একট! বিস্টুতি লাভ করে নি। সম্ভবত: বিদেশী 
পুজিপতিরা ভারতীয় শিল্পপতির অধিকারে ও পরিচালনায় 
তাঁদের পুজি লগ্লী করতে খুব আগ্রহখাল হয়ে ওঠেন নি। 
ভারতের উন্নয়নকল্পে বিধেশা পুজি লগ্মী এপর্যন্ত কি 
সরকারী বা বেসরকারী প্রয়োগে বেশীর ভাগই খণের দ্বার! 
সাধন কর] হয়েছে । এষ খণ খানিকটা খণদাতা ও গ্রহীতা 
দেশ দুইটির ছই সরকারের মধ্যে চুক্তিদ্বারা সংগৃহীত হয়েছে 
কিছুটা! আবার ওয়ার্লড. ব্যাঙ্ক, আই এস এফ এবং অনুরূপ 
আন্তর্জাতিক সাহাবাকারী প্রতিষ্ঠানগুলি থেকে পাওয়। 
গিয়েছে । এই খণের দায় এই পর্যস্ত যতটা গ্রহণ করা 
হয়েছে তার ফলে ১৯৬৫-৬৬ সন থেকে ভারতকে বাধিক 
১১০* কোটি টাক হিসাবে শোধ দিতে সুরু করতে হবে-__ 
এর মধ্যে বাধিক ৬** কোটি টাকা সুদ হিসাবে দেয় হবে 
এবং বাকী ৫০০ কোটি টাক! আসলের কিস্তি। এই 
দ্বায়ট নিতান্ত লঘু নয়। তার ওপর আছে আনুসঙ্লিক 
বিদেশী বিশেষজ্ঞ সহায়তার মুল্য; যার একটা মোট। 
অংশও বিদেশী মুদ্রা দিতে হয়। তাছাড়া, চতুর্থ ও 
পরবর্তা পঞ্চম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার বূপায়ণের জন্ত 
পূর্বের তুলনায় আরও অধিকতর পরিমাণে বিদেশী মুদ্রার 
প্রয়োজন হবে। গত হই বসরে আমাদের রপ্তানী বাণিজা 
অনেকট। প্রসার লাভ করেছে সত্য, কিন্তু তৃতীয় পরিকল্পনা- 
কালে শিক্পমন্ত্রাদির আমধানীর প্রয়োজন এতট। বুদ্ধি পেয়েছে 
১৪ 
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৪৬৫ 
যষেআমারের নীট দেয়ের পরিমাণ (198180598 01 [08১- 
097768 10091610) ) নিতাস্তই সম্কটজনক অবস্থাক্স এসে 
দাড়িয়েছে। তার ওপর খণের কিস্তি ও স্থদের ধায় এই 
অবস্থাটিকে আর৪ সঙ্কটজনক করে শভোলবার আশঙ্কা 
অবশাই আছে। তা ছাড়া বুহন্তক্ন চত্রর্থ পরিকল্পনার জন্য 
প্রয়োজনীয় আনুপাতিক বুছত্তর অঙ্কের ধেদেশা মুদ্রার চাহিদা 
বৈদেশিক খণ থেকে সম্পূর্ণ মিটবে এরূপ ভরস! কর! ধাচ্ছে 
না। ফলে এদেশে বিধেশা ব্যক্তিগত পুজি লগ্ীর স্বপন্ষে 
অধিকতর আগ্রহশীল আবহাওয়! হৃষ্টি করবার জন্য সরকার 
উপযুক্ত স্তযোগ-ম্থবিধার আয়োজন করে দেবার জন্য তৎপর 
হয়ে উঠেছেন । 

অন্তপক্ষে অনেকে মনে করেন যে, যতট! প্রমাণে 
বৈরেশিক মুদ্রার খণের প্রয়োজন বিদেশী পু লগ্রী'র দ্বারা 
মেটান যায় ৬৩ই মঙ্গল । কেনন! এই ক্ষেত্রে খণ পরি- 
শোধের দ্বায় বা স্দের বোঝ! ঘাড়ে পড়বে না। তা ছাড়! 
শিল্পায়নে এই ধরনের বিদেশী পুজি ও শিল্পপতিগের সহ- 
যোগাতা৷ উপযুক্ত পরিমাণে সংগ্রহ করতে পারলে, সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রয়োজনীয় বিদেশী বিশেষজ্ঞ সহযোগিতার ৪ ব্যবস্থা 
হবে এবং পরিচালন দায়িত্বের বোঝাও খানিকট! ভারাই 
বহন করবেন । অতএব খণের চেয়ে এর বোঝা অনেক হান্ক। 
হবে। বিদেশী খণের যে মুল্য বর্তমানে ভারতকে দিতে 
হচ্ছে তার বোঝা যে প্র৮৩ও, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহের 
অধকাশ অবশ্য নেই । এপধন্ত বিদেশ থেকে আমাদের 
উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলির সাহাধ্যার্থে যত খণ এহণ কর] 
হয়েছে তার বেশীর ভাগটাই আমেরিকার যুক্তরাষ্র থেকে 
এসেছে । এর মুল্যের একটা মোটামুটি হিসাবের খসড়া 
প্রস্তুত কর। যেতে পারে । এ সকল খণের একট সর্ত এই 
ষে, প্রতিটি খণের সঙ্ে সংশ্শি্ঠ শিল্পের রূপারণের জন্য যে- 
সকল শিল্পবন্ত্রার্ধ বিদেশ থেকে আমদানী করতে হবে, 
তার অণ্ধকাংশ অংশটাই খণদাত! দেশ থেকে নিতে হবে। 
দেখা গেছে যে, এই খাতে বায়ের পরিমাণ গড়পড় ত। মেট 
খণের শতকরা ৬০ ভাগ অধিকার করে । আমেরিকা থেকে 
এসব বস্ত খরিদ করবার মুল্যও অতাধিক,পাধারণতঃ জগতের 
অন্যান্য দেশের তুলনায় এর মুল্য মোটামুটি শতকর' ৩৭ ভাগ 
বেশী। সুদের হার সাধারণতঃ বাধিক শতকরা ৫৩ ভাগ 
এবং যতদিন পর্যস্ত খণের অর্থ সম্পূর্ণ পরিমাণে কাজে 
লাগান না৷ হয়, ততদ্দিন পর্যস্ত বাধিক ১০ হারে খণ পরি- 
চালন। খরচ (1080 59751010820) ধিতে হয়। 
সাধারণতঃ এই সময়টি ৩ থেকে ৫ বৎসর পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। 
অর্থাৎ তিন বংসরে এই খাতে ৩% ব্যয় করা প্রয়োজন হয়। 
এর উপরে শিল্পটির রূপায়ণ ও প্রাথমিক পরিচালনা কালের 


৪৬৬ 


পাঁচ বংসরে সাধারণতঃ বিশেষজ্ঞ উপদেশের (002991- 
65১1০0 961:5100 ) জন) ও বিদেশী বিশেষজ্ঞ সহযোগিতার 
জন্য বাধিক প্রায় ৫% খরচ হয়ে থাকে । অর্থাৎ আমেরিকা 
থেকে সংগৃহীত খণের মূল্য গীড়ায় প্রার়_ আসল ছাড়াও 
মোটামুটি--আরও প্রায় ১৪* পাসেণ্টের মতুণ কিংবা! তার 
চেয়েও কিছু বেশী। অতএব বিদেশী খণের মূল্য যে দেশের 
পক্ষে প্রচণ্ড, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। তা ছাড়া এই 
ধাণের সত্প্রষ্ট বিশেষজ্ঞ সহযোগিতার সতাকার কার্ষকারিতা 
সম্বদ্ধেও গভীর সন্দেহের অবকাশ আছে। এই বিষয়ে 
বিদেশী সরকার বা খণদাতা প্রণ্তষ্ঠানগুলির কোন সরাসরি 
দ্বায়িত্ব থাকে না বা! থাকা সম্ভব নয়। ফলে অনেক শ্েত্রে 
বিশেষজ্ঞ কুশর্পীর বদলে যে আমরা কতকগুণল অপেক্ষাকৃত 
অকমণ্য ও উচ্চমুল্যের কারিগরমাত্র আমদানী করে থাকি 
এই উদাহরণ বিরল নয়। বিদেশী পুজি লম্মীর ক্ষত্রে এ 
সকল সমস্যার উদ্ভব হওয়ার আশঙ্ক। কম। বিদেশী পু'ঞিপনতি 
ব। শিল্পপতি মুনাফার লোভেই এ দেশে লগ্লী করতে আগ্রহ 
দেখাবেন আশ কর; যায়। মুনাফা করতে হ'লে যে সকল 
শিল্প-গ্রতিষ্ঠানে তার! লগ্ন করবেন তার কলকারখানাগুলি 
যাতে মজবুত ও আধুনিক হয়, যে-সকল কুশলী তারা এর 
রূপায়ণ ও পরিচালনার জনা এ দেশে পাঠাবেন ঙারা যাঁতে 
সত্যিই ₹ক্ষ 9 নিউরযোগ্য হন এ €বষয়ে তারা যে ফন্রবান 
হুবেন সেটা অননিবার্ধ! এবং এদের মভভুরি যাতে শিল্পটির 
আয়ক্ষমতার আম়তের মধ্যে সীছমত থাকে সেটাও ভার! 
নিশ্চয়ই দেখবেন : অতএব ঘাতে করে অধিকতর পরিমাণে 
বিদেশ! পুজি এদেশে লগ্লীর জন্ত আকৃছ হ'তে পারে তার 
আয়োজন করতে কেন্দ্রীয় সরকারের মুখপাত্ররা তৎপর হয়ে 
উঠেছেন। এই আপক্ষে পূর্বেই প্রভূত পরিমাণে ভ'রতীয় 
পুভজিপতিদের আরন্রাতীত কতকগুলি ম্বিধাজনক সর্তের 
প্রবর্তন ক.রছেন। বর্তমানে একটি মাত্র প্রতিবন্ধক ষ' 
এতণ্দন ছিল, অর্থাৎ এই সম্পর্কে একমাত্র ভারতীয় 
শিল্প প্রযে'জকদের প্রাথমিক অধিকার এরূপ সহযোগিভার 
আয়োন করবার জন্ঠ, সেটি? এখন প্রত্যাত হ'ল । এখন 
যেকোন বিদেশী শিল্প প্রযে'জক আপন দায়ত্বে পরিক্ধনার 
কাঠামোর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে নুতন শেল্প প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠার 
সকল প্রয়োজনীয় অ'য়োজন ভারত সরকারের অনুমোদন 
নিয়ে নিজেরাই করতে পারবেন । কেবলমাত্র এটি করতে 
হলে এদেশে ক্টাদের একটি কোম্প'নী আইনানুমোদিত 
প্রতিঙ্গান রচনা! করতে হবে এবং ভারতীয় লগ্লীকারককে 
ইহার একট! অংশ গ্রহণ করবার আমন্ণ জানাতে হবে। 
যদ্দি ব্যক্তিগত লগ্মীকারকর] এতে আকৃষ্ট ন। হন, তা হ'লে 
ডেভালাপমেন্ট ব্যাঙ্ক, কিংবা আই এফ সি, এল আইসি 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


বা আই সিআই নি আইবা অনুরূপ প্রতিষ্ঠানগুলি এসকল 
কোন্!নীর ভারতীয় দুদ্রায় প্রয়োজনীয় পু'জির ব্যবস্থা করে 
দ্বিতে পাঁরযেন। 

বল। হয়েছে যে,বিদেশী খণের চেয়ে এরূপ বিদেশী পুঁজি 
লগ্মীর ব্যয় দেশের পক্ষে অনেক কম হবে। আপাতদৃষ্টিতে 
তাই মনে হুবে, বিশেষ করে যখন খণ পরিশোধের ও সুত্র 
দায় থাকবে না| কিন্তুখণের দায় একটা নির্দিই সময়ের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে, কিন্তু অন্ত ক্ষেত্রে লগ্মীকৃত বিদেশী 
পুঁজির মুনাফা ও বিদেশা কুশলী ও. অধ্যক্ষগোষ্ঠীর 
সহযোগিতার মুল্য যতদিন এ সকল শিক্প চালু থাকবে তত- 
দিনই দিতে হবে। তুলনায় কোন্‌ বোঝাট] শেষ পর্বস্ত বেশী 
ভারী হয়ে উঠবে বুঝতে খুব বেশী দুরদৃ্টি হ1 বুদ্ধ প্রয়োজন 
হয় না। তা ছাড়া পূতন সরতে বিদেশীতের আজ্ঞানীন েকে 
আত্মনিঙরশীল ভারতীয় কুশলী ও পরিচালকগোষ্ঠা গড়ে 
9ঠার প্রচণ্ড বাধা কষ্টি হবার আশঙ্ক! রয়েছে । ভা ছাড়াও 
বিদেশী পুর্জিপতিদের ঘ্দঘ শের শিল্পক্ষেত্রে একট! এবপ 
বিস্তৃত স্থান অধিকার করতে দে ওয়' হয়, ত! হ'লে আমাদের 
বর্তমান রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা সন্বেও থে বিদেশীর অ'গিক হু 
মতের অধীন ছয়ে পড়খার আশঙ্গ! আছে সেটাও ভাববার 
বিষয়। 

সরকারী নেতাঁর!মনে করেন যে,বর্তমান সতাট প্রবতিত 
হবার ফলে 'বিদেশ পুজজির এপেশে লগ্ীর একটা প্রবাহ 
প্রবতিত তবে। অনুন্নত অগ্ঠান্ত দেশের তুলনায় এদেশে 
এখন একট! কাক্মেমী রাজননতিক শান্ত ও স্তিরতা প্রত্ঠিত 
রয়েছে এবং সেইটিই হবে বিদেশা পুজি আকর্ষণ করবার 
প্রধানতম উপার্ধান। রাজনৈতিক স্িরত1 আছে সন, কিন্ত 
গত কয়েক বৎসর ধরে আমর এ.দশে দ্রুতগতিতে যেআ'খিক 
সঙ্কটের কূলে এসে পৌছেছি ভাতে লগ্বীর নিরাপত্তা! সম্বন্ধে 
আশঙ্কা! হওয়। অস্বাভাবিক নয়, এমনকি বশুমান রাজনৈতিক 
স্থিরতা (1011108] 56৪011185) বিদ্রিত হধার আশঙ্কাও 
নিতাজ অমুলক নয়। স্থির মন্তিক্ষে বিচার করে দেখলে 
বুঝতে অন্বিধা হবে না যে, আমাদের উন্নয়ন পরিকল্পনার 
মূল প্রকৃতি এবং তার রূপায়ণের ধারাই বিশেষ করে 
আমাদের বর্তমান আধিক সন্কটের জন্ঠ ধায়ী। 


পর্বতের মুষিক প্রসব ? 


সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সংবাদে জনে! গেণ বে, মাত্র 
অল্প কিছুদিন পূর্বে প্রধর্তিত ( এবং এটিও বারে বারে 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে পরিণতি লাভ করেছিল ) কেন্দ্রীয় 
থাগ্নীতি আবার নূতন করে পরিবতিত হচ্ছে। অবশ্ঠ 
কেন্দ্রীয় সরকারের খান্ক সম্পর্কে সত্যিকারের কোন সুস্থ ও 


মাথ 


স্থির নীতি কখনও ছিল ব। এখনও আছে এমন মনে করা 
ভঙ্গ হবে । বৎসরাধিষ্ক কাল ধরে দেশের খাছ পরিস্থিতি 
যখন দ্রুত একট। গশ্ভীর সঙ্কটের দিকে এগিয়ে চলছিল, তখন 
কেন্দ্রীয় সরকার এবং তীদ্দের খাছ্য মন্ত্রণালয়ের ভারপ্রাপ্ত 
মন্ত্রী সর্দার হ্ব্ণ সিংহ, নিশাস্ত উদা স্যভরে চেয়েছিলেন মাত্র । 
অবনত তিনি এবং তার সহকারী মন্ত্রী শ্রীটম1]স যে ক্ষণে ক্ষণে 
খাগ্ ব্যবসায়ীগোর্ঠী ও মুনাফাবাজদের প্রতি কঠিন ভ্রম্কি 
প্রয়োগ করেন নাই এমন নয়। 


তারপর যখন শ্রীন্ুতর্গণ্যম্‌ খাছ মগ্্রণালয়ের ভার গ্রহণ 
রেন তখন তন একটি জাতীয় খাগ্ঘনীতি রচনার 
প্রয়োজ'নর কথা বলু তত সুরু করেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি খাদ্য 
ব্যবসায়টিকে রাষ্ট্রায়হ করবার? গ্রস্তাব করেন। একই সঙ্গে 
নৃতন প্রধানমন্ত্রী খাদ)শন্য মজুতদারদের প্রতি হুম্কি প্রয়োগ 
করেন যে, তার! ধদ্দি দুষ্ট সপ্তাঙ্ের মধ্যে লুকোন মজুদ শন্য 
বাজারে ন। ছাড়েন তবে ইতাদি । ঢুই সপ্তাজ প্রায় 
&ই মাসে পরিণত হল। মভুতদারেরা সুস্থ চিত্তে বহাল 
তবিয়তে সরকারের এব কখগ্রেস ধলের উচ্চতম 
অন্ধকার]ধর অন্দরমহলে বথারীতি আনাগোন! করিতেই 
র্চলেন, তাহাদের গায়ে আচটুকু পর্যস্ত লাগিল ন।। 


তারপর হঠাৎ খাদাশস্যের মুনাফাবাজদের শায়েস্তা 
করবার জন্য একটি জরুরী আইন পালামেণ্টের 
পুনরাপ্ধিবেশনের মাত্র কয়েকদিন পুবে গ্রবতিত হ'ল। 
চাউপ, ঠল ইত্যাদির নিক্নঙম ও উচ্চতম মুল্য বিধিবদ্ধ 


ভারত কোষ : বৈজানিক শব্ধ 


৬৭ 


করা হ'ল এবং নির্দিষ্ট মুল্যের কমে বা বেশীতে কোন 
ব্যবসায়ী এ সকল পণ্য খরিদ বা বিক্রয় করলে তাদের সাজ! 
দেবার ব্যবস্থা হ'ল। কিন্তু আশ্চ্ষের বিষয় এই জরুরী 
আইনের প্রয়োগ সম্পর্কিত কোন তথ্য আজ পধ্য্ত প্রচারিত 
বা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। এই বিষয়ে সকল প্রশ্নই 
সরকার যথাসম্ভব এড়িয়ে চলেছেন । 

এখন জানা যাচ্ছে যে, আগামী ফাগ্তুন মাসে গমের নৃতন 
ফসল ওঠবার পরেও যে কোন ব্যবস্থা হবে এমন আশা নাই। 
কেন্দ্রীয় সরকার স্থির করেছেন যে, তাদের গুৰামে খাদ্য 
শসে]র মজুদের পরিমাণ যথেই্ বুহদাকার না হওয়া পর্যন্ত 
এ বিধয়ে কোন প্রয়াসে ফল হবার সম্ভাবনা! নেই। অবশ্য 
চালের বেলায় যা কর! হয়েছে, গমের নূতন ফসল ওঠবার 
সঙ্গে সঙ্গেও তার একট! নিদ্ধারিত নিয়তম খরিদ মুল্য ও 
উচ্চতম বিক্রয় মূল্য (নধে দেওয়া হবে, কিন্তু সেটি প্রয়োগ 
করবার কোন প্রয়াস করা হবে না । অর্থাৎ খোলা বাঞ্জারে 
সরবরাহ ও চাহিদার সামগ্তস্যের ফলেই এর বাস্তব মূল্য 
নির্ধারিত হ'তে থাকবে । এই সম্পর্কে যে বিষয়টি সবচেয়ে 
স্পট হয়ে ধরা দেয় সেটি হ'ল একদিকে এই যে পর পর তুই 
বংসর ধরে বুহত্তম চাউলের উৎপাদনের কালেই দেশের 
কঠিনঙম খাদ্য-সঙ্কট দেখা প্য়েছে এবং অন্যদিকে এ বিষয়ে 
কোন সার্থক আয়োজন বা গ্রায়োগের বুদ্ধি বা শক্তি কোন- 
টাই আমাদের বর্তমান কেন্ত্ৰীয় সরকারের নাই। হয়ত 
এরূপ কোন সার্থক প্রয়োগের সর্দচ্ছাও তাদের কোন 
কাগেই ছিল না। 


ভারত কোষ ঃ বৈজ্ঞানিক শব্দ 
অশোককুমার দত্ত 


বহু প্রহণঙ্ষার পপ বঙ্গীয় সংহিতা পরিষদের তন্বাবধনায় "ভারঠকোষ 
পণম খণ্ড" প্রকাশিত হাল। ভারতকোষ_ নামেই প্রকশ--বিশ্বকোষ 
বা বিশ্ববিষ্যা সংগ্রহ জা চীর় জনুসন্ধাখ বারেফারেন্স বই নয়, বিশ্ববিদ্তার 
যে সমস্ত অংশ ভারত সম্বন্ধে বিশেষরূণে প্রযোজ্য তই এখানকার 
আলোচন'র বিষয় । ভার ইকো গ্রন্থের উদ্দেগ ত1 বলে মোটেই খণ্ড 
বা খর্ব নয়, বিশ্বকোঁষের সমন্ত বিষয় এখানে স্বান পায় ন! সত্য, কিন্ত 
বিশ্বকোষে য। নেই ভারহ-সংক্রাস্ত সে সমন্ত বিশেষ জালোচন! এখানকার 
উল্লেখযোগ প্রপঙ্গ | সে হিসাবে ভারতকোষ বিশ্বকোষের অনুপুয়ক 
এবং বিশেষ উদ্দেশে স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রন্থ । 

ভারত কোষ নম্বন্ধে বিল্বুত আলোচন! কর! আমাদের উদ্দে্ট নয়, 
সে পরিদর খ! প্রস্ততি আমাদের নেই । তবে দীমাবন্ধ ভাবে ভারতকোঁষে 
অন্তু ঞ্ত বিজ্ঞান শব ওলি নিয়ে কিছু আলোচনার আমরা শুত্পাত করতে 
পারি। সঙ্গত কারণেই বৈজ্ঞানিক জগতের কিছু কিছু পারিভাহিক 


কথ|_ বিজ্ঞীনের নান! তথ্য ও ধারণ|- ভারংকোধের প্রসঙ্গ হিসাবে 
স্থান পেয়েছে । প্রথম খ:গুর দেওঘর থেকে উধানাথ সেন প্যস্ত বিচিঞ্ত 
বিষয়ে একমাত্র বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রসঙ্গ-সংখ্যা অনুান ৯৩টি | কোষ 
গ্রস্বর সম্পাদকমগ্ডলী-ধাদের অন্তত ভিনজনই খৈজ্ঞনিক__সবিশ্ষ 
বিজ্ঞান-চতনার পরিচয় দিয়েছেন । আলোচিত বিজ্ঞান গ্রসঙ্গগুলি 
মোটামুটিভাবে স্থনির্বাচিত, তবে 'এরিয়েল, আলকজি. আংমাঁপগ:ম 
(পারা-মিশ্রিত সংকর ধাতু), আমিনো এসিড, জ্যাকুয়-রিজিয়া, 
£0২6 (মেটিক পদ্ধতিতে জমির মাপ, ১০০ বর্গমিটার বা ১১৯৩ 
বর্গগজ ). ইলেকট্রন-ভোণ্ট, ইলেক্ট্রোপ্লাটিং, এমালসন, এনজাইম, 
জাইসাবার ইত্যাদি শব আলোচিত হওয়া উচিত ছিল। 
[বাহ 0, (7৮07৮77%১1 04], 8৫০৬৭ 
(জান্তর্জাতিক ভূ-পদার্থ বিজ্ঞান ব্য) সম্বন্ধে আ.লাচিত হয়েছে, কিন্ত 
তার পূর্ধবতী [খাবা ঠ0/1, 801,585 ৪৪ 


৪৬৮ 


(আন্তর্ঠাতিক মেরু ব্ষ) সম্থদ্ধে কোন আলে'চনা নেই। ১৯৬৪ 
সালের জানুগারী (ধকে হুচিত হ'লেও 1৯110 
20115] ৪চাব ৬ ( আন্তজাতিক ম্পস্ত সুযু বর্ষ) সঙ্থন্ধে 
অ'লাচন। করার সময় বা উপায় ছিল। ইগিয়ান গকযার্টিস্টিকাল 
ইনষ্টিটিউট সদ্ঘন্থো অ'লেংচন। রয়েছে, কিনব ভারঠ*য় শিল্পস্রব্যের মান- 
নির্ণয় সংগ্থ। হওিয়ান গুড ইনিটিউশন (1014৭ ০050) 
[5']11010) স্থন্ধ কেখন অংলোচন] নেই চদখ বিশ্িত 
ছুযেপ্ছ , ক্জ্ঞ“ংনর 1ব্ষয়গুলিতে অন্তত,ক্ষিহ-নিবচন বা'পাংর মম্পাদক- 
মণ্ডটীর অ+৫ও বেশি সচেতন হওয়া উচিত ছল 

কেন গ্রন্থঃ বিত্ষেত্ব এই যে, তা একের চিস্বা বা পরিশ্রমের ফল- 
মাত্র নল বহ বিচি ফুল পেকে সংগৃহীত মধুভাগু মেচাকের, মত 
বহু লেখকের লেখায় কোষ গ্রন্থ কোযে কোষেজ্ঞানে ও বিজ্ঞানে পরিপুর্ণ 
হয়ে ওঠে ' ছেখ। ও লেগকের এই বিচিত্র সমাবেশের ফলে সম্পাদনার 
দায়ি এ সঙ্গীতের অ'সরে যেমন এছ যাচ্কের বিচিত্র 
সবরের মধ দে.ক মুল একটি হুর জেগে ওঠে, কোষ গ্রস্থর প্রসঙ্গ থেকে 
পস্গাভরে ঠেদন একটা অহগ বোধ যেন সঞ্চীরিত হয়' এই মুল 
একট" "রণ অভাব তরভতকযে বিশেষ কবে অনুভূত হয়েছ। অমর! 
ভখরহক" য অ+: পিজ্ঞান হিষয়গলিন্েই আনোষেছ সঈমাবন্ধ 
করেছ পুথকভণবে দেখত গেলে কঠকগলি বিষয় খুবই সুলিখিত, 
অপর'্ধ বিগ্ঞন আপেক্ষিকহাবাদ অনেক চিণ ইগাদি 
সন্ধক্ষে অ'লন্চন1 বিষয়'নুগ এবং সভাসভচাহ প্রশসনীয়। কিন্তু এদের 
প-শপশি বত প্রদঙ্গ রয়েছে, যাদের আলে টন! ডে সার ধু তই 
নয় ক্রটতুক্ত কায গ্রন্থ হুল আনো চন। কিভাবে সমিবেশেত হাঠে 
পুর এ এক অন্য বিষয়। ভারতকে আরও তিনটি খণ্ডে সম্পূর্ণ 
হবে। প্রপদ খণ্ডের ইলন্রট যণডে পরত খণ্ড গলিতে স'ক্রামিহ না 
হয় এবং প্রণ্দ খণ্ডের পরপতীণ স শ্রণ নশেোপনের তুযে'গ পায়, সেজন্ 
দদগ্লাচকের ছিটা ম্বধী মন নিয়ে কফেকটি সঙ্গে অহী নিদিশি 
কঃছি' 


এ, উ৩% যপুর্ণ 


পায় এক পৃষ্ঠায় গুহ হখাপুণ আলোচনা! অন্সিজন 
সঙ্গেও উজেথ রে তবে এ প্রস্গ 
ভরের কথা এক উদ্দেখ পাকলে ভ'গহুক'ষের মত গ্রন্থে খুবহ উপযুক্ত 


রবী 
কী 
সা ৪ 


অবতগন 


চখসুনুর বিগত বাবার 


5৫ 


অয়! অতন। প্রসা এন্জ'হম-এর উল্লখ রয়েছে। এই 
এন্ডাইম কি, কথ তার উল্লেখ বা ব্যাখা নেই 

অগুপি চপ এ মল দ্ধ একই বক্তা! “হথাক পি” সাযুদ্্রক 
রেখার ডাকেখ রয়েছে এ রেখা কি! 

প্াড়াতহভ | সঙ্গ একটি ছবি থ'কলে আলেনচন। সম্পুর্ণ হত । 

অণু। "রা ১109115001৮ বলতে বা বোঝায় তার পরিভাষ। 
রবে প্রসঙ্গংবেখক অণু কথাটির বংবহার করেছেন । আমরাও ত| 
সমর্থন করি । কিন্ধু অণুর গাসং্গ পরমাণুর ছবি দেওয়ার কি সার্থকতা 

অমর] বুঝি নি। অ'রণ আশ্চয, হলিয়'স কারণ এবং বোৌরণের 

পরমাণুর ছবি এক দেখক অণু বলে তাদের অভিঠিত করেছেন। 
অণু আর পরনংণ]ু সঞ্চন্ধে এই স্টপন্তাপন। বিশ্াস্তিকর, এব" যে-কোন 
কোষ গ্রন্থ অয'গা। 

অ5 প্রসঙ্গে আত্মর'প্বিক বনের উল্লেখ কর! হয়েছে । কি এই 
ব্প? অনেক পরে অনগ্ তার বাখ্া। আছে । হঈগার কি? ঈখার 


খু 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


সম্বন্ধে ভিন্ন প্রসঙ্গে আলোচন। রয়েছে । এখানে কিন্ত তার উল্লেখ মাত্র 
নেই; মোট কণা, সমস্ত অণু প্রসঙ্গটিই অংগান্ছালো, এলোমেলে! ভাবে 
রণচচ। 

জণুবীক্ষণ বন্্। আমরা উত্তপ ও অবতল এ ছু'জাতীয় লেন্দের কথা 
জানি। অভিপারী কি ধরণর লেন্স? নুন পরিভাষা, তাই সঙ্গে 
ইংরাজী প্রতিশব পাক] বাঞ্ছনীয় ছিপ! 

জনুতু, অপভু সঙ্গে ছবি থাক-লে ব্যাথা। পূর্ণাঙ্গ হ'ত 

অস্থ। এখানেও ছবি না দিয়ে বিস়্টির প্রত অযত্র করা হায়ছে। 

অবলোহি5 রশ্ি। 'আলেংক' প্রসঙ্গে যদিও তার বাথ রয়েছ, 
আমষ্ুং কি? - 

অন্ডকয। 2১/১৭১-এর বাংলা পরিভতষা। (হিসাবে বশ্প মাএ 
অংমরাও ইতিপুংধ উদল্রথ করেছি । তবে চণস্তিকা-সমণিত ভর কথাটিহ 


সমধিক প্রচলিত ; কেম গ্রন্থ অভিধান-সমধধিত শব্দের বাংংারই 
বাঞ্চনীয় ছিল। 
অভ্র। ১৩ন' লাইনে আছে “ইহ! শাল ও হচ্ছ ” শাদা বল: 


প্রসঙ্গ-লেখক এখ'ে বর্ণহীন বা ০0১1,001২140১১ বুঝিয়ে ণাকবেন। 
অঙ্থক্ষমতা]। 1101২57-1,0৬১1:1২-এর বাংলা হিনাবে অশনি 
না বলে অক্ষমতা বলাহ শ্রদ্ধ প্রয়েগ। কিন্তু ৭ গদঙ্গ অক্ষমতার 
(য শিচিন্র বাংখ)| দেওয়া হয়েছে, একটা কে গ্রন্থে যে হা অঙ্গাতূত হত 
প'রে, সে এক অবিশ্বশ্ট বাপার ; পিজ্ঞ'নের প্রাথমিক ছাত মতেই 
জ'নে-_ জেমস ওয়াট এক দিনিটে ২২০ প'ডগ বুয়া থেক ১৪ ফট সপ্ত 
তুণতে যে ক্ষমহ'র প্রয়্ডন ও দিয়ে অঙ্ঙগমতার পরিমাপের সংজ্ঞা 
দিয়ছিলেন অন্থভাতব বললে ত1"৫৫* পডংগুর কোখও বু ম্কেগে 
১ ফুট ড*চুতে তুলতে যে ক্ষমতা প্রয়েজনশঠার মমান উল্লথ কর'র খিখয় 
এক ফুট, “এক মিটার” নয় । দশমিক প্রণা বলে কেন পরিষংপ 
পদ্ধতি নেহ, লেখক মেটিক পঞ্চ তর কথ! উলখ করে থাকবেন, কিন্তু 
মেটিক বাপি. ডি. এস. পঞ্ম€ত:ক দ*মিক পদ্* বলা যায়না, খন্থ 
ও টদর্ঘ) সেখ'নে দশমিক প্রদায়। কিন্ত সময় দ*থিক নায় এখনও চিত 
হয়নি। 
অ'হনদাতন | অহাস্ত অযনতু পেখা এ গুরত্তপুর্ণ প্রসঙ্গ | 
আহনগাইন হঞনায়ার হিসাবে কখনও চপুরি কারন নি, হঞ্জিনায়ারিং 
বধপতে। মা বোঝায় সে সহ্ুক্ধে শ্ক্গ্রহণও তিনি করন নি। আহনগঠাহন 
প্রিন্স্টনে বহু বত্মর অতবহিত করেন সহ্য, বিস্ত তীর শেষ জীবন 
সেখানে কাটে !ন। বহু গুল তথা ও মণ্তডবো এহ প্রসঙ্গট কণ্টকিত। 
আয়ন। অসম্পূর্ণ ও অন্পঃ | 
আকুমুলেটার। এ । লেখা পেকে বোঝার ভপায় নেই সাধারণ 
ব্যাটারী ( ৮1111 07747) এবং আখবুমুলেটাগের মধ্যে 
প্রভেদ কি। 
উদাহরণ এভাবে আরও বিশ্ুত করা যায়। কিন্ত অধিক আর 
পয়োঞ্জন নেহ | প্রনঙ্গ নিবাচন এবং ভার ব্যাখ্যায় আরও সচেতন, 
আরও বেশ সত হওয়া উচিত £ছল। ছাত্হুলভ ক্রি কে'ন কোষ 
গ্র্থর পাকতে পারে এ সাত অবিখান্ত, ভারতকোধে ঠাই সম্ভব 
হয়েছে। সম্পাদনায় সহ্য টির অভ্ভাবই তাঁর একমাত্র কারণ বিজ্ঞান- 
ব্ষিয়ক বর্ণনায় ছবি অ.নক কথার কাজ করে, অনুপুরক বলতে | 
বোধায়, ছবি এখানে সে কাজই করে থাকে, অথচ বিভিন্ন বিজ্ঞান-প্রসঙ্গে 
ছবির প্রয়োজনকে অবহেল। কর হয়েছে। সমস্থ মৌপিক পদাথ সম্বঘ্ধে 


মাঘ 


জঅ'লোচন! ভরেত্কোষে গ্রহণ করা হবে বলে মনে হয়, ভাল প্রস্তাব। 
কিন্ত ইণ্ডিয়াম এবং ইরিডিয়াম বাদ গেছে কেন বোঝ। গেল না। এ 
সমন্ত মৌপিক পদাখগুলির আলোচনায় ভারত সন্থক্ধে বিশেষ তথয 
সন্নিবেশ আশা কর! গিয়েছিল, কোধ-গ্রস্থকারের! এ বিষয়েও নিরাশ 
করেছেন । বিশেষ করে ইউনিয়াম ধাতুর প্রসঙ্গে এ কণা সবাই 
অ:ত৭ করবেন, ভারত পরমাণ গবেষণায় উচা।গী হচ্ছে, এজন্যই এ-বিষয়ে 
বিশেষ কৌতুহল । 

মোট কথা, ভারভুকয একটি কে'য গ্রন্থ রচনার নিয়ম ম'ন 
পযন্ত বজায় রাখ; পারে নি, অথচ এতে তথান্হল ক শ্লিখিত 
প্রসঙ্গ রয়েছে দেশের বন্ধ গ'না-গণী এতে সহাষাশেত! করেছেন! 
বিষয় নি£চন সন্বপ্ধে কৈফিয়ৎ খাড়। করা যেঙে পারে, বিজ্ত ক্রটিযুক্ত 
উা প্রব'শের পক্ষে কোন যুক্তি বা কেকফয়ৎ নেহ | সম্প'দকীয় 


বিদেশের কথ। 


অমনোযষোগিতা অনতর্কগ্তাই ভার কমার কারণ । লেখক নির্বাচন 
সম্বন্ধে কোন মন্তব্য আমর। করতে চাই না, তবে এ বিষয়েও শেষে 
প্যস্থ দায়িত্ব সম্পাদকমণ্ডলীর । অশা করি ভারা এই গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়টিও পুনরায় বিখেচন। করে দেখবেন। 

প্রসিদ্ধ ফরাপী বিশ্বকোষ “আসিক্লোপেদি'তে দিদ্দেরো হা 
লিখেছিলেন ভারহকোষের মুখবান্ধ। তার উদ্দেখ আছে-_'প্রথিবীময় যে 
জ্ঞান ছড়াইয়! অদ্ধে তাহা] সমহাত ও মুবিষ্ত্ত করা বিশ্বাকাষের 
উদ্দশ্য ; উক্ত জঞানর মম সমকাণলন জনসমষ্টির নিকট বাখ্যাত 
কর] ও ভি দ্'খীহের হত উহ পৌঞ্ছানর ব্যবস্থা কর! কোষ গ্রন্থের 


পক্ষ)! ভা'রতক'যর বিজ্ঞান প্রসঙগুলতে অন্তত কোষ গ্রন্থের 
এই মহৎ উদ] সধাহাশ সফল হয়েছে, একথা বলতে পরলাম 
না, । 


বিদেশের কথা 


শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


পাক নিবাচন £ 

ফন্ড মার্শাল আরব খ। পাচ বছরের গন্ত পাকি- 
স্থানে! প্র“সডেন্ট “নর্বাচত হয়েছেন। মনিবাচনে তার 
প্রধান প্রতিদ্থন্্া ছিলেন পাকিস্তানের অআষ্। মহম্মদ আলা 
ছিন্রার ৬গ্রী মিস ফন্তিমা ভিন্রা। জিন্নার জীবিতকালে 
মিম না ভাঠাকে সর্বত্র ছায়ার মত অন্থসরণ করতেন 
এবুং ভ্রাঠাভগ্রী উন্ভয়েই পাক্-জনগণ্রে কাছে সমান 
ভাবে সম্মানিত ছিলেন। শিঃজিনার মৃত্যুর পর ফতিমা 
জিন্ন। নিঙ্জেকে ধারে ধীরে পাকৃ-পাজনীততি থেকে সপিয়ে 
নেন, কিন্ত তবুও '£য় তার সমাদর পাকিস্তানের সাধারণ 
কাছে বিল্বুমাত্রও হাস পায় নি তার অজ্রান্ত পরিচয় 
পাকিস্তানের পেমিডেন্ট নিবাচনকালে পাওয়া যায়। 
পেশোয়ার থেকে চট্রগ্রাম পর্যন্ত পাকিস্তানের যে-কোন 
স্বানে তিনি নির্বাচনী প্রচারে যান সেখানেই হাজার 
হাজার নরনাপী সমবেত হয়ে তাকে মাদার-ই-মিল্লাত 
অর্থৎ জাতির জননী বলে অভিনন্দন জানায় । শ্রীমতী 
ফতিমার পক্ষে এই অত্ভুতপূর্ব জনজাগরণ শুধু জনাব আমুব 
নয়) তার নিজের পক্ষেও কল্পনাতীত ছিল। এ কারণে 
এক সময় '্জনাৰ আঘুবের সাফল্য সম্বন্ধে তার অতিবড় 
সমর্থকের মনেও সন্দেহ দেখা দেয়। সকলেই এবিষয়ে 
একরকম নিঃসন্দেহ ছিলেন যে, পশ্চিম পাকিস্তানে জনাব 
আয়ুব ফতিম| জিন্নার চেয়ে কিছু বেশি ভোট পাবেন, 
কিন্ত পূর্ব পাকিস্তানে ফতিম দ্ধিন্নী এত বেশী ভোট 
পাবেন যে, তার ফলে প্রেসিডেণ্ট আমুবের জয় অসম্ভব 
ইয়ে পড়বে। 


কিন্ত নর্বাচনের ফলাফল সব অহ্থমান ও জল্পন- 
কল্প] মিথ্যা প্রতিপন্ন করেছে। পাবিস্তানের উভয় 
শাখাতেই নান আহুব শ্রীমতী ফ£হমা ডিলার তুলনায় 
এক বেশী ভাট পয়েহেন যা কারও পক্ষেই চিন্তা করা 
সম্ভব হয় নি! মোট ৮০ হাজ্ঞার ভোটের মধ্যে প্রেসিডেণ্ট 
আরুব পান ৪৯,৯৫১ .ভাট ও মিস জিম্রা পান ২৮.৬৯৬ 
তোঠ। পশ্চি পাকিস্তানের চল্লিশ হাজার ভোটের মধ্যে 
প্রসিডেন্ট আয়ুব পান ২৮,৯৩৯ ভোট অপ মিস জিন্না 
পান ১০,২৫৭; আর পুর্ব পাকিস্তানের চল্লীশ হাজার 
ভোটের মধ্যে ২১০১২টি ভোট পড়ে প্রেসিডেন্ট আয়ুবের 
পক্ষে এবং ১৮,৪৩৯টি পান মিস গ্িনা। অপর ছুই প্রার্থ 
কামাল ও বলির আযেদের যোট ভোটের সংখ্য। ছিল 
যথাক্রতম ১৮৩ ও ৬৫। ৮০৪ টি .ভাট বাতিল হয়। 
মোটামুটি হিসাবে বলা যায় পাকিস্তাঁনের প্রতি আটজন 
বোসক ডিমক্রাটদের মধ্যে পাচজন ভোট দেন প্রেলিডেণ্ট 
আমুবকে ও তিনজন সমথন কর্পেন মিস জিন্নাকে। 
পাকিস্তানের ছ'টি পাজধানীতেই মিল ভিন্ন প্রেসিডেন্ট 
আযুবের চেয়ে বেশী ভোট পান। ঢাকায় ৫৫৭ জন 
ভোটারের মধ্যে ৪৫৭ জন ভোট দেন দিস জিন্নাকে, আর 
মাত্র ১০০ জন ভোট দেন প্রেসিডেন্ট আম্ুবকে। 
করাচিতেও মিস জিন্ন] প্রেসিডেন্ট আয়ুবের চেয়ে বেশী 
ভোট পান। ভোটের ফলাফলের অন্ততম লক্ষাণীয় বিষয় 
ইল, পশ্চিম পাকিস্তানে মিস জিন্নার অন্ুকুলে আশাতীত 
সমর্থন এবং পূর্ব পাকিস্তানে তার কল্পনাতীত ব্যর্থতা। 

প্রেসিডেণ্ট আমুবের সাফল্য ও শ্রীমতী জিন্রার 


৪৭০ 


পণাজয়ের কারণ অন্গমান কর] কঠিন নয়। প্রেসিডেন্ট 
আয়ুবের লাফল্যকে বড় জোর তার কুটনীতির লাফল্য 
বল! যায়, বিস্ত তা কোনমতেই পাকৃ-জনগণের সংখ্যা- 
গরিষ্টের রায় নয়। তার সবচেয়ে ঝড় প্রমাণ, আমুবের 
সাফল্যে কোথাও পাক্‌-জনগণের উল্লাম প্রকাশ পায় নি, 
কোথাও আলোকসজ্জা ক'রে বা নিশান উড়িয়ে পাকৃ- 
জনগণ জানায় নয, দির্বাটনের এই ফলাফলই তাদের 
কাম্য ছিল। যদ্দি সরাস?্র নির্বাচন হ'ত তবে “প্রলিডেন্ট 
আম্ুব যে শোচশীয়ভাবে পরাজিত হতেন সে-বিষময়ে 
কোন সন্দেহ নেই। .প্রপিডেণ্ট আয়ুব নিজেও এ বিষে 
নিঃসন্দেই ছিলেন বলেই “তিনি মৌলিক গণতন্ত্রের ধুয়া 
তুলে পরোক্ষ নির্বাচনের ব্যবস্থা] করেন এবং এমন একদল 
লোকের যধ্যে প্রেসিডেণ্ট নির্বাচন সীমাবদ্ধ রাখেন, 
যাদের জনগণের ইচ্ছার বিরুদে স্বপক্ষে টেনে আনতে 
তার খুব বেশী অসুন্বধা হযণ্ন। বেসিক ডমক্রাটর] 
যখন জনসাধারণের ভোটে নর্বাচত হন তখন একল্ডনও 
প্রকাশে বলেন নিঃ -য তিনি আয়ুদের সমর্থক | শোচনীয় 
ভাবে পরাজিত হওয়ার আশঙ্কায় আযুনসমর্থক একাল 
প্রাথীই আছুবের মুশ্লিম লীগের টিকিই লিয়ে নির্বাচনে 
দাড়া'নি। বরঞ্চ সকণ্ছই এক্ষেদের বিরোধ দলের 
লোক ব'লে জনসাধারণকে ক্ভ্রাস্ত করে নির্বাচনে জয়ী 
উন । মাত্র তিন মাসের মন্যে প[বিস্তানের উভয় শাখায় 
আ'শ হাচ্চার পাথী ফনোনমফনে মত সাংগঠছিক সামখ্য 
বিরোধী দলগুলির ছিলনা; তা.ই সুযোগ ছেরে 
নিজদের বিরোধ দলীয় ব'লে পরিচয় দিয়ে পাকৃ-উন- 
গণ্রে বিক্ষোভকে কাজে লাগায় আমুবচক্র । শহর- 
গুলিতে এ সুযোগ ছিলমা। তাই গায় স্ব সহরেই 
জনাব আঘ্ুলকে "শোচনীয় শাবে পরাজিত হতে হয়। 
পাকিস্তানের উন্নয়নের নামে কোটি কোটিটাকাব্যয় হয় 
এ বেলিক ডিমক্রাটদের হাত দিয়ে, সে টাকার প্রলোভন 
সংবরণ কর] কম কথা নয়। যে ত্রিশ হাজার বেসিক 
ডিমক্রাট এ প্রলোভন স্বরণ করে ও প্রেসিডেন্ট 
আমুবের শাসনচত্রে পি হওয়ার ঝুঁকি নিয়ে মিস 
জিন্নাকে সমর্থন করেন ভাদের আদরশনিষ্ঠঠ অবশ্যই 
প্রশংসনীয় । ' 


ইন্দোনোশয়ার মতিগতি £ 


মালয়েশিয়া স্বন্তি পরিষদের সদস্য হওয়ার প্রতিবাদে 
ইন্দোনেশিয়া! রাষ্্সঙ্ঘের সদস্যপদ ত্যাগ করেছে। এ 
ব্যাপারে ইন্দোনেশিয়ার বক্তব্য £ মালয়েশিয়ার আইনগত 
অস্তিত্ব সে স্বীকার করে না, স্থতরাং রাষই্জ্ঘের একটি 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


দায়িত্পৃণ পদে মালদেশিয়ার প্রতিষ্ঠা সে কিছুতেই মেলে 
নিতে পারে না। তা ছাড়া উত্তর বোণিওর তিনটি 
প্রাক্তন ব্রিটিশ উপনিবেশ যালযের সঙ্গে সংযুক্ত করার 
ব্যাপারে রাধীদজ্বের সেক্রেটারী £জনারেল উ থাস্ত যে- 
ভাবে ইন্দোনেশিয়ার ইচ্ছ! ও স্বার্থের [ রুদ্ধে মালয়কে 
সমর্থন করেন সেটাও ইন্দোনেশিয়া! বিন! প্রতিধাদে মেনে 
নিতে পারে না। সুতরাং এই পরিস্থিতিতে রাষ্ট্রনজ্যে 
সঙ্গে সকল সম্পকক ত্যাগই ইন্দোনেশিয়ার পক্ষে একমাত্র 
বিতেয়। 

এশয়! ৪ মফ্ক্রিঙ্গার বিভিন্ন দেশের পক্ষ '.থকে 
ইন্দোনেশিয়ার কাছে সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের অন্ত অনুরোধ 
জানান হয়। মিশবের প্রেসিডেন্ট নাসের, পিংহলের 
প্রধানমন্ত্রী আমতী বন্দরনায়েক ও যুগোশ্াভিজার 
প্রেসিডেণ্ট টিটো! মিলি ৩ভাবে ইন্দোনেশিয়ার প্রেসিডেন্ট 
ডঃ সুকর্ণকে রাষ্রদ্্ঘ ত্যাগ নাকরার অহ্থরোধ জানিয়ে 
পত্র লেখেন! কিন্তু তার পরেও ইন্দোনেশিয়ার সর্বোচ্চ 
জাতীয় পরম জ্বগন্মতিক্রমে ইন্দোনেশিয়ার বাই্জা 
হাগের পঙ্গে। অভিমত গকাশ করে। ফলে ইন্দোনেশিয়! 
এখন আর রাষ্্রসংজ্যর সদস্য নয়, রাষ্্রপঙ্ঘে! ইতিহাসে 
এ ঘটনা অভিননূ। 

দ্বিত'ঘ বিশ্বমুঃদর পূর্বে জাপান ক্ষমতাধ অন্ধ ভয়ে 
সান্রাঙ্লিপ্স! চণ্বতার্থ করার উদ্দেশে ল'গ মফ নেশনপ 
ত্যাগ করে। তার ফলে জাপানকে শেন পরস্ত খে 
রা্্রাণ দর্যোগের সম্মুণীন ভাতে হয় জাপানের বঙমান 
প্রধানমন্ত্রী ইসাকু সাতো সে-কথ! ডঃ হবকর্ণকে স্মরণকরিয়ে 
দেন, কিন্ত তাতে : সৃকর্ণ দ্ধান্ত পুঅবিবেচনার কোন 
তাগিদ অন্ূভব করেন নি। 

বিশ্বের সকল দেশ যখন ইন্দোনেশিয়ার সিদ্ধান্তে 
মর্যাহত' তখন তাকে সোচ্চার অভিনন্দন জানিয়েছে শুধু 
কম্যুনিষ্ট চন ও তার সম্পূর্ণ অন্থগত তিনটি ক্ষুদ্র দেশ 
আলবানিয়1,উত্তর ভিয়েৎমাম ও উত্তর কোরিয়া। তাদের 
পক্ষ থেকে বল| য়, রাষ্ট্রপঞ্ঘ এখন মাফিন সমর্থনপুষ্ট 
সাত্রাজ্যবাদীদের ক্রীড়নক মানত, সুতরাং ইন্দোনেশিয়া 
রাষ্্রপঙ্ঘ ত্যাগ করে উচিত কাজই করেছে। চীনকে রাই 
সজ্ঘের সদস্য করার জন্য যারা অত্যন্ত আগ্রহী তাদের 
কাছে রাষ্রসঙ্ঘ সম্বপ্ধে চীনের এই তাচ্ছিল্যকর উক্তি কি 
রকম লাগবে তা বল! কঠিন, কিন্তু এ "থকে এই বিষয়টি 
আরও সঙ্গেহাতীত ভাবে প্রমাণ হ'ল যে, কমুনিই& চীন 
কোনদিন রাষ্রসজ্ঘের সদস্ত হলেও আত্তজণতিক উত্তেক্গনা 
হাসে তা এতটুকুও সহায়ক হবে না। প্রথমে সংবাদ 
রটেছিল, চীন ও তার অনুগত রাধীগুকিকে নিয়ে পাশা 


মাথ 
রাষ্্রপঙ্ঘ গড়ে তুলবে ইপ্দোনেশিয়। কিন্তু আর কোন 
দেণ ইন্দোনেশিয়ার নীতি ও কার্যক্রম সমর্থন না করায় 
ইন্দোনেশিন! ও ব্যাণারে আর অগ্রণর হয় না এবং 
জানিয়ে দেয় যে, এ ধরণের কোন পরিকল্পনা তার নেই। 
পৃথবীর অকমুঃনিষ্ট দেশগুলির মধ্যে ইন্দোনোশখার 
কমুযু'নষ্ট পার্টি বৃহভম এবং এ দলটি সম্পূর্ণ চীনাপন্থী। 
ইন্দোনেশীণ কমুযুনিষ্টনেতা আইদিৎকে বাপবার মস্কোয় 
আমগ্্রণ জানান হয়েছে কিগ্ত তিন তা গ্রহণ করেন নি। 


ইন্দোনেশিয়ার শাপদনব্যবস্কার ওপর আইদ্িতের প্রভাব 


সীমাহীন । ড 'ম্বকর্কে সামনে রেখে এদেশে এখন 
শাসনকার্য চালাচ্ছে উগ্ত জাতীয়তাধাদী, মুশ্রিম 
সাপ্্রনার়িকতাবাদী ও চীনাপহ্া কমুযুনিষ্টরা। কোন 
শেশেব শাপশধঙ্রে এমন অদ্ভুত তিনটি বিপরীত শক্তির 
সমাবেশ ঘঈতে কখনও দধাযায় নি। ফলে এখন চরম 
বিভ্রাস্তকর অরাজকতা চলেছে ইন্দোনেশিয়ায়, যা! 
কমানিষ্টদের গভাব বিস্থারের পক্ষে আদর্শ পরিবেশ 
বশ। যায় । কমুযুনষদের চাপে ডঃ স্ুুকর্ণ ইন্দোনেশিয়ার 
অগ্ঠ তম বুছৎ বামপন্থী দল মুরব] পার্টিকে বে-আইনী 
(খ।নণ| কবেছেন । যে অবস্থ! চলেছে এখন ইন্দোনেশিয়ায় 
তাতে যদি আর কিছুকাল পরেও দেশটি সম্পূর্ণরূপে 
জঙ্গ টনের ভাবেদার রাষ্ট্রে পরিণত হয় তবে কূটনৈতিক 
মহল খাতে আদবেই বিস্মিত হবে না। 


দাক্ষণ ভিয়েৎনাম £ 


দক্ষিণ ভিয়েখন মে শাসন-সম্কট অব্যাছত গাছে । রাজ- 
নৈতিক কলহে বিপর্যস্ত এ দেশটিতে কয়েক মাল আগে 
ত্রানভান হুয়ঙের প্রধানমন্ত্রিত্ব যে অল্ামরিক সরকার 
কায়েম হয তা সংশ্যাগরিষ্ঠ বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের পক্ষে 
কিছুতেই গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হচ্ছে না। আর এ 
অদামগিক সরকার যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থনপুষ্ট বলে যুক্তরাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধেও দক্ষিণ ভিয়েৎনামের জনমত ক্রমে তীব্র হয়ে 
উঠছে। গত ২৩শে জানুয়ারী কয়েক হাজার 'বীদ্ধ নর- 
নারী সায়গনস্থ মাকিন তথ্য অফিদ ও লাইব্রেরীতে হান! 
দেয় ও সেটিকে সম্পূর্ণ ধংস করে। দক্ষেণ ভিয়েখনামের 
অপর বৃহৎ শহর হিউতেও মার্ষিন-বিরোধী বিক্ষোভ 
প্রচণ্ড রূপ ধারণ করে | রাজনৈতিক পর্যবেক্ষক মহলের 
ধারণা, বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বিক্ষোভের তুযোগ নিয়ে 
কম্যুনিষ্ট গেরিলাবাহিনী ভিয়েৎ কউও মার্চিন-বিরোধী 
অভিযানে যোগ দেয়। ভিয়েৎ কউ ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কোন ধনিবনা1 না থাকলেও মার্কিন-বিরোধী 
মনোভাব ক্রমে তাদের এক জায়গায় নিয়ে আসছে, 


্‌ বিদেশের বা 
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এইটাই এখন কমুযুনিষ্ট-বিরোধী শক্তিগলির কাছে সব- 
চেয়ে ঝড় ছশ্চিন্তার বিময়। দক্ষিণ ভিয়েৎনামের সামরিক 
বাহিনীর সঙ্গেও যুক্তরাষ্্রের সম্পক এখন অবনতির মুখে । 
মাত্র কয়েকদিন আগে এ দেশের সৈগ্াধ্ক্ষ জেনারেল 
হ্যয়েন খান প্রক্কাশ্থে ঘুজরাষ্ট্রের বিরদ্ধে জেহাদ ঘোষণ] 
করেন। মাকিন রাষ্টর্দত জেনারেল টেলর স্বয়ং উদ্যোগী 
হয়ে এ বিরোধের নিষ্পত্ত করেন এবং চারজন 


জেনারেলকে অলামরিক সরকারের অস্তভুক্ত করা হয়। 


কিন্ধ টৈহ্ঠবাধ্নীর ক্ষোভ তাতে দুর হয়েছে বলে মনে 
হয়*ন1। শুধু ক্যাথলিকরাই এখন অসামপিক সরকারের 
সমর্থক কিন্ত দক্ষণ ভিয়েতনামের দেড় কোটি লোক- 
সংখ্যার মধ্যে তাদের সংখ্যা! পনর লক্ষ নয়। বৌদ্ধ 
সন্প্রদাষ, সামরিক বাঠিনখ এবং সর্বোপরি ভিয়েৎ কউ 
গেরিলাদের সমবেত আক্রমণের বিরুদ্ধে দক্ষিণ ভিয়েখ- 
নামে কোন সরকারের পক্ষেই বেশীদিন টিকে থাক 
সম্ভব নয | বু যে ত্রানভান হুয়ঙেব অদামরিক সরকার 
অনেকদিন টিকে থাকতে পেরেছে তার একমাত্র কারণ 
যুকরাষ্ট্রের সমর্থন আছে এ সরকারের পিছনে । মোটামুটি 
হিসাবে যুক্তরাষ্্রের কাছ থেকে প্রতিদিন পঞ্চাশ ক্ষ টাকা 
পায় দক্ষিণ ভিয়েৎনাম, যে টাকা তার না পেলেই নয়। 
তার চেষেও বড় কথা, যুক্তরাষ্ট্রের তের হাজার সৈল্ত 
মোহায়েন আছে দক্ষিণ ভিয়েতনামে. যাদের সহায়তা 
ছাড় দক্ষণ ভিয়েতনামের পক্ষে একদিনও কমুযুনিষ্ঠ 
আক্রমণ ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব নয়। এ কারণে বৌদ্ধ 
স্তদায়ের নেতৃবুনদ বা সামরিক বাহিনীর অধিন'য়করা 
এমন কোন বিষয়েই জোর করতে পারেন না, যা] যুক্ত- 
রাষ্ট্রের পক্ষে কিছুতেই মেনে নেওখা সম্ভব নয়। আর 
যুক্তরা্র সরকার স্থির করেছেন, দক্ষিণ ভিয়েখনামে কোন 
সামরিক সরকারকে তারা সমর্থন করবেন না। সেখানে 
তারা ধীরে ধারে সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক ও অসামরিক শাসন 
কায়েম করতে চান। কিন্তু যে পরিস্থিতিন্ন উদ্ভব হয়েছে 
দক্ষিণ ভিয়েৎশামে তাতে অপামর্রিক শালন বেশাদিন 
কায়েম থাক! সম্ভব হবেবলেমনে হয়না। 


ব্রিটেনের রাজনীতি * * 


গত অক্টোবর মাসে মান্ত চারভোটের সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
নিয়ে শ্রমিকদল যখন ব্রিটেনে মন্ত্রিদভ1 গঠন করেন তখনই 
বিভিন্ন রাজনৈতিক মহল থেকে ভবিষ্যদ্বাণী করা হয় যে, 
শ্রমিক দলের পক্ষে বেশীদিন শাসনকার্য চালান সম্ভব 
হবে না। সম্প্রতি একটি উপ-নির্বাচনে পরাজিত হওয়ার 


৯৭ 
পর শ্রমিক দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা মাত্র তিনে এসে 
দাড়িয়েছে । কিঞ্$ তার চেয়েও বড় কথা, এ পরাজয়ে 
শ্রঘক দলের মর্যাদা বিশেষভাবে ক্ষণ হয়েছে । গত 
অক্টোবর মাসের সাধারণ নির্বাচনে শ্র“্মক দলের বিশিষ্ট 
নেতা প্যারিস গর্ভন ওয়াকার স্মেথিক কেন্দ্রে রক্ষণশীল 
দলের প্রোথীর কাছে পরাজিত হ'লেও মিঃ হারগুউইলসন 
তাকে পররাখ্রমন্ত্রী নিযুক্ত করেন এবং জঘন্য বর্ণবিদ্বেষ 
প্রচার করে মিঃ গর্ডন ওয়াকারকে পরাজিত করা হয়েছে 
বলে রক্ষণশীল দলের বিন্বদ্ধে অভিযোগ আনেন। তারপর 
মিঃ গর্ডন ওয়াকারকে কমন্স সভার সদন্ত করার উদ্দেশ্যে 


প্রবাসী 
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মিঃ সোরেনসেনকে লর্ড সভার সদন্য করে লেটন 
নিৎপ্চনকেন্দড্রে উপনিবরচনের বাবস্থা! করা হয়। গত 
ত্রিশ বছর ধরে লেটন শ্রমিক দলের শক্ত থারটি,অক্টোবরের 
সাধারণ নিবাঁচনেও মিং সে'রেনসেন আট হাজার 
ভোটের ব্যবধানে রক্ষণশীল প্রার্থীকে পরাস্ত করে জয়ী 
হন। কিন্তু গর্ডন ওয়াকার লেখানেও জয়ী হ'তে পারলেন 
না। মর্যাদার লড়াইয়ে শ্রমিক দলের এই পরাজয় অনতি- 
বিলগ্ষে ব্রিটেনে আর একটি সাধারণ নিরধাচন অনিবার্ধ 


করে তুলেছে। 





ইতিহাস কথা কয় 
শ্রীমজিত চট্টোপাধ্যায় 


(১৫) 


জাহানারা বেগম ঘুমিয়ে আছেন এখানেই। চির 


দেখলেন আদরের ভাই দারাশিকোর নির্মম হত্যা । 
তারপর শাঞ্জাহানের জীবনধধীপ নিবল তারই চোখের 


নিদ্রায় শুয়ে আছেন জাহানারা | সে ঘুম আর ভাঙ্গবে না 1৯.সামনে | বোন রোশেনারার মৃত্যুসংবাদও পেলেন। ভাই 


মোগল সামীজোর সৌভাগ্য ুখ্য যখন মধ্যগগনে 
উজ্জ্বল, সেই সময়ে পৃথিবীর আলে। ধেখে"ছলেন জাহানার! | 
মমতাঁজের বড় আদরের মেয়ে। শাহজাহান ভেবেছিলেন 
কত শ্খীই না হবে তার আদরিনী কন্ত। | কিন্তু ভাগ্যকে 
এডিয়ে চলতে পারা বড় কঠিন। বাদশ। নর, উজীর 
প্রহরী, প্রভু ভৃত্য, নবাব ও বান্দা সেখাল্ন সবাই 
সমান। ভাগ্যকে এড়িয়ে চল! যায় না। তার ঘর্ঘর 
রথচক্র সকলকে নিম্পি্ট করে যাবেই যাবে । 

স্থথখ আর দ্রঃখ, আনন্দ আর বিষাদ, বিলাস আর 
বন জাহানারার খীবন কাবে সবাই চক্রাকারে আবতিত। 
গ্রথম জীবনে কত আরামেই না কাটিয়েছেন জাহানারা । 
সম্রাটের প্রিয়তমা কন্তা। তার মুখে এক চিলতে হানি 
ফুটিয়ে তুলতে কত জনকেই কত আয়াস করতে হয়েছে । 

মমহার্জ মারা যাখার পর মেয়ের কাছে পুরোপুরি 
আত্মসমর্পণ করেছিলেন শাজাহান। জাহানারাও কোনদিন 
বাগকে ভোলেননি। স্বেচ্ছায় বনদিনী জীবন বাপন করেছেন 


পিতার সঙ্গে। সম্রাটের শেষ দ্বিন পর্য্যন্ত কাটিয়েছেন তার 
পাশে থেকে । আওরশ্রঙ্গেবের শত প্রলোভনেও পিতাকে 
ত্যাগ করেন নি। 


রোশেনারা আর জাহানারা-_-শাজাহানের হই কন্তা। 
রোশেনারা ছোট, জাহ।নার] বড়। ভাইদের মর্ধেয সিংহাঁ- 
সন নিয়ে যখন বিবাদ মুর হ'ল, তখন জাছানার। 
নিলেন বড় ভাই দারা শ্িকোর পক্ষ। আর রোশেনারা 
অবলম্বন করলেন আওরঙ্গজেবের আনুগত্য ৷ ইচ্ছে করলে 
আহানারা মত বদলাতে পারতেন । আওরঙ্গজেবের পক্ষ 
অবলহ্বন করে সুখ আর বৈভবকে করায়ত্ত করে নিতে 
কই হত না। কিন্ত আওরঙ্গজেবকে চিরদিন এড়িয়ে 
চলেছেন জাহানারা । প্রহিক সুখের অন্ত বঞ্চনা আর 
বিশ্বাসঘাতকতার মুকুট মাথায় তোলেন নি। 

অনেক কিছু জীবনে দেখেছিলেন জাছানার1। ছোট- 
বেলায় মা অঞ্জমন্দ বেগমের মৃত্যু । ধায়ের শেষ অবস্থা 
দেখে বাপকে ছুটে গিয়েছিলেন ডেকে আনতে । বড় হয়ে 
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বোন অনেকেরই জীলনের আমু শেষ হ'ল তারই জীবদ্ষশায়। 
এতট্জ্ত্রাক পেয়ে হয়ত পাগর হয়ে গিয়েছিলেন জাহানার]। 
মৃত্যুর আগে নিজেকে বড় দীন ও সামান্ত মনে হয়েছিল 
তার। 

বিয়ে হয়নি জাহানারার । আকবরের সেই আদেশ 
তার জীবনে কোনদিন আস দেয় নি পরমবা্চিত মধুর 
মিলনের লগ্ন । কেন জাননা বাধশাহ অ'দেশ শিয়ে শিয়ে- 
ছিলেন। রাজ পর্রবা.রর কোণ লোকের সঙ্গে শাহজাধীর 
বিয়ে হবে না। ওদের জীবনে শুধু বাজবে বেদণভয়া 
বসন্তের বিষ মধুর রাগিনী। 

জাহানার' বেগমের কবর নিতান্তই সাধারণ, শাহজাদী 
বেচে থাকতেই রচন' করে গিয়েছলেন তার স্মাধি। 
সমাঁধ স্থানের উপরে ছোট একটি বাকের আকৃতি বিশিষ্ট 
মর্শর স্থৃতি চিহ্ন । এই স্মৃডিচিগ্টির মাঝখানে ফীকা 
মতন খাণনকটা স্থানে মাটি ছ'়্ানে'। এর উপর নই 
কোন আচ্ছাদন, নেই কোন রাজকস্াগ উপযুক্ত আড়ম্বর, 
খা ব্যয়বহুল চারু চিত্রণ। শুধু সামান্য অলংকরণ মাবেল 
পাথরের গায়ে অল্প অল্প খোদ্দিত রয়েছে । 

কবিখাতি ছিল জাহানারার। পিশার সঙ্ধে স্বেচ্ছায় 
বন্দীত্ব শ্বাকার করে, অবসর কাটাতে কবিতা র5নাকে 
অবলম্বন করেছিলেন শাহুজার্দী। মৃত্যুর পর জার সমাধি 
স্থানে যা লেখা থাকবে, সে হুছত্র৪ও তিনি রচনা করে 
গিয়েছিলেন । সমাধির ঠিক মাথার কাছেই একটি মার্বেল 
পাথরে কালে! কালে! অক্ষরে সেই ছু ছত্র কবিতাও লেখা 
রয়েছে। 

বেগায়র সবঞ্ত। পোশাদ্‌, কোসে মানারে মার! 

কে কবর পোষে গাঁধিধান্‌ হামিন্‌ গিয়া বসন্ত ।৮ 

অর্থাৎ, আমার সম্জাধির উপরে .একমাত্র ঘাস ছাড়া 
আর কিছু না থাকে । কারণ দীন অভাজনদের কাছে ঘাসই 
শ্রেষ্ট অ-চ্ছাদন-_ 

মার্কেল পাথরের স্বৃতি চিহ্নটির মাঝখানে মাটি ছড়।নো 
সেখানে গিয়ে উঠেছে ছোট বড় নান! সবুজ দুর্বাদল। 
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নিরলঙ্কার সমাধিটির 
অলংকারের চিহন। 

ছোট বোন রোশেনারার নামে দ্বিললীতে গড়ে উঠেছিল 
রোশেনার! উগ্ভান। পেখানে শেষশয্য। গ্রহণ করে"ছলেন 
রোশেনার | কিন্ত রোশেনার। বাগের সমাধি এক! অনেক 
বেশী আড়ম্বর ও এশ্বধ্যের চিহ্ন বহন করত। জাহানারার 
সমাধির মত এত সাধারণ ও পরশর্মাহীন ছিল ন]। 

তবে উগ্ভান জাহানারাও রচনা করেছিলেন। তার 
স্ষ্টি বেগমবাগ পরবভীকালে রাণীর উগ্ভান নামে পরিচিত 
হয়েছে। কিন্তু জাহানারার ইচ্ছ! ছিল অগ্ত রকম। ফ“র 
নিপামুদ্দীন আউলিয়ার দরগার এক কোণ শেষ শয্যা 
নিতে চেয়েছিলেন শাহজাদী। এশ্বধ্য, বৈভব, ক্ষমতা 
প্রতিপপ্ভতি, বিত্ত, সামর্থ্য অনেক দেখেছেন জাহানার]। 
তাই চা্দশী চকের বেগমবগে শেষ শয) নিতে কিছুতেই 
রাজী ছিলেন না। 

তার চেয়ে এই ভালো । ফকির সাহেব একদ। যেখানে 
বসে প্রার্থনা করেছেন, সেই মাটিই তো পরম পবিত্র। 
সেখানের মাটিতেই রেণু রেণু হয়ে মিশে থাকে 'তার কোমল 
দেছের প্র্তটি কণা। সেই মাটিতে গুয়েই শাস্তি পাবেন 
জাহানারা | শাতল শান্তি তার সমস্ত জাল! যন্ত্রণা জুড়িয়ে 
দেবে। বেগমবাগে শেষ শয্যা হলে মরেও শান্ত পাবেন 
নাতিনি। আর ওরশ্ব্্য, প্রতাপ, সৌন্দর্য্য, সম্মান? 
সেকথা শাঞ্জাহানের মত ঠার জণবনে ও সঙ্য-- 

একথ! ভাণবতে তুমি ভারত-*'**' 
কালশ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান” | 


(১৬) 

নিজামুন্দীন আউলিয়ার দরগায় এসে আর একটি নাম 
হয়ত আপনার মনে পড়বে । সেটি আমীর খসরুর | 

আসল নাম আবুল হাসান । পরে আমীর খসরু নামে 
বিখ্যাত হন। এক হিসেবে খসরুই ভারতের শ্রেষ্ঠ মুদ্লম'ন 
কবি। এই মিষ্ট ভাষা তোতা” (খসরুর এই নাধ সমাধির 
বাইরে উতকীর্ণ আছে) ভারতবর্ষেই জন্মগ্রহণ করেন। 
কিন্ত তাঁর মা বাবা ছিলেন জাতিতে তুকা। খুব ছোট 
বেলাতেই নিজামুদ্দীন আউলিয়ার /ঁশষ্যত্য গ্রহণ করেন 
খসরু এবং জীবনের শেধ দিন গ্ধ্যস্ত ফকিরের এক অন্ধ 
ভক্ত ছিলেন। খিলগ্ীদের আমলেই রা্জ-অনুগ্রহ আমীর 
খসরুর জীবনে এসে পৌছায় । জালানুদ্দীন তাকে সভায় 
আমীর পদে উন্নীত করেন। খিলজীঘের সৌভাগ্য-স্ু্ধ্য 
যতদিন অস্ত যায় নি, ততদিন খসরু রাজ-অন্ুগ্রছ হতে 
এক তিলও বঞ্চিত হন নি। আলাউদ্দীন পুত্র খি্জির খান 


উপর এগুলিই যেন একমাত্র 


প্রবাসী 
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ও দ্বেবলাদেবীর প্রেমের কাহিনী নিয়ে কাব্য রচনা! করে 
গেছেন খসরু ৷ ফাসী সাহিত্যের তা এক সম্পৰ | খিলজী- 
দের পরই তুঘলকদের আধিপত্য । কিন্তু অমন শক্ত জবরদস্ত 
পুরুষ গিয়ানুদ্দীন তুঘলকও খসরুর গ্রতি কঠোর ছিলেন 
না। যতদিন জীবিত ছিলেন আমীর খসরুর প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করেছেন । গিয়ানুদ্দীনের পর মুহম্মদ তুঘলক শাহ। 
খসরুর প্রতিপত্তি সে সময় আরে! বেড়ে গেল । পাঠাগারের 


. ম্পূর্ণ অধিকার রইল খসরুর হাতে । বাংলা দশ যাবার 


সময় সুলতান তাকে আমন্ত্রণ জানালেন পথের সঙ্গী 
হতে। আম"র খসরু সানন্দে যোগ ধিলেন সুলতানের 
যাত্রা! প্রস্তুতিতে । 

বাংল] দেশে বসেই সেই ডঃসংবাদ খসরুর কানে 
পৌছল। ফকির সাহেব আর নেই । শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন নিজামুধ্ধান আউণলয়া। মনে বড় ব্যগা পেলেন 
আমীর খসরু | তার কবিমনের নিড়ত গানটি বেদনায় 
টশ্টন করে উঠল। ইতিহাস বলে পরদিনই শোকে দুঃখে 
ভ্রিয়মান থসর বেরিয়ে পড়েন ধিল্লীর পথে। একটুও 
দেরী করতে চাননি খসরু । আউলিয়ার সমাধির নিকট 
পর্যন্ত না পৌছে তার মনে এতটুকু শান্তি নেই । 

ধিলী পৌছতে বদ্ধু নাসিরউদ্দান এলেন সাস্বনার 
বাণী শোনাতে । যেযায় সে'ত আর ফেরে না। কাজেই 
অকারণ শোক করেলাভ নেই। বরং ধৈধ্য ধরে আবার 
বুক বাঁপুন খসরু । নঙঁন কাব্য লিপন, নিপুণ লেপনীতে। 
যে কাব্যের ঝংকার মানুষের মনের শ্লোক বিদুগিত 
করবে। শীতের হিম বায়ুকে দুর করে প্রবাহিত করে 
দেবে বসন্তের দখিন! সমীরণ | মৃত্যুর শীতলতাকে লরিয়ে 
সঞ্চার করবে প্রাণের স্পন্দন । 

কিন্তু আমীর থসর, আর কাব্য লিখলেন না । কণিত 
যে, দার্ঘ ছয়মাস ধরে তিনি উদাস নয়নে বসে রইলেন 
ফকির সাহেবের সমাণ্ধর পাশে | কালো পোষাকে সবান 
আবুত করে শুফ মুখে চেয়ে রইলেন খসরু | দিন যায়। 
কালচন্র আবতিত হয়। এক খু পার হয়ে আসে অন্ত 
খতু। হেমস্তের পর শস্য ভর] মাঠ দেশবাসীর মনে খুসীর 
জোয়ার বয়ে আনে । শীতের মলিন দিন কেটে গিয়ে 
পৃথিবীর বুকে ভেলে আসে বসন্তের হালি। 


কিন্ত আনন্দ আর এল না খসরুর মনে। এল ন৷ খুশীর 
জোয়ার ছলছলিয়ে আমীর খসরুর মানস তটে। ছয় মাস 
পরে দেহত্যাগ করলেন কবি। মৃত্যুই তার মনের লব জালা 
বন্ত্রণ৷ জুড়িয়ে দিল। 

তার বন্ধুরা ভাবলেন খসরুকে নিজামুদ্দীন আউলিয়ার 
সমাধির পাঁশেই কবর দেবেন। মরজগতে যারা ছিলেন 


মাঘ 


পরম মিত্র, জগতের ওপারের সেই অচেন! দেশেও ছুটি আত্মা 
কাছাকাছি থাকুক । শেধশব্য! ছুটি তাই যত কাছে হয় ততই 
মঙ্গল। কিন্ত সে ইন্ছ1 তার পূর্ণ হয় নি। 

শোন। যায় দিল্লীতে তখন পুণ্যক্লোক নিজামুদ্দীনের 
বিশেষ ভক্ত ছিলেন এক প্রতিপত্তিশালী থোজ। আমীর 
আপত্তি জানালেন তিনি । পুণ্যাত্মা নিজামুদ্দীনের অত 
কাছে কখনই সমাধি হওয়! উচিত নয় আমীর খসরুর | তাই 
আমীর থসরুকে অন্তর সমাধিস্থ করা হ'ল। চবুঙরায় 
যেখানে বসে নিস্তামুদ্ীন বন্ধু বা শিষ্যদের সঙ্গে আলোচন। 


করতেন, পরম মিত্র আমীর খসরুকে তারই 'এককোণে শুইয়ে . 


দেওয়া হ'ল শেষ শয়নে | 

আমীর খসরু ব্দিন গত হয়েছেন, কিন্তু তার অসংখা 
গান আর ছড়া ছড়িয়ে পড়েছে উত্তর ভারতের বিভিন্ন 
অংশে । আজও সেগাণগীত হয়। আমীর খসরুর রচন। 
মুখে যুখে ফিরে 

বসন্ত পঞ্চমীতে পাশী গান গান । কিন্তু আমার খসরু 
আর গান রচনা করবেন না। বসন্ত পঞ্চমীর দিনে আমার 
খসরুর মুষ্ঠ্যবাধিকী পালিত হয়। কবি সম্রাটের কণা লোকে 
স্মরণ করে। 

আমীর খসরুর সম্বন্ধে শেষ কথা শ্লীম্যান সাহেবের 
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দিল্লীর রাজপথে বনমংলাদির সঙ্গে দেখ! হয়ে যাবে 
আমি ধখনও ভাবিনি । দেখা হয়ে যাবে জানলে বন- 
মালাধির গল্প আমি মিসেসের কাছে নিশ্চয়ই করে 
রাখতাম । যেমেয়ের কথা আগে কোনদিন উল্লেখ করি 
নি, হঠাৎ তার সঙ্গে দেখা হবার পর অনর্গল কথা বলঙাম, 
তা দেখে ভদ্রমহিলার চোপের কোণে যদি সন্দেহের ছোট 
মেঘ দেখ! ধ্বেয়, তবে তাকে বড় একটা দোষ দেওয়া যায় 
না। অবশ্ঠ মেঘ মানেই কালবৈশাখীর তাঁওব নয়। কিন্তু 
কালবৈশাখা না হলেও চৈত্র ধুলি ঝড় ত হতে পারে। 
তাই বনমালাদ্দির মুখোমুখী হয়ে একটা অস্বস্তির কাটার 
খোঁচা মনের মধ্যে অনুভব করলাম ।"*" 

ফুলবাহার দেখে বেরিয়েছি মুঘলগার্ডেনস্‌ থেকে । কি 
সুন্দর সব ফুল। কেমন সাজ্ানে! গোছানো তকতকে 
বাগানখান।। আর রক্ষণাবেক্ষণ? সেটার কথ। ত সর্বাগ্রে 
বলতে ছয়। বাঁধানো পথ থেকে অসতর্কে ধদি চয়ণযুগল 
একবার মখমলের মত ঘাসের উপর গিয়ে পড়ে অমনি পিছন 


ইতিহাস কথ! কয় 


৪৭৫ 


আর সামনে থেকে মুহূমুহ বংণীধবনি | তর্ক প্রহরী হাত 
নেড়ে অসতর্ক পথিককে সাবধান করে দিচ্ছে। ফুলের 
উপর যদ্দি অঙ্গান্তে হাতখান! গিয়ে পড়ে, তাহলে ত কথাই 
নেই। প্রহরী তখন ছুটে আসবেন আপনার কাছে। মুঘল 
গার্ডেনসে ঢুকে টিলাঢাল! হবার জে! নেই। সা সন্র্ক 
থাকে হবে আপনাকে । শৃখলাবন্ধ হয়ে ঘুরে বেড়ান, 
আবার বেরিয়ে আস্রন উদ্ভান ত্যাগ করে। 

মুঘল গার্ডেনস থেকে বেরিয়ে আমর! হাটতে শুরু 

কাম! চওড়া পীচঢ'লা রাজপথ । ছু'পাশে সদ্য 

টার, শুনলাম পালামেন্টের সাস্তরা এসে ওঠেন 

এখানে। পথের ঢ'পাশে নয়ািন্ীর সেই এক দৃশ্ত | 
মনোহর নানাবর্ণের বিচিত্র পুষ্পসম্তার । এক পথ থেকে 
অন্গ পথে, হাটতে হাটতে এগিয়ে চলি। 

সেক্রেটারির়েট বাড়ীর কাছেই বাস £&প 'একটা। ওখ'ন 
থেকেই বাস নেব ঠিক করলাম । দিল্ীতে বাস আসার একট' 
নির্দিষ্ট সময় আছে। কোন রুটের বাস ঠিক কোন সময়ে 
আসবে কাছীকাছি টাইম-অফিসে খোঁজ করলেই জান! 
যাবে । বাসষ্টপের কাছে আসতেই যেন চেনা চেনা মনে 
হল ভদ্রমহিলাকে | বাঙালী তো নিশ্চয়ই । হানে বেঁটে 
লেণ্ডিজ ছাতা একটা । খা£1 পত্র, কাগজ টাগজ একটা 
ফ্ল্যাট কাইলের ভিতর থেকে উঁকি দিচ্ছে। কাছাকাছি 
আসতেই চোখাচোখি হল। আমায় দেখে যেন চিনতে 
পারলেন উনি । 

অবশ্য আগের থেকে অনেক মোট হয়েছেন বনমালাধি । 
গালের কাছে বেশ মাংস জমেক্ধে। গলাট!। আর আগের 
মত পাতল! দীঘল নয় । চিবুকের নীচে বেশ চবি মত একটু 
ঝুলে রয়েছে । রংটা আগের চেয়েও ফসণ দেখাচ্ছে। 

প্রায় একযুগ পরে দেখা । তগন চবিবশ পণ্চশের বেশী 
বয়স ছিল ন1 বনমালাদির। বরং কমই হবে । সেই 
পাধীডাকা, গাছপালা! মোড়া ছোট্ট মফ£ম্বল শহরটিতে 
বনমালাদিক্ষে একডাকে চিনত সবাই । বি. এ. ক্লাসের ছাত্রী 
বনমাল। সেনকে তারও অনেকদিন আগে থেকে চিনতাম 
আমরা । উনি স্কুলের গণ্ডী ছাড়িয়ে মফঃম্বলের কলেজের 
প্রথম বাধিক শ্রেণীতেত্যেদিন এলেন সেদিন থেকেই আমরা 
ওকে চিনলাম | টপ কলেজিয়েট স্কুলের বিভিন্ন 
শ্রেণীর ছাত্রর] | 

চোখের দ্বিকে খানিকষ্র্ণ চেয়ে বনমালাদি বললেন,_ 
'আপনি, মানে তুমি তমাল লাহিড়ী না? 

হেসে উত্তর দিলাম,_“চিনতে পেরেছেন বনমালাদি ? 
আমি মনে মনে ভাবছি আপনি হয়ত অন্য কেউ-_ 

--চিনবে। না মানে? নাহয় খানিকট। বড়ই হয়েছ, 
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তালে চিনে নিতে পারব না। সঙ্গে বউ নিশ্যয়ই। বিয়ে 
করেছ কতদিন? --+ 

ওকে ডেকে ধনবালাদির সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলাম । 
বললাম,--“একসময় অ'মাদের দেশে বনমালাদ্ির! অনেক 
বছর ছিলেন। প্রান ছু বছর হবে, কি বলেন বনমালাদ্ি ? 
_ছব্ছর তো বটেই।” বনমালাদি নিজের মনে কি 
একট। হিসেব করলেন? হেসে বললেন, “বোধহয় সাতই-_+ 

বনমালার্দির পরণে পাল! মিলের ধৃতি। গায়ে ব্লাউজ 
সাদা রঙের । আঙ চল্লিশের বুড়ী ছু'ই চুই করে বনমালাদি 
আর সব রংকে বাহুল্য মনে করেছেন । শাড়ীর গায়ের 
মন থেকেও সব রংকে নিশ্চিন্ত করে দ্িয়েছেন। কণাবার্ত। 
শুনে তাই মনে হল আমার । ভদ্রমঞ্চিলা যেন বড় ব্শৌ 
সাঁদ! মাটা। অথচ সেই ছোট মফঃম্বলের শহরটিতে ক 
রৎবাহার শাড়খই নী ব্যবভার করতেন উনি। কলেজ 
যাবার পে সপ্তাহের ছ দ্বিনে ছখান। নানা রঙের শাড়ী 
দেখেছে গুর পরণ্ে। নিজেদের মধো আমর; কলেজিয়েট 
স্কুলের ছাত্রর আন/লোচন। করতাম - বনমালা দ্র ক বাক 
শাড়া আহছেরে? 

আমাদের মধ্যে সমার ছিল বয়সে একটু বড়। সে 
হেসে ব্গত,-_বাঝস নয় রে। বনমালাদির এক আলমারী 
তি শাড়ী আছে ।, 

আমাকে দেখে বনষালাি বললেন, দিল্লী কেন 
এসেছ? বেড়াতে, না কোন সরকারী কাজেটাজে ? 

হেসে বললাম, “দুই'ই ধরতে পারেন । 

বনম'ল] সেন ছেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের মেয়ে। আমাদের 
ছোট মহকুমা শ্রহ্নটিতে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট অনেক উচু 
দরের লোক ছিলেন । তাই বনমালাধর ধারে ঘে'ষঘতে আমরা 
সাহস শাইন। শীতের সকালে বনমালাদ্দিকে বেড়াতে 
দেখতাম । হাতে কুকুরের গলার বাঁধা চেনের শেষ অংশ। 
বিরাট আকৃতি বিলতি কুকুর সামনে ছুটে যেতে চায়। 


বনমালাপদদকে মাঝে মাঝে বেশ কসরত করতে হত 
যাকে টেনে ধরে রাখতে । 


তবু বনমালাদির সঙ্গে একদিন আলাপ হয়ে গেল। 
সরস্বতী পুজোয় চাদ্না চাইতে গেলাম গুর বাড়ী। 
বনধালাধির বাবা বাড়ী ছিলেন না' উনি এসে বললেন 
আমাদের । একটা পচ টাকার নোট চাদ] দিয়েছিলেন 
বনমালাধি | আমরা ভীবণ খাণা হয়েছিলাম । তখনকার 
দিনে পাচ টাকার দাম ছিল। আমর| ধনমালারপিকে অনু- 
রোধ করেছিলাম বার বার, উনি যেন আমাদের ৮পুজো 
দেখতে নিশ্চরই যান। সন্ধোর সময় আমর! যে নাটক আর 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেছি তা যেন উনি নিশ্চয়ই 


প্রবাসী 
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দেখতে আসেন। বনমালাদ্ি আমাদের কথ! দিয়েছিলেন । 
নি ঠিক আসবেন। 


আমাদের মধ্যে একটা সাড়! প:ড় গিয়েছিল । বনমালাধি 
আসবেন শুনে আমাদের মধ্যে কেমন একট! অদভু£ উৎসাহের 
সঞ্চার হয়েছিল। সার] দুপুর করে আমি বারবার কবিতা 
পড়েছিলাম । আবৃত্বিট। ঠিকমত রপ্তু করব'র জন্ত আপ্রাণ 
চেষ্টা করেছিলাম । কেন জানিন বণমালাদ্ি অ।সবেন এই 
সামান্ঠ কথাটা আমাদের মধ্যে এক অসামান্ত উৎসাহের 
সঞ্চার করে"ছল। 


ওরই মধ্যে সেই ফিসফিসানি খবরটা আমাদের কানে 
এল, তখন আমরা ক্লাস নাইন থেকে টেন্‌ এ উঠেছি! শীত 
পেরিয়ে প্রথম ফান্তুন দেখ! দিয়েছে প্রকৃতিতে । স্কুলের 
পিছনের আমবনে কচি কচি মুকুল দেখা [তে গুরু করেছে। 
টিণ্দনের সময় আমাদের মধ্যেই কে যেন খবরট1 উচ্চারণ 


করল। বলল,_ জানিস বনমালার বয়ে হবে।? 
বিয়ে হবে? আমরা সমন্গরে প্রশ্ন করি। 
- ঠ্যারে। বোসেদের বাড়ীর নির্ধলল বোসকে চিন্নস, 


তারই সঙ্গে বনমালাদি এনগেঞজড__ 


এনগেজড, কাটার মান তখনও আমরা স্থু'লর 
ছেলের! ভালো করে বুঝিনি | তবু কখাটার সঙ্গে কি যেন 
একটা! মাদকতা, কি একটা (রোমাঞ্চের ইন্দত লুকিয়ে আছে 
তা আমরা বেশ উপলদ্ধি করতে পারতাম । রহম্যতর] দৃষ্টি 
ছুড়ে আমি বললাম,__“এনগেক্ষড.? তই বুঝি? 

খবরট' বাপকভাবে আমরাই ছড়িয়ে দিলাম | বাড়ীতে 
মা মাসী, বৌদি ধি্দি থেকে শুরু করে এ বাড়ী সে বাড়ী 
গিয়ে বলে এলাম । বাই অবাক, হল। বলল--বধ্ির 
সন্রে কায়েতের কি বিয়ে রে? 

কথাট। বোধহয় বনমাণাদ্বির বাবার কাণেও গিয়েছিল। 
কারণ তারপর থেকেই হঠাৎ বনমালাদির বাইরে যেরোনে। 
সম্পূর্ণভাবে বন্ধ হয়ে গেল। কলেজের পথে আমর! স্কুলের 
ছেলেরা আর রংবাহার শাড়ী দেখি না। সেই লুন্দর ছিম- 
ছাম নারীমৃিটি বই হাতে কোনদিনই কলেজ ট্যাংকের পাশ 
দিয়ে আর হেটে গেলেন না। 

মাসখানেক পরেই লংবাদটা থিতিয়ে এল। যে 
সংবাদ আমরাই ছড়িয়েছিলাম বিশ্বময়, তাকেই আমরা 
ভুলতে বসলাম। ইতিমধ্যে নির্মল বোস চলে গিয়েছেন 
কোলকাতায়। ইউনিভাসিটি ফ্রাসে ভি হয়েছেন। 
বনমালার্দ আবার কলেজে যাতায়াত সুরু করেছেন। 
কলেজ ট্যাংকের পাশ দিয়ে ষে সরু পথটা চলে গিয়েছে 
মিশনচার্চের দ্বিকে, লে পথে নিত্যনতুন রংবাহার শাড়ী 


মাঘ 


লক্ষ্য করছি আমরা । কোনদিন মেঘডন্থুর বৃষ্টিধারা৷ আঁকা, 
কোনদিন সাতরঙ রামধন্জ শাড়ী । 

বর্ষার শুরুতেই আ্বামরা আধার খবর পেলাম । 
আধষাট়ের মাঝামাঝি বনমালাদ্বির বিয়ে। বর আসবেন 
কানপুর থেকে । কানপুরে কলেজের প্রফেপর | 

আমর! আশ্বংক! করলাম হয়ত একট] কিছু কাঁও ঘটবে। 
নির্মল বোস হয়ত আসবেন কলকাতা থেকে । বিয়ে? 
আগে বা বিয়ের সময় কোন অবটন হয়ত ঘটে যাঁবে-_ 

স্মরন ক্ষিন্ত নিবিদ্ধে কেটে গেল। আধাঢ়ের 
রষ্টিভেক্। রাতে সানাইয়ের সুর ভার মি ছড়িয়ে দিল 
চারপাশে । ডেলাইট আর হ্যাসাকের আলোয় কন্তা 
সম্প্রণনি করলেন বনমালাদির বুড়ী ঠাকুমা । কানপুরের 
বর শক্তহাতে বনমালাদির হাতটা ধরে রইলেন। আমরা 
পর্রবেশন করলাম একসাথে । পাতা পেতে ভ্ুরিভোজন 
করলাম মহানন্দে ।.-***" 

হার কছুর্দন পরই বনমালাদির 
গেলেন কলকাতায় । ঘটনার শ্রোশে পুরানো কাছিনী 
হারিতন দায়। কখন এক সময় বনমালাদির কথা আমর! 
টন. 5? করেছি, ঠা নিজেরাই খেয়াল করি নি। 

আযাব স্সীর দিকে চেয়ে বনমালার্দি বললেন-__ 
তমালকে আমি খুব ছোট দেখেছি । তখন স্কুলে পড়ত। 
হাফ প্যান্ট আর শার্ট পরে আমাদের বড়ী আসত টাদা 
চাইতে _ 


বাব! বদলী হয়ে 


ইতিহাস কথা কয় 


৪৭৭ 


হাইস্কুলে রয়েছেন? কোথায় কানপুরে-_ 

বনমালাদ্দি হাসলেন। ্ুলটা একরকম আমিই গড়েছি 
তমাল। দ্রিল্লীতে এসেছিলাম, এড়কেশন ডিপার্টমেন্টের 
কাছ থেকে একট! ভাল গ্র্যান্টের দাবী জানাতে । দেখছ 
না-হাতের একরাশ কাঁগজপত্রের দিকে দুষ্টি আকর্ষণ 
করলেন তিনি । 


বললাম-_“ফরার সময় যদ্ধি পারি ত আপনার ওখানে 


৬ ঠিক যাব ।, 


| 
"একটা কাঁগজ হাতে তুলে দিলেন বনমালাদি। 


অনেককিছু লেখা । স্কুলের নাম, ঠিকানা ইত্যাদি-_ 

বনমালাদি বাসে উঠে গেলেন। শুর গন্তব্াস্থানের 
বাস এসে গাড়িয়েছিল। 

আমার কী বললেন__“ভদ্রমহিলা কতদন বিধব। 
হয়েছেন বলত ?- 

_ “বিধবা? বনমালা্দি বিণব। হবেন কেন ?-- 

--বারে, তুম লক্ষ্য কর নি ও'র শিখির দিকে? 
দেখলে না, সি'ছুর মুছে ফেলেছেন “ 

অধাক হয়ে আমি কাগজটার দ্বিকে চাইলাম । 
বনমালাপির ঠিকানা দেওয়া কাগজটা । ওর স্বামীর ন'মে 
মেয়েদের ভায়ার সেকেও্ারী স্কুল। কানপুর থেকে কয়েক 
মাইল পশ্চিমে এই স্কুরটার গ্রাযাণ্টের ব্যাপারেই এসেছলেন 





বললাম--এখন কোথায় আছেন বনম'লাদি? নতুন বনমালাদদ। এতক্ষণে সব ব্যাপারট। পরিষ্কার হল আমার 
কি একট আয়গার নাম করলেন বনমালাদি | উত্তর কাছে । কিন্তু আশ্চর্য্য মানুষ বনমালাদি। এত বড় 
প্রদেশের কোন একটা জায়গা হবে। ভাগা বিপর্যয়ের কথ! বেমালুম চেপে গিয়েছেন আমাদের 
বললেন-_'একট। হাইস্কুল নিয়ে রয়েছি। তোমরা কাছে।'""*** 
এস না ফেরধার পথে হু একদিন থেকে যাবে । (ক্রমশঃ) 
আমাদের পরিবপ্তিত 
ফোণশ শশ্বর র 


২৪-৫৫২০ 








ইপ্জিনীয়ারদের প্রতি 


যাদবপুর বিগ্বরাংলয়ের হ্প্রদিদ্ধ অধাক্ষ শ্রীছেম গুহ ভারতী" 
ইঞ্জিনীয়ারদের সম্প্রতি মুলাবান উপদেশ দিয়েষ্কেন। লগুন ইঠটিটি এশন 
অব ইঙিনীয়াসের সমুক্রপারবতী শাখায় (0৬61২5749 21২/৭017) 
সভাপতির ভাষণ প্রসঙ্গ বিদেশী ইঞ্রিনিয়ার'দর একাধিপত্য হানি এনং 
বৈদেশিক মূদ্রা সংশয়ের উদ্দেশে তিনি আমাদের তরুণ ইন্ভিনীয়ারদের 
কারিগরি পরণমর্শাদানের ক্ষেত্রে সজ্সন্দ্ধ হতে আহা'ন জানিয়েছেন । 
কনসালটিং (00570],1]0 একটি বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ বৃত্তি, উন্নত 
দেশগুলিতে তার বে? প্রসার ও কদর আছে । দেশের যে-সমত্ড 
ইঞ্জিনীয়'র নিগ্নিত ও যক্ক-চালনা কৌশলে প্রতাক্ষ আৃভিন্রতা লা 
করেছেন ভার! যেন সেই সঙ্গে প্রশ'সন এবং অর্থনৈতিক সমস্যা গুলির 
বিষয়ে আগ্রহী হন। 

বন্ধ ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ার দেশের বাইরে রয়েছেন । এ সন্বক্ষে 
অধাপক গুহ বলেন, উপযুক্ত বিধি-বাবস্থ] বলবৎ কর উচিত, যাতে 
বেতন ইচাংদির ক্ষেত্রে কোন রকম বৈষমামূলক অণ্চরণ মমর্থন ন| পায়। 
তিনি জ'রও স্পট ভখযায় বলেন, কেবলমাত্র দেশপ্রেমের ধুয়। তুলে 
কাজ হবে না। ষ্ার বলার উদ্দেশ, কার্ধাকরী উপায়গুলি সঙ্গদ্ধে 
সচেতন হ'তে হবে। 


৪ 


বিজ্ঞাম একাডেমী 


সাহিষ্ঠা একাডেমী !রায়ছে, সঙ্গীত নণ্টক একাডেমী অ'ছে, অথ 
বিজ্ঞান এগডেষী নেই । সরকার সে-সম্বন্ধও সম্পতি চিন্তা আরম্ভ 
করছেন। প্রধানমন্ত্রী শাস্বীভী দেশ্রের বিশেষ প্রয়োজন ও অবস্থ। বুঝে 
কাজ কর'র জন্ত এ-জাতীয় একট একাডেমী গঠন করার প্রস্তাব 
দিয়োচন। 

বোধ হয় অদূর ভবিধাতেই বিজ্ঞান একাডেমী চালু হবে। বিজ্ঞানের 
ক্ষে্ও অ+মাদের দশে নানা ধরনের সংস্থ। সংগঠনের অন্ভাব নেই। 
বিজ্ঞান একাঁড়েষী হবে তাদের মাধা নতৃনতম। জন্যাঙ্ট বিজ্ঞান 
প্রতিঠানগুলি যা করতে পারে নি প্রস্তাবিত ক্জ্ঞীন একাডেমী যদি 
তাকবনে পার কবেই সব দিক দিয়ে সার্থক । এই মহান্‌ কাজটি 
হ'ল দেশবাপী ঘরষ্ঠ, নৈজ্ঞ'নিক গবেষণার উীঃযোগী অনুকূল আবচাওয়| 
তৈরি কৰা। নত বীজ পুতলাম, চারারঞল, চণ্রা বন্ড হয়ে মহীরুহ 
হ'ল, জপচ কোন কল দিল না, হা ঠ বাগাৰের শোত] বাড়ে মাপ, 
গৃঢস্থের কোন কাঁজে আসে না| 

বিজ্ঞান একাডেমী প্রতিগিত হোক ! 


যক্মা-“গণরোগ” 
বঙ্গার আরেক নাম "রাজরোগ” | রাজাদের যে এই রোগ হয় ত| 
নয়, আসলে তার চিকিৎসার রাজধোগ্য অর্থের প্রয়োজন । বঙনানে 


জ্বস্থার অনেক পরিব্ন হয়েছে। বছ শক্তিশালী ওষুধ আবিষ্কার 


্িয়েছে। ঙ্ষ্াও জাজ সারে । সম্গতি বিশ্ব স্বাস্থ সংস্থার 1৮110) 


আয়োজনে ম্লয়েশিয়ায় যে আন্জাতিক বক্ষ শনবারণী জেমিনার 
খনুটিত হ'ল তার মতে ১২ মাসের অব্যাহত চিকিৎসায় (511২8৮10 
40], না 05120 বা 7১৭ ওমুধ প্রয়োগে ) শঠকরা 
৮* থেকে »* ভাগ রোগীকে নীরোগ করতে সমথ | যঙ্চার শিরুদ্ধে 
অন্তর আজ তৈরি । তবু পৃথিবীতে আজ দে কেটি যঙ্ছ রে'গী। দের 
এক বৃহৎ অংশই হ'সপাভীল, সেনেটোরিয়ামের ইয়ারে দুরে 1 
দিচ্ছে । বঙ্গ আঞ্জ বিজ্ঞালের চোঁথে মীমাংসিত সমাধান হগলও 
“পণরোগ” হিমাবে তা পরিব্যাপু রয়েছে । 


জলবিদা। 


[%01২01.00-র বাংলা বোধ হয় জলগবিদা। | জঞ্ধিলো 
জ্রলের উতৎম এবং ঠাঁর বাবহার-স'ত্রান্ত খিদা । জল আমদের ক: 
প্রকৃতির এক আশীর্বাদ হিসাবে এসেছে! কিন্তু তীরনৃক্ন নুন 
উৎসের গৌঁজ্ছ এবং ন'নাাবে বাবার কর'র রীঠি-পদ্ধতি সঙ্গ দ্ধ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে চিন্ত।-তাননার পয়ো্জন রয়েছে অ+গে নদীর পড়ে 
জনপদ বসত, বর্ষণ-পিক্ত উর্বর মাটিতে ফসলের চাষ হত। প্রাকৃতিক 
জলপ্রবাহ এবং পরিমাণের উপর পুরাণে! পৃধিবীর ইঠিছাস ও 'তুগোল 
অনেকট। নির্ভর করত । কিস্তমানুষ আজ আপন গ্রমতাঁয় গুকৃতির 
শক্তিকে নিজের আয়তে নিয়ে অ'লছে | নদীর বুকে তাই বাধ বসে, 
উর মরুভূমি শঙাশ্যামল হয় “বধণঞ্ঠীন” মেঘ থেকে বৃষ্টিপাত হচ্ছে 
কিন্ত এ সবের মধোও জলের হিসাব-নিকাশ ঠিক ভাবে মেওয়া হয়নি] 
কোন্‌ জঞ্চলে কত বৃষ্টিপাত, সম্বৎসয় নদীতে কি পরিমাণ জল বয়, 
ভূগর্ভে জলের পরিমাণ কত ইত্যাদি বিষয়ে আমাদের জ্ঞান সীমাখছ। 
অথচ জনসংখ্য। বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জলের প্রয়োজন বাড়ছে । বিশ্েজ্ঞদের 
মতে আগামী বিশ বৎসরে' জলের বাবহার বেছে দ্বিগুণ হবে। চাষ- 
বাসের কা চিন্তা করলে জলের কপ! প্রপমেই মনে পন্ডে। বিশু কৃষি 
সংস্থা (৮৯0) পৃিবী পেকে ক্ষুধা ও খাদ্যের ঘাট্‌?& দুর করার জঙ্ক 
নেক পরিকল্পনা নিচ্ছেন | স্পঠহুই, জলের সম্বন্ধে পূর্ণ পা জোগাড় 
ন| ক'র এ বিষয়ে উদ্যোগী হওয়া বায় ন1। জলের আরেক নাম জীনন, 
সঙ্াতার বিকাশের সঙ্গে এই জলবিদ্য ব113%7)70100% মৌলিক 
সম্পর্কে বাধা পডডেছে। 

এ সমস্ত দিকগুলি বিবেচন। করে সার! পুিবীতে জল নন্বন্ধে তথা 

ংগ্রহের উদ্যোগ আয়োজন চলছে । এই পরিকল্পনা বু লোকবল অর্থ 
সময়সাপেক্ষ | এই বছর (১৯৬৪৫) থেকে তাই “আত্তর্জাতিক জলবিদা। দশক” 
(ছিব 10 [31070100101 10705105 ) 


হরু হচ্ছে। 


মাথ 
ঠাদের ঠিক নীচে 


এই নামে মনোহর মাকওয়ানের ছবিটি গ্রধম কোথায় দেখি মনে নেই, 
কিন্ত তার ভাববন্ত তৎক্ষণাৎ মনে গাধ। ভয়ে গিয়েছিল । চশাদ মানুষের 
চোখে সেই পুরাণো চশদ হিসাবে নেই আর, তার অয়ান জোৎস্। আজ 
এক নৃহন প্রথিবীতে জালোকিত হচ্ছে । সেই শুভ্র রজত-গোপক ঘ। 
অপরূপ এক হ্বপ্নমায়! রচন। করে অনন্ত নীলিমার ভাসমান থাকত তার 
মায়াজ'ল রৌদ্্রণীড়িত কুয়াশ'র মতই অবলুণ্ত হয়েছে, সেই স্বপ্ন মেশান 
নীল শূন্ত &ার মশে আজ মানুষের আশা ও ম্বগ ইমারত বেধে উঠেছে, 
চশাদের চঠারাও পালটে গেছে। সেই জ্যোধ্রিয় অখগুতার মং 
ভৌগোলিক বিবঞ থও খণ্ড হয়ে ভেঙে পড়ছে, য| তুচ্ছ, তাৎপযঠীন 
কলঙ্ক মাএ দ্িপ তা হেদ করে জাজ পাহাড় সমুদ্র উপত্যকা কালে! 
কাঁলে রেখায় চিহি5 হয়ে উঠেছে । সমন্ চশাদ ও চাদর আশেপাশের 
রাজো ম'নুষের উপনিবেশু গড়ে উঠছে । এর মধো পুরাণে। কালের স্বপ্ন 
আ'ম্ম'গাপ্ন করেছে। 


স্বয়ংক্রিয়তার সমস্য 


ছয়ংকিয়ত] যচ্ছের রাজে] শৃ্ঘলা নিয়ে এসেছে | মানুষের অ:নক 
চিন্ত। ও ধিবেচনায় অংণগ্রহণ করেছে _ চিস্তার জগতে তা যেন এক 
“নট”, লোডাঁর (150)1)15ত। বা কনভেয়ার (008৬1,৮0) যেমন 
ঘ'গ্িক মু:ট। স্বংক্রিয়ত। প্রপম শিল্প বিপ্লবের পর দ্বিতীয় এক বিপ্লব 
নিয়ে অ সছে। প্রপম শিল্প বিপ্লবের মত সামাজিক ক্ষেত্রে তার প্রতিক্রিয়। 
চুরপ্রনারী_আরও দূরপ্রসাপী ইবে। তার একটি ইতিমধোই 
প্রকট হয়ে উঠছে শিল্পোন্নত দেশগুলিঠে । এই সমন্তা হ'ল বেকাৰীর 
সমস্ত! | কলক'রখান'র যে অজশ্র উৎপাদন, 1 মানুষ এবং ঘর 
পমনায় সম্ভব হচ্ছে। ক্রমখধর্গান স্বয়ংক্রিয়ভার জন্গ এ বাবস্থায় 
সংখা'র দিক থেকে মানুষের প্রয়োজন কমে আসবে । বস্ত্রই মানুষের 
কাজ আরও বেশি পরিমাণে করে দেবে। তার চেয়েও বড় কথা, আরও 
বেশি শিঠুল উপাঠে, আরও তাড়াভাড়ি করে দেবে। মানুষ য। করত 
প্রয়োজনম সিদ্ধান্ত নেওয়া, যঙ্ঈ৪ তা কঙেে দিতে পারবে । মানুষের 
প্রয়োজন তাই সীমাবঞ্ধ হবে। মানুবই যন্ত্রকে তৈরি করেছে, 
মমাধানের পথে সেই তাকে নিদেশি দিয়েছে, কিন্ত তারপরেই ভার 
প্রয়োজন ফুরোবে, যঙ্্ক চালু রাখ!» তার সেবা করা, চুষা করা এটাই 
তার প্রধান কাজ হয়ে ঈাভ়াবে। 

মানুষ ধষ্ের কাছে খাটে। হয়ে পড়ছে_হঠাৎ এ কাই সত্য মনে 
হ'তে পারে। কিন্তু গাঁসলে যা সত্তা, মানুষের কাঞ্জ এবং কিছু পরিমাণ 


প্চগান্য 


৪৭৯ 


চিন্তার ভার যন্ত্র বহন করছে, বহন ধরছে প্রাগ-নিধণারিত উপায়ে-_ 
অর্থাৎ কতটা “চিন্ত।'' করবে, বিবেচন। করবে মানুষই তার সীমারেথ। 
একে দিচ্ছে । যন্ত্রকে আপাতদৃষ্টিতে বত খড়ই মনে হোক ন! কেন, 
তাঁর চারিপদকে “পন্দণের গণ্ডি” কাট! রয়েছ, এই সীমান!র বাইরে কাজ 
ব। সমস্ত! বত মহজই হোক ন। সমস্ত কুশলত। সন্ত্বেও যস্ব দিশাহার] হয়ে 
উঠবে। মানুষ জার বস্ত্রের মাঝধ'নে বির'টু বাবধ'ন ভাই বরাখরই 
থেকে যাচ্ছে, হস্ত্র ভার লমন্ত যাত্ত্রিকতা ও কুখলতা সন্বেও ম'নুষের 


অধিক নয় কখনও। যন্থ বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে মানুঘকে ছাড়িয়ে 
€। উঠতে পারে এ পযস্ত, কিন্ত তা মানুষেরই সমর্থন ও মনন-শক্তির 


লে। 

বুনাঝে মাঝে য্থ মানুষের প্রতিছন্্ী হয়ে ওঠে। প্রথম শিল্প 
৫ পর যে-কোন বঙ্ধ্ের ধাস্ত্রিক শক্তি_তার নিছক কাজ করার 
শক্তি মানুষের প্রতিদন্থী হয়েছিল । এর প্রতিখাত সমাজের বিভিন্ন স্তরে 
বিচিত্র আলোড়ন সথষ্টি করে ইতিহাসের প্রবাহকে জটিল করে তুলেছিল। 
বঙমানে বিজ্ঞানের বহুমুখী উন্নততর গুণে ধন আজ “চিন্ত।” করতে 
শিখে.ছ। দিদ্ধান্ত নিচে পেরেছে। “লগ্ছণর ৩" প্রসারিত হয়েছে। 
মানুষ বৃহত্তর আগিনায় যন্ত্রের মুখোমুখি এদে দীড়াচ্ছে । মু খানুখি বললাম, 
প্রতিদ্বন্দিভার কথ| বললাম, জ'দলে কিন্ত মানুষের অনুকূল কাজের 
জনকেই যন্ত্রকে *এভাবে গড়া হয়েছে। হ্বয়ংফিয়ত। আজ.কর দিনেরই 
নুন নয় বস্ত্র ভার প্রথম দিন থেকেই স্্যংক্রিয়তা কিছু পরিমাণ ছিল, 
আজ তা বেডে উঠেছে। যান্ত্রিক দুনিয়া যে ভাবে জটিল ইচ্ছে, তাতে 
তার নিয়ন্ত্রণে শুধু মানুষের বুদ্ধি বা চিন্ত! মার নয, যন্ত্রের “বুদ্ধি'' অর্থ'ৎ 
য়ংক্রিরতাও কাঁজে লাগাতে হচ্ছে। ঠিক এখানে যন্ত্র আর মানুষ 
মুখামু'খ এসে দাড়াচ্ছে। বঙ্গ যখন মানুষের কাজ করে তখন সেই 
সীমাবদ্ধ বিশেষ কাজটুকু মানুষের থেকেও ত1 ভাল ভাবে করে। যঙ্ত্ের 
নিয়ন্ত্রণ যাদের হাতে, তারা তখন মানুষের দাবি বাদ দিয়ে যস্ত্রকেই 
গ্রহণ করে নেয়। মাগুষের কার যু করে, ফলে মানুষ-অমিক মানুষ 
কর্মহীন ছয়। সম্বুখ প্রয়োজনের কথা ভেবে যন্ত্রের আংশিক হুব্ধাগুলির 
উপর যখন বিবেচন। কর] হয়, বেকারীর সম] সামাজিক ভয়াবহ রূপ 
ধারণ করে। যস্ত্রকে যাঁরা গ্রহণ করে মানুষের এই জীবিকার সমন্তার 
সমাধানে কাধকরী হয়৷ তাদেরই নৈতিক কত/ব্য। এই কতব্য 
অবহেলিত বা বিশ্বৃত হ'লে হ্য়ংক্রিযতার আশ্চধ কুঁশলতা নূতন সমন্তার 
হষ্টিকরে। বত্মানে আমাদের দেশেও তার কিছু প্রতিফলন দেখ 
যাচ্ছে। সমাঞ্জবিজ্ঞানী এবং গণতান্ত্রিক সরকারকে এ বিষয়ে এখন 
থেকেই জবহিত হ'তে হবে। 


এ. কে. ডি 


গশ্থ-পািট় 


স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার নারী__কমলা! দাঃ 

লিখিত। মুল্য ১০০০, ৪২ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাত|।| « 

আমাদের দেশে স্বাধীনতার সংগ্রাম দীর্ঘদিন ধরে চলেছিল, কখনও 
প্রবল ভাবে, কখনও ধীর গঠিতে । এই সংগ্রামে প্রথম যে নারী যে!গ 
দিয়েছিলেন প্রকাশো, তিনি সরলাদেবী চৌধুরাণী। “ঠিনি কেবলমাৰ্র 
নারী-মহলে নন, মমগ্র জাতিরই সেদিন একজন অগ্মবাধিক! নেত্রী ।” 
সে ১৯৩০-এর অনেক আ'গে। 

ক্রমে ক্রমে বনু নাগী এই নংগ্রামে একে একে ঝাপিয়ে পড়লেন। 
১৯৩০ সালের লবপ-আহন অনাগ্। অংন্োলনেমেয়ের। দলে দলে কারা বরণ 
করেন। তখন থেকে র'জনৈঠিক কন্মাক্ষেরে মেয়েদের অবাধ আনাগোন| | 
কমল! দাশগুপ্ত স্বয়ং একজন এইরূপ মৃহলা-কম্মী। ইনি কলাণী 
দান, হরম! মি প্রভৃতির সহিত ১৯২৮ সালে “ছাত্রীসংঘ* গঠন 
করেন। বীণ। দাদ, শ্রীণঠলতা! ওয়াদ্দ'দার প্রতি পরবর্তী কম্মারাও এই 
চাত্রীদংঘের সদণ্ত হন। 

স্বাধীনত আন্দোলনে যে-সকল ন'রী নান! ভাবে যোগ দেন তাদের 
জনকের বা অধকাংশের সংক্ষিধ জীবনী এই বইথানিতে কমল] দাশ- 
গুপ্ত লিখেছেন। আ-ধকাংশের ছবিও আছে । অবশা অনেক মেয়ের নাম 
নান অহখিধার জন্ক বাদ গিয়েছে । দেশ গ্বাধান হয়েছে ১৯৫৭ সালে। 
স্বাধীনতার পর কমল! “প্রগাঢ় নিষ্ঠার সঙ্গেই করে গেছেন কংগ্রেসের 
প্রচার কাজ এবং ভেমনি গঠনমূলক কাজ ।” 

ঠার এই বইটির বহুল প্রচার কাঁমন। করি । আমাদের দেশের শিক্ষেহা 
ও অন্ধশিক্ষিত।| মেংয়রাও যে দেশের জন) কত ছুঃখবরণ করেছেন আজকের 
মেয়েদের তা৷ জানা উচিভ | জীবনট1 যে কাজের জন্ত একথ| ভুললে 
চলবে না। 


শ্রীশান্তাদেবা 


তুয়া অনুরাগে £ মমর বনু, সন্ত! পাবলিকেশনস 
প্রাইভেট লিমিটেড, ২২, ট্রাগ রোড, কলিকাতা-১। মুলা ৪ টাক । 
খিষয়বস্থর দ্রিক হইতে কোন নুইনন্ব ন| থাকিলেও লেখার €ণে 
্রন্থখানি চুখপঠা হইয়।ছে। পড়ি ঠ বসি'লে শে ন। করিয়। পার যায় 
না। বিশেষ করিয়া, গল্পের মধা দিয়। অঠীত-কাহিশী বপিয়। লইবার 
কৌশলটি চমতকার হইয়াছ। বে পেখক ঘটনাকে বিস্বৃত করিতে 
গিয়। ফাপন্ডে পড়িয়া:ছন। যে কাঁবেরীর প্রেমের মধাণ রাখিতে 
বীথিকে শ্রঃণ করিতে পারিল না, সে মন্দিরা গ্রহণ করিণ কোন্‌ 
যুক্তবলে লেখক কোণাও ঠাই] বলেন নাই । এ অপঙ্গতি বন্ড চোখে 
পড়ে। নাপী রহস্তময়ী | কেংণ'ও সে শান্ত সংযত, কোগাও সে উদ্দাম 
_-নিগ্রেকে বাধিতে জানে না, অ'বার কোথাও নংরী খলিয়াছে, সেই 
প্রেমই বড প্রেম -সম'জকে লইয়া ফে-.প্রম গলি উঠিয়াছে | কাবেরা 
তাহাই চাহিয়াছিল, পহলনা। লেখক এহ তিন ন'য়িক'গ সৃষ্টি 
করিয়া নারীর বিভিন্ন দিকটিই দেখাহয়] দিয়াছেন। প্রন্দর পরিকষ্টন|। 
বইথানি সকলেরই ভাল লাগবে বলিয়া আমার খিঙ্বাস। 


বর্ণালী £ হাণসিরাশি দেখা, অনন্যা প্রকাশনা, ১৭, বাাগ'ম 
অকুর লেন, কলিকাতা । মুলা ছুহ টাক]। 


কয়েকটি কবিতা এই গ্রন্থে সন্নিবিহ হইফ্াছে। করি হিসাবে 
হংশিরাসির নম আছে। কবিতাগুলি পুরে বিভিন্ন পত্র-পঞিকায় 
প্রকাশিত হইয়ছে। হুখপাঠা। আধুনিক কবিভার ধোয়াটে গন্ধ 
নাহ । কবিঠা যাহারা ভালবাসেন তাহাদের ভাল লাগিবে এটুকু বল 
যায়। কথিত! শিল্প, কিন্ত ছাপার অ-পরিপাটে। মনকে পা দেয়। 


শ্রীগৌতম সেন 


সম্পাক--ইীক্ষে কাল্লন্বাএথ জ্ভ্রোপাঞ্যান্ড 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর- ্রীকল্যাণ দাশপ্রপ্ত, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭ ২1১ ধর্মতল! স্ত্রী, কলিকা ত1-১৩ 
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“যহাম্‌ শিবন্‌ সুষ্ছরম্” 
* “নামুমাম্। বশহীনেন লাই? 


৬৪শ ভাগ 


২2 এ 


পঞ্চম সংখ্য। 
ফাধ্ুন, ১৩৭৩ 


বাঁ াসঞ) 


শিক্ষক ধন্মাঘটের অবসান 
বিগত ১৯শে ফে্রুয়ারী মাব্যমিক পধ্ায়ের বিক্ষিকদের 
পম্মবট আরম্ভ হর । গত রবিবার ৭ই মা্চ এই কম্মবির্তি 
ও পশ্মপট শেফ হয়| এ পিন, রবিবার এসধ্রানেড ই 
অঞ্চলে ধাচারা বসিরািলেন তাহারা সন্ধ্যা! ৬ট: 
সেখান হইতে চলিয়া বানু । 


নাগ!দ 


রবিবার নিখিল বঙ্গ শিক্গক সমিতির কামানিক্কাহক 
সভায় এই আন্দোলন প্রত্যাহারের প্রস্তাণ গ্হীভ হয়। 
তাহার পর এসগানেডে ই সিদ্ধান্ত খোধণ! করেন, সযতির 
পক্ষ হইতে শ্রীমতী অনিল! দেবী | সাহার মতে শিক্ষকদের 
অর্থ নৈতিক লাভ পা হইলেও নৈতিক জয় হইয়াছে । 

সমিতির কার্ধ্যনির্দাহক সভায় গৃহীত প্রস্তাবে বল। 
হয় যে, ফুল ফাইনাল, হায়ার সেকেপ্ডারী প্রচ়তি পরীক্ষা 
যাহাতে নির্দিষ্ট সময় ১৫ই মা) সুর হয় ইহাই তাহারা 
চান। শিক্ষক আন্দোলনের ফলে পরীক্ষা স্থগিত রাখা 
হইল-_এই অভুহাত সৃষ্টির সুযোগ তাহার! দিতে চান না। 
তাহ! ছাড়। কতকগুলি দ্বাবিও সরকার বিবেচনার আশ্বাষ 
ধিয়াছেন। এগুলির মধ্যে অভিজ্ঞ শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধি, 
শিক্ষক ছাঁড়া অন্তান্ত কম্মাদের বেতন হার সংশোধন, ক্রমশঃ 


বেশা সংখ্যক জুনিয়র হাইস্কুলকে ঘাটতি পুরণযোগ্য অথ 
মণ্ডরী দান প্রস্থৃতি উল্লেখযোগ্য | 
ধম্মঘট গ্রত্যাঙ্গত হইয়াছে ইভাতে আমর! সকলেই 
সুখী । শিক্ষার পধ্যায়ে বিক্ষোভ, আন্দোলন ইত্যাদি 
2স্তাখল লোক মাত্রেরই কাছে অঙি উদ্বেগজনক পরি- 
বাঁধা। এই ধর্শঘট কোন প্রকারে 
দেশের শান্তলা নষ্ট করে নাই ইহা আশ্বাসের কথা। কিন্তু 
মাঝে যেভাবে দুইটি মিছিল চলত হইয়াছিল তাহাতে 
অশান্তির সস্তাবনা বেশ স্পষ্ঠই' দেখ। দিয়াছিল। কেমন! 
সেই মিছিলে এবধল কিশোর ৪ যুবক “গ্লোগানের” 
চীখকারের সঙ্গে সঙ্গে যেপাপ লক্ষবশ্ফ করিতেছিল তাহা 
অশান্তির পুর্বলক্ষণ রূপে অগ্তজাতীয় মিছিলে বহুবার দেখা 
গিয়াছে। সুখের বিধর উন্ধপ “বিক্ষোভ প্রদশন” আর 
অগ্রসর হয় নাই !৬ এ মিছিলে একপ্ধিকে যেমন শিক্ষক- 
শিক্ষযিত্রীদের অভাবষ্জ্রীভিত অথচ স্থির মুখ দেখা ধাইতে- 
ছিল অগ্ঠপিকে সেই ভাবে অপররণত'মস্তিফ 
তরুণর্ধের উদ্দাম “বিদ্ষেরিভ সঞশলন”ও সমানে দষ্টিগোচর 
ইইতেছিল। এই ছ্ইয়ের সংবোগ শুধু যে বিসদশ মনে 
হইতেছিল তাহাই নয়, সেই সঙ্জে মনে এ ভাবনা দেখা 
দ্বের যে, ইহার পর এ শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীগণ খপ তরলমতি 


৯ 


িভির প্রিয় দিতে 
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কিশোর বা তরণের মধ্যে বিনয়-শৃঙ্খলার শিক্ষাদান করিতে 
পারিবেন কি না এবং তাহার্ধের সংযত করিতে সক্ষম 
হইবেন কি না। 

শিক্ষকদের অভাব-অনটন সার। দেশের পক্ষে যেমন 
পীড়াদায়ক তেমনই লজ্জার বিষয়। কিন্তু শিক্ষাব্রতের 
গঙ্গে ষে সংযম ও ধৈর্য এ দেশে চিরদিন বিজড়িত আছে 
তাহা নষ্ট হইলে শুদূ শিক্ষকদের নহে, সমস্ত দেশেরই অম্ল । 
শিক্ষক বা শিক্ষাএ্্তী সম্পকিত কোনও আন্দোলনের কথা 
আলোচনা করার পুর্বে একথা আমাদের বলিতেই হই" € 
যে, শিক্ষকের _বিশেষতঃ প্রাথমিক ও মাধ্যমিক পর্যায়ের 
বিদ্ভায়তনে শিক্ষকদের-_-জীবনযাত্রা পণ এদেশে কোনদিনই 
সহঞ্জ ও সরল ছিলনা । তবে পুন্দকালে অভাব অনটন 
সত্বেও শিক্ষকের সংসার চলিত, তাহাদের পরিবারের 
ভদ্রন্থ রক্ষা সম্ভব হইত এবং উপরস্ত সমাজে শিক্ষকের মান- 
সম্ভমও অবস্থার তুলনায় অনেক উচ্চে ছিল। আজ 
সেই অভাব-অনটন নিধারুণ কুচ্ছুপাধনে পরিণত হষ্য়াছে। 
উপরন্ধ পরিবারের প্রতিপালন অসম্ভব হুইয়। পড়ায় শিক্ষকের 
জীবনের মান অবনত ও সমাজে প্রতিষ্ঠা লুপ্ত হইয়া 
যাইতেছে | আনিকার দ্বিনে, নেখানে সমাজে মানমর্য্যাদ। 
সব কিছুরই পরমাঁপ হয় টাকার ওজনে এবং সেই টাকা 
কোন্‌ পথে আশির ছে যখন তাহার কোনও বিচার হয় ন! 
তখন সই সমাজে শিক্ষকের স্থান :কাথায় নামিয়া গিয়াছে 
তাহার ধৈচারই বুথ|! গ্রতরাৎ শিক্ষকদিগের আন্দোলন ও 
অভাখ জ্ঞাপনের সবিশেষ বিচার করার পুর্বো আমাদের 
বলতে হয় যে, যা্ধ সমাল্রের কোনও শ্রেণীর লোকের দেশের 
আধকারাবর্ধের নিকট অভাব-অনাটন জ্ঞাপন ও তাহার 
প্রতিকার পাবি করার পুর্ণ কারণ গাকে তবে সে শিক্ষক 
শ্রেণার। এবং এ কথাও সতা মে, বিন! দাবী-দঘা ওয়ায় ও 
আন্দোলনে বন্তমান অবস্থায় কাহারও কিছু অভাব 
পুরণ হয় ন।। 

কিন্তু শিক্ষক সম্পরবার সমাজের [চিন্তাশীল ও বুদ্ধি- 
বিবেচনাসম্পন্ন স্তরের অংশ। তা" [ধের দাবি-দাওয়া কি 
ভাবে কতট|। পুরণ হইতে পারে সে শপর্কে বিচার-বিবেচনা 
করিবার মত ভ্ঞান-বুদ্ধি তাহাদের অধিকাংশেরই আছে-__ 
অন্ততঃ তাছাই আমাদের ধারণ।। বর্তমান সময়ে যেভাবে 
শ্রমিক অন্পরায়ের ধাবি-ধাওয়া লইয়া এক শ্রেণীর শ্রমিক- 


প্রবার্সী 
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নেতা রাষ্ট্রনৈতিক খেলা! খেলিতেছেন-_-যে খেলার ফলে 
পশ্চিম বাংল। হইতে বহু শিল্প প্রতিষ্ঠান অন্য প্রদেশে 
চলিয়। গিয়াছে ও যাইতেছে শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীগণও যে 
সেই জাতীয় নেতার ক্রীড়াকন্দুক হইবেন ইহা আমরা 
ভাবিতেও পারি নাই। অথচ ঠিক যে ভাবে এ শ্রেণীর নেতা 
শ্মন কোন প্রকার যুক্তি-তর্ক বা বিচারের অবকাশ না! 
টি | কেবলমাত্র বিক্ষোভ এবং বিশুখলার স্থষ্টি করিয়া 
ও নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া! দাবি-দাওয়া এুরণের চেষ্টা 
করেন, শিক্ষকদের দাবি দাওয়ার আন্দোলনে তাহাদের 
নেতাগণেরও কতকটা সেই ধরনেরই কথাবাত্তী ও কার্য্য- 
কলাপ দেখিয়া! আমরা অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়াছি। সুখের 
বিষয়, ব্যাপারট। আরও গুরুতর অবস্থায় পৌছাইবার পুরে 
শিক্ষকর্ধের মনে স্থির বুদ্ধি ফিরিয়া! আসে। 


“সরকারী ভাষা” ও সরকারী ভামা 
আইন সংশোধন 

জিখিবার সময় মাদ্রাজ রাজ্যে আবার হিন্বী-বিরোধী 
আন্দোলন চলিতেছে । এই হিন্দী-বিরোধী আন্দোলনের 
ফলে কোয়েম্বাটুর হইতে পঞ্চানন মাইল দুরে নীলগিরি পর্ব- 
মালার উপর অবস্থিত শৈলাবাস উত্কামণ্ডে গুলী 
চলিয়াছিল। এই ঘটনার যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার কিছু অংশ নীচে দেওয়া হইল। 

কোয়াম্বাটুর, ১২ই মাচ্চ--আঙ উতকামণ্ডে হিনপী- 
বিরোধী বিক্ষোভকারীদের উপর পুলিস ছুই আয়গায় 
_ মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুলের কাছে ওমার্কেট পোষ্ট অফিসের 
কাছে-_লাঠি, কাছুনে গ্যাস ও শেষে গুলী চালায়। গুলীতে 
৩৫ বৎসরের এক বুদ্ধ মারা গিয়াছে । আহত হইয়াছে 
১৪ বৎসরের এক বালক সমেত মোট দশগ্ন। 

প্র শহরে আপাততঃ তিন দিনের জন্ত ১৪৪ ধার! জারি 
হইয়'ছে, কাচ বলবৎ হইয়াছে, পাচ লরী বোঝাই সৈন্য 
এবং দুই লরি বোঝাই সশস্ত্র পুলিস পাঠানো হইয়াছে। 

সরকারী স্তরে এখানে যে সংবাদ আসিয়াছে তাহা হইতে 
জানা বাঁয় যে, জনতা! মারমুখী হইয়া উঠিলে পুলিস গুলী 
চালায় । শ€রের দুইটি স্থানে গুলীবর্ষণের ঘটনা ঘটে। 
সহরের কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত মিউনিসিপ্যাল হাইন্ুলের সম্মুখে 
পুলিস জনতার উপর গুলীবর্ষণ করে। আবার ঘটনাটি 


ফান্তুন 
ঘটে বাজার পোষ্ট অফিসের নিকট। বাজারে জনতা 
ছত্রতঙ্গ করার জন্য প্রথমে পুলিস লাঠি চালায়। 
ওয়েলিংটনের মাদ্রাজ রেজিমেন্টাল সেম্টার হইতে পাঁচ 
গ্রী বোঝাই সৈন্ত ও কোয়াম্বাটুর হইতে ছুই লরী বোঝাই 
মহীশূর স্পেশাল সশস্ত্র পুলিস উত্তকামণ্ডে পাঠানো হইয়াছে । 
শহরের প্রতি পথের মোড়ে সশস্ত্র পাহারার ব্যবস্থ! হইয়াছে । 
টহলদারিও চলিতেছে । মি 
উত্তর আর্কটের কয়েকটি জায়গায় বিক্ষোভকার র্‌ 


টেলিগ্রাফ ও, টেলিফোন সংবোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। ; 
ভেল্লোরে বাস ও 


থাকোলামে একটি ডাকঘর আক্রান্ত হয়। 
ভ্যান গুলির উপর হিন্দীবিরোধী পোষ্টার লাগানো হয়। 
_-ইউ. এন. আই, ও পি. টি. আই. 


মাদ্রাজ প্রদেশে হিন্পী-বিরোধী আন্দোলন এতদিন 
শান্ত ছিল। হঠাৎ পুনব্বার এই ভাবে জনতা উত্তেজিত 
9 অশান্ত হইল কেন সে বিষয়ে সবিশেষ কোনও 
থবর এখন৪ আসে নাই । সংবাদটি শঙ্কাজ্জনক 
সেবিধয়ে সন্দেহ নাই । কেননা দেখ: গিয়াছে অনত1 যখন 
তাহার জন্মগত অণ্ধকার অপহৃত বা ব্যাহত হইতেছে এই 
সন্দেহ করে তখন সেই বিক্ষুব্ধ জনতাকে গুলী চালাইয়া 9 
শান্ত করা সন্তব হয়না । এক জায়গায় গুলী চালাইয়া 
ক্রুদ্ধ জনসমগিকে ছত্রহুঙ্গ করিলে অন্ত আর এক জায়গায় 
আগুন জিয়া উঠে। ক্রমে এই ভাবে বিক্ষোভ ব্যাপক 
হইলে তাহাকে সামলানো অতি দ্র্দহ ব্যাপার দাড়ায়। 
আশা কর! বায় মাদ্রাজ কুপক্ষ এবিষয়ে সচেতন আছেন । 


অ-হিন্দীপ্রদেশ গুলির মধ্যে এখন সর্বত্রই প্রতীক্ষা 
চলিতেছে যে, কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা ও সংসদ এই ভাষা সমস্যার 
নিষ্পত্তি কিভাবে করেন । কেক্ত্রীয় মন্ত্রীসভার দপ্তর-চালক 
আমলাবর্ণের মধ্যে, হিন্দীওয়ালাদেরই ওজন বেশী এবং 
কয়েকটি প্রধান দপ্তরের কর্তাব্যক্তিদের-_ অর্থাৎ মন্ত্রীদের 
মধ্যেও হিন্দ্ীভাষী বেশী । সুতরাং হিন্দী সরকারী ভাখা 
হওয়ায় স্বজন পৌষণের আর একটি প্রশস্ত পথ খুলিয়। গেল 
ভাবিয়া! আমলাতন্ত্র উৎফুল্ল হষ্টয়! মহা উৎসাহে হিন্দীতে-_ 
বাযে অপরূপ মিশ্রভাধীকে এখন হিন্দী বলিয়া চালানে 
হইতেছে সেই ভাষায়--সরকারী চিঠিপত্র ইত্যাদি চালাইতে 
আরম্ত করেন। এই উদ্যমে বাধা পড়িল সমস্ত দক্ষিণ-পূর্ব 
ও দক্ষিণ অঞ্চলে হিন্দী বিরোধের আগুন জলিয়া উঠায়। 
সুতরাং “হিন্দী চালাও “আংরেজী হটাঁও', এই শুভ প্রচেষ্টা 
_যাহা! পুরাদমে চাঁলাইতে পারিলে হিন্দীভাষাজ্ঞানের 
অভাব হেতু অহিন্দীভাষীকে সরকারী সকল কাজ ও 
সকল উগ্ভঘ হইতে বঞ্চিত ও ভাাল্জানের অন্ধুহাতে 
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॥ 


আত্মীয়গোষ্ঠার অনেক আকাট মুর্খকে “পার” করা 
যাইত--স্থগিত রাখিতে হইল । 

তারপর অনেক জল্লনাকল্পনা €% অনেক এলোমেলো 
কথাবার্ত| বলাঁর পর কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন 
বসিল এবং সেই অধিবেশনে সকল রাঙ্জোর মুখামন্ত্রীর্দের 
ডাকিয়া সল! পরামর্শ ছইদিন ধররন। চলিল। সবশেষে 
একটি প্রস্তাব গ্ুহীত হয় এবং কেন্দ্রীয় মন্ত্রীস্ভাকে নিদেশ 
দেওয়! হয় এ গ্রস্তাবকে কার্যকরী রূপ দির অধিন্দী দেশ- 
বাসীকে আশ্বস্ত ও জাতায় সংহতি রক্ষা করিতে । 

এখানে বলা প্রয়োজন যে, কংগ্রেস ওয়াকিৎ কমিটির 
এগ্কাবটি এক প্রকার “জোড়াতাপ্সি” দেওয়া 'ও দায়সারা 
প্রস্তাবই ছেল। নীচে সেটি উদ ত করিয়! দেওয়। হইল। 
কেননা যেভাবে প্রধানমন্ত্রী ও স্বরাস্ মন্ত্রীর ধপ্তরের ফন্দিবাজ 
কণ্তার ই ' জোলো”, প্রস্তাবে আর জল ঢালিয়া নিজেদের 
উদ্দেশ হাসিল ধরার চেষ্ট। করিতেছেন তাহাতে অহিন্দী 
ভাষী চিন্তাণীল ব্ক্কিমাত্রেরই এবিষয়ে সচেনন থাকা] 
প্রয়োজন,। প্রস্তাবের নিয়স্থ অনুবাদ আনন্দবাজারের £ - 

“সরকারের ভাষা! নীতি এবং উহার রূপায়ণে আমাদের 
জনসাধারণের মনে এখনও ঘে আশঙ্কা রহিয়াছে ভ1হ1 লক্ষ্য 
করিয। ওরাফিৎ কমিটি ভুঃখিত হইয্লাছেন। অথচ 
কংগ্রেসের প্রস্তাবে, জাতীয় সংহতি সন্সেলনের গ্রন্তাবে, 
ভারত সরকারের “সদ্ধান্তে, স্বর্গত প্রধানমহ্রী পুত জওহর- 
লাল নেহরুর আশ্বাসে এবং বুমান প্রধানমন্ত্রী শ্রীলাল- 
বাহাদুর শ্বান্মী কনক প্র আশ্বাসের পুনরাবুদ্তিতে এই 
সম্পকে সব কিছুই পরিফ্াঁর করিয়াই বল! হইয়াছে । 

জনসাধারণের সম্মত ও সহযোগিত। দ্বারা সমস্ত জটিল 
সমস্যার সমাধানের উপরই চিত্রে ভর! এই বিরাট, দেশের 
স্কায়িহ ও উন্নতি নিভর করে_কংগ্রেস সব্দ্দাই এই কগা 
বলিয়া আসিয়াছে । সেইভাবেই ভাষা সম্পকে মৌল নীতি 
বাহির করার অন্য চেষ্টা কর! হইতেছে। এই নীতি সব 
রাজ্যে সব লোকের জন্যই স্তারসঙ্গত হওয়া এ্রয়োজন এবং 
এই নীতি বাঁহাতে দেশের সংহতি বজায় রাখিতে সাহাষ্য 
করে তাহা ও দেখ! দরকার । এই বাপারে দেশের কাছে 
মহাত্স। গান্ধী এবং পণ্ডিত জওহরলাল নেহুকুর গথনিদেশ 
রহিয়াছে । ফলে*গাধ! নীতি সম্পকে কতকগুলি এক্যমত 
লাঁত কর! সম্ভব হইয়া-ছ। 

সরকাী ও জাতীয় ভাখা 

এই পরিপ্রেক্ষিতেই ভারতীয় সংবিধানে লিখিত হয় 
যে, হিন্দীই ভারতীয় ইউনিয়নের সরকারী ভান। হইবে। 
সেই সঙ্গে সব কমটি প্রদান আঞ্চলিক ভাধাকেও দেশের 
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জাতীয় ভাষা হিসাবে স্বীকৃতি দ্বিতে হইবে। সংবিধানের 
এই ব্যবস্থ! অনুযায়ী আশ! কর! গিয়াছিল যে, এই ভাখা- 
গুলির ব্যবহার ও উন্নতির জন্ঠ সমস্ত প্রয়োজনীয় বাবস্থা 
গ্রহণ কর! হইবে । কমিটি মনে করেন, এই ব্যাপারে থেষ্ট 
মনৌযোগ দেওয়া! হয় নাই। কমিটি ভারত সরকারকে 
অনুরোধ করেন যে, সরকার যেন রাজ্য সরকারগুণর সহ- 
ধোঁগিতাঁয় হিন্দি এবং সব করটি জাতীয় ভাষার ব্যবহার ও 
উন্নতর দিকে আরও ছষ্টি দেন। ওয়াঁকিৎ কমিটি প্রকার 

করিয়াই এই কগা বণ্লতে চান, জাতীয় ভাষাগুলির সম্পৃণ 
উন্নত লাভ করা সম্ভব না হইলে দেশকে যথেষ্ট আগ ৯4 
লইয়া যাওয়া সম্ভব হইবে ন! এবং শূতন, শ্লীয়সন্্র» এবং 
সমুদ্ধশাল” সমজ গঠনের নিদ্ধারিত লক্ষ্যের দ্রিকে আমাদের 
কে'টি কোটি জনসাধারণকে আমর পর্রচালি5 কন্রতে 
পারিব না। 

তবে জনসাদারণের মনে যথেষ্ট ভতি রহ্ীছে যে, 
তাহাধের উপর “ছন্দ বা ইংরাক্স চি দেওর: হইবে । 
স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী প*৬ত জওহরলাল নেহক দে প্রি 
দ্বিয়াছিলেন, কংগ্রেস দডভ'বে হাহ! পালন কৰে ওয়াকিং 
মিট পুনরার বিশেষ কোর দিয়! এই কপ! বলতে চান। 
কংগ্রেস এউ প্রণত*ত রগ করিবে | 

৬৩ সনের সরকার ভণ্ধ! আইনের হায় পারায় 

আছে__ 

অণ্বধান কার্ধকরী £৪য়ার প্র পনের বসন অ 
হইলে 9, নপাতরিত দিন হইতে হিন্দী ছাড়াও উতর ভা 
চালু রা! যাতে রে 

(ক) ইউনিয়নের সেই সমস্ত কাজের জন্য, থে সমস্ত 


কাজের জন্য ঠিক এ দিনের পুবন পথ্যন্ত উহ! বাবার কর! 
হইতেছিল। এবং 


(খ) সংসদের কাজের জন্ত | 


সরকারা কা্গ 


হ] ছাঁড়া, এই প্রতিশত অনুসারে, প্রত্যেক রাজ 
শিজেদের পঙন্দমত ভাবায় কাজ করার জন্গ সম্পূর্ণ স্বাধীন । 
-সেউ ভাধ। আঞ্চলিক ভাষা, হিন্দী বা ইংরাজী হইতে 
পারে। ছ্িহীয়তঃ, এক রা হই অন্ত রাজ্যে আর্ধান- 
প্রদানের অন্ত নিভরঘোগ্য ইরা অন্ুধাধ সহ হিন্দী বা 
ইংরেজী ব্যবহার করিতে ভইকে; তবে থে সমস্ত রাঁজোর 
সরকারী ভাষ! 'এক তাহারা এ ভাষায়হ আদান-প্রন্নান 

করিতে পার্রবেন। ভুহীমতই,। অ-ন্পীভাষী রাঙ্গযগুলি 
ইচ্ছ। করলে কেপ সরকারের সহিত ইংরেছ্ীতে কাজ 
চালাতে পারিবেন । চতুর্থ 5, কেন্ীম পর্যায়ে কাছ 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


চালাইবার জন্য অন্তবর্তীকাঁলে ইংরাজী সহযোগী সরকারী 
ন্রাষ! হিসেবে ব্যবহৃত হইবে । রাজাগুলির মত না লইয়! 
এই ব্যবস্থার কোন পরিবর্ধন কর] হইবে না । 
ওয়াকিং কমিটি দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, 
কতকগুলি রাপ্জা ত্রিভাষা নীতি কার্ধাকরী করেন নাই। 
দেশে ত্রি-ভাষা নীতি সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন। জাতীয় 
সংহত সন্মেলন এই নীতির উদ্ভাবক। ইহা! কার্যকরী- 
'চাবে দপায়িত করার জন্ত অবিলম্বে ব্যবগ্থ গ্রহণ কর! 
উচত বলির ওয়াকিৎ কমিটি মনে করেন। 
সন্দনভার ৩য় চাকুরি 
পর'ঙ্গণার মাধ্যমের প299 
বর” | গয়াকি', ক নটি 
বধ সন্দভারত'য় চাকরর 
“15 


অপ্বগাঁরতশ্য চাঝুরিতে 
ওয়াকিং কমিটি “বব্চেনা 
সুপারিশ করেন থে, 
পরীনপণ “ছন্দ, ই-বাজ" ব! রান আঞ্চলিক 
করতে হইবে । পরীক্ষাগরা দে কোন একটি 
লুইতে ”ণরবেন । 


ইহাতে পরশপণর মান অন্পূকে প্র উঠিতে 


যতন সর 
ভাষায় 


ভাষা বাচ্িি 


চি প্ব। 
কাঁভেই ওয়াকিং কমিটি ভারঠ সরকার এই প্রশ্ন এব 
সনভার৩:ঘ় চাকুরিতে বিভিন্ন রাতে জা 


প্রশ্নটি সব পদক পিয়া পিবেচন করিতে 


গার হারা" 
» বলেন 


সমর শ্তপারিশ গুলি এব 995 


এই প্রস্তাবের 45 53ভপ- 
লাল নেহরুর শাঁস কাবাকর"' কর'র জন্ ১৯১১ সালের 
সরকার ভাষা আইন সশোরন ৮ সমস্ত ব্যবহ'গুলি 
পরাগ করিম! দেখার জন্য পয়কিং কমিটি ভারত সরকার 
এবং রাজ্য সরকারগুলকে অগ্গরোর করেন।। 
বিণত ২৪শে দেক্রয়ারং এই প্রস্তাব গুহীত 5 প্রচারিত 
ভার পর দন ঘশই মাউতেছে সমস্থ বিষয়টা ধেন 
ক্রমেই আরও “ঘোলাটে” ও অনন্তের দিকেই 
চলিতেছে ।  প্রধানমন্্রী ৪ হিন্দীভাষী কণ্ঠাব্যক্কি ও 
সংসদের জনস্যবর্গের মনে রাখা উচিত যে, কালের ত্োতে 
অ-হন্দীভাধাদের দাবি ভাসাইয়! দেওয়ার চেষ্টা বিপজ্জনক । 
হিন্দী সম্পর্কে অনেকের-বিশেষে কতকগুলি লোকের, 
খাহাদের মনের ভিতরে হিন্দী মারফত ভারতে আধিপত্য 
স্বপনের লালস। অ্িশমু উগ্রভাবে রহিয়াছে-_নানাপ্রকাঁর 
শু্স ধারণ আছে। প্রথমতঃ, হিন্দীভাষী বলিতে যে গোষ্ঠীকে 
বুঝা তাহাদের সকলের মাঠ ঠাঁা একই রূপ নছে। অন্প্রতি 
'রতের 'ভাষা সম্পকিত পরিবীক্ষণের মে রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় নে, যদিও অর্দসমেত ১৩ কোটি 
৩০ লক্ষ লোকে হিন্দী বলে এই বলা হইয়াছে, প্ররুতপক্ষে 
'াঁহা একেবারে ঠিক নয়। এ হিন্দীভাষী অঞ্চলে ১৯০টি 


হয়। 


ফাল্গুন 


ভিন্ন ধরনের মাতৃভাষা গ্রচলিত আছে । বিহারে ৭৯ লক্ষ 
৬০ হাজার লোক বলিয়াছে তাহাদের মাতৃভাষা! ভোজপুরী, 
৪৯ জক্ষ বলিয়াছে মৈথিলী ও ২৮ লক্ষ বলিয়াছে মাগী । 
সেই সন্গে যদি যাহার! আবাদী, বাঙ্গরু, এজভাষা, পুন্দেল- 
থণ্ডী ও রাজস্থানীকে মাতৃভাষা বাবারে তাহাদের 9 গণনা 
কর! হয় তবে দেখ। নায় বে, শীটি ছিনভামী বলির 
নিজেদের পরিচর দিয়াছে যাহারা তাহারা সংখ্যায় কম।, 


২ কোটি ৩০ লঙ্গ "লাক এরই 2ভতর আছে, যাহার মাঠ, ॥ 


রবীক্ষণকারীরা এই সকল মাতৃভাষাকে 
“5নগোচার অন্তর্গত ব'লয়াছেন। 

ধণ্দ ১৩ কোট ৩৩ জ্ক্ষ লোককেই হিন্দ ভাষা বল: হয়, 
'তবে “হন্দ সর ছাহতের শহকরা ৩০ জনের মাএ মাত়ভংযা 
দারে। সে শেরে “হনীওয়াল!দের অদ্য 
উপরের এই “ভিন্দ সংদজ্যবাদের প্রচেষ্টা! থে বাইলহা 
*উণে কতকু কম হদাতত আছে তাহ; সহজেই অনুমেয় । 

আশ্চযোর বিষদ্ধ এই যে, ই অব দহাশর ব্যঞিদের 
কখহখরদ “নভা মঠভাষার উন্নঘন সম্পকে কোন প্রকার চে! 
1 ভাঁগন্্ীকার কিল আছননিবেষনের কোনও নঙ্তর 


- 
উন্ধুর গ্রদেশে স্ৃদত রামকণজা' চৌধুরী € 


ভাষ] উকত। পরি 


গা 2]! নে ন। ] 


“বিহারে প্রাতচ্মরণায় ভুলের মুখোলাদার। শহাশয়দরের 
প্র্চঠঠাততহ “হন্দীন্ন প্রদম সরকারী স্ীনুদহি লা এ পরে 


উতৎকমস1:4 স্ব হয় । তারপর হন্দীতে পথিক স্থাপনা, 
উহ। দারা হিমশতাধার উন্নয়ন ৪ 
উহাতে? বাঙ্গালা পথিকুতূপে 9 শীন প্রহষ্টা এবং ব€ 
৮৩ স্বাবারের কারণ ন্দহাধণের নিকট স্বর 
পাইবার অপ্পকার'। আশ্ধ্যের বিষ, ব্মানের 
ফু ইফোড় হন ওয়ালার সেসব গা কানে৪ জি 
চাহেন না! । 

এউ "কটুধ” হিন্দ) গয়ালাদের পুরোভাগে আছে 
কয়েকজন প্রধান, খাহাদের অন্যতম হইলেন রাষ্টার স্বয়ং 
সেবক সঙ্গের গুরু ৪ প্রধান শ্রীগোল ওয়ালকর | উহাদের 
সঙ্গে চলিতেছিল এতদিন ভারহীয় জনসঙ্গম কিন্তু সেখানে 
বিভিন্ন নেতাদের মধো মতভেদ হওয়ায় এখন আর এ ই 
দলের মধ্যে বাধন অত মজবুত নাউ। 

অন্তদিকে হিন্দাকে যাহারা মাাঁভাবারূপে প্রেমণষ্টতে 
দেখেন অথচ সেই প্রেম যাহাদের বিচারবুদ্ধিকে বা দায়ি 
জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করে নাই এরূপ লোকের কথা এখন ক্রমেই 
শোনা যাইতেছে । এইনূপ একটি ভাষণ ধিয়াছেন সম্প্রতি 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রী এস্‌ এস্‌ পধাবন। 
তিনি এলাহাবাণের এক কলেজের বাধিক অনুষ্ঠানে যে ভাষণ 
দিয়াছিলেন (হিন্দীনেই ) ভাঙার লাংলা অনুবাদের কিছু 
অংশ নীচে আনন্দবাজার হইতে উদ্ধত হইল । 


ভিন সাহিনোর প্রগতি, 


এ 


চা 


বিবিধ গ্রসজ 


৯ নি প্রজাতন্দের সরকারা 


৪৮৫ 


“এলাহাবাদ--ফান্সে করাসীর মত হিন্দী ঝখনও বহু 
ভাষাভাঁধী ভারতের সরক্কারী ভাষা হইতে পারে ন!। কেনন! 
জানে প্রত্যেক ফরানীরই মাতৃভাষা ফরাসী । অথচ, ভারতে 
মাতভাঁষা চৌদটি। £ন্দীর পক্ষে এদের কৌনটিকেই 
নিজের এলাকার উৎপাত করা সম্ভব নয়। 

এখানকার এক কলেজের বাধিক অনুঠানে এলীহাবাদ 
হাউহোইটের বিচারপতি আর এন এস ধাবন ৪৪ একথ। 
খলেন। ঠিনি অবশ্য ভিন্শীতেই কথা বলিতেছিলেন । 

1 হিসাবে হটেনটট 
এমন“ক নাদের ভ1819 গ্রহণ করতে রাজী-- 
অব, জাতির সংহতি র্মীর উহাই ধর্ধি একমাত্র পথ ভয়। 

ভীফতের প্রতোক হিনীভাঙী নাগরিক অবগূই 
আএাহাম লিগনের দষ্টান্ত স্মরণ ডন এবং নিজেকে 
বণ্িবেন, 'ভা৩র এক্য 2 প্রজ্ঞ'তখ্রের সংহতির প্লান প্রথমে 
এব. অবগ্ঠই সবণ্কছু দিয়! উহ রগ করিতে হইবে ।" 


ভাঁং ্ 
ঙ্্‌ 
গুল 


'ঘণ্দ আন প্রজাতলুকে ভতরে ভিঠরে শরক্রশালী 
করঠে পারি-আমি সানন্দে তিন্দীকে গ্রহণ করিব । 
কিন “দি দেখি_কেবলমাত্র তিন্কে বাদ দিলেই প্রজা 


লুকে বাচাইয়া রাগ। সন্ভব-মনে আঘাত পাইলেও আমি 
পরজাতনের জন) হন্দকে ছাণ্ডিব ” 

ভ'ধ। প্রকাশের মাধাস- প্রজচ্চনার বস্থ নর | 

চন্লাধারণৎ বিশেষ কোন একট ভাষায় পরম্পরের সঙ্গে 
ভ'বের আদান-গ্রধানে ইস্ফক না হইলে "সই ভাব তাহাদের 
ভারা হষ্টঘা উঠিতে পারে না। আজ দণ বা'ল', শাছাজ 
৪ করের জনগণ উওর প্রদেশের জনগণের সঙ্গে “হন্দী 
এাবের আ'ধনি-প্রদানে অস্ত হন তাহা হইলে 
রা্5াথ। ঠিসাবে হেন্দীর মূলা অন্তহিত হইবে। 

“শনি আরও বলেন .ঘে, দ্রভাগ্যক্রমে 'কছু সংখ/ক 
হেন্দ'র ধ্বজাধারীরা এইপপ ধারণার সষ্টি করিরাছেন যে, 
সরন্বতী, দগ।, কালীর মত হিন্দীকেও যেন কোন একটি দেবী 
হিসাবে পুজা করিতে হইবে এবং অহিন্দীভাষ: জনগণের 
উপর ঈ পুজ! চাপাউয়া দিতে হইবে । 

তন বলেন যে, কোন জটিল সমস্যাকে ভাবাবেগের 
দৃষ্টিতে দেখিলে এইরূপ হয়। অগচ এই সমস্যাকে 
বৈদ্ছানক ৪ রাঙনীতিবিদের দষ্টি হইতে দেখাই সম*চান। 
হিন্দীর সমণক্রা ইচা, উপলব্ধি করিত পারেন ন! দে 
তাহারা ফধ মধ্যা্ধ রহ্গার জন অিনভাবীদের উপর 
“হম্ধী চাপাউয়া দেন তা! হইলে টছাতে জার্থে সাথে 
সংঘাত লাগিবে এবং জাতীয় এ : 

নিনি আর 9 বলেন, “সমস্যাটিকে এই শানদষ্টিতে 
দলে আমরা যাহা করিতে চাহিতেছি তাহার বিপরীত কল 


ন্ভা? পে বে শি 


নি৮৬ 


হইতেছে। ইহা জাতীয় ভাষা না হইয়। ইছার পক্ষে একটি 
আঞ্চলিক ভাষায় পরিণত হইবার আশঙ্ক! দেখা দিয়াছে। 
একটি আধিপত্যাশীল অঞ্চল বলপুর্বাক তাছার ভাষাকে অন্ন 
অঞ্চলের উপর চাপাইয়া দিতেছে এবং অন্তান্ত অঞ্চল তাহার 
প্রতিরোধ করিতেছে । সুতরাঁৎ ইহা একটি সংহতিনাশক 
শক্তি হিসাবে গণ্য হইবে |% 


বিচারপতি ধাবনের নিজ মাতৃভাষার প্রতি প্রেম $, 


নিষ্ঠা কিন্তু কাহারও চাইতেও কম নহে । শাার প্রমাণ 
রহিয়াছে উহার ভ'ষণের শ্রেষাংশে। উপরে উদ্ধ 
সংবাদের শেষ এইরূপ £ ৰ 

“উ্রাধাবন অতঃপর উত্তরপ্রদেশ ও অন্ান্ত ভিরীভাঙী 
অঞ্চলে ইতরাজ"র স্থলে হিন্ব? প্রবন্টনের বিষয় সম্পকে 
অংঃলোচনা করেন। “তিনি বলেন যে, হিন্দী আধনিক 
ভাবপার। প্রকাশের ভাষ' হইতে পারে ন! ইহা থাহারা মনে 
করেন ভাহ'ঘের সে তাহাদের মতক্য নাই। ৩ 
বলেন থে, এই ধারণ! ভাষাত ও ভাষায় ইতিহাসের ধারার 
“বপর"ত | £তদ্ন বলেন ষে, প্রাগমেক পরের ভাষ' ৪ জটিল 
ভাবপার! প্রকাশের মাধাম হইতে পারে। 

শ্রীধাবন বলেন দে, ছুর্ভীগোর বিষয় এই রাজ্যে পদকে 
শিক্ষার মাধ্যম ছিস'বে গ্রহণ করিবার পরেও হিন্দীভাধায় 
বিদেশী পুস্তকাদি 9 সামণ্মকপত্র অন্ববাদের কাজ সামান্তাই 
অগ্রসর হইরাছে।! অব ব্যাপকভাবে চিন্ীভাধার 
“বধেশী পুশ্থণ ও সামদ্ধিক পতি প্রকাশ করিয়া সেইগুলি 
সলভ মূলা ছাত্র ৪ প£গু5ঠদের নিক পৌছাউয়া দে ওয়! 
এক “বর'উ বাশার এব প্রন্তি বংসর উহার জন্ত কয়েক 
কোটি টাক! বায হইবে | £কছ্ হিন্দ"কে ভাব প্রকাশের 
ভাষা! হিসংবে গণা করিতে হইলে তাহার মুল্য “তে তইবে। 

তিনি বলেন থে, রাজ্য "দু হিন্দী প্রবন্তন করিবে 
অথচ বিখের বৈদ্ধানিক চিন্তাধারা ৪ মননণালতার সঙ্গে 
তাহার কোন সংঘোগ থাকিবে ন! ইহ! সঙ্গত নহে । তিনি 
বলেন যে, উহার দলেই এই অভিযোগ আসে বে, হিন্দীকে 
দেবী হিসাবে পুজা! করাই ইহাদের অশ্ডিপ্রায়, ইভাঁকে 
ভীর ভাব ও গ্রগতিশীল চিন্তার 'গ্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যম 
হিসাবে গড়িয়া ভুলিবার কোন ইচ্ছ1 ইহাদের নাই |” 

এখন আরও বন্ধ হিন্দীন্ভুবা নেতম্থানীয় লোকেই 
বিচ'রনুদ্ধির পথে চলিতেছেন ৷ খানার! হিন্দীকে সরকারী 
ভাষার অধিকার দিতে দঢ় গরতিন্ত তাহাদের মধ্যেও দ্বায়িত্থ 
জ্নসম্পনন অনেকে এখন ধরে চলিবার পরামর্শ দিয়াছেন । 
জোর করির: হিন্দী চাপাইবার চেষ্ট! যে নিবদ্ধ ও সংহৃতি- 
নাশের পথ, একণ! তাহারা ও বুঝিয়্াছেন । সম্প্রতি বিহারের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীরুজ্গবন্নভ মহায়ও ধীরে চলার পরামর্শ ধিয়াছেন। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ভারতীয় কলাশিল্প নিদর্শন চুরি 


কিছুরদিন যাঁবৎ একদল দুর্ব-স্ত এদেশের বিভিন্ন কলাশাল! 
হইতে মহ্থামুল্য ভাঙ্কর শিল্প ও চিত্রশিল্পের নিদর্শন চুরি 
করিতেছে । বলা খাহুল্য এই চুরিতে প্রপান অংশীদার ও 
উদ্ভোগি। পরার সবক্ষেত্রেই একদল ব্যবসায়ী, ধাহার! এজ্াতীয় 
শিল্প-নিদশন বিক্রর করেন। ইহাদের খরিদ্দারদিগের মধ্যে 
বিদেশ! শিল্প-নিধশন সংগ্রহকারীরাই বেণী মুল্যবান নিদশন 
ক্রয় করেন । এবং ইহা ভিন্ন কয়েকজন বিদে্া সংগ্রহ- 
শালার এজেন্ট ও বিধেশা কলাশিল্পণদশন বিক্রেতা ও 
এদেশে প্রতি বংসর আমিয়া গাকেন। উহাদের ফরমাইস 
অন্ুদ'ঘ্ী শী সকল স্থানীয় শিল্পকল। ব্যবসায় এবং কনেকজন 
প্রচ্ছ্ন বিক্রেতা এপ শিক্প-নিদর্শন সন্ধান করিতে থাকেন । 
এতদিন এই বিক্রেতা এ ব্যবসায়ী ধল স্থানীয় ভ্ছগনের 
নিজস্ব সংগ্রহ হইতে বাছা এসব কেনা-বেচা করত। 
সম্প্রতি লিদেশর চড়া দর “তে প্রস্থাত হওয়ার এই 
বিক্রেতাদের মধ্যে অনেকে অসৎ পথে নিজেদের অথাগম 
করতে চেষ্টত হইয়াছে । 

জায় সংখহশালা গুলতে রর্ষত অনেক মহাযলা 
শৈল্প নিংশন এখন £ সব অসং বাবসাসী নানা কারচুপি 
ক€রয়। চুরি করাইয়াছে ও করিতেছে। কিছুদিন পুল 
বঙ্গীয় সাহ্িতা পরিষদ হইতে দুইটি ুণ্ভ এপ্রদুভ্তি চর 
যাএ। হুভ্তি চিইট বিধু ভ্ষীকেশের প্রঠিপ। 


শিল্পকলার “নদশন যাহা চুর গিয়াছে তাহার সংখা 
হাজারের কোঠায় পড়ে। এ সম্পকে কাণাঘুবা কিছুদিন 
যাবৎ চলিতেছে । তবে কোন৪ সরকারী তদন্ত হইয়াছে 
বলিয়া শোন। যায় নাই, স্থহরাং এখনও উহ “শোন কথার” 
পম্যায়েই রহিয়াছে । এ বিষয়ে মিউজিয়ম কণ্তুপক্ষের উচিত 
সত্য-মিথ্য। সম্পর্কে সন্দেহভগ্ন করিয়। দে ওয়। | 

সংগ্রহশালা! হইতে রি যদি এই ভাবে চলে তবে এ 
দেশে আর আমাদের প্রাচীন শিল্প-গৌরবের কোনও নিধর্শন 
থাকিবে না। সরকার শুপু আইন প্রণয়ন করিয়াই নিশ্চিত 
আছেন। কবে যে সেখানে চেতনার উদয় হইবে 
জানি না। 

এদেশে এখন দারিদ্র্যের দরুন অসৎ ব্যবসায়ী ও অনৎ 
কণ্মচারীর মিতালী চতুদ্দিকেই হইয়াছে। তার সঙ্গে যদি 
চোঁর-ডাকাইত৪ জোটে এবং বেহু'স সরকারের কৃপায় 
নিজেদের কুকার্য সমানে চালাইনে পারে তবে ত ধেশের 
কপাল সত্যই পুড়িয়াছে। 


ফাল্তুন 


শিক্ষার গলদ কোথায় ? 


শিক্ষা-সমস্া ধিন দিন জর্টিল হইয়া উঠিতেছে। 
সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকের পক্ষে ছেলে-মেয়েদেরকে শিক্ষা 
দেওয়া বুঝি আর চলে না। আগে ছেলে-মেয়েদের স্কুলে 
পাঠাইয়! অভিভাবকরা নিশ্চিন্ত হইতেন। কারণ শিক্ষা 
সম্বন্ধে কোন গলদ ছিল না। এখন স্কুলের খরচ এবং পাঠ্য 
বইয়ের বোঝা বর্হতে অভিভাবকদের প্রাণান্ত হইতেছে । 
শিক্ষা-সংস্কার কাক্ছে শিক্ষ। পর্ণ বছরে বছরেই নূতন নূতন 


পরিকল্পনা করিতেছেন । ফলে প্রতি বছরেই জট 
পাকাইতেছে। আমর! দ্বেখিতেছি পুর্বোর শিগণ-পদ্ধতি 
ভালই ছিল। তাহাতে আর মাই হোক, ছেলে মেরেরা 


অন্ততঃ লেখাপড়া শিখিত। এখন আডছ্গর বাড়িয়াছে, 
শিক্ষায় ভট। পড়িয়াছে। 


দিন দিন বউ বাড়িঠেছে, অগচ সে খইগুলি শেষ করা 


বাইতেছে না। ছাত্রদের যদি কোণ রকমেই স্কুলে সম্পৃণ 


এবং যণ্োচিতভাবে পাঠাবিষয়শ্ুলি শেখানো সম্ভব ন1 হয়, 
তবে বিপুল হারে তাহারা দেল করিবে--এ আর বিচিত্র 
কি! প্রই শোনা যায়, পরীক্ষার আগে পরাস্ত তাহাদের 
সিলেবাস শেষ হয় না। ধর্দে সিলেবাঁসপই শেষ করিতে না 
পার] দার, তবে অতগুলি বই রাখিবার প্রয়োজন কি? 
ইহার উপরে আছে যোগ্য শিক্ষকের অভাব। শুধু দিলে- 
বাসের ধধতার ভুলনার ক্লাস করার দ্িনগু£লির স্বন্নত। 
এবং শ্িগ্গকের অভাবই নয়, স্কুল-কভপক্ষের ও শিক্ষকের 
নিম্পৃহতাও ফ্লাধে সিলেবাস শেষ না হওয়ার আর একটি 
কারণ। আর এই কারণটি অল্নবিস্তর প্রায় সকল স্কুল 
সঞ্বন্ধেই প্রযোজ্য। বর্তমানে স্কুলে সিলেবাস শেষ ন। 
করাঁট। যেন একট। রীতি হইয়। দাড়াইয়াছে। 

স্ুজের শিক্ষ। যেখানে এইকরুপ সেখানে ছেলেছের শিক্ষা 
দিতে হইলে গৃহশিক্ষক রাখিতে হয়। আবার গৃহশিক্ষক 
একজন রাখিলেই চলিবে না। কেননা, এমন শিক্ষক 
সুহূর্লভ, যিনি তিনটি গ্র"পের সকল বিষয়েই যথোচিত্ত 
শিক্ষার্ধীনের ক্ষমতা রাখেন। ইত্রাজী শিক্ষাানে যিনি 
অদ্বিতীয়, তিনি অন্তাগ্ত বিষয়ে শিক্ষ। ধিতে পারিবেন এমন 
কথ! নয়। যেসব অভিভাবকের তার ছেলেমেয়েদের 
জন্ত একাধিক গৃহশিক্ষক রাখার সঙ্গতি নাই, তাহাদের 
একজন গৃহশিক্ষকের উপরই নির্ভর করিতে হয়। ফলে 
তাহার। যে তিমিরে সে তিমিরে। তাছাড়া প্রত্যেক 
ছেলেমেয়ের জন্ত একজন করিয়। যোগ্য গৃহশিক্ষক নিযুক্ত 
করার আধিক ক্মমতা কয়জনের আছে তাহাও ভাবিবার 
বিষয়! অথচ ছেলেমেয়েকে শিক্ষাদানের ইচ্ছ। সকলেরই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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অগত্য। তখন তাহাদের গৃহশিক্ষকের অভাবে বিকল্পের 
খোজ করিতে হয়। অর্থাৎ টিউটোরিয়াল বা কোচিং 
হোম । 

এই হোষগুলির কাজ কি? স্কুলের মতই কয়েকটি 
ছেলেমেয়েকে (ন্তা তার! খিন্ভন্ন প্লাসেরও হইতে পারে) 
একত্রে শিক্ষার্থান কর।। শিক্ষার্দান অর্থ, পরীক্ষায় আসিতে 
"রে এইরপ প্রশ্নের সাজেশন ছেওয়া। ইহাতে ছাত্রদের 
বানের যে অপূর্ণতা স্কুলে না-শ্রেখানে। হেতু জন্মায়, ভাহা 
থাকিয়াই যাধ। সুলে প্রত্যহ অন্ততঃ পাচ ঘণ্টা ক্লাস 
কপিয়াগ বিভিন্ন বিষরের যোগ্য শিক্ষকমণ্ডলীর সাহায্যে 
যে বিষয়গুণ্ল শিথাইতে পার! ঘায় না, তাহা! একজন শিক্ষক 
এক বা! দেড় ঘন্টায় পুলের মুই সমষ্টিগতভাবে সধইকে 
একসঙ্গে শিখাইতেছেন। জানিয়াশুনিয়াও আমরা ইহ! 
চোখ বুজির। সহা করিতেণ্চ। কারণ ইচার বেখা আমাদের 
করিবার কিছু নাই। 

স্বলগুলির 'শিক্ষার্ধান-পদ্ধতির মধোও এমন কতকগুলি 
মারান্মক কুটি আছে, যাহার পরিবন্তন অতাবগক। 
্প-শিক্ষকর্ধের শিক্ষাান পদ্ধতি এখন যেন ক্রমশঃ কলেজী 
ধাচের হইয়া বাঁইতেছে। তীহারা অনর্গল বঞ্ঠতা দির 
চলিয়া গেলেন_ ছাত্রেরা বুঝিল, “কি বুঝিল না তাহার 
খোজ ও রাখলেন না। সুতরাং দেখ। যাইতেছে, আমাদের 
পবিত্র শিক্ষাদদান-কাষ্য এমন এক অপুন পদ্ধতিকে আশ্রয় 
করিয়াছে, যাহাতে ছাত্রকে সম্পূণ শিক্ষণীয় বিদয় শিখানো 
হইবে না, তাহার কোনও বিষয় আয়ত্ত করিতে অস্বিধা 
হইতেছে কিনা প্রশ্ন করিরা জানা হইবে ন1! এবং আয়্ত 
করিতে না পারিলে তাহাকে পুনরায় বিষয়টি আয়ত্ত করিতে 
সাহাধ্য কর] হইবে ন, তাহাকে কি ধরনের প্রঞনের সাহাধ্যে 
পরীক্ষা কর! হইবে তাহার আভাস* মাত্রও দে ওয়। হইবে ন।, 
কি ধরনের উত্তর বাগ্নীর সে সন্বন্ধেও অজ্ঞ রাখা হইবে, 
অথচ আশা করিব সে সাফল্যলাভ করুক। 

আর একটি কথা এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য-_স্কুল- 
কণ্গপক্ষের দ্বামিত্বহশীনতা । দ্বুল-কন্ুপক্ষ যখনই একটি 
ছাত্রকে তাছাদের স্কুলে ভি করেন, সেই সু ভইতেই 
ছাঁত্রটির শিক্ষার দারিহধ্বর্তায় তাহাদেরই উপর | সুতরাং 
ছাত্রটি যাহাতে অন্তত পাসও ধরে, এটুকু তাহাদের কা 
হইতে প্রত্যাশা কর! অনুচিত নয়। অগচ কায্যত দেখা 
যায় কি? না, স্কুল যেন পর্যব্ধের মত পরীক্ষা গ্রহণের এক 
কারখানার পরিণত । মেশিনের মত সেখানে যান্দিক 
নিয়মে শুধু ছেলেদের পাস-কেল করানো! হয়-_সেখানে 
দ্বারিত্ববোধের কোণও বালাই নাই--ন1! সিলেবাস শ্রেষ 
করানোর, ন! শিক্ষাধানের, ন! ছাত্রদের অস্তত পাস করিবার 
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মত তৈরি করানো, ন! ছাত্রের শিক্ষামানের উন্নর়নের জন্য 
কোনও প্রচেষ্টার | 
গলধ সন্দত্রই । কিন্তু এ গলদ দূর করিবে কে? 
আবার দাবি 
আসামের আট হাজীর বর্গমাইল বিস্তৃত মিজো পাণ্নত্য 
এলাকার অধিবামী-সংখ্যা প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ। 
আসামের দক্ষিণ প্রান্তে অবনত বিভিন্ন পিকে আঅন্ধদেশ, 
পাকিস্তান, 'ত্রপুর! ও মণিপুর সংলগ্ন এই জেলাটিকে ভারত 
রাষ্টের অধীনে ন্মিজো! রাজ্য নামে একটি স্বতন্ত্র রাজ্যে 
পরিণত করার দাবী উঠিয়াছে। মণিপুর, ত্রিপুরা, নাগ:ভূমি, 
মেজো দলা, উত্তর কাছাড় জেল!, কাছাড় জেল! হইতে 
১৪ট দেশের ৮* জন প্রতিনিধির এক সম্মেলনে এই 
ব্রঙ্গছেশ ও পাকিস্তানের যে অংশে 
গাহাকেও 
হুইন্বাছে। 
র'জ্যের 


দাবি কর' হইয়াছে । 
মিজো উপজাতি অধ্যযিত এলাকা রহিরাছে, 
এই প্রস্তাবিত রাঁজ্যের অহ্নীভৃত করার প্রস্তাব 
নুটলযাুগব শ্বাঁতনোর পাছে আসাম পাবা 
সবরুতির আশ্বাস ভারত সরকার ইতিপুনদে আসামের 
পাঁধত্য রাঁজাসমুহের নেতাদের পিয়াছেন। নাগাভুমি 
স্বতন্ত্র রাজে। হইনাও বৈরী নাগাদের সহিত 
আপোধের নামে ভারত সরকার নিজের নংগপাশ টি 
কণ্রঘাছেন। এখন আবার মিজে। রাম্রাজ্যের দা্বি। 
রানা গুইদালোর নরহভ্যাবানহনীর সঞ্রিরতাও সুবিধিহি। 
কাখুশরের মুদ্ধীঘ অমীমাংসায় অভেছ্ ভারতকে ভেধ- 
বিরোধে জীর্ণ করিবার উৎসাহ গশ্রয় পাইয়াছে | উদ 
পরায়ণ বনহুর 9 ভিতরের শন্তিসমূহ ভারতকে শক্তিহীন 
৪ ভেদ-বিরোধে অর্ধ! 22 রাখিবার জন্ত নানাপ্রকার 
কৌশল উগ্র করয়। তলিতেছে । ইহাদের মধ্যে দেশ এবং 
বিধেনী সাদবাবাঁদের মীমাংসার মোড়লী অর ধোয়া 
বিস্তার করিতেছে | ভ্রীণ্তির বুলি ও বৈরাগ্যের বুলি হইতে 
ক্রমাগত সাপ বাহির £ইনেছে | ভারত সরকার ধেখিয়| 
সনিয়া পুর্ঝয়াও যদি দুঢ় ন। হণ, তাহা হইলে দেশবাসীকে 
ভাভাব প্র'য়ণিহ করিতেই হইবে | 
এদেশের চানের জমি 

পশ্চিমবঙ্গ খাগশস্য। ওড-চিনি-শিল্লের কাঁচামাল 
ইন্যান্দ সধস্ত কৃষিপণ্যের ব্যাপারেই পরমুখাপেক্গী । এজন 
রুধিজগমতে ফসল বুদ্ধি করিবার এবং বস্তা, কীটপতঙ্গ 
ইন্যার্দির উপদ্রব হইতে জমির ফসল রক্ষার প্রয়োজনীয়ও। 
এই রাগ্ধ্যে খুবই বেণী। কিন্ত এক্সগ্ত বংসর বৎসর প্রত 
অর্থব্যর় হইলেও এই সব ব্যাপারে তেমন কোন সুদল 
পাঁওম। যাইতেছে ন।। 

পশ্চিবঙ্গে প্রায় গ্রত্যেক বংসরেই বস্তার জন্ত ফসলের 


পণরণ্ত 


প্রবাসী 


১ বলেন নাই । 
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সমূহ ক্ষতি হয়। এখানে থাগ্যশস্ত, গুড়-চিনি, শিল্পের 
কাচামাল ইত্যাদির যে রকম ঘাটতি রহিয়াছে, বন্যার জন্য 
সেই ঘাটতির পরিমাণ আরও বাড়িয়া গিয়াছে । এজন্ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কর্তব্য ছিল এতদিনে মানসিৎ কমিটির 
নিদ্দেশমত সবগুলি প্রকল্প রূপায়িত করা। কেনযে তাহ 
হইল না সে-বিষয়ে জনসাধারণের সন্দেইভগ্জন কর! 
কৃপক্ষের কর্তব্য ছিল। কিন্তু সেচমন্্রী সে বিষয়ে কিছু 
তিনি এই বলিয়া আম্মপ্রসাদ উপলব্ধি 
করিয়াছেন যে, ১৯৪৭-৪৮ সনের তুলনার ১৯৬৫-৬৬ সনে 
পশ্চিমবঙ্গে সেচের সুবিধা প্রাপ্ত জমির পরিমাণ ছয় ৭ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে:। এই বিবরণে সেচের প্রসারের বিষয়ে কিছুই 
বুঝা যায় না । পশ্চিমবঙ্গে মোট কি পরিমাণ আবাধী 
জম আছে, উহার মপ্যে গত ১৯৪৭-৪৮ সনে মোট কত 
জমি সেচের স্ুবিধ। পাইতেছিল এবৎ এগন ক জমি সুবিপা 
পাইতেছে, সেচমগ্রী যি তাহা বলিঙেন ভাহা হইলেই 
পশ্চিমব্রে সেচের অবস্থার কভথ!নি উন্নত তইয়ান্ছে বুঝা 
বাইত। তবে সেচমন্ত্রী এ কগা আীকার করিয়াছেন যে, 
এই রাঞ্জে সেচের কাজ ঘভট! অঞ্রাপর হওয়া উঠত ডিল 
ততটা হয় নাই । কেনে হয় নাই সে-সন্গঙ্ষে ঠিনি কিছু 
বলেন নাই। পশ্চিমবঙ্গে যে কেবলই খগ। নিয়ন্ত্রণ € 
সেচের কাজ উপেক্ষিত হইয়াছে তাহ! নহে) এই রাজো 
কর প্রদোজনাণ অগ্গা9 কাজ বিশেধহাবে উপেক্ষিত 
হইয়াছে | স্বারানত। লাভ করবার সময়ে পশ্চিষবঙ্গবাসীকে 
ভরস। ধে ওয়: হইয়াছিল নে, দামোদর পরিকগ্ণনামুলে পশ্চিম” 
বঙ্গের * লক্ষ ৭৩ ভাজার একর খা'রধ ফসলের এব, » লক্ষ 
একর রব দসলের জমিচ5 জঁলসেচের ব্যবন্ছ। হইবে । 
কিন্ত এখন পর্যন্থ এই লক্ষ্য পুরণ হইবার কোন অস্তাবনাই 
দেখ! যাততেছে না। 

রুষিজাত পণ্য অধিকতর পরিমাণে উৎপাধনের জন্ত 
এই রাঁজ্যে ক্খেল থে জমিঠে জলসেচের ব্যবস্থার এবং 
বন্তার আক্রমণ হইতে অমির ফসল রশ্পীরই দরকার তাহ! 
নছে। অর উদ্ত্ে সিদ্ধ করিতে হইলে ট্রাক্টর জাতীয় উন্নত 
ঘের সাহায্যে চাঁধ, উতৎরুষপ্ঠ শেণার বীজবপন, সার প্রয়োগ 
এবং ক*টপতঙ্গ হইতে ফসল রক্ষা ইত্যাদ্দিরও প্রয়োজন । 
কেন্ত এই সব কাজও সুটভাবে সম্পার্দিত হইতেছে না। 
বর্তমানে এই রাজ্যের খুব কম কৃষকই উতষ্ট শ্রেণীর বাঁ, 
রাসায়নিক সার, কাটপতঙ্গনাশক দ্রব্য ইত্যাধি পাইয়! 
থাকে। কৃষকের মুলধনেরও অভাব খুব বেশী। তারপর 
অনেক জিনিষ্ট সময়মত পাওয়া ধায় ন।। এই সমস্ত 
সমস্যার সমাধান না! হইলে কৃষিজমির ফলন বাড়াইয়া 


পশ্চিমবন্গকে কৃষিজাত পণ্যের ব্যাপারে স্বাবলশী কর! সম্ভব 
হইবে ন1। 


জন্মভূমি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“আমি অনেক ধনশালী বন্ধুর গৃহে নিম্ন্তথিত হইয়াণ্চর্্বা, চোষ্য, লেহা, পেয় অর্ববিধ উপাদেয় সামগ্রী 
সম্ভোগ করা থে সুখ পাই নাই, অনেক বালিকা-গুর্হণীর ধণল শিশ্সিত আ্খড়াভবনে নিমণ্বত হইয়া, 
তিন্তিশপত্ররূপা চিপিটক ভোজনের অণ্ভনয় ও আহারান্তে তলসদপত্রের ভানুল চকণ কয়া তধপেক্ষা 
অধিকশুর আনন্দ উপভোগ করহাহি । মে বালক রাত্রকাণে ,ধাঞা শ্বণান্তর পর ধিবস রাম আাজেয় 
“র দরনুত্ত দশ!নন” বলয়! রাবণের উদ্দেশে বন্ৃত না করিঘাছে, তাহাকে কেমন করিয়া বালক নামে 
অিভিত করিব ? 


বাড়ার হেকটেই একটি ক্ষুদ্র নদী আছে! একটি ছ!ট খাল ইহাতে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । এবপ 
খালকে আমাদের জেলায় “জোড়” বলে। একপ্বন আমার ও আমার তিনজন সঙ্শীর ইচ্ছ? হইল, এই 
ঞৌোড়টির উৎপত্তিস্থল আবিদ্ধার করিতে হইবে! এরূপ উচ্চাকাজ্জার সংবাধ শুনতে পাইলে ই্ট্যংন্জী 
সাহেব ভয় পাইতেন কিনা জানিনা । যাহাই হউক, আমরা চ'রিজন ভ্োড়ের তীর দের" প্রায় দেড় 
কফোশ শিগ্া দেশিল'ম, একটি ধানের ক্েতের মধো সামান্ত পয়ঃপ্রণালীর আকারে জোড়টি ঝবিণ্ঝির করিয়া। 
বহিচঠেছে । অনতিদুরে করেকস্থানে মুত্তিক! ভেঘ করিয়। অস্কলি প্রমিত ঝুণ্ড হইতে জল নি5স্যত 
হইতেছে । সেগানে তিনটি ছোট বাবল' গাছ টাড়াইয়া আছে। উৎপন্ভিম্থুল অংবিহ্নত ভইল ! এত বড় 
নট! মহৎ কাজ অঙ্গহান থাকে কেন? যেস্তবুহতৎ অজ্রভস্বনীর উতপন্তিহ্থল “নদ্ধারত হইল, তাহার 
নামকরণ একান্ত অনিবাম্য হইরা উঠিল । আমরা স্ব স্ব নামের আছ অন্দর সংযোজিত করির। জে'ড়টির 
নাম রাখলাম “কার!পর 1” হার, কারাপর, অপরের কর্ণে তোমার নাম কর্কশ লাগতে পারে, অপরের 
নিকট তুমি উপহাসের কারণ হইতে পার, কিন্তু আমার নিকট তোমার শাম বড়ই ম্পুর। উম আমার 
সোনার শৈশবের কণা মনে পড়াইরা দিলে । তোমার সেতুর পাশে তুণশধ্যায় শুইয়া কত মুখন্বগ্ুই না 
দেখিনাছি। একদদন অপরাহ্রে শোমার সেতুর পাশে শুইয়! তোমার শব্ধ জপগ্রপাতের কুলঝুল ধ্বন 
শুণিতেছিলাম। ছুই ধিকে দিগন্ত প্রসারিত ধানক্ষেত্র। বায়ভরে ধানের গাছগুলি এক একবার শুইয়া 
পড়িতেছিল, আঁবাঁর মাথা উচু করিয়; ঈীডইতেহিল। মধো মধে) সমীরণ দাগ্ঠরান্দি হইন্ে স্থত্রিগ অতি 


শি 
ঘা 


মুছ নুন্ষ্ট সৌরভ আনিরা দিতেছিল-_নাগ£রকগণ নগরে থাকিয়ং যতই অর্থবার করুন না কেন, এই 
স্বগীয় সৌরভ হইতে বঞ্চিত থাঁকিবেন। ইহা একমাত্র জনপদবর্ণেরউ উপভোগ্য | ক্রমে হুখ্যপেব 
অস্তাচলশায়ী হইলেন। পশ্চিমাকাশ যেন গতাস্থ সুন্যের চিতান্ল-শিখ। দ্বারাই লোহিভাভ নানা বর্ণে 
রঞ্জিত হইয্া উঠিল। এই শোভা ক্ষণকাল পরেই অন্তহিত হইল । ধুসরবাস! সন্ধ্যাসভীর আগমনে সমস্ত 
প্রকৃতি অতি প্রশান্ত ভাব ধারণ করিল । প্চম গগনে শুক্রতার1 তাহারই জলাটে সিন্ুর বিন্দুর মত 
শোভা পাইতে লাগিল। নদীটি এতক্ষণ সভয়ে ব্ীড়ান্বিতা কিশোরীর স্যার মৃগীতি গাইতেছিল। এখন 
সন্ধ]| সমাগমে যেন সে হঠাৎ মুখর| হইয়া উঠিল। কিন্তু সে মুখরত1 কেমন মর্খাম্পশিনী !...গ্রোমের অদূরবস্তী 


শালবনগুলে আমার বড় প্রিয় । প্রায় ছুই বৎসর হুইল, আমার এক কবি বন্ধুর সহত প্রাতে উহার মধ্যে 
এ 


গ্রবা্গী 


একটি বনে বেড়াইতে যাই। যখন নিকটে গেলাম, শালপত্ধের উজ্জল হ্ামল শ্রী চক্ষুর পরিতৃপ্ত সাধন 


করিল। এই স্থানের ভূমি ঈষৎ রক্রাভ ও এরপ কঠিন যে বৃষ্টির পরও কদঘাক্ত হয় না। আমর! বনস্থলীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়। বুক্ষপরিবৃত একটি প্রণস্ত সুশীতল স্থানে উপবেশন করিজাম। স্থানটি এমনই পরিচ্ছন্ন, 
বোধ হইল যেন বনদেবতাগণ অতিথি-সৎকারের অন্ত উহা অন্মাজ্জিত কারয়া। রাখিয়াণ্ছলেন। স্থানমাঁধাত্য 
বশতঃ আমরা উভয়েই নির্বাক ও আত্মহারা হইয়। এক অননুভূত্পুর্ব গভীর শাঁস্তরসের আস্বাদন করিতে- 
ছিলাম) এমন সময় বৃক্ষপত্রের মন্ত্র শবে উদ্ব্ধ হইয়। উদ্দে দৃষ্টিনিক্ষেপপুর্ববক দেখিলাম, সমীরণ্রে একটি 
তরঙ্গ বুক্ষশিরগুলি নত ও শাখাপত্ররা্জ আন্দোলত করিয়া চলিয়া গেল। শালভরুগুল আবার 
চিত্রাপিতপ্রায় নিম্পন্দভাবে দাঁড়াইম্জা রহিল, বনস্থলী আবার শীরব হইল। আমার বন্ধুগণণৎ কখন ও 
আমা কবিতা বাদ দেন নাই। কিন্তু ভংকালে আমার মনে হুইণ, যেন বনদেবী ম্ম্তক নশ করিয়! 
সহত্র অন্গুলির সঙ্কেত সইকারে বুক্ষপতের বর্ধন ব্াযপদেশে তাহার মানব অণ্তথি ছুইজনকে “থাগত', 
বলয় অভিবাদন করিলেন। আমাদের ঢইদনের একবার প্রস্থানের নিকটে বাসগুহ বাবার ইচ্ছা! 
হইয়াছিল। কিন্ত এরূপ আন্নদ সকল 1&নে সন্তোগ্য নয়; সক্ধ! স্থলভও নয়। পূর্ব দিবজের আমোধ 
কি সকল দিন পাওয়! যায় ?." বাল্যসহচর শ্বদ্র নর্দীটির মোহন মন্ত্রে পগ ভুলিয়া কোগায় আসয়া 
পড়িয়াছি ! সাধেকি আত্মহারা হই? অপরের নিকট আমি সন্থান্ত মাঞ্তগণা “বাবু” পদবাচায হইলেও 
হইতে পার্র; অপরে আমার সহিত ভদ্রতা করেঃ তাহারা আদর করিলে মনে হয়, বুঝি বা ইহার 
ভিতর কত অনাদর নুকাইয়া আছে। কিন্তু যে জন্মভূমিতে আমি নগ্র-দহে অসভ্য অবস্থায় বিচরণ করিয়াছি, 
ধ'হার নেচ্ছে শরীর মন পুষ্ট হইয়াছে, ধাহার নিবট আমার দেহ-মনের কোন সংবাদ অজানা নাই, যাহার 
গাছগ্ুলি আমার দেছের সহিত বংসরের পর বংস্র বুদ্ধি পাইয়াছে, তিনি আমাকে ধেনূপ হবকপট গেছের 
সহিত কোলে নেন, এমন আর কে পারে? হাগার নিকট আমি যাহ! ছিলাধ, তাহাই রগিয়াি। তাহার 
অঙ্গাভরণ এই ক্ষুদ্র নর্ধাটর যে এত মোহিশী শক্তি গাঁকবে, ভাহ! আর বিচিত্র কি?” 


( দাসী, মে, ১৮৯৫ | পৃষ্ঠা £ ১৬৭৭১) 


৭১ 


বাঁঙালী হিন্দুর বিবাহ 


শ্্রীচিস্তাহরণ চক্রব্তী 


সাধারণ মানবজাবনের হে কৃত্য বিবাহ অহষ্ঠানব্ছল 
বৃহৎ ব্যাপার। ইহার কিছু অনুষ্ঠান শান্তীয়, কিছু 
লৌকিক বা স্ত্রী-আচার। বাংল! দেশের বিভিন্ন স্থানে 
শব অংশের মোটামুটি মিল আছে-লৌ“কক অশে 
নানারাণ স্তানীয় *ও পাণ্রবারিক পার্থক্য দেথ্তে পাওয়া 
যার । এই সমস্ত পাথক্য সমেত সমগ্র অনুষ্ঠানের নিখুত 
বিবরণ-সক্লন বঙ্শীর তইলেও ঢংসাধ্য কাঘ১। বিশেধত 
অনেক অগ্চচান এগন*লুপুপ্রায়। অধ্তপ্রচলিত ব! বিরুৃগ। 
এখানে আপাতত বিবরণের একটি কাগঠামে| প্রস্তুত করা 
বাইততঙে। ধহারা ন5* আহলাচন। করেন উচ। তাহাদের 
আলোচনার সার হইবে আশ। করা ফায়- ই! সাধারণ 
পাঠকেরও কী ঠছজ কথপ্িং চরিভাথ করিতে সমর্থ হই? 
মনে হয়। 

এস্কানে উত্লাধ কর! দরকার যে বিবাহ, জরপ্রাশন, 
উপনয়ুন গ্রভুতি সম্পকিত খুটিনাটি সমস্ত কার্ধই শুভর্ঘন 
দেখিয়া অনি হয় এবং ইহাতে সধবাঁ রংণীরাই (বিশেষ 
করি! ঘ'হাদের প্রথম সন্তান জীবিত সেই “জ্রস 
পোয়াতিরা ) মুখ্য অংখ গ্রহণ করেন। অনেক ক্ষেতে 
বিধধাধের উণস্থিতি পর্যন্ত নিধদ্ধ। প্রতি অঙ্গনে 
অধধানের উ্ুবিনি বাজোকার বিশেষ প্রশস্ত । উলুপ্বনি 
দেগরার মধ্যে এচটা কৌশস অ!ছে; সকপগের সে কৌশল 
জানা নাই খ| অন্যন্ত নহে । সেইজগ্ত ব্মানে শঙ্গধবনি 
উনুপবননর স্থান গ্রহণ করিতেছে। এই উপলক্ষে পুণ্বন্ধে 
মেয়েদের গান একটা উল্লেখযোগ্য বাপার ছিল। গানের 
উপজীব্য রামসীতার প্রসঙ্গ ! যেমন 


ওগে। রামের মা, 
তোমরা রাম সাজাইতে জান ন!। 
রামের সাজ ভাল হ'ল না। 
ও সাজ খুলে ফেলে বনফুলে সাঙ্গায়েছি দেখ না । 
অথব। | 
আট বার বৎসরের সীতা তেরো নয় রে পোরে, 
কও গিয়। সীতার মায়রে সীতা আখৈট করে 
লক্ষ টাকার সাড়ী হইলে তোমার সাত] স্নান করে। 





১। &,বিজয়ভুষণ ধোঁধচৌধুরী মহাশয় তাহার 'আস'ম ও বঙগদেশের 
বিবাহ পদ্ধতি' গ্রন্থে (কলিকাত! ১৩৬৯) এই কাধের নুচন। করিয়াছিলেন। 


'ন কর ওগো শীত' স্নান কর তুমি, 

লক্ষ টাকার সাড়ী তোরে আন্রা দেব আমি । 
* খিবাহাপি বার্ষের খুটিনাটি নান] অনুষ্ঠানে এই রকমের 
ঞ্মশ্ন গানের প্রচলন ছিল। অনেকে মিলিয়! সমবেত 
কণ্ঠে এই গান করিভেন। মেয়েদের অ'র একটি নৈপুণা- 
পুর্ণ কাজ ছিল বরণ। নান। সয়ে, নানা উপলক্ষ্যে এষ 
বরণ কষ্ট] হইত-_ এই কাছে এক এক জনের বিশ্যে দক্ষতা 
ও প্র“স্দ্ধ ছিল। প্রঠিমা বিসজনের পুরে প্রতিম। 
বরণের মত বরের বিবাহমত্রা, বধ্শহ শ্বস্তরগৃহ হইতে 
হণুহে যাত্রা এবং সেখানে উপস্থিত হওয়ার সময় বরণ 
উল্লেখযোগ্য । গান ও বরণ সহ ববাহের আন্নুষ্িক 
বিভিন্ন অনুষ্ঠান এসঙ্গে নানাস্থানে নানারূপ স্ত্রী-আচারের 
প্রংলন ছিল কা আছে। ইহাদের মধ্যে নবদম্পত্তির জীবন- 
যাত্রার গণ্তিনির্দেশ ও ভাগ্য পরাক্ষা অন্ঠতম | বরকে 
পিয়া বধৃব হাতে চাল দেওয়ান হয়, বধু তাহা .ফলিয়। দেয়। 
কয়েকতার £ইরূপ করার পর উভয়ের মধো চাল ভাগ করিবার 
ব্যবস্য' করা হ্য়। বর একটি মাটির সরার সাহায্যে জপস্ত 
গ্রদ'প ঢায দিলে বধু ঢাকা খুজিয়া ফলে । কয়েকবার 
এইরূপ করার পর উভয়ে মিলিয়। ঢাক] খুলিয়া! দেয় এবং বর 
শরীর সমস্ত ক্রটি সা'রয়া লইৰার প্রতিশ্রুতি দেয়। বর ও 
বধূর টোপরের ছইখণ্ড সোলা৷ জল ভর! ই।ড়ির জল নাড়িয়া 
তাহার মধো ফেলিয়া দেখা হয় সেল] ছুইথও মিলিয়। 
গেল বা কোন্‌ খণ্ড আগে ও কোন্‌ খণ্ড পিছনে রহিল। 
ই! দ্বার! স্বামী-ম্বার ভরিষ)ৎ কা, অনৈকা ও আনুগত্যের 
পরীক্ষ, করা হয়। ৰ 

বিবাহের প্রথম অনুষ্ঠান আধাবাদ, পাঁটিপত্র, পাক! দেখা, 
দিনাবধারণ, «ই চিনি খাওয়। প্রভৃতি নানা নামে প্রসিদ্ধ । 
এই অগষ্ঠানের মধ্য দিয়! বিবাহের সম্বন্ধ ও তারিখ পাকা- 
পাঁক ভাবে স্থির হয়। এই উপলক্ষ্যে বরপক্ষ হইতে 
কন্তাকে ও কন্তাপক্ষ হইতে বরকে আনুষ্ঠানক ভাবে দ্বেখা ও 
কিছু উপহারের দ্বারা আশীর্বাধ, কর! হয়__কোথা ও কোথাও 
দেন'পাওনার হিসাব লিখত ভাবে দেওয়া-নওয়া হয়। 
অনুষ্ঠানে অভ্যাগতদের :ঘে জলখাবারের দ্বারা আ'প্যায্িত 
কর! হয় তাহার প্রধান উশকরণ ছিল মাঙ্গলিক দধি ও মিষ্টি 3 
তাই অনুষ্ঠান কোথাও কোথাও “দই চিন খাওয়া” নামে 
পরিচিত। 

বিবাহের ছুই-এক দিন পুর্বে গায়ে হলুঘ বা গান্রছরিদ্রা, 


৪৯২ 


নারকোলভাঙ্গা বা আনন্দনাডু করা৷ ও আইবুড়ো ভাত বা 
অবাঢ়ান্। প্রথম দুইটি অনুষ্ঠান অনেক স্থলে বিবাহের ধিন 
সকালেও অন্ুঠিত হইয়' থাকে । বরের গায়ে কাচা হলুদ- 
বাটা স্পর্শ করান এবং মেয়ের বাড়ীতে পাঠান তাহার 
অংশ মেয়ের গায়ে স্পশ করান ইহাই হুইল গায়ে হলুধ। 
অনেক স্থানে ইহা অপ্ধিবাসের অঙ্গ । কাচা হলুদ আগুশয় 
মান্পিক বন্ধ বলিক্জা। প'রগণিত ; বিবাহাধধি ব্যাপারে ইচাঁর 
বহুল ব্যবগার উতল্লিখনোগ্য । শুভদদন দখয়া অন্নপ্রশন, 
উপনয়ন ও বিবাছের আন্ুষণ্রক অন্ঙগানের উপকরণ প্রস্থ 
ক€রর়া রাখা একটি স্বঠন্ধ উত্সব । ইহাই নারকোলভাঙ্গ 
বাআনন্দনাড়। হৈয়!রি কা নামে পরিচিত | বিবাহাদি 
কার্সে--বশেষ করদা সংএই নান্দমুখে- নাড়ু বাবজও হয়| 
তাহাই এই উপলন্দগে পবিহতাঁবে তৈয়ার করিয়া রাখ। 
হয়। বিবাহের পুবে শভণ্বনে আর্ববাঠিহ পাশ্রপাত্রকে 
ভোজন করাউবাঁর লোকাচারদিদ্ধ অনুষ্ঠান আইনুচ্! ভাত । 
ঘ“ন& আয্ম'য়- স্বজন এই অনুচাতন অংশ এহ৭ করেন ॥ এ 
উপলক্ষে) পান্রপাহ'কে শুঠন কাপড় দেওয়া হয় । এই শত 
কাপড় প্ররয়াই অন্ন গ্রহণ করিভে হয়! পঞ্জিকার এই 
অনুষ্ঠানের সংস্কৃত প্রতিশব্দ দেওয়া হইয়াছে অবুাট়ায। কোন 
কোন অিপানকার ইচার সন্ত বপ কল্পনা করিয়াছেন 
আমু্রদ্ধযন্স। তবে আইব্া শন্দের আশয় উচ্থাতে 
প্রকাশত হয় না। 

বিবাহের দিন ভোরে দধধিমকলের অনুষ্ঠান দ্বারা কার্ধ!রজ | 
অন্নপাশন '9 উপনয়নেও এই অনুষ্ঠানের প্রচলন আছে। 
পরিত্র মাঙ্গলক দধে মুখে পয়৷ শুভকার্ষের হু১ন! কর! দধি- 
মলের মুখ্য উদ্দেশ্য | গোঁণ এব ব্যাবহারিক উদ্দেশ্য, দধির 
সঙ্গে অগ্ানা থাগ্যবস্থর দ্বারা ধার বিবাহ তাহার উপ- 
বাসের ক্রেশ লঘু করা। প্রসঙ্গক্রমে বল। দরকার যে, বিধাছের 
দিন বিবাহকাল পর্ন্ত বর ও কন্তার উপবাসী থাকিবার 
প্রথ। সিল । এই দ্বিন ধিনের বেলার অন্ত কার্ধ অধিবাস, 
আন্রাদ'য়ক শ্রাদ্ধ, বুদ্ধ শান্ধ ব' নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ এবং 
আনুগ্ানিক দান ৪ কীরকর্ম | অন্াৰয় বা বুদ্ধি (নবগৃহ 
প্রবেশ, তীর্ঘবাতর, পুত্রকন্ঠার বিবাহাধি সংস্কার ) উপলক্ষ্যে 
অগুঠিত হয় বলয়! এই শ্রাঙ্চের নাম আভ্যুদয়িক বা! বুদ্ধ । 
এই শ্রাঞ্জে পিতৃপুরুষ নান্দী, (প্রশস্তি) মুখে করিয়া! উপস্থিত 
হুন বলিয়া ইহার নাম নান্দীনুখ | এই উপলক্ষ্যে পিতা, 
পিতামহ, প্রপিতাধ, মাতামহ, প্রমাতামহ, বুদ্ধ প্রমাতামহ 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মাতা, পিতামহী, প্রপিতামহীর 
শ্রাদ্ধ করা হইয়া থাকে। মুখ্যত যাহাদের অনুগ্রহে আমরা 
এই পৃথিবীতে আসিয়াডি, আনন্দের সময় তাহাদের সকলকে 
স্মরণ করা হয়। বিবাহাস্তে বরকে খাইতে ঘেওয়ার ভাতের 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


চাল তৈয়ারির একটি অনুষ্ঠান কন্াগৃহে কোথাও কোথাও 
দেখিতে পাওয়। যায়। বিবাহের ধিন কন্তার মান্চা বা মাতৃ- 
স্থাণীয়া অন্ত কেহ ধান সিদ্ধ করিয়া শুকাইয়া সেই ধানের 
চাল গ্রস্ত করেন। সাত পাক ঘুরানর জন্য মেয়েকে 
গণিতে বসাইবার পূর্বে পিঁড়ির উপর এই চাল ছড়াইয়! 
দিয়া বরের ছাড়। কাপড় বিছাইয়। দেওয়] হয়। এই চাল 
ধিয়াই রাত্রিতে বরের খাওয়ার ভাত বান্না! কর] হয়। ধান পিদ্ধ 
করিবার সময় একটি আখের পাণায় আঠার জ্ন ভেড়য়! বা 
প্ৈণ পুকষের নাম লিখিয়া তাহ! হাড়ির মধ্যে দেওয়া হয়। 
জ্ঞান হিদাবে আঢ়াইটি এ'খের পাতা অন্য কাগের সঙ্গে 
উনাতন ওয় হয়। রন্নকারিণীকে শিষ্টি মুখে দিয়া টুপ করিয়া 
থাকিতে হয় । বিবাহের পর বর এই চালের ভাত খাইবার 
ভান ক:রয়! ১ থাইতে দেয়। এই ভাতের নাম 
শাঁড়ার ভাত। খিজয়গ্ুগুর মনস'মঙ্গল, নম ্ল ৭59 
ছড়! কক তে ইহার উল্লেখ আছে। কোথাও কোথাও 
গ্রচলত জলস ওয়া, জলসাধ' ব' জলভরণ "ও সোহাগমাগ! 
অনুষ্ঠান৪ উদ্নেখফেগা | অয্পপ্রাশন € উপনয়নেও 
এই অন্ুগ্ানের প্রচজন আছে । কয়েকজন সধবা মিলিত 
হইয়। নিকটবঠ] নদী বা জলাশয় হইতে ও কদেবজন 
প্রতিবেশীর বাড়ী হইছে কিছু জল লইয়া আতসন | এষ্ট 
জল শেষ পবিত্র বলিষা দববেচিত | ইহা? ঘরের 'এক 
কে ণে সবে রর্সিত থাকে | ধর-বধূর মাথায় ইভা ছিটাইম়। 
দেওয়া হয়। কোথাও কোথাও গ্রহকর্জা ও গুহিণাকে 
সম্মিলিতভাবে জলাশয় হইতে জল উঠাইতে হয়। 
বিবাহের প্রধান কার্ধ (কন্যাপক্ষ কর্তৃক বরকে কন্তা- 
দান) রাত্রিতে নির্ধারিত শুভসুহূর্তে বা লগ্নে কন্যাগৃছে 
অনুষ্ঠিত হয়া গাকে। আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব লইয়া বর 
কন 1গুহে আগমন করেন এবৎ কন্তাপক্ষ কতৃক যথোচিত 
সংবধিত হইয়া যৌত্ুকাদি সহ অলঙ্কতা কন্যাকে গ্রহণ 
করেন। কোন কোন সম্পুদায়ের মধ্যে কন্যাকে বরের গৃতে 
আনয়ন করিয়! দান করিবার রীতি কিছুগিন পুর্ব পর্যস্তও 
প্রচলিত ছিল। ইহার্দের মধ্যে বরপণের বদলে কন্যাপণের 
প্রচলন ছিল-কন্তাকর্ত। বর পক্ষের নিকট হইতে 
চক্তিমত পণ গ্রহণ করিয়া কন্তার বিবাহ দ্বিতেন। 
বর বিবাহ সভায় উপস্থিত হইলে কন্ঠাদাতা তাহাকে 
অভ্র্থনা করিয়া নূতন কাপড় চাদর দিয়া বরণ করেন। 
তারপর কনাাকে পিঁড়ির উপর বঙাটয়! দণ্ডায়মান বরের 
চারপাশে সাত পাঁক ঘুরান হয় এবং শুভভৃষ্টি ব! মৃখচন্দ্রিকার 
অনুষ্ঠান হয়। এই লময় আধুনিক রীতি অনুসারে বর- 
কন্ঠাকে দিয়া পরম্পরের মধ্যে মাল! ব্দল করান হয়। 
মন্ত্রহীন এই জৌকিক অনুষ্ঠানের পর বন্তাধাতা] সংগত মন্ত্র 


ফান্তুন 


উচ্চারণ করিয়] বরকে দেবতার মত বির বা আসন, পাদ্য 
(পা ধোয়ার জল ), অর্থ। (দুধ, আতপ চাল ও চন্দনসহ 
পু্ণ), আচমনীয় (মুখ ধোয়ার জল), মধুপর্কের ( কাসার 
পাত্রে করিয়া জল মি্িত দ্ধ, ঘ্বচ, মধু ৪ চিনি) দ্বারা 


অর্চনা করেন। মধুপক দানের সময় পূর্বে গোবধের 
রান্তি ছিল। গোবধ “ন'ন্ধ হওয়ার পরে৪ কন্যাকর্তা 


গরুর প্রসগ তুলিতেন এবং বর তাহার নিমত্র নিরপরা” 
গরু বধ করিতে নিষেধ করিতেন ও বদ্ধ গরু ছাড়ি! 
দিতে খলিঠেন। গরু নাপিতের হেফাজতে থাকত এবং 
ন'পিত “গে, ( এই ঘে গরু এই সে গরু) বলিরা 
গরুপ উপান্থততি জাশাইর। দিত) এখন নান্পু5 গগৌর- 
গৌর শপ উচ্চরএ করে ব। গৌবব্চন পাঠ করে। 
বচনে হুরগেরা ব! রাস] হার বিবাভ-ব্যাপারের বিবরণ 
থাকে । তবে পুর। গৌরব্চন বর্তমানে অপরিচিত - মামা 
কেক ছুত্রতিযাই কায সমাপা করা হয়। কোপার কোথাও 
কণ্াথানের পরেও এই কার্দ করা হয়। অন্ত বরকর্তৃক 
গোব্ধনিবেধের অন্থরোদাস্থক বৈধিক মন্খ পাঠের ব্যবস্থা 
গন আনা।হত আছে! অত পাকের নিকট তাহার 
শাহণশ ্থজ্জ৩। কেবল গৌরবচছন পঠের কাজে নর 
বিশ ৪ উপনানের অগ্ঠ কাজে৪ মাপিতের ৪ কোন কোন 
ক্ষীরক্ম ও দান করান 


চ 
গার 


ক্ষেএ পাশার পঙোজন ভহত। 
রি জি যা 
এই দ্ুইটিউ ছিল ইহাধের গ্রধান কাজ, 


অ'সল কহাদানের কার্য নিতান্ত অনাড়ছগব ব্যাপার । 
একটি জ*পুর্ণ পাত্রের উপরে বরের চিৎকরা ডান হাতের 
উপর কন্টার ডান হাত ও তাঁহার উপর লাল গাম্ছ'য় বীদা 
পাঁচটি ফল (পাচটি হরী তক, খা আম্লবীী, তরী তকী, বরণ, 
জারফল, সুপারি, এই পাঁচটি ফল) রাগিয়া হশ দ্ুইথ'নি 
কুশ ও ফুলের মাল! দিয়া জড়াইরা বাদিয়া দেওয়া হইলে 
কন্তাদাত। বর ও কন্ঠার শিঠা, শিতামহ ও এগ্পিভামহের 
মাম ঠন তিন বার উল্লেখ করিয়া »ন্প্রধানকার্য সম্পন্ন 
করেন। সম্প্রবানের পর ছাতের বাধন খুলয়৷ দেওয়া হন 
এবং ফল-বাধ! গামছার এক প্রান্ত কন্তার কাপড়ের আচল 
ও আর এক প্রান্ত বরের চারের খু'টের সঙ্গে বাধিয়া দেওয়া 
হয়। ইহারই নম গ'টছড়। বাধা । বিবাহের পর আট 
বাদশ ধিনের দিন একটা ক্ষুদ্র অনুষ্ঠঠনের মধ্য দিয় এই 
বাধন খুলিয়া! দেওয়া হয়। এই কয়দিন বরবধূর একসঙ্গে 
ব। জোড়ে থাকিতে হয়--বিজোড় হইতে নাই। কেবল 
বিবাহের পরের দিন রাত্রে একসঙ্গে থাকিতে নাই-_-এই 
রাত্রি কালরাত্রি নামে পরিচিত। সম্প্রধাঁন-পরবর্তা বিবাহের 
অনুষ্ঠানগুলি সাধারণতঃ পাটির উপর বসিয়া কর! হয়। 
তাই বেটার সহিত পাটি ঘেওয়াঁর নিয়ম আছে । 


বাঙালী হিন্দুর বিবাহ 


88৩ 


সধবার প্রধান চিৎ, ও শ্রেষ্ঠ অলংকরণ পিখির সিন্দুষ। 
ইছ। সম্প্রবানের পর বিবাহের দিন রাঁঠিতে, রাত্রিশেষে বা 
বরের বাঙীতে বধৃধরণের সময় পারিবারিক নিয়ম অনুলারে 
বরের নিজ হাতে বধূর সিিতে দেওয়া হয়। উহ! শান্ীয় 
অনুষ্ঠানের অর্থ নহে। তবে উত্তর ভারতে ইহার 
ব্যবহার ব্যাপক ও সধবাদের পক্ষে অপর্রহার্য। শিন্দর 
সম্ধত্ধা একটি কৌঠককর নিয়ম এই ঘে, স্ত্রী কখনও 
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স্বামর নিকট শিল্দুব চাহি! বাবছার কর্পিবেন না। 
সধবা! রম্ণীর সিগিতে সিদ্দব দেওয়া ও সপবাঁকে 


“সব দান কর! মশ্ুলাম্দর পক্ষে পুণাজনক কার্স বলনা 
বিবেণচি* ভয় । কেহ জিন্দব পরুপার স্খয় অনা কোন 
স্ধব] সামনে গাকিলে তাভাকেও জিন পরাইর! দেক্চার 
ঞ্রথা আছে | স্ধবাকে আল $1 ফিন্র পরান একখোসিন্ব, 
পন্য জিশ্র 2৮ ক্ত হের অন্তর । বস্তি সযান্ডে অব! 
র*ণীর স্তান বিশেষ গৌরপছনক | বাংলার বাহিরে স্ধ্ব| 
সে ভাগাবশণ ব' সোহাঠিন নাছে পরিচিত । নান: উপলক্ষ্যে 
সধবাকে £নমনুণ করির! খাওগান ৪ কাপডচোপড দেওগার 
রী5 প্রচলত ছিল। এাঙ্গণ্ভোজনের মত সধবাভোড'ন 
ধর্মকার্ধের অঙ্গ ছি । পঞ্গণন্তরে বিধবা রমনা সহসৌভাগ্া। 
বঞ্চত। তিনি 'তাগের 
গ্রণ্তমুঠি। সকল প্রকার এরসাদন ও অলংকরণ উঠল 
পরহ্যাজা। বিলাসহ'ন একাহারে হাহার "দন যাপন 
করতে হয়। মংস্য, মাংস, পান সুপার, ও অন্ঠ অনেক 
জিনিস তাহার বজায় । মাঝে মাঝে (একাদশী, অনদ্ুবাগা 
প্রস্তুত ) উপবাস বা অন্নব্জন তাহার পক্ষে অবশ্ঠ- 
কর্তব্য! থান কাশড় ভাঙ্গার পারধের | বঙমানে অবগত 
অনেকক্ষেত্রে এই কঠিন আচরণে কিছু কিছু শিথ্লিভার 
পরিচয় পায়! যাইতেছে | 


কঠোর জাবননাপন ও 


বিবাছের বেশির ভগ ও প্রধান শান্র কাধ অন্চিত 
হয় সম্প্রণানের পরে সেই দিন রাত্রেই বা ভাহ'র পর'দন 
সকালে বা স্বিপামধত অণা কোন ধিন। এই অনুষ্ঠানের 
সাধারণ নাম কুশ ক! | মুলত ইহ] হোষের অঙ্গ । বর্তমানে 
কুশ্ডিকা বলিতে বিবাহের আনষ'ন্গক জাজহোম, শিল!- 
রোহণ, অপ্রপদীগমন, পাণগ্রহণ গ্রক্ততি কর্ম ও তাহাদের 
অঙ্গীভূত হোমকে বুঝায় । লাজ ব! থৈ মাঙ্রলক বস্ত হিসাবে 
পরিচিত। বধূর ভ্রাতা বধূর হাতে থে তুলির দিলে 
অগ্নিতে সেই খই আছতি দেওয়া হয়। শিলারোহণে বধূর 
প। শিলের উপর তুলিয়া! দিয়া তাহাকে শিলার মত স্থির 
হইবার নির্দেশ দেওয়া হয়। শ্রান্ত্রীয় এই শিলারোহণ 
ছাড়। বিবাহের স্ত্রী-আচারের মধ্যে যাঁলিবিধাক ও থধু 


€৪৪ 


বরণের সময় বধূকে শিল ও পাথরের থালার উপর দাড় 
করাইবার প্রথা আছে। অগিবাসেও শিল। বিভিন্ন অঙ্গে 
স্পর্শ করান ছগন। পর পর সাতটি আলপনার রেখার উপর 
দিয়া বর বধূকে এক এক পা করিয়া অগ্রসর করিয়া দেন। 
ইহাই অপ্তপদীগমন। আনুষ্ঠানিকভাবে বরকর্তৃক বধূর 
হস্তগ্রহণ করা পার্িগ্রহণ। এই সমস্ত অনুষ্ঠান বিবাহের 
অপরিহার্য অঙ্গ হইলেও বর্তমানে অগ্নবিস্তর উপেক্ষিত । এই 
উপলন্গ্যে পঠিত ব' পঠনী'র় বৈদক মন্তরগুদলর মধা কয়া হিন্দু 
বিধাহ্ছের আদর্শ অভিব্যক্ত হইয়। উঠির'ছে। দগ্রান্ত হিসাবে 
কয়েকটি মনের অগ্তবাদ এখানে «দ গুয়া যাইতেছে । বধুর প্রত 
বরের উক্তি £ শ্বশ্ঠর শ'শুডা ননদ বর সকলের কাছে ভুমি 
সম্রাঙ্ঞা হ৪. (প্, ১০1৮$]৭৬)। তোমার এই যে ভর 
তাহ! অ'যার হউ$, খামার এই এ ধর তাহ শেঃমাঁর 
হউক (মন্ুপখ7১৩৯)। আমার রত তোমার ছদর 
স্থাপিত কর_-আমার ভ্নয়ের সঙ্গে তোমার হধয়ের একা 
হউক- এক মনে আধার বাক্য অনুসরণ কর -বুহম্পতি 
তোমাকে আমার অন্ত নিধুক্ত করুন ( মন্ুবক্ষণ ১:২ ২১)। 
আঘার প্রাণের সত ভোমার প্রাণ অস্থির সহত অগ্ডি, 
মাংসের সহিত দাশ ও চুর সি৩ চর্ম যুক্ত কারতেছ 
(পারহ্কুর ১০১৫) প্রজ্গর্পহ আমাদের সন্তান দান করুন) 
আর্ধম? বুদ্ধ বন্ধসপর্ধন্ত আমাদের £মলত করুন; মঙ্গলময়ী 
হইয়া তুমি পঙতগৃহে প্রবেশ কর; তুমি মানুষের প্রতি 
ঘলঘপী হও--ঠঁমি পশুর প্রত ম্ত্রলষ্পমী হও 
(খে ১০1৮৫ 8৩)। বর-বধূর প্রার্থন! 2 সমস্ত দেবতা আমাদের 
গররকে অণিব/ক্ত করুন; মাতরশ্বং, ধাত', সরন্ব হ 
আমাধের হর্দরকে স্ম)ক্‌ যুক্ত করুন (খা, ১০1৮৫ ১৭ )। 
বরব সম্পকে আমীরদের প্রার্থনা £ তোমরা এবানেই থাক, 
বিযুক্ত হই9 লা । পূর্ণ আমু লা কর)পুগ পৌতএরসঙ্গে 
নিজগৃছে আনন্দে অবস্তান কর (খু, ১৮৮৫৪১)। 
বিবাহ রাত্রের শাস্বীর ও লৌণ্কক অনুষ্ঠান শেষ হইলে 
স্বভাবত বাঁসরঘরে বরবধুর বিশ্রামের বাবস্থা করার কণা । 
কিন্তু কার্ধতঃ এই বিশ্রামের সুযোগ ঘটিয়া উঠে না হাম্ত- 
কৌতুকে রাত্রি কাটিন্! যায়। এককালে শ্ুপরিচিত ইহার 
অশোভন রূপের বিবরণ বন্ম্চন্দ্রের ইন্দিরা উপন্তাসে রক্ষত 
আছে। রাত্রি প্রভাত হইলে সেজতুনুনি বা আনুষ্ঠা'নক 
বিছান। উঠানর উৎসব । এই সময়ে উপস্থিত সধবাদের 


যংকিঞ্চিং ধক্ষিণাধানের রীতি আছে। পুর্বে পান-স্ুপার, 
এই 


টি 


পানের মধলা, স্যার তেন প্রভতিও দেওয়' হইত । 


প্রধাসী 


১৩৭১ 


দিন উঠানে চারটি কলাগাছ পুঁতিষ! তৈয়ারি করা ছাদনাতলা 
বা! কল।তল'য় বাসি বিবাহের লৌকিক অনুষ্ঠান । ইহার 
প্রকার মোটামুটি এইরূপ £ বর ও তাহার পুরোভাগে বধু 
যথাক্রমে শিল ও নোড়ার উপর প| রাখিয়া! চার ভাত একক 
করিয়। হুর্মকে অর্থয দেয়। তার পর, কমাতলায় নবগঠিত 
ক্ষুদ্র গর্ভ বা জনাশর অ'তক্রম করিয়। সম্মিলিত ভাবে কলা- 
তল] প্রধর্গিণ করার পরে গৃহে প্রবেশ কার। বাসি 
বিবাহের পু'ৰে বরবধূকে আনুষ্ঠানিক ভাবে স্নান করান হয়। 
সাঁপারণতঃ এই সমস্ত অনুষ্ঠানের পর বর বধকে নিয়। নিজ- 
গৃহে যাত্রা করে এবং সেখানে পৌছিলে বৌ পুচ্ছা (ব্পুচ্ছ) 
বৌপরিচয় বা বপুবরণ অনুষ্ঠান হয়। প্রথমে ধরবধূ-ক উঠানে 
কলাশ্লায় নিম বরণ করা হয়। বধুকে হুদচা'ল! গাথরের 
ৎখল্'র উপর দাড় কর'ন হয়। গার পর তাহাদিগকে ঘরে 
নিয়া বাঁওস! হর | ৮1 মাটিতে পা না পড়ে এই উদ্দেশে] 
উঠান হইত ঘর পমন্ত কাপড় পাতিয়া দেওয়া হয়। ঘরের 
ভতরে তৈয়ার করা কৃত্রিম জলাশরের মধ্যে কণ়্ থাকে। 
বধূ দেই লুঙ্জান্য়ঠ ধনরার্ে উত্তোলন করে। তারপর, 
বধৃ,ক গ্রহের সমন্ত সামগ্রা দেখান হয় ও তাহার ক'ন 
মধু দেওয়া হয় যাহাতে সকলের কথ! তাহার কাঁনে মধুর মত 
বোধ হয়, খ্রস্তরগৃছে বধূব গুগম কার্ণ ছধ আল দে ৪য়" 
যাহাতে ছু'ধর মত সংসার উপলাইর! উঠে। 
বিবাহের তৃতীয় ধিন ফুলপত্জা। এই শিন ফু;লর 
সাজে স'ভ্ভঙ বধূর লহত বরের প্রথম বাধাংান মিলন । এই 
দিন বা ছুই এক ধিনের মধ্যে পাকম্পর্শ বা বৌভাঙ উপ 
ল.ক্ষ্য নববধূর পরিবেশিত বা স্পট অন্ন গ্রহণের মধ্য দির" 
আম্মশ্রস্বপ্ন কর্তৃক নববধকে আপন জন বলিয়া স্বীকার 
ক্রয় লওয়া, ইার মধ্োই বা ইহার পরে নববধূর পিড- 
গৃঙে প্রত্যাবতন এবং সেখান হইতে গ্রব্ধামত পতিগুহে 
আগ্ুষ্ঠানিক ভাবে পুনরাঁগমন ঝা দ্বিরাগমন। খাল্যবিবাহ 
প্রথ। লৃপ্ট হওয়ার ফলে এই অনুষ্ঠান বশ মানে অপ্রচলিত - 
কারণ বধূর বার বছর বয়স পার হুইলে বা রজোদশন হইলে 
এই অনুষ্ঠানের কোনও প্রয়োঞ্ন থাকে না। বিবাহের 
পরে অনুষ্ঠেক্র প্রথম রজোবর্শনের উৎসব বা দ্বিতীয়ধিখাহও 
এখন আর অনুষ্ঠান করিবার সুযোগ হয় না। পুর্বে এই 
উপলক্ষ্যে উৎসব আড়ম্বরের প্রাচুর্য ছিল-_গভাধান সংস্কার 
ইহার আন্বঙ্গিক অনুষ্ঠান । উৎসবে মহিলাদেরই 
একাধিপত্য ছিল । নৃত্যগীতা্দি অনেক সময় শ্লীলতার সীমা 
লঙ্ঘন করিত। 


জ- 


প্রত্যাবর্তন 
শ্রীশৈবাল চক্রবর্তী 


দরজার কাছে এসে ফ্রাড়িয়ে মণিমালা তাঁর স্বামীকে 


ডাকল, কই, গুনছ, বাজারের টাক দিয়ে দাও ওকে। 


রাম। করতে করতে উঠে এসেছিল সে, হথুদ-লাগা আচল: 
পিয়ে মুখের ঘাঁম মুছতে মুছতে বলল, “এ বাড়ীর দব ভাল, 
ধু রানাঘরটাই যা ছোট-_। 

-_টাকাদেব? কাছে? দাড়িতে সাধান লাগানো 
বন্ধ করে অরিন্দম'্রার ধিকে তাকাল, লোক জোটালে 
কোথেকে এমি? 

মণিশান! ভুক কৌচকাল, বলল, থেকে গেকে যেন 
নতুন মানুষ হও $মি। লোক আবার জোঢাব কোথেকে ! 
দে সব করছে সে-ই ও রয়েছছে। 

_কে? এর শ্রীরাম? 
পড়ে। শ্রীদাম বাজার করবে? 

মণিমানা একটু হাষে এবার, বলে, অবগ্ত তুমি যি 
শিদদে ফাও তা হলে আর একে পাঠাই না। 

_-আরে না না, অরিশম তাড়াগাঁড় উঠে ঘরের 
কোণে চলে ধায়। জামার পকেট থেকে টাক! বার করতে 
করঠে বলে, এ বিএ কাঞ্ষটা থেকে হুমি য'ধ আশায় 
অব্যাহতি দাও তাহলে আমি হু'হাত তুলে না১ব। 

_তা আর আমি জানি ন'। কাজকে এড়াতে 
পারলেই ত তোমার স্থথ ''মাথ! ছুণিয়ে বলে মণিমাল]। 
দিন দিন যা কুড়ে হচ্ছ তুখি-- 

ব্যদ্‌ বাদ, এখন আর আমার স্মৃয্যাতি গাইতে হবে না 
তোমাঃ-- 

খাইরে গলার আওয়াজ পাওয়া বায়। হাতের কাজ 
সেরে শ্ীৰাম এসে দীড়িয়েছে, তার হাতে বাজারের থলি। 
অরিণমের হাঠ পেকে পাঁচটাকার নোটট। নিয়ে মণিমাল। 
শ্রীদামের হাতে দেয়। 

ভাল মাছ নেবে একট' বুঝলে? বেশ টাটকা হয় 
যেন। আর যা যা ফর্দয় লিখে পিয়েছি। 

টাকা নিয়ে শ্রীদাম দরজার ধিকে পা বাড়ীয়। 
মণিমালা গিয়ে ঢোকে রাক্লাঘরে | বাচ্চুকে ছুধ খাওয়ানোর 
সময় হয়েছে। 

বাজারটা এখান থেকে দুরে। ঠিক বাজার নয়, 
ছাটের মতন। বেশীর ভাগ লোক সাইকেলে যাঁয়। যাঁরা 


অরিশ্শমের চোয়াল ঝুলে 


| 
বেড়তে এসেছে তাঁরা সাউকেল-রিকৃশা ভাড়া! করে। 
প্রীধামের ভরসা! তার নিজের দুটি শ্রীচরণ। 


ভাতের গ্রাস মুখে তুলে অরিনাম বলে, স'ঙা, জানো, 
আমি ওকে যত দেখছি *৬উ অবাক হচ্ছি । ধেন বিশ্বাস 
করতে পার'ছ না | ূ 

বাটিঠে মাছের ঝোল ভলণছল ম'ণমালা, স্বামীর ধিকে 
না তাঁকেই বলে, কি বিশ্বাস করছে পারছ না ?? 

_তোমার উ আপাকে, অমন ভদ্র চেহারা, মিষ্টি 
কথাবার্ অগচ মুঝ বুজে কাজ করে যা চাঁকরের মত। 
বাজারট। পর্মস্ত করে অ'নল' এ যেন কেমন লাগছে 
আমার কাঁছে-_ 

- বোদ হয় জানতে পেরেছে যে, এবাড়ীর বাবু একটি 
অকর্শার ধান! রসিকত' করলেও মণিমালার মুখ কিন্তু 
গন্তীর ! 

না, তা নঃ় আদার কন্ধ সত্যি ভারী অদ্ভুত জাগছে। 

-আ'মার ত গ্রামে খনই সংকোচ লাগছল ওকে 
বাজাবের কগা বলে'""আসলে বা বুঝজগাম, ও অন্ন্তধাবুর 
এই বাড়ী 5: দথাস্থন! কবে। অনন্তববু বছরের বেশির 
ভাগ সমকটাই ও কর্পকাঠার কারান । হও য। বল 'ছলাম 
ওকে বাজারের কথা বলব কি বলব না এমন সময় ও দেখি 
নিজেই বলল, আপনার কিছু আনতে হবে নাকি বৌদি? 
তখনই 'ত আমি বললাম । 

খাওয়া গামিয়ে হঠাৎ সিধে হয়ে বসে অব্রন্দম, গলা 
চড়িয়ে বলে, কি মনে হয় জান? 


-_ আস্তে, মণিমাল! সাবধান করে অব্রন্দমমকে, 
আড়চোখে বাইরের ধিকে এাকিয়ে বলে, ও কিন্তু 
কুয়ো তলায় । 


-আমার মর্নে হয়, এবার গলা নামিয়ে ফিম্ফম্‌ করে 
বলে অরিন্দম, ও নিশ্চয় ভদ্রলোকের ছেলে । হয়ত লেখা- 
পড়া জানে। 

-দেবে নাকি তোমার অফিসে একটা চাকরি ? 

--না না, ত। নয়, পাতে ভাত মাখতে মাখতে অরিন্দম 
বলে, চাকরি দেওয়া কি মুখের কথা! কথা হচ্ছে, ভর্্র- 
লোকের ছেলে, লেখাপড়া জানে, অথচ মুখ বুজে এই রকম 


৪৯৬ 
একট] কাজ করছে কেন? নিশ্চয় কিছু একট। ব্যাপার 
আছে। 

_তা। থাক। অসম্ভব কি, নিম্পৃহকণ্ঠে বলে মণিমাল!। 
বাচ্চকে বলে, কই হা করো, বাচ্চর গালে সে ডালমাঁখা 
ভাত তুলে দেয়। তারপর স্বামীর দিকে তাকিয়ে বলে, 
আধার নাও হ'তে পারে। দেঁখতে-শুনতে ভাল হ'লেই 
যে ভদ্রলোকের ছেলে হ'তে হবে তারও কি কোন মানে 
আছে? 

শা, ৩] ত নয়ই, তবে পেখে-গুনে যা মনে হচ্ছিল তাই 
বললাম-"অ'র “ক্ছু শা বলে গ্রাসের পর গ্রাস ভাত মুখে 
তুল৩ পাকে আবন্দম | উপশধুপর বাধা পাওয়ার ধলে 
তোপ উত্স'হ উপে যান: 

কাচের ডিশে চাটনি তোলে মণিমালা। আজ 
অ.নক গুলি পধ রেপেছেসে। বেশ গুগ্িয়ে বাকজ্জার করে- 
ছিল এম আন ভাই রাধতেও সে বেশ নজ। পা!চ্ছল। 
নঙ্ন জারগায় 2,ধনণের অগোহালে। সংসারে কাজ করার 
একট। আলাধা আনন্দ আছে। আর্গকে রান্নাঘরে গলধঘম 
হয়ে রাধে রাধতও সই আনন্দে বিভোর ছিল মণিমালা। 

_খামার কিন্ধু মনে হর না ষে ও একটা ভও, মাছের 
ম.ড়া ভাঙ্গতে বলে অরনম, আম ত পখছি 
9, কি ভাষন কেখঞুল 1 কথন কি হুকুম হয় তার জন্যে 
দেন ৩টস্থ হয়ে থাকে 91 মণমাপার নিষেব ভুলে গিত 
গঞ্জার শর কু'লয়ে সে বলে, ধা এ কা।ময়ে বুরুশ-বাটি রেখে 
ঘরে গছ এসে দে'থধে, সে-সব ধুরমুছে তাকে ভোলা 
হয়ে গেছে। বল ৩, আঙ্কালকার নে এবকম একটা 
লোক পাওয়াধার? আমাদের শন্ুট। ক রকম ধু'ড়ে ছিল 
মনে আছে ত ঠোখার, 

-তা আর মনে নেই। হাড় জাললয়ে খেয়েছিল 
অণ্মার| ম্বামার পাতের ধিকে তাকিয়ে মণিমাল। বলে 
কিন্তু তুমি হাঠ চালিরে খাও ধিকি। আবার ৩ ঘুম হবে 
এক প্রস্থ। (৩খরিন একোছ, কোথাঁ৪ এতটুকু বেড়ান 
হল ন:! আগ বিকেলে কিন এ পাহাড়টার ওপর চড়ব। 

অরিন্দম চাটাশর £উশউ। টেনে নেয়। হাত ধুতে 
বাইরে এলে মানার এবামকে বেখর্তে পেল মণিমাল।। 
ন্লান হয়ে গেছে, কুয়োঠলায় দা'ড়য়ে বালতির জলে চুবিয়ে 
কাপড় কাচহে সে এখন! তার চুলগুলো সপ্দপ্ ভিজে, 
বেশ বড় বড় চুল মাথায়। শ্দামের গড়ন বেশ ঢ্যা্না, 
আরন্দমের মত নাছ্ন-নুছুস নয় সে। তার শরারে 
অনাবগ্তক মেধ নেই কোথাও | 

কাপড়ট। কাচার শেষে তারে মেলে দিচ্ছে এখন। 


ভাপা ও 
রর 


আর 
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কোন দিকে দৃষ্টি নেই। যখন যে কাঞ্ত করে তখন তাতে 
একেবারে মজে থাকে । এইবার ঘরে গিয়ে চুল আচড়ে, 
ধূতি পরে দালানে বসে খাবে ও। আসার দিন থেকে 
মণিমাল! ওকে ঘরে খেতে বলেছে কিন্ত শ্রানাম তাতে রাজী 
হয় নি। হেশে এড়িয়ে গেছে সে অনুরোধ। ঘরের 
ভেতর এটা-সেট! কাজ করতে করতে মণমালা ওর থাঁওয়া 
দেখে । ভাতের গ্রাস মুখে “তালা, চিবোনে। ও শেষে 
বাগাতে গেলাম ধরে জল খাওয়| পরস্ত পব ভ'নগুণ 
খুঁটির খুঁটিয়ে দেখা যে এর সখ! পর সব কিছুই 
ভঞঙলোকের মত, আরন্দমের চে কত কম খায় ৪1 এঠ 
কম থেয়ে ও খাটে ক করে আর ৪ই ফাল ঘরটায় একা 
একা ৪র পেনরাত কাটে কি ভাতে এই দই প্রশে রোজ 
ব্যতিব্যস্ত হয় মণমালা । 


এব'র চেঞ্জে আসা সাক হয়েছে । আবছা এগ ভারা 
ম্রন্দর, রোদ,রে যেন সপোন! ঝরে গড়ছে । আকাশ নিনল, 
হচ্ছ, মাঝে মাঝে ড'টি একটি মঘ ভেসে আস্ছে। অল্প 
হত পড়ছে, ঠাই বেশ ভাল-- শন রাণওরে পাভল। একটা 
চাদর গায়ে টনে শিলে যুরিয়েদা ওয়া থুমউ আবার জমে 
আসতে চায়। স্লোপন্র এত বাড়াটা । এখনে যে এই 
রকম একটা ছে সুন্দর বাড়। পাুয়া যাবে হাকি ওর! 
সগ্রু ভেবেছিল! সাওঠাল পরগণার এই অথ]!5, গ্রাম- 
ঘেঁধা শহরে আসছে মণিমালার একট৪ মত ছিল না। 
কোগায় দরদ পাঞ্গ্র! যাবে, অস্ত্রথ-বনুখ হ'লে ড'ক্তার মিলবে 
দক না এই ধরকম সাভ-পাচ দ্ুশ্িন্তা ছিল তার। গার চেয়ে 
এবট দ্রাধী পাহাভী জারগায় গিয়ে মাসখানেক থাকলে 
বেশ লোককে বলখার মত ব্যাপার হ'ত একট! | এক 
মাসের নিটোল এই ছুটিটা একটা চড় দ্বামের ছোটেলে 
গিয়ে চুটিরে উপভোগ করা বেত। নিজের হাতে হাড়ি- 
কষ ঠেলার ঝঞ্ধ থেকে নিদ্রত পেয়ে মণিমালার হয়ত 
নিক্জকে অস্রান্ঞা ভেবে আত্মগ্রসাদ পাধারও দরকার ছিল। 
যদ9 টাকাগুংল। গুণে দেবার সময় বেশ গাকরকর করে 
ভবু মর্ণিমাঞার মনে হয়, এসুথ তার গ্ভাষ্য পাওনা, এ 
বিল্লাপ করবার অধিকার সে বছরের বাকী মাসগুলোয় 
অন্ধকার রান্নাঘরে অ-ফসের ভাত ফুটিয়ে অজন করেছে। 

কিন্তু একট কথ।, অন্ততঃ আকে মণিমাল। বুঝতে 
পেরেছে যে, এগানে এই ছোট দ্ব'ঘরওল! বাড়ীটায় রান্না 
করে রোদদ,রে ভিজে কাপড় মেলে যে আনন্দ, খুব নামকরা 
হোটেলে থেকে এক গা টাকা উড়িয়ে ফুঠি করা তার 
কাছে কিছুনা । এবাড়ীট। পাওয়া যেন আশার অতীত, 


ফাস্তন 


যেন স্বপ্নেও ভাবা যায় নি ষে একমাসের জন্তে যে বাড়ীটা 
ওর| ভাড়া! নেবে তাতে এমন একট। মস্ত উঠোন আর ছু'- 
পাঁশে ছুটে! ফুলস্ত করবা ফুলের গাঁ থাকবে । এর ওপর 
ঘোরানো! সি'ডিট। গিয়ে হাত মিলিয়েছে খোল! চাঁদের 
সঙ্গে। প্রথমে ঢুকে চারদিকে তাকিয়ে মণিমাল! বিশ্বাসই 
করতে চায় নি যে, এ খাড়ীট| এখন তাদের হাতের মুঠোয় । 


সে মনে মনে এচে রেখেছিল একটা চোখ-কাণ-বঙ্ধ এদে। 
বাড়ী, ধার ধারে-কাছে আলে! হাওরার ছিটেফৌট। নেই।* 


পিগ্ভ একি! ওরা এসেছিল রাণ্ডে, আকাশে পে অময়ে 
দ্যোহ্গ। ছিলনা । কিন্তু তখন সেই সামান্থ আলোর 
বাড়"ন! কি রকম দেখিয়েছিল 51 এখন ৪ তার মনে আছে। 
মণিম।ল। একটু তাবুক প্রকৃতির, কলেজে গড়ার কালে 
রাজ্যের বই খেতে স্বন্দর সুণ্বর লাইন গুলো ঠলে রাখত 
সে খাতায়। মনের মত বাঁড়ীট। দেখে তার ইচ্ছে হয়েছিল 
চছাতে হাতত দিয়ে উঠতে, কি কোন চেনা গান গুন- 
গুন করে গাইতে । তরতর করে সিড়ি বেয়ে সে ছাদে 
উঠে গিয়েছিল । চাদের ৮খননগরের বাড়ীতে৪ ছিল 
এমনি খোল। ছাপ, .সথানে সে কতদিন শুর়েছে, পরীক্ষার 
সম্য প্ড়ীঞ্চনো করেছে তি ছাদেউ কেরোসিনের 
বাঠজ্ঞালিয়ে। কিন্ক বিয়ে হযে ঘেতে যেমন আগেকার 
অ!খ-শর অনেক অগ্রঠ৩, আলে।র ইসারা আর মাধুর্য 
মু গেল তেমনি অন্ত হ'ল এ খোল! ছাদটুকু। অরিন্দম মের 
ফাটে ধিনরাত্রির এ্রন্েদ বোঝ। খাঁর কিন্ধু ভোর কথন 
অম্পঃ আ'লে!র সংকেত আনে আর ধিনান্ত কোন্‌ সময় 
তার মান মুখ তুলে ধরে আকাশের দিকে, তা বোঝবার 
উপায় গাকে ন!। ওনের ছাদের গপর পেয়ারাগাছের 
ডাল হুয়ে থাকত আর সকালে অগুণতি পাখীর কলরবে 
ঘুম ভাত তার। ওপরে উঠে তার ভীষণ ভাল 
লেগেছিল, প্রায় হারিয়ে ফেলেছিল নিজেকে, আর কেমন 
এক বেধনার সঙ্গে মনে পড়েছিল তার অনাহত, সুকুমার 
শৈশবকে। সাধাহীন আকাশের তলার সে একা, তাঁকে 
ঘিরে ছিল শুপু স্তব্ধ রাঁতের নৈঃশব। উচ্ছ্বসিত গলায় 
“মাল। ছেকে"ছল, “বা, বাচ্চ, দেখবি আয়।” অরিন্দম 
ঠোটে চুর'ট চেপে অগ্ন অল্প হাসছিল তার ছেলেমানুধী 
দেখে । ছোটাছুটি করলে তার স্ত্রীকে এত চঞ্চল দেখায়, 
শরীরে এমন আকর্ষণাম ঢেউ জাগেতা সে আগে জানত 
না। প্রীদামের ওপর তখন ও কারও নজর পড়ে নি, উঠোনের 
একধারে তুলসীমঞ্চে হেলান দিয়ে ঠাড়িয়েছিল সে, তার 
মুখ ভাল করে দেখবার উপায় ছিল না। অন্ধকার বেশ 
গা হয়ে নেমেছিল উঠোনে । দুরের শালবন দেখতে 


প্রত্যা বর্তন 
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পাওয়ার কথ! এই ছাদ থেকে, আলোর অভাবে তাও ঠাহর 
করা যাচ্ছিল না। অনন্তবাবু বলেছিলেন, কেমন মা, ঘর 
পছন্দ হয় !, "খুউব হাসিতে মুখ উদ্জ্বল করে মশিমাল| ঘাড় 
নেড়েছিল। বাচ্চ তখন ছাধময় ছুটোছুটি লাগিয়ে দিয়েছে 
অরিন্দম বা]গ খুলে টাক গুণে অনন্তবাধুর হাঁচে দিতে 
দিতে বলেছিল, তা হ'লে এ কথাই রইল। একট মাসের 
ভাড়াটাই রাখুন আপনি | 

বাবুর গুণের কথা শুনেছ? অরিশ্মের গা ঘেষে 
বিছানায় বসতে বসতে ঠোট উল্টে বলে মণিমাল। আবার 
বাশী বাজানো হয়।+ 

নাকি? বণ, করে খবরের কাগজট! মুড় ফেলে 
ঘার দিকে গোল গোল চোখ করে তাকাল অরিন্দম | 

_হ্যা গোঁ, তবে আর বলছি কি! গুণের জাহাজ 
একটি । কালই ত ধরলাম। তুমি কাল দখন বা৯কে 
নিয়ে বেরুলে আমি ত তখন বাড়ীতে একা । হাতে কাজ 
ছিল না, ঠাই একা একা ভাঁদে বেড়াচ্ছিলাম, 5৮২ কানে 
এল বাশীর সুর । প্রথমে ভাবলাম, রেডিওতে বাজছে 
নাকি? কিন্ব ভাল করে শুনে বুঝলাম যে, না, রেড 
বাণ এনর। চাদের কোন্‌ থেকে তখন বাবুর ঘরের 
দিকে নগর পড়ল। দেখলাম বাবু ঘরে এক বন্ধুর সঙ্গে 
বসে, ঠে'টে বাধ লাগানে। 

্লীর মুখে কি যেন খোজে অন্ন্দম | ভোমরার মত 
কালো চোখ ছুটিতে থেন কত কথা নুকাঁনো! ক'ধিনেই 
স্বাস্তোর উন্নতি হযেছে মণিঘালার, মুখে সুন্দর লাল আতা 
দেখ] দিয়েছে! অন্রনাম হঠাৎ গুববোধ করে। তার স্ত্রী 
সুন্দরী এ পথ মনে পড়ার বু ফুলে ওঠে তার। 

-লোকট। অদু১- তাই নং? এত গু, চেহারাটা 
ভাল অণচ কিছু বোঝবার উপার নই | 

মণমাল। বাইরের দিকে তাকায়। উবার সাওতালী 
মাঠের বিস্তার, চুর-ধিগন্তে একট। ধৃমর পাছাড়। এই বাপা- 
বন্ধনহীন গ্রকততগ্ন দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কত অতীত 
দৃশ্ঠ 'ভড় করে এল তার মনে। 

কি দেখছ? শুয়ে আ্রীর মুখের ধিকে তাকিয়ে 
অরিন্দম প্রশ্ন ককে। স্ীর আধর পাবার আশার তার 
হাতটা নিয়ে নাড়াচাড়া করত থাকে সে। 

খাইরের দিকে পাকিয়ে আনমনে মণ্মমাল। বলে, না, 
ওই বীণীর কথাই ভাবছ, বেশ বাজাচ্ছিল। 

--চেষ্টা করলে রেডিওতে চান্স পেতে পাঁরে ও, অরিন্দম 
নিজের মত গ্রকাশ করে। তার পর হাই তোলে দুটো! । 
ঘুমকে আর ঠেকিয়ে রাখা যাচ্ছে না। পিঠের ওপর 


৪৯৮ 


মণিমালার হাতের ম্পর্শটা বেশ লাগছে। “তোমার হাতে 
যেন সোনা! মাথানে। আছে+, একদিন সোঞাগ করে স্ত্রীকে 
বলেছিল সে। 

পাশবালিশটা জড়িয়ে পাশ ফিরে শোয় অরিনাম । 


৬ ক, 


এখন রাত কণ্টা বাজে তা ঠিক বোঝা না গেলেও 
নিস্তন্ধত। দেখে অনুমান করা যায় ষে, বেশ রাত হয়েছে । 
মণিমাল। বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, স্থির নি্ষম্প তার শরীর । 
ধেশ শাতণাত, গায়ে ভাল করে আচল টেনে দিল সে। 
উঠোনের ওপাশের ঘরটায় টিম টিম করে বাতি জলছে 
একটা । হঠাৎ লাখার আওয়াজে ধেন ৰাতাস দ্বলে উঠল, 
প্রণমে খব মু কিন্তু তার পর সুরেলা তীশ্ স্বর যেন মর্মে 
গিয়ে বিধল। মণিমাল৷ চকিত হ'ল, মধ্যরাতে যেন অব্যক্ত 
অতীত কথা! কয়ে উঠতে চাইছে। সারাদিন কাজ করে 
গুমোট ঘরে রাত কাটায় যে লোক, সে এমন বাশা বাজায় 
কোন্‌ সথে? কি খুঁজে বেড়ায় লোকটা] মণিমালার জানতে 
ইচ্ছে করল। 

_তুমি? 

স্ই্যাআমি | 

একবার মুখ তুলে মণিমালাকে দেখে শ্রীদাম মাথা 
নামায়। বাশর সুর হারিয়ে যায়, মুখের ভাষা প্রকাশের 
পথ পায় না। 

রাত কাপছে থরথর করে, বাতাস কাপছে পাশপাতায়। 
কানে কানে ফিসফিপিয়ে কারা কথা বলছে । রক্তে যেন 
কিসের সাড়া জেগেছে । কত আশ্চর্য, অদ্ভুত ইচ্ছের] মাথা 
তুলছে নতুন ফুলের কুঁড়ির মতন। চোখ বুজে মণিমালা 
স্মরণ করল তার প্রথম যৌবনের চপল! মুঠিকে, শরঘাসের 
জঙ্গলে এক আশ্চর্ম হত্রণী নিজের নিটোল অঙ্গের জ্যোতি 
দেখছে অবাক কৌতৃছলে ! 

জানলার গরাদে মাথা তার, চল এলানো, আস্তে আস্তে 
বলল, তুম চন্দননগর ছাড়লে কবে? 

-বছর চারেক হবে । 

_সেই রেডিও-র কাজ শিখছিলে, তাঁর কি হ'ল? 

-কই আর, কিছু হ'ল ন'। দে দোকানে কাজ করতাম 
সেই দোকানেই চুরি হয়ে গেল। মালিক দোকান কুলে দিল। 

আশ্চর্য! মণিমাল] বিশ্বারিও চোখে শ্রীধামের দিকে 
তাঁকিয়ে ভাঁকিয়ে ভাবল, কণা কই'ছ বটে, কিন্তু একবারও 
মুখ তুলে দেখছে না তাকে । ঘরের ভেতর আসতে 
বলছে না তাকে। 

তন্ন, না কি সগম ? 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


পেছনে তার শোবার ঘরের দিকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল 
মণিমাল৷। অরিন্দম এখন গভীর ঘুমে নিথর । এ সময়টা 
তার একেবারে নিজস্ব । একটু কান পাতলে তার নাঁক- 
ডাকার শব শোনা যাচ্ছে। 

--কিন্ত তুমি এটা কি করেছ? একি জীবন বেছে 
নিয়েছ? অসহিষু। কণ্ঠে বলে মণিমালা। এ কেমন 


সর্বনাশা সথ তোমার ! 


-আমার এই ভাল, শ্লান হাসি হেসে বলে শ্রীদাম। 
চোখে জল চিক চিক করে ওঠে তার। সেই হাসির 
আলোয় মণিমাঁল! যেন তাঁর অতীতকে স্পষ্ট দেখতে পেল। 
কত কালের পথঘাট, আকাশ-বাতাস, খর-বাড়ী মন্দির সব 
অবিকল অটুট রূপ নিয়ে ফুটে উঠল তার সামনে । এই 
ক'বছরের মধ্যেকি আশ্চর্য পরিবতন এসেছে শ্রীদাষের 
মধ্যে । কোথায় সেই উদ্দাম চঞ্চলত|। আর কোথায় এই 
অভিমান আর বিনয়! সমস্ত পাড়াটাকে মাথায় নিয়ে যে 
একদিন ছে হৈ করে বেড়াত, যে না থাকলে সমস্ত আমোর- 
প্রমোদ মাটি হয়ে যেত, আজ সে কুঁকড়ে কতটুকু হয়ে 
গেছে ! মণিধালার তথন প্রথম যৌবন, তার মনের মধ্যে 
একট। সদাচঞ্চল কৌতুহল, একট! অধীর-অস্থির উত্তেজন। ! 
ছাদে বসে ফাষ্ট ইয়ারের পড়া তৈরি করতে করতে মাথা 
তুলে কতবার সে এই গৌরবর্ণ যুবকটিকে ধেখেছে। কিন্ত 
কোনদিন কণ' বলার ন্ুযোগ হয় নি। 


মণিমালার মনে আছে শ্রীপ্ধামের সম্রে তার প্রথম 
আলাপ হয় মাধবীর্দের বাড়ীতে । মাধবীর বাবা ছিলেন 
যিউনিসিপ্যাঞিটির চেয়ারমান। সেই সময় চশননগর 
যুব সঙ্গঘ নবদ্বীপ থেকে এক যাত্রার ঘলকে চন্দননগরে 
আনিয়েছিল, সেই যাত্রার ব্যাপারে আলাপ করবার জন্ঠে 
শদ্াম ও আরও কয়েকটি ছেলে অধ্েন্দুবাবুর কাছে 
এসেছিল । কথা বলতে বলতে শ্রাদাম হঠাৎ ম|ধবীকে 
ডাকতে ডাকতে ভেতরে ঢোকে। 

ঘরে তখন মণিষাল! একা | মাধবী তার বুড়ো দাদুকে 
ভেতরের উঠোনে বসিয়ে স্নান করাচ্ছিল। 

হঠাৎ ঘরে ঢুকে মণিমালাকে দেখে অগ্রন্তত হয়ে 
গিয়েছিল শ্রীধাম। কিন্তু পরমুহূর্তে সে ভাব সামলে নিয়ে 
হাসি হাসি মুখে বলেছিল, “মাধু কোথায় ? 

--ও ভেতরে গেছে। লজ্জায় আড়ষ্ট মণিমাল| কোন- 
রকমে বলতে পেরেছিল। সে বয়সটায় ভারী লাজুক ছিল 
সে। হাতের তেলে! ঘামে ভিজে উঠেছিল। 

_ আপনি রমেন দা'র ভাইঝি না? ওঁ তেতুলঙলার 
একতল। বাড়ীটাই ত আপনাঘের ? ৃ 


কাল্তুন 


মণিমাল! ঘাড় নেড়েছিল। 

- আপনাকে দেখেছি আমি । 

আমিও আপনাকে দেখেছি উত্তরে মণিমাল1 বলতে 
চেয়েছিল। কিন্ত সে-বয়সে অনেক মনের কথা মুখে 
স্পষ্ট করে বল! যেত ন!। 

মাথা নামানোই ছিল, কয়েক মুহুর্ত পরে মুখ তুলে হঠাৎ 
দেখল যে শ্রীদাম তারই দ্বিকে নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে * 
আছে। যেন সমুদ্রে ক্লান্ত নাবিক দূরে তটরেখ। দেখতে, 
পেয়েছে। রর 


মাঝের এই কট বছরে যে ওর ওপর দিয়ে খুব ঝড় বয়ে 
গেছে তা মণিমালা বুঝতে পারল ওর নিষ্রহ চোখেরই দিকে 
তাকিয়ে। সেই আগ্রহ আর উজ্জ্বলত। মুছে গিয়ে এখন 
সেখানে শুধু লেখ! রয়েছে আজ্জাবহুনের প্রতিশ্রুতি । 

ভেতরে চোখ ফেলে মণিমাল! তার নিরাভরণ ঘরটিকে 
দেখে । সঙরঞ্চি ধিয়ে মোড়া ময়ল। বিছানা আর রংচটা 
একটা টিনের স্্ুটকেশ ছাড় আর কিছু সম্বল নেই 
আদামের | 

আর একটি জিনিস হ'ল এনাশা। 

ম'ণমাল'র মনে পড়ল চণ্দননগরের জগঞ্ধাত্রী পুর্জো ; 
ভরা আপরে বধে শ্রীধাম বাশা বাজাচ্ছে। প্রায় হাজার 
ক তার বেশী জোক সেই আসরে বসে মদ্বমূদ্দের মত 
শীধাষের বাণী শনত | সে বাণী শুনতে শুনতে কি রকম 
উথ্াল-পাথাল করত মণিমালার বুক, বাশী থামলে তবে যেন 
সে সহজে নিঃশ্বাস নিতে পারত | 

কেন তুমি অমন করে বাণা বাজ।9 ? 

_বাঁজাবো না? হাপি মুখে জিগোস করেছিল 
আীধাম। তখনও তার হাতে খাণীটি ধর।। 

_না। বাগানের দরজার কাছে দাড়িয়ে কথা বলছিল 
মণিমাল।। বাড়ীর ভেতরে এক চোথ তার আর এক চোঁখ 
সামনে ঠাড়ানো লোকটির ওপয় । “বাঁশী শুনলে কষ্ট হয়। 
আমি যখন থাকব না, তখন বাজিও ।, 


সেই থেকে ওপাড়ায় আর কেউ শ্রী্ধামের বাণী শুনতে 
পাঁয় নি। দুর দূর থেকে ডাক এলে সেখানে ছুটে গেছে, 
বাশ শুনিয়ে মাতিয়ে এসেছে। টাঁকাঁর তোড়া, সোনার 
আংটি উপগার নিয়ে এসেছে। কিন্তু রখতলায় আর না। 


মাঁধবী পর্যস্ত অনুযোগ করেছে মণিমাঁলার কাঁছে, 'ঘ্ভাথ 
না ছিদ্ামঘাটা কি, এত করে সবাই বলছে তবু বাবুর মন 
উঠছে না। বেশী অহঙ্কার... 


শুনতে গুনতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে মণিমাল।র মুখ, মাধুকে 


প্রত্যাবর্তন 
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বলতে ইচ্ছে হয়েছে, 'বাশী গুনে বুকের ভেতর ভূমিকম্প হয় 
নি ত তোর, তুই এর যাঢ় বুঝবি কি? 
আত আবার সেই বাশী বাজল। আজ তার বুকের 
মধ্যে যেন ভার! গলায় কে কেদে উঠল তা শুনে। 
সময়টা মাস-বছরের হিসেবে কম, কিন্তু এক সওদাগরী 
অফিসের পেটমোট! ধড়বাবুর গুহিণী হয়ে চার বছর শহুরে 
জীবনযাপন করে, হ'বেল! পান-দোঁক। থেয়ে আর নিয্পমিত 
হারে সিনেম। দেখে আজ তার কাঠামোটাই যেন বদলে 
গেছে। সেই দ্বিনকার সেই সাধ আর স্বগ্রকে কবরস্থ করে 
তার ওপর এ সম্পূর্ণ অন্য কেউ দাড়িয়ে আছে। 
হঠাৎ শ্রীদ্দাম চোখ তুলে তাকায় তার দিকে, সে দৃষ্টিতে 
যেন আহ্বানের ভাষা । 
মণিমালার বুকটা ধক্‌ করে ওঠে । অরিন্দমের ভয় নর, 
রাত্তিরের এই সময়ট। সে ডাকাত পড়লেও ওঠে না। 
ভয় তাঁর নিজের কাছে, রক্তে 'এমন কল্লোল জেগেছে 
যে তার ভয় হচ্ছে সে নিজেই তাতে ভেসে যাবে কি না। 
_তুমি তন্ুুখী? ভালই আছ, তাই না." সঙ্কৌচ- 
হীন দৃষ্টি তুলে শ্রাদ্দাম তার দিকে তাকায় । 
_ হ্যা, ভালই আছি । যন্দট। আর কোথায়? খাওয়া- 
পরার অভাব নেই কোন। 
শীদামের চোখ ছ'টে| ধক করে জলে ওঠে । বোধ হয় 
তার মনে পড়ে যায় যে বাণা বাজানোর গুণে হাজার চেষ্টা 
করেও সে একট। চাকরি জোটাতে পারে নি। 
আর মণিমালার মনে পড়ল যে, বাধাটা তার দিক 
থেকেই এসেছিল। শ্রীদ্বামের প্রস্তাধ ছিল কাউকে কিছু 
না বলে গুহতাগ করা; মণিমাল! তাতে রাঙ্জী হ'তে 
পারে নি। 
_তুমি কোথায় ধাবে এর পর? বাঁশাট। হাতে নিয়ে 
নাড়াচাড়। করতে করতে প্র করে মণিমাল। ৷ 
_ ঠিক নেই; অন্ধকারকে উদ্দেশ করে বলে শ্রীধধাম, 
আমি ভেসে পড়েছি শোতে, আমাঁকে যে দ্বিকে নিয়ে বাবে 
আমি সেদিকেই । একটু থেমে বলে, “তবে দর্গাপুরে আমার 
বন্ধ ঠিকার্দারী পেয়েছেন সেখানে একট। কাজের ব্যবস্থা হতে 
পারে। তাই ভাবছি--, 
কথা শেষ হবার আগেই শ্রীদামের একটা হাত চেপে 
ধরে মণিমালা, ফিস্িস্‌ কঁরে বলে, আমায় নিয়ে যাবে? 
--কোথায়? শ্রীদ্ধাম যেন ভূত দেখে । 
- তোমার সঙ্গে ।|« 
শ্রী্দামের মুখে একটা ভয়ের ছায় পড়ে । সে মণিযালার 
পুষ্ট শরীরের ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নেয়। 
বিশ্বাস করে, এ আমার মৃত্ার সমান। দিন খিন 
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আমার কাছে বিষ হয়ে উঠছে-..তুমি আমাকে নিয়ে চল। 
যেখানে খুশী, যতদুর ইচ্ছে"আমি খুব খাটব, নতুন 
সংসার গড়ব আমরা: 

শীধামের হাটুতে মুখ রেখে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল 
মণিমালা । তার চোখের সামনে ভেসে উঠল চন্দননগরের 
খোল। মাঠ, আর অনেক বিস্তৃত গুঞ্তনের মধ্যে শুনতে পেল 
আকুল-কর' বাণ্ন-_-তাঁকে ডাকছে । 

কি করবে ভেবে পায় ন' শ্রীরাম! একটা হাত সে 
রাখে মর্ণিমালার পিঠের ওপর | 

এমন সময় বাচ্চুর কানন! শুনতে পাওয়। যাঁয়। বিদ্ভাৎস্পষ্টের 

মণ উঠে বসে মণিমাল! | “নশ্চর বিছানায় তাকে হাড়ে 
হাতড়ে হজে না পেয়ে ভয় পেয়েছে ছেল্টো। ধড়মড়িয়ে 


৬.১ আঁচলে চোখ মুছে সে শোবার ঘরের দিকে ছুটে যায়। 
বা, র কানন! ক্রমাণয়ে বেড়ে উঠছে। দরজা! খুলে, মশারি 
তুলে একেবারে ওকে বুকে টেনে নেয় মণিমালা। “এই থে 
সোনা, কি হয়েছে, এই যেআমি। নানা, কাদে না। 
ব!চ,র কানা তখন থেমেছে কিন্তু অভিমানে ঠোট ঢ”ট ফুলে 
₹.১-দু, এমন কোনধিন হয় নি। চিরকাল সে হাত খাড়িয়েই 
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_-এই ভ, কাদে না, রাগ হয়েছে? আহা রে.''আদরে 
সোহাগে ছেলেকে পিষে ফেলে হার সুখ ট্ুমোর় ভরিয়ে 
দিতে ধিতে মণিমাল! ভাবে এমন একটা ছঃগ্ন দেখান পর 
আর এ বাড়তে থাকা যায় না। কালই অরিন্দমকে 
বলতে হবে। 


স্বাদ্শেকপ্রম ও বিশ্বপ্রম 


পাণ্চান্থাদেশে স্বদেশের স্বার্থ অঙছেধণের শাম গেটি যটিজম | ইহার »ঙ্গে বিশ্বপ্রেমের 


বিরোধ আছে । কারণ, দেখ! ঘাইতেছে যে, মান্য ইহার প্রেরণার অন্ত দেশের অনি 


ক্ররা, অন পশকে ধুদ্ধে পরান্জিত করিরা, অন্ত ধেশ লুগন করিয়া, অগ্য দেশকে ১কাইয়ণ, 
স্বদেশের ধন গ ক্ষমতা এদ্ধির এয়াস পাইছেছে | কিন্ত দেশ5£৪র সঙ্গে বিশ্ব্ঠেমের এইরূপ 
বিরোধ ধে থানিবেই, তাহা নয়। “আমরা অশ্গ দেশকে বা অগ্ঠ জাতিকে আমাধের 
দেশের কোন প্রকার অনিষ্ট করিতে দিব না, আমাদের দেশ ও জাঁ9 অগ্ঠের কোন 
অ্নষ্ট করিবে ন'; আমরা এইভাবে আমাধের দেশের হর্্ল-চেষ্টা করিব?” এবদিপ 
স্বদেশহিতৈধণা বিশ্বপ্রেমের অবরোধী | ইহা বিশ্বহিতেষণার অনুবুজ ও এই পথ্যন্ত ধে, 
আমাদের দেশও ৩ বিশ্বের অন্তর্গত; ভাঙার হিতচিত্তা সুতরাঁৎ আংশিকভাবে বিশ্ব 
হিতেচ্ছা | কিট ইহাও অবপ্তস্বীকার্ম্য বে ইহ! বিশ্প্রেম অপেক্ষা সংকীর্ণ আদশ। 
বুদ্ধদেব কেবল মগপবাসী বা ভারতবাসীর মুক্তির অন্ত নির্বাণের পথ আবিষ্কার করেন 
নাই, সকল মানবের জন্য করিয়াছিলেন? তাহার ছিতৈষণ! স্বদেশহিতৈধীর উপচিকীর্ষা 
অপেক্। উদ্ধার ও মহৎ | কিন্তু তথাপি ম্ব্দেশপ্রেমের প্রয়োজন আছে। নবজাত 
শিশুটর ওতি মায়ের একনিষ্ঠ বাংসল্যকে তুমি সংকীর্ণ বলিতে চাঁও বল, কিন্তু উহাই 
বিধাতার মঙ্গলবিধান। বৈষুব ভগবানকে শিশু গোপালরূপে দেখিয়া তাহার প্রতি 
বাংসল্য অন্ঠওব করেন। আমাধেরও দেশগ্রীতি নিজ নিজ সন্তানের প্রতি বাৎসল্যের 
মত প্রগাঢ় হইতে পারে না কি? 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২১ 


স্বাধীনতা-দাঁধক জ্ঞান-তাপন 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধায় 


যৌবনে স্বদেশের মুক্তি-সংগ্রামে উৎসগকৃতপ্রাণ 
দেশসেবক। তাগপর স্তদূর বিদেশে বছরের পর বছর 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের অন্থতম সঞ্চালক | এবং 
উত্তর ভবন দেশের প্রাচ'ন রাই্রনীতিক তথা পাংস্কৃতিক 
ইতিহাস যুগে যুগে বিব্তিত সমাজ-পদ্ধতির রহস্য 
উদথাইনে আরনিমগ্ন তাপস।  অগ্নযুগের এক আদি 
যোগ, পণ্ডিশপ্রবর ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের এই সংক্ষপ্ত 
পরিচয় | বাংল! দেশের মলীমী ও পণ্ডিতমগুলীর মণ্যে 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের এমন একনিষ্ঠ যোদ্ধা আর 
ক'ঙন ছিলেন? 

একদিকে আপোম-দিবঞ্জিত বিপ্লব-সাধক, অন্যদিকে 
দুশ্চর নিরলস জ্ঞানযোগী | এই ছুই আপান্ত-সম্পর্ক- 
চীন দারার সময়ে গঠিত ছিল তার ব্যক্তিত্ব । শ্রদ্ধা- 
শি্ঠ জাহীয়তাকোধ এবং নির্যোভ আস্তর্জাতিক দৃষ্টি 
উাঠ চরিত্রকে এক মহৎ স্বাতম্ে মণ্ডিত করেছিল। 
এঞ্াপারে স্বাধীনতার মাধনা এবং জ্ঞানের আরাধনা 
'যন ইউতরাপীয মনের সঙ্গে ভারতীয় আম্মার সম্মিলন 
খটফেছিল তার মধ্যে। 

প্রা*-ইহহাসের বিস্মৃত অতীঙকাল থেকে সমগ্র 
মানণ সগাছের বিকাশের নানা পর্যায়ে তার যেগন 
(সত ঈএশাীলন ছিল। তেমলি বতমানের লান। দেশের 


চে 


৫7 


প্রগতিশল আশোলনে অপরিষীম আগ্রহ । সেজন্যে 
তেনি ছিলেন যুগপৎ জ্ঞানপ্রবীণ এবং চিরনবীল 


আধুনিক! জ্ঞানচর্চার বিপুল বিস্তৃত ক্ষেত্রে বার অবাধ 
সঞ্চরণ, বিংশ শতকের ভারতীয় বিপ্রববাদের তিনি 
অর এম প্রধান প্রবক্তা ! একটি মহাজীবন ভূগেম্দ্রনাথের। 

খাতৃভুমির শৃঙ্খল মোচনের জন্যে শ্বাধীনতার 
আন্দোলন এবং বহুমুখী বিদ্যাচর্ এই ছুই বিভাগেই 
একা “ক্র বিষয়ে তিনি পথিকৃৎ তয়ে আছেন। তার 
ডান,4"৩ [বিশ্লেষণ করে সেই সব গৌরবময় অবদানের 
কথা *' কর] দেশবাসীর কর্তব্য । 


£ ০.১ তার সম্পা'দত ম্বনামধন্য “যুগান্তর পত্রিকার 


(১০০৬ "টবের মার্চ মাসে প্রথম প্রকাশ ) কথা। বাংল! 
তথা ৬: :নর বিপ্লবী সংবাদপত্রের জগতে যুগান্তর” 
এক ব্' 'মিক ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিল বল] যায়। 


ঙ 
সেই অগ্রযুগের চরমপন্থী ভাবধার1 এবং সশস্ত্র সংগ্রামের 
'আদর্শ প্রচারে এই পত্রিক] শেষ্ঠ পথ-প্রদর্শক। তাই 


* বিটি সরকারের দযননীতির প্রথম লক্ষ্য হয় “যুগান্তর: । 


স্বরজ-সাদনার সেই আদি যুগে নব'জাগ্রত চেনার 
প্রসা৫র দেশীয় ভাষায় সংবাদপত্রের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
দায়িত্ব ছিল। পত্রকার মাধমে াদর্শ প্রচারের ফলে 
আন্দোলনের অগ্রগতি এনেকাংশে সম্ভব হ'ত। উনিশ 
শতকের শৈম ভাগ ও বিশ শতকের সুচনা থেকেই বাংল! 
দেশে উন্মেষ হয় এক নতুন ও প্রবল জাতীয়তাবাদের | 
এই শ্রনমমীন জাতীরভাবোধ আর আবেদন-নিবেদনের 
থালিতে দন প্রার্থনার অর্থ সাজিয়ে তৃপ্ থাকতে 
পারেনি। নতুন শতকের জন্মল. দেখা দিতে থাকে 
বিপ্রবী জাতীয় চে নুন! | রাষ্্রনীতিক স্বাদীনতার আদর্শ 
তরুণ বাংলাকে মহান্‌ প্রেরণায় উদ্বন্ধ করে। তারই 
আকাঙ্গ] নিয়ে বাংল! দেশে প্রথম বৈপ্লবিক সমিতি? গুপ্ত 
সমিতি এিষিত য় বিশ শতকের প্রথম ছবছরের 
মধ্যেই । সে প্রসঙ্গ এবং ভূপ্ক্রেনাথের সে ক্ষেত্রে 
অন্তভূপ্্ির কথা পরে আলোচিত হবে। এখনে বক্তব্য 
এই যে, সেই নুন চেতনা ও ভাবপ বার বাহনরাপে 
যোগ্য মুখপতের গয়োজন অস্থৃভূত হয নেতৃবগের মনে। 
তারই সুবর্ণ ফল ্ুগান্তর। 

'যুগাম্বর-এর পরিকল্পত স্বাধীনতার আদর্শ ছিল 
পূর্ণ স্বরাজ । গুর্ববতী বুগের নরমপন্থী নেতৃত্বের মতন 
তার লক্ষ্য বিটিশ শাসনের মূল বন্ধনীর মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল না। নবধযুগের এই বাণী প্রচারের মুখপত্ররূপে 
বিপিনচন্ত্র পাল সম্পার্দিত “নিউ ইগডিরা,” বরঙ্গবান্ধব 
উপাধ্যায় সম্পাদিত "সন্ধ্যা এবং অশ্ীঅরবিন্দ ঘোষ 
সম্পাদিত “বন্দে মা 2১ পতজিকাত্ুয়ের নামও 'যুগাজ্তবে র 
সঙ্গে স্মরণীয় । কিন্তু উক্ত তিনটির কোনটিই শেষোক্তের 
তুল্য অগ্মমন্ত্রের বাস্তব উপাসনা করেনি। সশস্ত্র 
সংগ্রামের আদর্শ 'যুগাস্তরে'র তুল্য ভাবে আর কোন 
পত্রিকায় প্রচারিত হয়গ্নি সেযুগে। “বন্দে মাতরম, 
'সন্ধ্যাঃ এবং “নিউ ইণ্ডিয়।তে বিদেশী শাসকধের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের কৌশলম্বরূপ প্রধানত নিক্কিয় প্রতিরোধের 
পথই অহ্মরণ করা হস্ত। 'যুগাত্তর” সেজন্যে অনন্ত ছিল 


৫০২ 


সেকালে । এবং তার প্রথম সম্পাদকরূপে ভূপেন্দ্রনাথের 
নামও শ্বাধীনতা-লংগ্রামের ইতিহাসে বিশ্বাত হবার নয়। 


সে পর্বে আরও এক কারণে তিনি ম্মরণীয় হয়ে 
আছেন। তখনকার প্রথম রাজদ্রোহের মামলায় ব্রিটিশ 
সরকার কতৃক অভিযুক্ত হন তিনি। তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ £ “যুগাস্তরে কয়েকটি আপত্তিকর রচন! 
প্রকাশ । অভিযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বিদেশী শাসকের ইজিতে 
ও স্বার্থে পরিচালিত বিচারালয়ে এই উপলক্ষ্যে আরও 
একটি ইতিহাস স্থষ্টি করলেন। আইনজ্ঞের সাহায্যে 


আত্মপক্ষ সমর্থনে দেশপ্রেমিকের আত্মন্ম্মানে আঘাত 
লাগল । বিচারালয়ের রীতি অনুসারে আইনের 
সহায়তায় আন্নলমর্থনে অসম্মত হলেন তিনি। 


আদালতে একটি বিবৃতি দিয়ে সেই বিপ্লবী পত্রিকার 
যোগ্য তরুণ সম্পাদক জানালেন যে, মাতৃভূমি ভিন্ন 
কারুর কাছে কোন জবাবদিহি করতে তিনি বাধ্য নন। 
যেম্বদেশকে তিনি সেবা করতে চান একমাশ্র তার 
কাছেই তিনি দায়ী। | 


তার এই দৃপ্ত, নিভীক ভামণে নব জাখত বাংলার 
প্রাণ-স্পনই ধ্বনিত হয়েছিল এবং দেশময় একটি সাড়। 
পড়ে গিয়েছিল । তরুণ্তর সম্প্রধায়ের মনে নব- 
জাগরণের উদ্দীপ্ত প্রেরণ! সার করেছিল ভার এই 
ঘোষণ]। শাপক লম্প্রদায়ের বিচারে তিনি এক বছরের 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হ'লেন। কিন্তু তরুণ বাংলা 
মনের মন্দিরে বরণ ক'রে নিলে তাকে হদ্যের অর্থ 
দিয়ে | 


পরবতাঁকালের যুগান্তর দলের অন্যতম শীর্ষস্থানীয় 
নেতা ডঃ যা্ছগোপাল মুখোপাধ্যায় (তার “বিপ্রবী 
জীবনের শ্থৃতি” গ্রন্থে )তাদ্ধের মনে ভূপেজুনাথের এই 
বীরোচিত আচরণ ও কারাবরণ কি প্রঠাব বিস্তার 
করেছিল সে সম্পর্কে বলেছেন £ “ভূপেনবাবু বোধহয় 
নিজেও জানলেন না তার এই আত্মদানে কত ছাত্রকে 
আত্মদানের দীক্ষা দিল। আমার কাছে তিনি আজীবন 
একটি দৃষ্টান্তস্থল হয়ে রইলেন। এই ত প্রথম নিজেদের 
মধ্যে থেকে আদর্শ পাওয়া! ঠোল ।” (পৃষ্ঠ। ২৬৪) 

ভৃপেন্ত্রনাথের সেই নিভাঁক বিবৃতি, আত্মপক্ষ লমর্থন 
করতে অস্বীকার এবং কারাবরণ ও আত্মত্যাগের জন্তে 
ভাকে ভারতের প্রথম যথার্থ সত্যাগ্রহী বল যায়। 

তার দ্বিতীয় সততায় অর্থাৎ তার জ্ঞানের সাধনায়-_ 
সমগ্রভাবে তার জীবনের কথ! বিবেচনা! করে দেখলে যা 
তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় মনে হয়-তিনি বহুমুল্য সম্পদ দান 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


করে গেছেন তার স্বদেশকে | যে-সব গুরুত্বপূর্ণ বিদ্যায় 
চণি তিনি আজীবন করেছিলেন ও তার ফলম্বরূপ মূল্য- 
বান্‌ গ্রন্থাবলী দেশবাসীকে উপহার দিয়েছিলেন, তার 
মধোও কোন কোন বিষয়ে তিনি ছিলেন পথিকৃৎ । 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে তার অধিকার থাকলেও 
সমাজতত্বই তাকে সর্বাধিক আকর্ষণ করত এবং এবিষয়ে 
শুধু প্মরণীয় অবদান রেখে যান নি, পথ-প্রদর্শকও ছিলেন। 
ভারতবর্ষে সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস তিনিই প্রথম 
গ্রথিত করেন, অধ্যাপক কোশাম্বী প্রমুখ পণ্ডিতের এ- 
বিষয়ে কার্য আরভ করেছিলেন ভুপেন্দ্রনাথের পরে । 

নান। বিদ্যার চর্চায় তিনি যেমন গভীরভাবে আত্ম- 
নিয়োগ করেন তার সুদীর্ঘ জীবন ধরে তাও অল্প পণ্ডিত 
ব)ক্তির জীবনেই দেখা গেছে। তার জ্ঞান-সাধনার 
ক্ষেত্র ছিল পরিধি ও প্রপারে বিরাট । ভারতীয় সমাজ 
বিবর্তনের ইতিহালঃ হিন্দুর আচার-অনুষ্ঠান পদ্ধতি, 
ভারতের ভূমি-বিষয়ক অর্থনীতি, হিন্দু উত্তরাধিকার 
আইনের নৃঠান্বিক বিচার ইত্যান্দিঃ তথ্য ও তন্দশী 
গবেষণা তার প্রিয় বিষয় ছিল। এবং এই সব বিষয়ে 
রচিত ভার আকর পুস্তকপাজি দেশ-বিদেশের পণ্ডিত 
সমাজে স্বীকৃতি লাভ করে মৌলিক চিষ্কাধারার 
জন্তে। 

বৈদিক মার্মগণ যে ভারতভূমির সম্থান এাবষয়ে তার 
মতামত ও তথ্যপ্রদর্শনও মৌলিকতা। ও যুক্তিবন্তার জন্তে 
গুণীজ্নের দৃষ্টি আক করেছিল স্বামী শঙ্করানন্দ প্রণীত 
এই সম্পকিত গ্রন্থে ভূপেন্দ্রনাথ লিখিত ভূমিকাটি তার 
গুরুত্বপূর্ণ বিচার-বিবেচনার নিদর্শনস্বরূপ। বৈদিক 
আর্ধদের বিষয়ে তার মতামত পণ্ডিত সমাজে সর্বন্ম ত- 
ভাবে গৃগীত হয় নি সত্য। পাশ্চাত্যের পণ্ডিত সমাজে 
তা মানা হবার পথে জাতিগত শ্রেষ্ঠতাবোধ ইত্যাদি 
মনভাবজনিত নান! প্রকার বাধ আছে, বোঝা যায়। 
কিন্তু এ সম্পর্কে এ যাবৎ অহ্স্থত পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের 
সিদ্ধান্ত যে যথেষ্ট নিরপেক্ষ ও যুক্তি-তথ্যতিত্বিক নয়-_-এ 
সন্দেহের অবকাশ তিনি ঘটিয়েছেন এবং তাও কম 
কৃতিত্বের কথা নয়। 

জ্ঞানযোগী রূপে ভূপেন্্রনাথের যে বহুমুখী প্রতিভা 
তার দৃষ্টান্তও এদেশে বিরল। কারণ তিনি ছিলেন 
একাধারে সমাজতান্ত্রিক ও নৃবিজ্ঞানী, এতিহাসিক ও 
অর্থনীতিবিদ, ভারততত্বের বিভিন্ন সংশ্লিষ্ট বিষয়ে পরম 
প্রাজ্জ। ভারতে মার্কসীয় চিস্তাধারার ক্ষেত্রেও তিনি 
অন্যতম আদি প্রবক্তা! ছিলেন। জ্ঞানের রাজ্যে তাকে 
জীবস্তবিশ্বকোব আখ্যায় অভিহিত করলে বিশেষ অতুযুক্ি 


ফান্তন 


হয় না। বিভিন্ন বিষয়ে তার রচনাবলী তার বিপুল 
পাগ্ডিত্যের কথঞ্চিৎ পরিচয়-জ্ঞাপক। কারণ তার সমগ্র 
বিদ্ধ! ও চিস্তাধারার প্রকাশ রচনার মধ্যে ঘটে নি। 

ভার আুদীর্থ নিবলপদ জীবন তিনি একান্তভাবে 
দেশের হিতার্ধথেই নিয়োজিত করেছিলেন। প্রত্যক্ষ 
রাজনীতিক সংগ্রামের ক্ষেত্র থেকে যখন তিনি অবসর 
নেন নান] দলীয় ও উপদলীয় চক্রান্তে বিরক্ত হ'য়ে এবং 
বিদ্াচর্চায় আত্মনিয়োগ করেন, তারপরেও স্বদেশসেবার 
কার্য ব্যাহত হয়র্ণন | তা প্রবাহিত হয় অন্ত ধারায় । 
তার জ্ঞানের সাধনা এবং বিভিন্ন বিষয়ে গবেষণ। দেশের 
সেবারই প্রকারভেদ । জনসাধারণের মুক্তি ও স্বদেশের 
কল্যাণের জন্যে চিপ্তায় অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি কাল- 
পরম্পরায় আগত সমাজ বিবর্ভটনের ধারার বিচার 
বিশ্লেষণে নিবি হন। তার বিদ্ার সাধনা এক 
হিসাবে ঙার সুপ্রাচীন মাতৃভূমির মানব সমাজের জন্যে 
চিন্তা-ভাবনার সঙ্গে অচ্ছেদ্য। মেই কল্যাণের চিস্তার 
প্রকাশ তার রচনাবলীতে নান। ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতি সম্পর্কে তার গবেষণ! সাধারণ 
মানবের শোষণমুক্ত ভবিষ্যৎ রূচনার জন্যে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠপটে যুক্তির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা । ভারতীয় ইতিহাসের 
সামাজিক তথা বস্ততান্ত্রিক ব্যাখ্যা মানবিকতাবোধের 
আধুনিক সংস্করণ এবং তার প্রগাঢ পাগ্ডিত্য ও গভীর 
মানবপ্রীতির একাত্ম প্রকাশ। ভারতবর্ষের ভুমিসংক্রান্ত 
অর্থনীতি তিনি বহু পরিশ্রমে পর্যালোচনা করেন শোষণ- 
জর্জর বিরাট্‌ কুষক সম্প্রদায়ের ছুঃখ-ছুর্দশা নিরাকরণের 
তত্ব অন্বেষণে জন্তে । তার “যুগ সমস্তা” বা “জাতি- 
গঠন” বা “বৈষ্ণব সাহিত্যে সযাজতত্ব” ইত্যাদি 
প্রায় সব গ্রঙ্ই তার স্বপেশ-চিস্তার নান! সমস্তার 
সমাধানের প্রয়াস । দেশের কিংবা জনসাধারণের মুক্তি 
অথব1 জীবনযাত্রা নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ জ্ঞানের চচণ তিনি 
অল্পই করেছিলেন। কিস্তু একথায় তার বিদ্যাবিময়ে 
গৌগবের কোন হানি হয় না। 


এইভাবে দেখ! যায়, প্রথম যৌবনে দেশের যুক্তি 
সাধনার যে এঁকান্তিক ব্রত তিনি গ্রহণ করেছিলেন তা 
তার মানসলোক প্রভাবিত এবং অনেকা:শে গঠিতও 
কে। রাষ্্রনীতিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করবার 
কিছুকালের মধ্যেই তার মন আকুষ্ট হয় রাষ্ট্রের অঙ্গাঙ্গী 
সম্বন্ধে জড়িত সমাজের গতি-প্রকৃতির প্রতি । বিদেশে 
দীর্ঘকাল বাসের প্রায় প্রথম থেকেই রাজনীতিক কার্য- 
কলাপের সঙ্গে তার সমাজততৃ ও ক্রমে নৃতত্বে আগ্রহ ও 


স্বাধীনতা সাধক জ্ঞান-তাপস 


"করেছিলেন মুখ্যত জ্ঞানের সাধনায়। 


৫৪৩ 
অধ্যয়ন আরম হয়। সুদীর্ঘ ১৭ বছর নান। দেশ-বিদেশে 
অবস্থানের সময়েও ভারতের স্বাধীনতা প্রচেষ্টার সঙ্গে 
একাত্ব থেকে যখন প্রত্যাবর্তন করেন, তারপর থেকে 
তার জীবনের প্রধান অবলঘ্ন হয় পূর্বোলিখিত বিভিন্ন 
বিধ্যায় গবেষণা । নান! গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে গ্রন্থ রচন]। 
প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে পরবতীকালে আর বিশেষ সক্রিয় 
শা] থাকলেও নিরাসক্ত কখনই হন মি। তবে আত্মনিয়োগ 
এবং তার সেই 
জ্ঞানযোগ ম্বদেশ-চচ1 থেকে কোনদিন বিষুক্ত হয় নি। 
যেভাবে নানা প্রকার বাধা-বিপত্ত ও দারিদ্র্যের 
ছুবিপাকের মধ্যেও শেন জীবন পর্যন্ত অধ্যয়ন ও 
বিদ্যাচ্চায় সমাহিত থাকেন, তা আধুনিক কালে ছুলভ 
দর্শন | আত্মভোল। এক জ্ঞানতাপস ছিলেন তিনি । 

ব্যক্তি-জীবনেও তিনি প্রায় তপস্বীর মতন ত্যাগী 
ছিলেন । সন্নযাসীর নিরাসক্কিতে সমস্ত স্বার্থময় ভোগ- 
স্থখে জলাঞ্জলি দিয়েছিলেন, অঙ্ে গৈরিক বসন ছিল ন! 
এই শুধু পার্থক্য। এবং সন্্যাসীর ধর্মজজীবনের সাধনের 
পরিবর্তে তার ছিল ম্বদেশকল্যাণের আঘর্শ। সেই 
আদর্শের অহ্ৃসরণে সার] জীবন অতিবাহিত করতে গিয়ে 
ব্ক্তিগত কোন সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃকৃপাত করেন নি। 
উধু যে অবিবাহিত জীবন যাপন করেন তা-ই নয়, অথ” 
উপার্জন ও সঞ্চয়ের চিস্তাও কখনও মনে স্থান দেননি, 
যা] অনায়াসেই পারতেন অধ্যাপকের বৃত্তি অবলম্বনে । 
কারণ একাধিক বৈদেশিক বিশ্ববিদ্যালয়েপ উচ্চতম 
ডিগ্রীর অধিকারী তিনি ছিলেন। 

এমন কি রাজনীতিক জীবনেও তৎপর হন নি আপন 
প্রতিষ্ঠ। লাভের জন্তে। নচেৎ যৌবনকাল থেকে দেশের 
মুক্তির জন্তে চদম স্বাথত্যাগ ক'রে এবং দেশ-বিদেশে 
অবস্থানকালে ভারতের স্বাধীনত1-আন্দোলনের পুরো- 
ভাগে থেকে যে বিপ্লবী যশ অর্জন করেছিলেন, তার 
সুযোগ গ্রহণ করলে উত্তর জীবনে অনেক সুখ-সুবিধা 
ও প্রতিপত্তিলাভ করতে পারতেন | কিন্ত ব্যক্তিগত 
স্বার্থসিদ্ধির লেশমাত্র লোভও অসম্ভব ছিল তার চরিত্রে। 
সম্পূর্ণ অন্ত ধাতু তে তিনি গঠিত ছিলেন। 

বিশ্ববন্দিত বিবেকানণ স্বামীর সর্ব-কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
তিনি, এবিষয়ে জ্যেষ্ঠের অযোগ্য ছিলেন ন! অবশ্যই । 
্বার্থমগ্ন সংসারের সমস্ত ক্ষুদ্রতার বছ উধে নভোচারী 
পাবত্য ঈগল যেন। সাধারণের হিতার্ধে জীবন উৎসর্গ 
করলেও সাধারণত্বের ম্ব-উচ্চে জানমার্গবিহারী । অথচ 
এই মহান্‌ অসাধারণতা সত্বেও সাধারণের সঙ্গে সাধারণ 
মানবিক সম্পকে তার কখনও ব্যাত)য় ঘটে নি। অহমিক!- 


শৃন্ত ছিলেন বলে কারুর সঙ্গে কৃত্রিম দুরত্ব রক্ষা! ক'রে 
চলেন নি কখন। আত্তর্জাতিক খ্যাতি ও প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য 
সত্বেও এমন নিরস্কার নিরতিমান মাহৃম এযুগে কদাচিৎ 
দেখাযায়। আত্মপ্রচারে ছিল তার আন্তরিক বিমুখতা। 
নিজের বিপ্লবী জীবনের রোমাঞ্চকর খটনা-বৈ'চত্র ও 
কতিত্বের কথ! প্রকাশ করতেও পরাস্খ ছিলেন। এব 
বিষয়ে কোন কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যেও না” 


তার কাছে। স্বাধীনতার ইতিহাসে বহু তথ্যের আকার, * 


তার আযাডভেঞ্চারপূর্ণ প্রথমাধের জাবন তিনি রুদ্ধ 
পুস্তকের মতন সংগোপনে রেখে দিতেন । তার একটমাগ্র 
পৃষ্ঠাও উন্মোচিত করতে গার] যেত না বছ অন্ুরোব- 
উপরোধেও | সেই প্রকান্তিক নিষ্ঠার যুগে যন্তুগুপ্তির 
প্রতিশ্রত তিনি [চরদিন পালন করেছেন। আগ়স্বৃতি 
কথনে তাকে কখনও সম্মত করা যায় নি। এই অসষ্কোচ 
আম্মবিজ্ঞপ্তর আধুনিক কালে িনি জীবনের শেদাংশ 
অতিবাহিত করলেও আদর্শ থেকে লহ ভন শি কানন 
দিন। 

ভার যৌবন কালের 'দশে-বিদেশে স্বাধীনতা যুদ্ধে 

ঘটিত কাহিনীর কিছু তিনি “অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 

ইতিহাস” পুস্তকে প্রকাশ করেছিলেন বটে, কিন্ত তা 
এঁতিহামিক কতব্যবোধে। আমঘ্নপ্রচারের উদ্দেগ্য লেশ 
মাত্র সেখানে ছিল না,একথা তার সঙ্টে সুপরিচিত ব্যক্তি- 
মাত্রেই জানেন । সেলব প্রসঙ্গের সংক্ষিপ্ত উল তিনি 
উক্ত গ্রন্থে করবার এই কারণ জানাতেন : ওরা (মের্থাৎ 
বারীন্্কুমার দোষ প্রভৃতি) 1701১10016560% করতেন, 
তাই ও বিষয়ে বই লিখি ।” 

অগ্রিষিনের দেই সব অশিখত ইওষ্ঠাপের কণ। 
গানবার জন্তে পাড়াপীণ্ড করলেও ধাড়যে যেতেন। 
বলতেন, “কেন জানতে চাও? এসব গুপ্তকথ। প্রকাশ 
হওয়া] উচত নয়।? 

যদ্দি তাকে বল! হ'ত, “কিস্ত আপনার আগেকার 
কথ! জানতে ইচ্ছা! ভয় । সেসব জানারও দরকার ।” 
তিনি অস্বীকার ক'রে বলতেন, “আমাকে যদি বুঝতে 
চাও) আমার বই ভাল ক'রে পড়।” 

পঠন-পাঠনের বিষয়ে তার একটি সাবধান বাণী 
প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ ক'রে রাখা যায়। ভারত তত্র 
নান! কথ। আলোচন।| করবার সময় তিনি মাঝে মাঝে 
বলতেন) “দেখো) $6869:1) 1301)0181-র| অনেক বিষয়ে 
আমাদের ইতিহাস আর ০016019 1001570107999101 
'করেছেন। সে সব দিকে 80৪: ক'রে পড়ো ।” 


১৩৭১ 


উদার আস্তর্জাতিক দৃষ্টির অধিকাগী হ'লেও জাতীয় 
ইতিহাস ও সংস্কৃতির কোন বিষয়ে বিদেশী পণ্ডিতবর্গ 
বিকৃতি ঘটালে তিনি সহ করতে পারতেন না। এক্ষেত্রে 
জাতীয়তাবোধ তার আত্মলন্মানের তুল্য অপরিত্যাজ্য 
ছিল। এই প্রথর দেশপ্রেম এবং যানবতাবোধে উদ্বণ্দ 
জাতীর চেতন! তার চরিত্রে অনেকাংশে তার মহান্‌ 
জ্যে্ট,্বামী বিবেকানশ্ের প্রভাব । স্বামীন্তী গুধু ভারতের 
আধ্যাত্তবিক মুক্তির জন্তে জীবনপণ করেন নি। নিপ্রিও 
ভারওবর্ষকে তিনি জাগরিত করতে চেয়েছিলেন বদ্র- 
শির্ঘোমে। অধ্যাক্্রমুক্রির সঙ্গে তিনি নিরম নিরক্ষর 
জনসাধারণকে মহ্বম্যত্বে প্রতিষ্ঠিত করে সবাঙ্গ'ণ জাতীয় 
মুক্তি কামনা] করেছিলেন । একথা পরবতীকালের 
ই।তঠাসে পক্ষ্যগোচর হয়েছে যেঃ স্বামীজীর আধ্যাখক 
সাংস্ তক বাণ প্রচারের ফলে ভারতবষের জাতীয় 
তথ] স্বাধীনতা সংগ্রামের ক্ষেত্র প্রস্তত হয়েছল। তাএ 
দেইত্যাগের তিন বছরের মধ্যেই যে বিপ্রব প্রচে্ট! আরস 
হয় তার এর্ওহাসিক তাৎপর্য আছে। পা্রপাতিক 
স্বাধীন ৩1% ঞয়োঞ্ছলীয়তা উপলব্ধি করে বাংলার যে 
তরুণ দল শুগ্রিমন্ত্রে উদ্‌বুদ হন ভাদের অন্যঠম হলেন 
স্বামীর অহ্্গ ভুপেশ্রনাথ। থামীজীর লতবাদ ও 
আদরের প্রভাব ভার প্রথম জাবনে গভার রেখাপাত 
করেছিল। 

শেষ গরনে ভুপেক্রুনাথ জ্যেষ্ঠের জীবনের অবদান 
নিঘ্নে নতুন করে আলোচনায় প্রবৃত্ত হন, এবং স্বরচিত 
55৮2101 ৮ 1%87081/51)0%--11862168 11101)000 গ্রন্থে 
স্বামীর দেশপ্রেনিক সত্ত্বা, জাতীয় জ্গাগৃতিতে তার 
ভূমিকা এবং পামাডিক-রাধ্রনীতিক বিষয়ে তার মতামত 
ও দূর[ৃষ্টির সবিশেষ পরিচয় দিয়েছেন বিবেকানন্দের বনু 
উক্তির উদ্ধৃতি সহযোগে । 


১৮৮০ শ্রী্টান্সে উত্তর কলকাতার শিমুলিয়া 
প্রতিষ্ঠান দত্ত পরিবারে ৩, গৌরমোহন মুখাজণ ই্রাটে 
ভূপেন্্রণাথের জন্ম হয়| হাইকোটের তৎকালীন প্রসিদ্ধ 
এ্যাডতোকেট বিশ্বনাথ ধত্বের তিনি দশম ও কমিষ্ঠতম 
সম্তান। আগীয়-পরিজন ও জ্ঞাতিবর্গের বিরাট পরিবারের 
কর্তা বিশ্বনাথ শুধু অর্থ ও প্রতিপত্তিশালী ছিলেন না, 
বিশেষ সংস্কতিধান্, সঙ্গীতপ্রেমী এবং মজলিশী ব্যক্তি 
ছ্বিলেন। ভূপেন্ত্রনাথের জন্মের সময়ে বিশ্বনাথের সংসার 
সুখে সচ্ছলতায় সঙ্গীতচর্চায় ও সামাজিক ক্রিয়াকলাপে 
সুপরিচিত ছিল শিমুলিয়! অঞ্চলে । 


কাস্তন 


কিন্ত তৃপেন্ত্রনাথের শৈশবেই তাদের পরিবারে 
বিপর্যয় ঘটে যায়। অকন্যাৎ তার পিতার যখন মৃত্যু হয়, 
ভূপেন্দ্রনাথের বয়প তখন 9 বহরও পূর্ণ হয় নি। বিশ্বনাথ 
যেমন প্রচুর উপাঞ্জন করতেন তেমন বিপুল পোব্যবর্গ 
ইত্যাদির জন্ত সমস্তই বায় করতে অভ্যন্ত থাকায় তার 
মৃত্যুর সঙ্গেই সংসারের স্বাচ্ছন্দ্য লোপ পায়। উপরন্ 
তার আশ্রিত জ্ঞাতির1 তার স্ত্রী পুত্র কন্তাণ্দের গৃহ থেকে 
উচ্ছেদ করবার জগ্ঠে চক্রান্ত করে নান৷ প্রকারে । 
অধিকার নিঞ্চে মামল। বাধে । নরেন্দ্রনাথ জননী ও 
ভগিনী-্রাতাদের নিয়ে নিকটবতা মাতামহীর আলয়ে 
(৭, রামতন্ বোপ লেন) বাস করতে থাকেন। 
সেখানেই বাল্য ও টৈশোর কাল অতিবাহিত হয় 
ভূপেন্দ্রনাথের | 

পিতার মুহ্রার ছু'বছর পরে নরেন্্রনাথ সন্ন্যাসী হয়ে 
গৃ্ত্যাগ করেন। ভূপেন্্রনাথ এবং দ্বিতীয় অগ্রজ 
মহেন্ত্রনাথের সেকালের জীবন যে কতখানি ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছিল, তা সহজেই অনুমেয় । তৃপ্জ্রেনাথের ৭ বছর 
বয়সে নরেন্দ্রনাথ বরাহনগর মঠবাসী হন এবং তার ১০ 
বছর বয়সে স্বামীজীর পরিব্রাজক জীবন আরভ হয় 
ভারত পরিরুমায়। 

ভূপেন্দনাথের ছাত্রজীবন সম্পর্কে এই মাত্র জান যায় 
যে, তিনিও জ্ঞযেষ্টের মতন বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের মেট্রো" 
পলিটান ইনৃষ্টিটউশনে পাঠ করেছিলেন । স্বামীজী যখন 
শিকাগোর বিশ্ব ধর্ম মহাসম্মেলনে যোগ দিয়ে পাশ্চাত্য 
জগতে ভারতবর্ষের নতুন ইতিহাস স্থষ্টি করেন, ভূপেন 
নাণ্রে তখন ১৬ বর বয়স। ম্বামীজশীর ধর্মজীবনের 
আচরণের শ্বন্তঃস্কলে যে প্রথর জাতীয় চেতন] ক্রিয়াশীল 
ছিল, তা সে-যুগের অগ্রগামী তরুণদের মনে নবজাগ্রত 
জাতীতাবোধ সঞ্চারিত করে এবং ভূপেন্ত্রনাথও 
পরোক্ষভাবে জ্যেষ্ঠের প্রভাবে প্রভাবিত হন। স্বামীজীর 
সঙ্গে অবশ্য তার পার্থক্য এই যে, তিনি ধর্ম ও সন্ন্যাসের 
পথ অবলম্বন না! ক'রে জাতীয় মুক্তির জন্তে গ্রহণ করলেন 
রাষ্ট্রনীতিক পন্থ।। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা ভিন্ন জাতীয় 
জীবনের পুর্ণ বিকাশ অসম্ভব এই ধারণ! প্রথম যে 
বাঙ্গালী তরুণের মনে জন্মায় এবং তার! সকর্মক হন, 
ভূপেক্্রনাথ তাদের সঙ্গে যোগ দিলেন । বাংলার প্রথম 
বিপ্লবী দলে যোগদান করলেন তিনি। তখন তার বয়স 
২২ বছর। 

বাংল! দেশের যে প্রথম বৈপ্লবিক গু সমিতি ১০৮ 
আপার সাকু'লার রোডে স্থাপিত হয়, তার সভাপতি 
ছিলেন পি. মির নামে সুপরিচিত, ব্যারিষ্টার প্রমথনাথ 

৪ 


স্বাধীনতা-সাথক জান-তাপন 


গৃহের 
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মিত্র । অরবিন্দ ঘোষ এবং চিত্তরঞ্জন দাস সহ-সভাপতি 
এবং স্থরেন্ত্রলাথ ঠাকুর কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। বরোদা 
থেকে অরবিন্দ ঘোষ যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে পাঠিয়ে- 
ছিলেন এই সমিতির সংগঠকরূপে। এই সমিতিতে 
অচিরে ধার] যোগ দেন তাদের মধ্যে বাপীন্ত্রকুমার ঘোষ, 
অবিনাশচন্ত্র ভট্টাচার্য, দেবব্রত বনু প্রভৃতির সঙ্গে ভূপ্ন্ে- 
নাথের নামও উল্লেখ্য । কলকাতার এই গপ্ত সমিতির 
দৃষ্টান্তে বাংলার অন্যান্ত অঞ্চলে ক্রমে এই ধরনের সমিতি 
স্বাপিত হয়। পরবর্তীকালে যুগান্তর ও “অনুখলন, 
ছুটি পুথক্‌ চরমপন্থী রাজনীতিক দল নামে সুপরিচিত 
হ'লেও, প্রথম যুগে ছঃট সংস্থার স্বতন্ত্র অস্তিধ ছিল না। 
একই বৃহৎ বিপ্লবী প্রতগানের দুই শাখা স্বরূপ ছিল “অনু 
শীলন স:মণত* এরং “যুগাস্তর” | প্রথযটির প্রধান লক্ষ্য 
শরীরচর্চা-_-লাঠিখেলা, ব্যায়াম ইত্যাদি । এবং দ্বিতীয় 
শাখার মুপ উদ্দেশ্য ছিল বিপ্লবের আদর্শ প্রচার । এই 
প্রচার-ধমমীদের মধ্যে নেতৃস্থানীয় হন বারশ্ভ্রকুমার ঘোষ, 
ভূস্পন্দ্রনাথ' দত্তৎ অবিনাশচন্দ্র ভট্ট'চার্, দেবব্রত বন্ধ 
প্রভৃতি । ছুটি বিভাগেরই পি. মিত্র সভাপাত ছিলেন 
এবং বাংলার এই বিপ্লবী দন” নিখিল তারত বিপ্লবী 
সমিতির সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। প্রতিষ্ঠানের ঠবঞ্বিক 
প্রচারের বাহনরূপে “যুগান্তর? নামে পন্ধিক। আত্মপ্রকাশ 
করে এবং তার প্রথম সম্পাদক হুন ভূপেন্দ্রনাথ । তিনি 
তখন ২৬ বছরের যুবক । 


প্রথম বিপ্লবী দলে যোগদানের প্রসঙ্গে তিনি পরে তার 
“অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস” গ্রন্থে লিখেছিলেন-- 
"দুর্জয় সংকল্পে দৃঢ়নিষ্ট থাকিয়া লেখক যৌবনের প্রাবন্ে 
১৯০২ গ্রীষ্টাব্ধে তিলক-অরবিন্দ প্রমথনাথ মিত্র প্রতিষিত 
বৈপ্লবিক সঘে যোগদান করিয়। দেশমাতৃকার স্বাধীনতা - 
কল্পে ধর্মপাক্ষী করিয়! যে শপথ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা 


তিনি সমস্ত জীবনব্যাপী একমিষ্টার সঙ্গে পালন 
করিয়াছেন ।” 


তার লেখা থেকে জান! যায় যে, বিপ্লবী সমিতির 
পি. মিত্র প্রমুখ যে ৪ জন নেতার নাম কর] হয়েছে, 
তার কার্যকরী সমিতিতে ভগিনী নিবেদিতা ছিলেন 
সদন্যা। তাদের & জনকে নিয়ে প্রথম নিখিল বঙ্গীর 
বৈপ্লবিক দলের কার্যকরী সমিতি স্থাপিত হয়| সেই 
সংস্থার যে প্রথমে কোন নাম ছিল না, সেবিষয়ে ভূপেন্ত্র- 
নাথ উক্ত গ্রন্থে বলেছেন, "আমর! সংগঠনের কোন নাম- 
করণ করি নাই। সরকারী দণ্তর যধ্যে আমাদের 
'যুগাস্তর” আখ্য। দিয়াছে। অবশ্য আমাদের ওপু পত্রিকার 
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নাম ছিল “ধুগাস্তরঁ। তাই থেকে মনে হয় নামকরণ 
হয় । 


“যুগাস্তরে” প্রকাশিত কোন কোন রচনায় রাজ- 
দ্রোহের প্ররোচনা দেওয়। হয়েছে, এই অভিযোগে 
পত্রিকা-সম্পাদক ভূপেন্দ্রনাথের এক বছর স্শ্রম কারাদণ্ড 
এবং তার জ্বানবন্দীতে দেশে যে ব্যাপক আলোড়ন সৃষ্টি 
হয়েছিল, মেসব কথা আগেই উল্লেখ কর] হয়েছে। সে 


উপলক্ষ্যে দেশে সাড়া জাগবার আর একটি দৃষ্টান্ত এই 


যে, কলকাতায় একটি মহিল। সভা আহুত হয়ে ভূপেন্দ্র- 
নাথের জননী শ্রীমতী ভুবনেশ্বরীকে অতিনদন জানানো 
হয়েছিল, এমন বীর সস্তানের জননী বলে। বিবেকানন্দ- 
ভূপেন্্রনাথের জননী সত্যই যে বীর-মাত। ছিলেন তার 
পরিচয় দ্রিয়ে তিনি সেই মহিলাদের সভায় অর্নন্দনের 
উত্তরে বলেছিলেন যে, ভূপেনকে আমি দেশের জন্তে 
উৎসর্গ করেছি। তার কাজ মাত্র আরস হয়েছে... 


মাত ও পুত্র ছুঃজনের বিবৃতিই তখন সমগ্র দেশে 
প্রচারিত ও প্রসিদ্ধ হয়ে যায়। সেজন্তে কংগ্রেসের পরবর্ত 
অধিবেশনের সভাপতি রাসবিহারী ঘোষ তার স্থুরাটের 
অভিভাষণে ভারতের নারী জাগরণের প্রসঙ্গে শ্তী 
ভুবনেশ্বরীর কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছিলেন । 


এক বছর সশ্রম কারাবাসের পরে মুক্তিলাভ করবার 
অব্যবহিত পরেই ভৃপেন্ত্রনাথ দেশত্যাগ ক'রে আমে- 
র্রিকায় চলে যান। এই সময় থেকে তার জীবনে আর 
এক বিপুল ঘটনা-বৈচিত্রে পূর্ণ অধ্যায়,তার সুদীর্ঘ বিদেশ- 
বাস, আরস্ভ হ'ল। কিন্তকি ভাবে এবং কেন এই 
পলায়নের আয়োজন তিনি করেছিলেন, সে-বিষয়ে কোন 
কথ জানতে পার] যেত ন1 তার কাছে। দেশত্যাগের 
এই সংকল্প জেলের মধ্যে থেকেই করেছিলেন মনে হয়। 
কারণ, যেদিন কারামুক্ত হন, সেদিনই কলকাতা 
ত্যাগ করেছিলেন আমেরিকা যাত্রার জন্তে। অবশ্য 
একথা বোঝ! যায় যে, তিনি দেশের কাজের দায়িত্ব 
নিয়েই দূর বিদেশে গিয়েছিলেন। ম্বাধীনতা আন্দো- 
লনকে অন্ত দেশে থেকে অন্তভাবে সংগঠন ও পুষ্ট 
করবার অভিপ্রায় তার ছিল, শচেৎ দেশপ্রেমিকের 
আরব কাজ অসমাপ্ত রেখে বৈদেশিক ডিখ্রী লাভের 
জন্তে স্বদেশ ত্যাগ করে যাবার মাহৃষ ছিলেন লা তিনি। 


উত্তর জীবনে তিনি তার “আমার আমেরিকার 
অভিজ্ঞতা” পুস্তকের প্রথম খণ্ডে এ প্রসঙ্গে অতি সংক্ষেপে 
উল্লেখ করেছেন, “নানা কারণে যৌবনের প্রান্ধালে 
আমি দেশত্যাগী হইতে বাধ্য হই।” 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


সে যাত্রায় আমেরিকায় তিনি একাদিক্রমে ছ'বছর 
বাশ করেন। সেখানকার প্রবাী ভারতীয়দের সঙ্গে 
মিলে ভারতের স্বাধীনতা ও মুক্তির কথা চিত্ত। করতেন, 
চেষ্টা করতেন যথাসম্ভব । সেই সঙ্গে বিছ্ভাচ্চায় তার 
আত্যন্তিক প্রবণতার ফলে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পঠন-পাঠনেও 
নিজেকে নিযুক্ত রেখেছিলেন। এখানে তিনি পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট পাঠ সমাপ্ত ক'রে ব্রাউন বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে 
এম. এ. ডিগ্বী লাভ করেন ১৯১৩ গ্রীষ্টাব্বে। তার 
আগের বছর (১২১২ খী:) এখান থেকে বি. এ 
ভিখ্রী পেয়েছিলেন । তিনি সমাজতন্ত্রেরে ছাত্র ছিলেন 
ব্রাউন বিশ্ববিদ্ভালয়ে। 


বল! বাহুল্য, বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষার্থী স্্না তকব্ধপে 
তিনি নিজের কর্তব্য শেম করেননি । সমস্ত অধ্যয়নের 
কালেই প্রবামী ভারতীয় এবং আমেরিকাবাসী- 
দের মধ্যে ভারতের স্বাধীনতার জন্তে প্রচার ও 
ংগঠনের কাজ অব্যাহত ছিল গার । এবং ইউরোপে 
কার্যরত ভারতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গেও তিনি নিয়মিত 
যোগাযোগ রেখেছিলেন । তাই, ব্রাউন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম, এ. পাঠ সমাপ্ত করবার পর যখন ইউরোপের 
বৈপ্লবিক সমিতির নিকট থেকে সেখানে কাজে যোগ 
দেবার আহ্বান এল, তিনি ইউরোপ যাত্রা করলেন 
আমেণ্রকার পর্ব শেষ করে। এ প্রসঙ্গে বলে রাখা 
যায় যে, আমেরিকাবাসের বিবরণ সম্পর্কে পরবর্তী 
কালে দু'খণ্ডে যে*আমার আমেরিকার অভিজ্ঞতাসলিখে- 
ছিলেন, তা আংশিকভাবে 21001]5 11058910867 ও 
“ভারতী” পত্রিকায় প্রথমে প্রকাশিত হয়েছিল। 


আমেরিক! থেকে ইউরোপ গমন কিন্তু ভূপেন্ত্রনাথের 
পক্ষে সহজে ঘটে নি। নানা বাধা-বিদ্বের মধ্যে দিয়ে, 
বহু বিপদের সম্মুখীন হয়ে, নান] দেশ ঘুরে তার গন্তব্য- 
স্থল বাপিনে পৌছান শেষ পর্যন্ত | কারণ আমেরিক! 
থেকে ইউরোপে যাবার উপযুক্ত পাপপোর্ট তার ছিলনা । 
কিন্তু তিনি সেজন্তে নিরম্ত না হয়ে পাড়ি দেন জাহাজে । 
তারপর গ্রীসে অবতরণ করতে গিয়ে আটক হুন। 
সেখানে মাম চারেক পরিত্যক্ত অবস্কায় থাকবার পর 
নিস্তার পান। এসময় ইউরোপের অনেক দেশে 
আত্মপরিচয় গোপন করে ভ্রমণ করতে হয় তাকে । ছাত্র 
পড়ানে! প্রভৃতি নান! উপায়ে জীবিকার সংস্কান করতে 
হ'ত। ইটালিতেও অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করেন। 
তুকীঁতে প্রায় একমাস থাকেন ছন্সবেশে। 


ফাল্তুন 


সেসব দিনের কথায় উত্তর জীবনে উল্লেখ করেছিলেন, 
্জীবনাবর্তের ঘুর্ণিতে পড়িয়া কুলালের চক্রের গ্তায় 
ঘূর্ণায়মান হইয়| পৃর্থিবীর অনেক দেশেই আমি ভ্রমণ 
করিয়াছি ।” (আমার আমেরিকার অভিজ্ঞত1, প্রথম 
খণ্ড )। 

ভার লে রোমাঞ্চকর জীবন কোন অ-রাজনীতিক 
ব্যির গ্যাড ভেঞ্চারের মতন নয়, একথা বল বাছল্য। 
ভারতভূমির জন্কে এক বিপ্লবী-লক্ষ্য গ্রব রেখে গুধ্ঠভাবে 
নান! দেশ ভ্র-ণ করে অবশেষে বাপিনের বৈপ্লবিক সমি- 
তিতে তাকে যাগ দিতে হবে। সেকালের প্রসঙ্গে তিনি 
একদিন বলেছিলেন, “সেসব দিনের 60111] তোমাদের 
বলে বোঝান শক্ত । আমাদের তখন দিপ্বিদ্িক জ্ঞান ছিল 
ন1। ব্রিটিশ গওর্ণমেণ্ট তখন ড০10 এ জড়িয়ে 
পড়েছে । অন্ত আমর! ভেবেছি--এই এক মস্ত স্থযোগ 
পাওয়]'গছে। এ ম্ুযোগ নিতেই হবে|” এইভাবে ছু? 
বছর ইউরোপের দেশে দেশে যে বৈচিত্রপূর্ণ জীবন যাপন 
করেন সে-প্রপঙ্গে পরিণত বয়সে "অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিভাপ” গ্রন্থে অতি সংক্ষেপে বলেছেন, “ছদ্ববেশে নানা 
স্বান হইতে খুিয়া ১৯১৫ খ্রষ্টান্দের মধ্যভাগে বালিনে 
উপস্থিত হই, তখন কমিটির অন্ত ব্যবস্থা হইয়াছে। 
তখন ইহা সম্পুর্ণ বিদেশী সম্পক-রহিত ভারতীয় 
বৈপ্লবিক সমিতি, নাম [70018 [7009]160792009 
(90)12016669 ( ভারত স্বাধীনত। সমিতি )।* 

ভারতের স্বাধীনত। সংগ্রামের ইতিহাসে,বিশেষ প্রথম 
মহাযুদ্ধের কালে বিদেশে ভারতের মুজিলাধনার অধ্যায়ে, 
উক্ত সমিতি “বার্লিন কমিটি” নামে সুপ্রসিদ্ধ। ভূপেন্্র- 
নাথ যখন বালিনে পৌছলেন, তখন এই সমিতির 
সম্পাদক ছিলেনধঁসেকালের ভারতের অন্যতম বিখ্যাত 
বিপ্লবী বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, আ্রীযতী সপ্রোজিনী 
নাইডুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । বীপেন্্রনাথ ১৯১৫-১৬ খুঃ বালিনি 
কমিটির সম্পাদক থাকেন। 

তারপর ১৯:৬ থেকে ১৯১৮ খুঃ পর্যস্ত সমিতির 
সম্পাদক হন ভূপেন্দ্রনাথ। বালিন কমিটি গঠন ও 
পরিচালন সম্পর্কে অনেক এঁতিহাসিক তথ্য তিনি তার 
শেষোক্ত গ্রন্থে প্রকাশ করেছেন । তা! থেকে জান! যায় 
যে, বালি'ন কমিটি গঠনের পরেই জার্মান গভর্ণমেণ্টের 
সঙ্গে ভারতায় বৈপ্লবিকদের সংস্রব ঘটে, তার আগে নয়। 
এ গ্রন্থে সুদূর প্রাচ্য, পশ্চিম এশিয়া, তুকী, আমেরিক”, 
এবং সুইডেন প্রভৃতি ইউরোপীয় ভূখণ্ডের নানাস্থানে 
ভারতীয় বিপ্লবীদের কাজকর্মের বহু তথ্যপূর্ণ বিবরণ 
দিয়েছেন ভূপেন্্রনাথ।**, 


্বাধীনতা-সাধক জান-ভাপন 


৫০৭ 


বালিনে তিনি লবচেয়ে দীর্ঘকাল বাস করেন--প্রায় 
১* বছর | এই সময়ের মধ্যে অবশ্য তিনি ইউরোপের 
নান] অঞ্চলে, বিশেষ পুর্ব ইউরোপে এবং রাশিয়াতেও 
অবস্থান করেন। 

বালিন বাসের সময়ে বৈপ্লবিক কাজের অবসরে 
ভূপেন্ত্রনাথ অক্লাস্তভাবে বিদ্বাচচাও করতেন । নৃতত্ব, 
জাতিতত্ব ইত্যাদি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তার বিশেষজ্ঞদের 


অধীনে গবেষণ! এবং রীতিমত অধ্যয়ন বালিনেই 


হয়েছিল । ভামবুর্গ বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে তিনি ডক্টরেট 
(1১0. 70.) লাভ করেন নৃতত্ব বিষয়ে নতুন গবেষণার 
দ্বীকৃতিস্বরূপ। 

বালিনেই ঠার প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয়েছিল-__ 
“লুল 1)06119) 4১00 011:90. 1101%- এটি তিনি 
বৈপ্লবিক প্রচারের উদ্দেশ্যে রচন! করলেও, বইখানির 
এঁতিহাসিক মৃদ্য ছিল। পুস্তকটি ইংরেজী ও জার্মান ছুই 
ভাষাতে প্রকাশ হয়। প্রঙঙ্গত উল্লেখ কর! যায়, ভূপেন্দ্র- 
নাথ জার্মান, ফরালী, গ্রীক, রুশ প্রভৃতি ইউবোপীয় 
ভাষায় বুযুৎপন হয়েছিলেন। 

তিনি বালিনে স্বুপরিচিত ছিলেন বিপ্লবী এবং 
পণ্ডিতব্ূপে। ভাকে কেন্দ্র ক'রে রাইনীতি এবং জ্ঞানমার্গ 
ছুই পথের পথিকদেরই সম্মিলন ঘটত। তার সেখানকার 
বাসগৃহ ছিল বিভিন্ন দেশের রাজনীতিক এবং পণ্ডিত ও 
ছাত্রদের মিলনস্কল। ভারতের বিজ্ঞানাচার্য জগদীশ- 
চন্দ্র বস্ত্র জার্ধাণীতে তার উত্তিদ্ জীবনের প্রাণ স্পন্দনের 
প্রদর্শক যন্ত্রের ক্রিয়া দেখাবার জন্ঠে সমাগত হ'লে; 
ভূপেন্দ্রনাথ সে অনুষ্ঠানের জন্তে বিশেষ ৩ৎপর হয়ে সহ- 
যোগিতা করেছিলেন ।"*" 

অবশেষে সুদীর্ঘ প্রায় ১৮ বছর পরে তিনি স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন ১৯২৫ খুষ্টাকে। পশ্চিমে ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাণ্রে একজন বরণীয় যোদ্ধারূপে বিপুল 
যশ ও বিদ্যাচচণায় উচ্চ উপাধি লাভ করে এসে ভূপেন্ত্র- 
নাথ পুনরায় দেশের রাজনীতিক আন্দোলনে আত্মনিয়োগ 
করেন। নিখিল ভারত কংগ্রেপ কমিটির তিনি সদস্য 
ছিলেন কিছুকাল । ১৯৩০ খুষ্ঠাবের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
যোগ দ্িম্নে তিনি আবার কারাবপণ করেছিলেন | ক্রমে 
তিনি প্রত্যক্ষ রাজনীতি ক্ষেত্র থেকে নান। কারণে সরে 
এসে জ্ঞানের রাজ্যে আত্মদমাহিত হন) কিন্তু তা থেকে 
একেবারে প্চ্যিত হন নিকখনও | তার একটির পর একটি 
গ্রন্থ রচিত হ'তে থাকে এবং নান] পত্র-পত্রকায় বিভিন্ন 
বিষয়ে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। বিদ্ধার রাজ্যে 
তারপর থেকে প্রধানত তার বিচরণ হ*লেও রাজনীতক 


৫৪৮ 


আন্দোলনের সঙ্গে যোগ থাকে শেষ জীবন পর্যস্ত। 
তিনি অধিকতর যুক্ত হয়েছিলেন বামপন্থী আন্দোলনে । 
আগেই উল্লেখ করা হয়েছে যে, তিনি ভারতবর্ষে মার্কসীয় 
চিন্তাধারার অন্ততম আদ প্রচারক ছিলেন। সেই সঙ্গে 
ক্ষক ও শ্রমিক শ্রেণীর সংগঠনের প্রথম যুগের অবদান 
আছে ভার । নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসেরও 
তিনি সভাপতি হয়েছিলেন । ছাত্র ও যুব সমাজের এবং 
প্রগতিশীল লেখক সম্প্রদায়ের বহু সভা সম্মেলনাদতে 
উদ্বোধক বা সভাপতিকীপে যোগ দিতেন চিরতরুণ মনের 
পরিচয়স্বরপ। 

১৯৫৮ খ্ুষ্টাবে ভারতের প্রাক্তন বিপ্লবীদের দিলীতে 
অনুষ্ঠিত সম্মেলনেও ভিনি সভাপতির আসন অলগ্কুত 
করেন। সেইটিই ভার বৃহৎ সমাবেশে শেষ যোগদান। 
জ্ঞনচচ1 কিন্ত তি'ন জাবনের শেষ পর্যন্ত করে গেছেন। 
তার রচিত বিপুল সংখ্যক মূল্যবান গ্রস্থাবলী ও প্রবন্ধার্দির 
তালিক! ৭কে বোঝা যায় ফে, তার আলোচিত 
ব্ষিয়গুলি কতখানি সমুষ্ধ হয়েছে তার অবদানের ফলে । 

৮২ বছর বয়সে তার মৃত্যু হয়েছিল বটে, কিন্ত 
তার অস্তর কখনও জবাগ্রন্ত হয় নি। যৌবনন্থলভ সজীব 
মন শেম পথস্ম অনু রেখে ছাত্রের অক্লান্ত উৎপাহে 
জ্ঞান! করে গেছেন তিনি । তরুণ সমাজ্জের চির- 
সুদ ভুপেন্ত্রনাথের হএরুণদের সঙ্গ বরাবর প্রি ছিল, 
তাদের ওপরেই হিনি আশা-ভরসা পোষণ করঠেন। 
কেউ কোন বিষয়ে জিজ্ঞামু হয়ে ভার কাছে উপস্থিত 
হ'লে ভার সময়ের অভাব দেখ]! যেত না কণনও। 
প্রান ইঠ্বুত্ত কিংবা দেশ-বিদেশের ইতিহাস, ভারত- 
ওত্বের -যকোন প্রপঙ্গ কিংবা বাংলা ও অন্যান্ত দেশের 
*াচার-ব্যবহার থেকে আরম করে বিচিত্র সব অন্মঙ্গের 
কথ! তিনি অন্গল বলে খেতেন। তিনি স্বয়ং ছিলেন 
বিগ্ভার একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানবিশেষ। তার সঙ্গ 
কিছুক্ষাণর জঙ্তে লাভ করলেও যে-কোন শিক্ষার্থী কিছু- 
না-কিহু শিখে আলতেন। একটি বিষয়ে জানতে ইচ্চুক 
হ'লে কথায় কথায় দশটি বিষয়ে জেনে নিতে পারতেন, 
বিগ্ভার এমন অচভশ্র দাক্ষণ্য ছিল তার। 

বিিন্ন বিষে তার সঙ্গে আলোচন! প্রঙঙ্গে বেশ 
বোঝা যেত যে, কত বন জ্ঞানী তিনি ছিলেন এবং যে 
পরিমাণ জ্ঞানের সংগ্রহ ভার ছিল, তার প্রণীত গ্রন্থা- 
বলী তার সম্পূর্ণ পরিচায়ক নয়। যে কীর্তি তিনি 
রচনায় রেখে গেছেন, তার চেয়ে মহত্তর বিধান তিনি 
ছিলেন, যদ্দিও সে-বিষয়ে ভার সচেতনতা! ছিল না। 
বরং আশ্চর্য রুকম সরল ছিলেন এবং অন্তরের সেই 


প্রবালী 


১৩৭১ 


অক্ৃত্রিয সারল্যে তার মুখ উদৃভামিত থাকত। অবারিত 
সবাই ৩, গৌরমোহন মুখাজা ই্রাটের বাড়ীতে সদরের 
বাদিকের ঘরে এসে বসতেন এই নিরহঙ্কার জ্ঞানতাপস, 
যে-কোন ব্যক্তি সাক্ষাংপ্রার্থা হোক বিমুখ কগতেন না 
কখনও । অসীম ধৈর্ষে বিভিন্ন বিদ্যায় বিচিত্র তথ্যে 
আলোচন1 করে যেতেন। তার অধীত বিগ্ভায় যে-কোন 
প্রশ্ন করলেও উত্তর থাকত সদাপ্রস্তত। 

আর এই ফাকি আর মেকির যুগে এমন খাঁটি চরিত্রের 
মাহুধ তিনি ছিলেন যে, মনে হয় তার সঙ্গে একটি 
যুগেরও যেন অবদান ঘটে গেল! 

তার প্রণীত বাংলা' ও ইংেভী পুস্তকের চালিকা 
এখানে দেওয়। হ'ল :-- 

(১) তরুণের অভিযান | (২) যৌবনের সাধন] । 
৩) জাতি সংগঠন । (৪) যুগ সমস্যা! (১৯২৬)। (৫ ৬) 
আমার আমেরিকাগ '্মভিজ্ঞতা (২ খণ্ড, ১৯২৬) । (৭) 
ভারতীয় একভা'তীঃতা গঠন সমস্ত । (৮) সাহিত্যে 
গ্রগতি (১৯৪৫) । ৯) বৈষ্ণব জাণিত্যে সমাজততব। 
(১০১১১,১২) ভারতীয় সমাজ্চ পদ্ধণত (তন খণ্ড, ১৯৪৬. 
(১৩) সমাজ তন্ববাদ__কাল্পনিক ও বেজ্ঞানক (ফেডারশ 
এপ্লেসের পুস্তকের অনুবাদ (১৯৩৩:। (১৪৭) ভারতের 
দ্বিতীয় স্বাধ'নতা স*গ্রাম (5৯৪৯)। (১৫) অপ্রকাশিত 
রান্তনৈতিক ইতিহাস (১৯৫৩) । (১% বাংলার ইততিঠাস। 
(১৭) স্বামী বিবেকানন্দ 
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যোল 


সর্যপ্রনা্থ গাড়ি নিয়ে বেরোবার সময় ভেবেছিল যাবে 
বালাবন্ধু লপিতচরণ নিংহের বাড়ী । গাড়ীতে বসে মন 
ব্দলাল। গিয়ে উঠল আইন ও স্থায়ন্তশাসন বিভাগের মন্ত্রী 
সরিৎসাগর কোঠারীর বাড়ীতে। 

সরিংসাগর ছিলেন বিলাসপুর হাইকোটোর নামকরা 
ব্যবহারজীবী। ইচ্ছে করলে অনেকদিন আগে জজ হ'তে 
পারতেন। ন৷ হরে স্বদ্দেশীতে নেমেছিলেন । নেমেছিলেন 
গান্ধীজীর মন্ত্রশিষয হয়ে নয়; নিজের অন্তরের উত্তপ্ত 
দেশপ্রেমে । 


সরিৎসাগর কোঠারীর মধ্যে যৌবন থেকে বিদ্রোহের 
বীজ দিহিত ছিল। বাপ লক্ষণসাগর কোঠারী ধনী জমিদার 
হলেও উদাঁরমন। ছিলেন । ত্তার ইচ্ছে ছিল সরিৎসাগর 
আই. নি. এস. হয়। তাই তাকে অক্সফোর্ডে পড়তে 
পাঠিয়েছিলেন । ইতিহাসের ছাত্র সরিৎসাগর পড়াশোনার 
সঙ্গে সঙ্ে স্ফতিবাজিতেও সে-সময় অক্ফোর্ড ও লগ্নে 
ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিল। তার স্ফৃতিবাজিতে 
উত্তেজিত আনন্দের প্রন্তি আকর্ষণের চেয়ে হিন্দু সমাজের 
প্রাচীন বাধা-নিষেধ, সংস্কার-আদেশ ভাঙ্গার বিদ্রোহ প্রবল 
ছিল। মাংস, মাচ, ডিম প্রকান্তে খেত, পশ্চিমী নাঁচ 
নাচত উল্লাসে, শ্বেতাজিনী বান্ধবীর তার অভাব ছিল ন|। 
সে ফোবিয়ান সোসাইটির সভা হয়েছিল; ইত্ডিয়। লীগে 
পাণ্ডাগিরি করত; অক্সফোর্ড মুনিয়নে গরম গরম বক্তৃতা । 
অথচ আই. দি. এস. পরীক্ষার জন্তে তৈরীও হচ্ছিল। 
এমন সময় সুভাষচন্দ্র বন্থ আই. সি. এস. পাস করেও 
সিভিলিয়নত্ব বন করায় ইংলের ভারতীয় ছাত্রমহলে যে 
নিধারুণ উত্তেজনার স্ষটি হ'ল, দেখা গেল সরিৎসাগর 
কোঠারী তারও পুরোভাগে। , আই. ঘি. এস. না 
দিয়ে সে ব্যারিষ্টার হল। বন্ধুমহলে ঘোষণ! করল, 
“ম্থভাষ বন্থু ও তার শিষ্যধের আদালতে লড়তে হবে 
ত! তাই আমি ব্যারিষ্টর হয়ে দেশে যাচ্ছি। যার 


স্বদেশী ক'রে ইংরেজ আইনের জালে জড়িয়ে পড়বে, তাদের 
জানমুক্ত করবার দায়িত্ব আমার ।” 

দেশের জন্তে সরিৎসাগর কোঠারী আর একটি ত্যাগ 
করেছিল, যার খবর তার একাস্ত অন্তরঙ্গ দ্র'চারজন ছাড়! 
অন্ত কেউ আনত না। মার্গারেট ওয়াকার বান্ধবীর সীম 
ছাড়িয়ে অন্তরনী হয়েছিল, সরিৎসাগর তাকে বিবাহ করবে 
মনস্থির করেছিল । জীবনবেদের হঠাৎ পরিবর্তনে তার 
সংকল্প এক্ষেত্রেও বদলে গেল । মার্গারেটকে ও আই. সি. 
এস” ভবিষ্যত্বের সঙ্গে পশ্চাতে ফেলে সরিৎসাগর একদিন 
্বদেশে ফিরে এসে বিলাসপুর হাইকোটে প্র্যাক্টিশ সুরু 
করল। কয়েক বছরে হার প্রতিষ্ঠ। হ'ল, রোজগার খড়ল, 
নাম-ডাক হ'ল । রাজনৈতিক কর্মীদের কেস প্রথম থেকেই 
দে বিনা-ফি'তে গ্রহণ করত, এবং এতে দেশের সর্বন্র তাঁর 
সুখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল। বড় বড় নেতাদের কেস করতে 
সে বিলাসপুরের বাইরে যেতে, ব্যবসার ক্ষতি সত্তেও, 
কদাচ ইতস্তত করত না; তার চেয়ে উল্লেখযোগ্য, সাধারণ 
স্বদেনা কমমর্দের কেস পেলেও সে সমান উৎসাহে ও 'ঈধার্ষে 
গ্রহণ করত; উপরস্ত, নিত্বের জুনিয়ারধের দিয়ে ছোট 
আদালতে বিন! পয়সায় এসব কেসের দায়িত্ব নিত। 


সরিংসাগর কোঠারীী অন্ত কোনও রমণীর পাণিগ্রহণ 
করে নি। 

রাজনৈতিক সংগ্রামে প্রত্যক্ষ ভূমিকাও লরিৎসাগর 
কোনও ধিন গ্রহণ করেন নি। কংগ্রেসী দলে নাম লেখেন 
নি, কংগ্রেসের কোনও পদে অধিষ্ঠিত হন নি। তা হ'লেও 
রাজনৈতিক কেসগুলির জন্তে এবং কংগ্রেস-প্রতিষিত 
অনেকগুলি কমিশন ও কমিটির চেয়ারম্যান বা সভ্যপদর 
গ্রহণ করায় তার সঙ্দে সরিংসাগরের আত্মিক সম্পর্ক 
দীর্ঘকাল গ'ড়ে উঠেছিল। যে-সব কমিশন বা কমিটির 
বিষয়বস্তু ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র বা ইত্রাজের 
এক বা! একাধিক আইনের সংশোধন অথব! প্রত্যাহার 
দ্বাবির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, একমাত্র তাতেই সরিৎসাগর অংশ গ্রহণ 


ফান্তুন বিশ্বা্িত্র ৫১১ 


করতেন। কালে তিনি দেশের অন্ততম শ্রেষ্ঠ শাসনতন্ত্র যদি কেউ তাই করে থাকেন তবে তিনি স্বার্থপর । আমরা 
আইনে বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠেছিলেন। সুতরাং শ্বাধীন বড় কিছু করি নিজের তাগিদে, না-করে পারি নে বলে। 
ভারতবর্ষের সংবিধান প্রণরনেও তার অনেকখানি হাত গান্ধীজী অনেক সময় এ কথাটা! বলতেন। বলতেন, 
ছিল। কনষ্টিটযুয়েন্ট এযাদেম্বলির সভ্য হিসাবে ছ'বছর ভারতবর্ষের জন্তে কিছু করার স্পর্ধা! আমার নেই, এক সেবা 
কাটাবার পর, রুষ্দৈপায়নের অনুরোধে, তিন্নি উদয়াচরের ছাড়া। দেশের মুক্তি দি চাই তা নিজের বর্দীত্ 
মনত্রীঘভার় যোগ দিয়েছিলেন । মন্ত্রীত্বে তার লোভ ছিল * অসহ বলে। 

না। তথাপি কৃষ্ণঘ্বিপায়নের অন্থরোধ তিনি উপেক্ষা করেন* “অতি সত্য কথা ।” 


নি। উদয়াচন্ে এক সম্পূর্ণ নতুন ধরনের । স্বায়ত্ব-শাসন 
ব্যবস্থা তৈরি করবার ইচ্ছে ছিল রুষ্দ্বৈপায়নের | যে-ব্যবস্থা 
গ্রাম থেকে জন্ম নিযে, বিভিন্ন স্তরে, শহরের উচ্চতম ধাপ 
পর্সস্ত উঠে আসবে ; যাতে বর্তমান মিউনিসিপ্যাল ব্যবস্থার 
গলদগুলি বাদ পড়বে; এবং যার মাধ্যমে সুপরিকল্পিত 
পথে প্রর্দেশের জনসাধারণকে পল্লী 
নাগরিক জীবনের ব্যাপক পরিধিতে নানাবিধ কল্যাণসাধনে 
সক্রিয়ভাবে টেনে আনা যাবে । বিলাসপুর রোটারী ক্লাবে 
একদিন প্রধান অতিথির ভাষণ দ্বিতে গিয়ে কৃষ্ণছ্বৈপায়ন 
স্বায়ত্তশাসন পুনর্গঠনের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করেছিলেন 
এবং একার্ষে সুক্ষ লোকেদের সাহায্য চেয়েছিলেন । 
বন্তৃতার পর কয়েকজনের সঙ্গে কিছু কথাবাত1ও হয়েছিল । 
তাদের মধ্যে ছিলেন সরিৎসাগর কোঠারী | 

কুষ্ণদ্বৈপায়ন বলছিলেন, “কোঠারী সাহেবকে ত 
আমর! আজকাল একেবারেই পাই নে।” 

সরিৎসাগর অবাব দিয়েন্ছেলেন, “জেলে ত আর যান না, 
আঘদালতেও আর ব্যারিষ্টারের প্রয়োজন নেই ।” 

“আমার্দের সঙ্গে কি আপনার অতটুকু সম্পর্ক ?” 

“কোশলজির রাজনীতিতে আমার উৎসাহ আছে, রুচি 
নেই। দল-গঠন ক'রে রাজনৈতিক কোন্দল পাতান আমি 
কোনও দিন পছন্দ করি নি। তাই, পার্ট-মাফিক 
রাজনীতি আমার হ্বারা আর আর হয়ে উঠল ন11” 

“তঝু ত সারাজীবন আপনি দেশের জন্যে কম 
করেন নি 1” 

“দেশের জন্তে করা কথাটার, মাপ করযেন কোশলজি, 
কোনও 'মানে হয় না। অথচ সর্বদা, একথ। এদেশের 
লোকমুখে শুনতে পাই। স্বদেশী করবার আগে বা করবার 
সময় আপনারা কেউ নিশ্চয় দেশের উপকার করবার 
পরিকল্পিত উদ্দে্ঠ নিয়ে আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েন নি। 


"আমি দেশভক্ত এমন দাবি কাচ করব না। 
ভারতবর্ষকে ভক্তি করা সহজ নয়। তার চেয়ে ভালবাসা 
সহ্জ। যাকে ভালবাসি তার দোষ দেখতে পাই নে। 
পেলেও ক্ষমা করি, বুঝতে চেষ্টাকরি। কিন্তু দেশপ্রেম 
আমার কর্দাচ এখন উগ্র ছিল না যে আপনাদের মত 


থকে শহর পর্যস্ত সব ছেড়ে শ্বদেশীতে নেমে পড়তে পারি। তা ছাড়া, 


বলতে দ্বিধা নেই, আপনাদের স্বঘেশী অনেক সময় আমার 
কাছে হাস্খকর মনে হত। আমি কেবল দু'জন মানুষের 
হ্ব্ধেশী তারিফ করতে পেরেছি-_এক মহাত্মা গান্বী, অন্ত 
সুভাষ বোস ।” 


“কেন? জবাহরলাল নেহরু ?” 

“প্রধানমন্ত্রী 'আমাদের সবাকাঁর মাননীয়। 
রাজনীতির আমি প্রশংসা করি। 
আমার মত খুব উচু নয়।” 

কষ্দৈপায়ন বললেন, “ওসব আলোচনায় কাজ নেই। 
আমি চাই আপনি আমাকে সাহাধ্য করুন।» 

“কি ভাবে?” 

“আনুন না একদিন আমার বাড়ীতে? কথাবার্তা 
হবে।» 


তার 
কিন্তু তার স্বদেণা সম্বন্ধে 


সরিৎসাঁগর কোঠারীকে কষ্ণদবৈপায়ন মন্ত্রীত্থ গ্রহণে রাজী 
করিয়েছিলেন। কথ! দিয়েছিলেন, কংগ্রেসের চার আনা 
সদস্য ছাড়া আর কিছু তাকে হ'তে হবে না। তিনি 
কোনও দল বা উপৃঘলে থাকবেন না। তার প্রধান দায়ে 
হবে উদয়াচলে নতুন ধর€নর স্থায়ত্ব শাসন গঠন করা! । 
সঙ্গে সঙ্ে, আইন বিভাগের ভার তিনি নিলে কৃষ্দ্বৈপায়ন 
নিশ্চিন্ত হবেন যে প্রার্দশিক আইনগুলি সুচরিত হবে, 
হাইকোর্ট, সুগ্রীম কোর্ট তাদের বাতিল করতে পারবেন 
না। 

বলেছিলেন, “ভুলতে পারি নে, স্বায়ত্তশাসন নিয়েই 


৫১২ 


কংগ্রেসী আন্দোলন স্থরু । ইংরেজ আমলে আমরা স্বায়ত- 
শীসন প্রসারিত ও শক্তিশালী করবার জনে বছরের পর 
বছর দ্বাবি জানিয়েছি। আমাদের নেতাদের অনেকেরই 
জনকল্যাণের বাস্তবক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার হাতেখড়ি মিউনিসি- 
প্যালিটিতে। গান্ধীজী নিগ্গে এনিয়ে অনেক লিখেছেন, 
অনেক কাজ করে গেছেন। দেশবন্ধু চিত্তরগন দাশ 
কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র হবার ময় কি .অভূতপুব 
জন-আলোড়ন হয়েছিন। সর্দার প্যাটেল আহমেদাবাদ 
মিউনিসিপ্যালিটি, রাজেনবাবু পাটনায়, নেহরুজী 
এলাহাবাদে, নেতাজী কলকাতায় স্থায়ও্শীসনের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন্ছজেন। অগচ স্বাধীন হবার পর আমাদের 
দেশে বোধ করি একটি কর্পোরেশন, একটি মিউ:নসিপ্যালিটি 
জিলা বোর্ড বা যুনিম্নন বোর্ড নেই বা নিয়ে আমরা সামান্য 
গর্ব করতে পারি। দেশের শাসনভাঁর যার! গ্রহণ করবে 
তাদের প্রণম শিক্ষানবীশির ক্ষেত্র হবে এ সব প্রতিষ্ঠান । 
অথচ, দুঃখের কথ, গ্রাদেশে প্রদেশে মিউনিসিপালিটিগুলি 
সরকার নিঙ্গের আয়ন্তে নিয়ে আসছেন, স্বায়ত্বশাসন মরে 
যাচ্ছে। কর্পোরেশনগুলি নীতি, আত্মীয়পোষণ, চুণ্র, 
অপটুতা ও ব্যর্থতার উদ্ধাহরণ হয়ে উঠেছে । আমার মতে 
এই হ'ল কংগ্রেস শাসনের প্রধান ব্ার্থতা। গ্রাম থেকে 
নগর পর্যন্ত জনসাধারণের হাতে ক্রমবর্ণমান স্থানীয় শাসনের 
ক্ষমতা আমর! তুলে দিতে পারি নি। শাসনকে ক্রমাগত 
কেন্ত্রীভূত করে চলেছি। আমি এ ব্যবস্তার আমুল 
পরিবর্তন চাই । এবৎ এ দান্িত্ব আপনার । যথাসস্তব এ 
দায়ি পালনে আপনার পুর্ণ অধিকার থাকবে ।” 

সরিংসাগর জানতে চেয়েছিলেন তার তৈরী প্র্যান 
ক্যাবিনেটের অনুমোপন-সাঁপেক্ষ হবে কি না। কৃষ্ণদ্ৈপারন 
বলেন্ছলেন, “হবে। কিন্তু আমি আর আপনি একমত 
হলে ক্যাবিনেট নিয়ে ভাবতে হবে না।” 

দ্য্দি একমত না হই 1 

“হবার সম্ভাবনাই বেশি 1 আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ 
করে ক্যাবিনেটে আনছি 1” 

সরিৎসাগর ক্যাবিনেটে যোগ দিয়েছিলেন পুর্বোল্পিখিত 
বিভাগ পুনঃ বন্টনের সময়। মন্ত্রী হয়েই তিনি নতুন 
পরিকল্পনার খসর! করেন নি। প্রথমত, ভারতবর্ষে শ্বার়তু- 
শাসনের ইতিহাস অধ্যয়ন করেছেন। উল্লেখযোগ্য 


গ্রধী্ী 
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তগুলি রিপোর্ট গত একশ বছরে লেখা হয়েছে ভা পাঠ 
করেছেন । কয়েকটি রিপোর্ট পাবার জন্তে তাকে কম 
বেগ পেতে হয় নি। শ্থায়ত্বশাসন ক্ষেত্রে অভিজ্ঞ 
ব্যক্তিদের সঙ্গে সারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন শহুরে গিয়ে 
আলাপ-আলোচন। করেছেন । উদয়াচলের স্বায়-শাসন 
ব্যবস্থার ইতিহাস বিশেষ যত্ন নিয়ে অনুধাবন করেছেন । 
গ্রাম-কেন্দ্রিক শাসন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে গান্ধীজীর রচিত প্রবন্ধ 
“হরিজন পত্রিকার বহু বছরের ফাইল জোগাড় ক'রে পড়ে 
নিয়েছেন। তারপর নজর দিয়েছেন বিদেশের অভিজ্ঞতায় 
ও প্রতিষ্ঠানে । সোভিয়েট যুনিয়ন, রুগোস্লাভিয়া, ইংলগ 
এবং স্ক্যানডিনেভিয়ান দেশগুলির স্কানায় শাসন-বাবস্থা 
অধ্যয়ন করেছেন। তার পর উদয়াচলের বাইরে থেকে 
আমন্ত্রত তিনজন এবং প্রদেশের দু'জন বিশেষজ্ঞ নিয়ে 
একটি কমিটি গঠন ক'রে সমস্ত বিষয়টির ওপর দী'র্ঘকালীন 
রিপোর্ট সংগ্রহ্ন করেছেন । অবশেষে সরিৎসাগর নিজের 
বিবেচনা ও কম্টির সুপারিশ সম্বন্ধিত ক'রে নতুন 
পরিকল্পন। প্রস্তুত করেছেন । 

এতে করে ড্র'বছর কেটে গেছে । 

পরিকল্পন। মুখ্যমন্পীর পুর্ণ সমর্থন পেয়েছিল । কুষ্- 
দ্বৈপায়নের রাজনৈতিক জীবনেরও হাতেখড়ি হয়েছিল জিলা 
বোর্ডে: স্বারত্শাসনের সমস্তাগুলির সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ছিল। সরিৎসাগর কোঠ'রী বিষয়টিকে এত বেশি 
গুরুত্ব দেওয়ায় তিন সুখী হয়েছিলেন। কোন কোন 
ক্ষেত্রে সামান্ত মতবিরোধ ছাড়া সরিৎসাগরের পরিকল্পনায় 
তার আপত্তি ছিল না। মতবিরোধের ক্ষেত্র এত ক্ষুদ্র ছিল 
যে মতানৈক্য ঘটাতে দু'জনকে বেগ পেতে হয় নি। 

কিন্থ আজ পর্যন্ত সরিৎসাগরের পরিকল্পনা কার্যকরী হয় 
নি। নতুন স্বায়ত্ব-শাসন বিল আজ পর্মন্ত বিধান সভার 
অনুমোদন পায় নি। 

পরিকল্পনার মুল দর্শন ছিল স্বায়ত্-শাঁসন থেকে রাজনীতি 
দুরে সরিয়ে রাখা । শরিৎসাগর এই দুঢ় সিদ্ধান্তে পৌছে- 
ছিলেন বে, স্থানীয় শাসন দৌধমুক্ত করতে হ'লে রা্দনীতি 
থেকে তাকে বাঁচাতে হবে। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন এ লিদ্ধান্তে মত 
দিয়েছিলেন। গ্রাম পঞ্চায়েৎ থেকে নগর নিগম পর্যস্ত 
্বায়ত্ত-শাসন পরিচালিত হবে উপযুক্ত জন-নির্বাচিত ব্যক্তি- 
দের দ্বারা, কোনও রাজনৈতিক দল দ্বারা নয়। পঞ্চায্জেখ- 


কান্তুন 


প্রধান নিগ্ের দায়িত্বে সহকারী বেছে নেবেন এবং ছু'বছর 
তার শাপন চলবে; তিনি সাহায্য পাবেন ছিল! অফিসরের 
কাছ থেকে । একই ভাবে, মিউনিসিপ্যালিটির সভাপতি 
নির্বাচিত হবেন গণভোটে ; তিনি তার 'ক্যাবিনেট' বেছে 
নিয়ে তিন বছর নগর শাসনের দায়িত্ব নেবেন। নগর 
নিগমের মেয়রদের জন্যও অনুরূপ ব্যবস্থা । নির্বাচনের সময় 
কেউ রাজনৈতিক দলের প্রতিনিধি হবেন না; দীড়াবেন 
নিজের চরিত্র, কমশিক্তি ও পুরাতন জনসেবার রেকর্ড নিয়ে । 
নগর নিগম পেকে পঞ্চায়েৎ পর্যন্ত নির্বাচিত কাউশ্দিলারদের 
মেয়র থেকে প্রধান পর্যস্ত, প্রশাসন-নেতার্দের পচাত করবার 
ক্ষমতা থাকবে ন। ৷ অর্থাৎ, সরিৎসাগর কোঠারীর পরিকল্পনা 
গ্রাম থেকে নগর পর্যস্ত আগামী কালের প্রশাসন নেতা 
গঠনের উদ্দেগ্ড নিয়ে রচিত হয়েছিল। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যে তার 
এই অভিনব প্রস্তাব সমর্থন করবেন, সরিৎসাগর আশ। 
করেন নি। সমর্থনে আশ্চর্ম হয়েছিলেন । 

প্রথম বাধ। এল কাবিনেটে । ছু'তরফ থেকে | ূর্গী- 
তাইদ্বেশাই আপত্তি জানালেন এক কারণে। বললেন, 
নতুন গ্র্যান প্রগতি-বিরোধী। কংগ্রেস এতকাল যে স্বায়ত্ত 
শাসন বাবস্থ। সমর্থন করে এসেছে এ তার বিপরীত । অন্ত 
আপতি এল স্ণশন হবের দল থেকে। মুখপাত্ররা বললেন, 
রাঞ্জনীতি বাদ ধিলে অনগণকে ত বাদ দেওয়া হবে, বাঘ 
দেওয়া হবে গণতন্ত্রকে । বললেন, রাজনৈতিক দল ছাড়া 
গণতন্ত্র হতে পারে না| স্থায়ত্বশাসনের উদ্দেশ্ত গণতন্ত্রকে 
শক্ত করা, সবল করা । রাজনৈতিক দলগুলি যদ্দি স্থায়ত্ত 
শাসনে যোগ না দিতে পারে, গণতন্ত্র গ্রামে পৌছবার রাস্তা 
বন্ধ হয়ে যাবে। 

সরিৎসাগর প্রাণপণ লড়লেন। পুনরায় আশ্চর্য হ*লেন 
কৃষ্ণদ্বৈপানকেও সবটুকু শক্তি নিয়ে তাঁর পাশে দেখে । 
বিষয়টা! গুরুতর হয়ে উঠল। ছুর্গীভাঁই শেষ পর্যন্ত প্ল্যান 
সমর্থন করতে রাজী হ'লেন। কিন্তু গ্রার্দেশিক কংগ্রেস 
মানল ন1। ন্ুদর্শন ছবে প্রকাশে প্ল্যানের বিরোধিত। 
করলেন। বলতে লাগলেন, কষ্চদৈপায়ন কংগ্রেসকে চূর্বল 
ও পঞ্ণু ক্তে চান। উদ্য়াচলের অধিকাংশ কর্পোয়েশন ও 
মিউনিসিপ্যালিটি বিরুদ্ধে দাড়াল। তাদের সধই কংগ্রেপ- 
শানসিত। ব্যাপারট। সা! তারতবধে ছড়িয়ে গড়ল । গণ 
ঘত দেখা গেল মতুম পরিকল্পদার বিরুদ্ধে । সঈদর্পন ছুবে 


বিশ্বা্জ্ 


, ত্যাগ পত্র নিয়ে হাজির হলেন। 
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কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির শরণাপন্ন হ'লেন। কৃষতৈপায়ন 
ও সরিৎসাগরকে দিল্লী যেতে হ'ল। বাষপন্থী দলগালিও 
বিরোধী আন্দোলনে ধোগ দ্বিল। 

মন্ত্রীসভায় ভাঙ্গনের প্রথম প্রকাশ কারণ হ'ল স্থায়জ্ত 
শাপন। ও 

সরিৎসাগর কোঠারী একদিন কৃষ্ণদৈপায়নের কাছে পদ- 
বললেন, “কোশলঞ্ি, 
আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধার 
এবার আমাকে 


আপনি অনেক লড়েছেন। 
সীম! নেই। কিন্তু আমর! হেরে গেছি । 
রেহাই দিন |” 

“রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করছেন ?” 

“না। সরে ফ্াড়াচ্ছি। দলীয় রাজনীতিতে কোনও 
দিন আসতে চাই নি এই ভয়ে।” 

“আপনি ত নিজের ইচ্ছায় আসেন নি। আমি ডেকে 
এনেছি। যুদ্দি আপনার পরিকল্পন! গৃহীত ন| হয়, পরাজয় 
আমারও । আমি এত সহজে হার মানি না।” 

“আপনি কি মনে করেন পরিকল্পনা আপনি চানু করতে 
পারবেন ?” 

“নিশ্চয় মনে করি । এঝড় বয়ে যেতে দ্বিন। পদ- 
ত্যাগ করবেন কেন? এ সময় আমাকে এক ফেলে 
আপনার স'রে দাড়ান কি ঠিক হবে ?” 

“কিস্তু_+ 

“এ ঝড় বয়ে যাক। ব্যাপারট] বহুদুর গড়াবে । মনে 
হচ্ছে মন্ত্রীসভার পতন হবে। হয়ত দেখবেন, দলের 
আগ্থাও আমি হারিয়ে বসেছি।”', 

“আমার অন্তে আপনি অতট। করবেন কেন ? 

“আপনার অন্তে নয়। আমি রাজনীতি করি। আপনার 
অন্তে আমার রাজনৈতিক বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বিসজ ন দেব 
অত বোক। আমি নই। এ প্ল্যান আমার চাঁই। উদয়াচলের 
জন্তে, ভারতবর্ষের জন্তে। একদ্দিন-না-একদিন সুদর্শন 
ছুবেদের হাত থেকে মুক্তি নু পেলে ভারতবর্ষের তবিষ্যৎ 
অন্ধকার। আমাকে একট! প্রদেশের প্রশাসন চালাতে 
হয়। জামি ছামি জীয় রাজনীতি রাঙনীতি কি 
তাতে পারা! দেপের রপ্ত ছুধিত করে দ্বিচ্ছে। আমি 
জানি কেম একজম ডেপুটি কমিশনারও. জিলায় কাঁজ 
করতে পারে ন) কাঞ্জ ক্নতে চায় মা। জিলা কংগ্রেসের 


৪১৪ 


নেতার] তাদ্দের কাজ করতে দেয় ন1। মন্ত্রীর্দের পেছনে 
ঘুরতে ঘুরতে তারা হয়গ়ান হয়ে যায়। পঞ্চায়েৎ থেকে 
নগর নিগম পর্যস্ত রাজনীতির অত্যাচার দেশকে দীন ছর্বল 
করে তুলেছে । আমাদের কাল ত শেক হয়ে এল, কোঠারী 
সাহেব। আমর! আঙ্জ আছি, কাল নেই। কিন্তু দেশটা 
ত থাকবে--তার ভবিষ্যৎ আছে, তাকে বাড়তে হবে, 
এগোতে হবে। আপনি এত পরিশ্রমে যা করেছেন ত৷ 
দেশের ভবিষ্যতের জন্যে । এত সহজে আমি তা ব্যর্থ হ'তে 
দেব ন'। 

“যর্দ আপনাকে পর্যস্ত পধত্যাগ করতে হয়?” 

“পধত্যাঁগ বোধহয় করতে হবে না। হঠাৎ একদিন 
দলে হেরে যেতে পারি। তাতে ভালও হ'তে পারে। 
নতুন মন্ত্রীসভা গঠন করব ।" 

“আশ্চয আপনার আত্মবিশ্বাস 1” 

“তার ভিত্তি কি, জানেন? উদয়াচলের নাড়ী-নক্ষত্র 
আমি জানি। আমি জানি সুদর্শন ছবেকে, তার দলের 
প্রত্যেক মানুষকে | জানি, ধিধান সভার প্রত্যেক সদস্তকে। 
প্রাদেশিক হ'তে মণ্ডল কংগ্রেস পর্যন্ত প্রত্যেক নেতাকে । 
জানি বলেই এ আত্মবিশ্বাস । জানি, কৃষঃদ্বৈপায়নকে বাদ 
দিয়ে উদয়াচলের কংগ্রেস শাসন চলবে না। জানি, এর! 
যদি আজ আমার বিরুদ্ধে ভোট দেয়, কাল আবার আমারই 
পক্ষে ভোট দেবে ।” 


সরিৎসাগর সরকারী বধাংলোয় থাকতেন না । বিলাপপুরে 
পিতার অষ্রালিক! আছে, তাতেও তিনি ধাল করেন নি, 
প্রযাকটিগের প্রথম" কয়েক বছর ছাড়া। শহরে পূব দিকে 
প্রাচীন বিল, তার কাছাকাছি সর়িৎসাগরেয় নিজের বাড়ী । 
তু” একর জমিতে মস্ত লন, বিরাট, ধাগান, টেনিস কোর্ট, 
সতারের পুকুর--এবং ছায়্াছো্ট বাস1। একতল! ধবধবে 
সাঘা বাংলে। প্যাটার্নের ছোট্ট বাড়ী-- দৃ'খান! শোবার ঘর, 
লাইব্রেরী, বসবার ঘর, খাবার ঘর, বাথরুম ইত্য্দি। 
সবচেয়ে বড় হ'ল লাইব্রেরী ঘর! বাংলোর ডান ও বী দ্বিকে 
আরও ছখান। ছোট বাড়ী, একখানায় সরিৎসাগরের দপ্তর, 
অন্থখান৷ অতিথিশাল!। দ্পগুরে মকেলদের বসবার জন্তে 
একথান। ঘর, মুছরীদের জন্তে একখানা, জুনিয়রদের জন্টে 
ছুখান! এবং সরিৎংসাগরের নিজের জন্তে একখানা । অতিথি- 


প্রবাসী 


” ১৩৭১ 


শালায় তিনথান। শোবার ঘর, একখান বসথার ঘর এবং 
আন্ুযর্গক বাথরুম ইত/াদ্দি। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে 
সরিংসাগর অকৃতদার জীবনের জন্তে নিজেকে তৈরি করে- 
ছিলেন। বাড়ী নির্াণের সময়ও একক জীবনের সঙ্গে 
থাপ খাইয়ে গ্র্যান তৈরি করিয়েছিলেন । 

আইন-ব্যবস। ছাড়া তার বনু বিষয়ে উৎসাহ ছিল। 
নিজের হাতে বাগান তৈরি- গুল, ফল, সব্জি সবাইতে 
সমান উৎসাহ । পশুপক্ষী তিনি ভালবাসতেন; ভারতবর্ষে 
মুষ্টিমেয় পক্ষী-প্রেমীদের মধো তার নাম সবাই জানত। 
বাগানে নানারকম বিদেশী গাছ ল!লন করা সরিংস।গরের 
আর এক নেশ।। বাগানটিকে তিনি অণেক বঙ্গরের 
চেষ্টায় একটি ছোটখাট বোটানিক্যাল গার্ডেন-এ তৈরি 
করেছিলেন। বাগানের কেন্দ্রন্থলে ছিল কাঁচের বেড়া 
দেওয়। ঠাণ্ড'-ঘর £ শীত প্রধান দেশের গা'ছ-গাছড়ায় ভরঠি। 
একপ্রান্তে ছিল সরিতৎসাগরের নিজন্ব জলজ প্রাণা 9: 
নান! রংএর মাছ দ্বেশ-বিদেশ থেকে তিনি সংগ্রহ করে. 
ছিলেন। পাঞ্াাড়ে বেড়ান ছ্ভিল সরিৎসাগরের আর এক 
নেশ1!। ভারতবর্ষের এমন কোনও পাহাড় পৰহ নেই বার 
সঙ্গে তার প্র্যক্ষ নিবিড় পরিচয় ছিল ণ | 

একক জীবন বেছে নিয়েও সরিৎসাগর নিরাল৷ মানধ 


ছিলেন না। বহু বু বান্ধব তার কাছে আসত, থাকত, 
আনদা-আহলাদ করত। তীার্দের সৎকারের বাবস্থায় 
সরিতৎসাগর কার্পণ্য করতেন না। 


লরিৎসাগরের বাড়ীতে কেবলমাত্র একখান ছবি ছিল। 
লাইজেরী ঘরে টেবিলের ওপর রূপার ফ্রেমে বাধান। একটি 
ইংরেজ তরুণীর | হান্যমরী জুদারী মার্গারেট ওয়াকার । 

মার্দীরেট ওয়াকারকে বিধাহ ম! করতে পারার পরিণাম 
সরিৎপাগযের আজীবন কৌমার্ধয কিন্তু তার জীবনে 
সত্রীলোকের প্রবেশ নধিদ্ধ ছিলনা। ডসাভাসা, গুপর 
ওপর, আনন্দ শ্ি-সন্তোগ প্রবেশ । পছন্দমত স্ত্রীলোকরা 
সরিৎসাগরের শহ্যায় স্থান পেত; অন্তরে কারুর স্থান ছিল 
না। 

সুর্য গ্রাসাধ যখন মুখ্যমন্ত্রীর গাড়ি নিয়ে সরিৎসাগরের 
বাড়ীর ভেতরে ঢুকল, তখন সরিৎসাগর লাউঞ্জে বসে চারজন 
অতিথির সঙ্গে গালগল্প করছিলেন। অতিথিধের ছু'জন 
দেশী, ছ'জন বিদেশী। দেশীদের একজন বিলাসপুয়ের 


কান্তুন 


উদীয়মান ব্যারিষ্টর মদনমোহন সহায়, অন্যজন দিল্লীর 
ব্যবসায়ী, কুণ্দনলাল হদ। বিদেশীদের একজন ইংরেজ । 
সদ্ত বিলাত থেকে এসেছেন ভারঙভমণে, উদ্দেপ্ত ব্যবসার 
স্থযোগ সপ্ধান। নাম আর্থার হিউম। অন্তজন জার্মান 
রমণী, সরিৎসাগরের অন্তত] বান্ধবী । মহিলার দিল্লীতে 


প্রবাস; পশ্চিম জার্মানীর রাজজদুতের উদ্ভোগে জার্নান , 


ভাষা শেখাবার জন্টে প্রতিষ্ঠিত স্কুক্ের প্রিন্সপ্যাল। নাম, 
হিল্ভা ই্রাউস। কিছুদিনের জন্তে বেড়াতে এসেছেন 
বিলাসপুরে সরিৎসাগরের অতিথি হয়ে। 

গাঁড়ি ফাটকে ঢুকতে দেখে সরিৎসাগর একটু চমকে 
উঠেছিলেন । পরক্ষণে আরোহীর ওপর নজর পড়তে 
হেসে ফেললেন। 

বললেন, “চীফ মি-নষ্টরের গাড়ি। কিন্তু আগস্কক 
মুখামগ্রা নন । তার পুত্র সুর্মপ্রণাধ কোশল। এম. এল. 
এ. |” 

মনমোহন সহায় বললেন, “কে. ডি. কোশলের ভবিষ্যৎ 
কি?” 

উত্তরে সরিৎসাগর বললেন, “কে. ডি. কোশলের ভবিষ্যৎ 
নিয়ে অ'মার মাথাঁবাগা নেই। ভদ্রলোকের গুণ অনেক, 
শন্তি অসাপারণ; শিজের নৌকা নিজে সামলাবার ক্ষমতা 
রাখেন । ৩1ছাড়া, জীবন সুর, করেছিলেন কুশানপুরের 
পলা আধালতে উকিল হয়ে। ডিস্রি্ট বোর্ডের রাজ- 
নীতিতে । কালে উদর'চলের মুখ্মন্ত্রা। চাকরি যদি 
মায় তয় ভারত সরকারে মন্সীত্বে প্রমোশন পাখেন, নয়ত 
রাজ্যপাল হয়ে নিশ্স্ত আরামপুর্ণ অবসর । আমার বরং 
মাথাবাথ! হয়, মাঝেমধ্যে, একটা দেশের ভবিষ্যৎ ভেবে। 
তার নাম ভারতবর্ষ ৷» 

আর্থার ছিউম খললেন, “আমার ত মনে হয় আপনারা 
শুব ভাল ম্যানেজ করছেন 1, 

তুলনাক্রযে করছি”, সরিৎসাগর বললেন । “কিন্তু 
আমাদের সমস্যা বড় কঠিন। পৃথিবীর এমন আর একট 
দেশ নেই যার সমস্যার সঙ্গে আমাদের অবস্থা তুলনীয় ।” 

ছিল্ডা ই্রাউস বললেন, “ইওডয়া সত্যি অতুলনীয় ।* 

সরিৎসাগর বললেন, “উদ্ধার বহর আকাশ, উত্তরে 
গগনচুষ্বী হিমালয়, দক্ষিণে পশ্চিমে শীমাহীন সমুদ্র। চার 
হাজার বছরের প্রাচীন সভ্যতা | বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, 


বিশ্বামিঞজ 
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মহাভারত | বুদ্ধ, গান্ধী, বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণ, অরবিন্দ । 
চল্লিশ কোটি লোক, বছরে বিশ লক্ষ তার বুদ্ধি। ঘোলটি 
ভাষা, কেউ অন্টের কাছে মাঁথ। নত করবে ন'। শতকর! 
আশি জন নিরক্ষর। একশ” জনের মধো সত্তর ঘনের 
পুরে! ছবেল! আহার জোটে না। পুথিবীর বৃহত্বম গণতম্ম | 
চল্লিশ কোটি মানুষের সমান অধিকার । তারতবর্ষের সত্যি 
তুলন! নেই।” 


গাড়ি এসে লাউপ্রের সামনে দীড়াল। দরজা! খুলে 
বেরিয়ে এল হৃর্ধপ্রসা। একবার থমকে দাড়াল। তার 
পর হাতজোড় নমস্তে করল। 

সরিংসাগর এগিয়ে এলেন £ “এস, কৃর্ষগ্রাসাদদ এস। 
গাড়ি দেখে একটু ভড়কেছিলাম। বোঝা উচিত ছিল, এ 
লময়ে কোশলজির পক্ষে আমার বাড়ী কেন, স্বর্গধাষে 
যাওয়ারও উপায় নেই ।” 

সুর্য প্রা বলল, “পিতাজজি বড় ব্যস্ত আছেন ।” 

“বুড়ো হয়ে গেছি ৃর্যপ্রসাধ। নইলে এ কথাট! তুমি 
বলার আগেই বুঝতে পারতাম ।” 

পরিচয় করিয়ে দিলেন অতিথিদের স্দে। “ইনি 
মিষ্টার ছিউম | বিলেত থেকে এসেছেন । বলছেন, এত- 
ধিনের সামাজ্য এখন স্বাধীন হয়ে বেশ ভালই সবকিছু 
চালাচ্ছে। ইনি ফ্রাউনলন গ্রাউস। জামণান। বলছিলেন, 
ভারতবর্ষের ঠুলনা নেই। ইনি কুন্দনলাল হূদ । সার! 
ভারতব্ষ নিংড়ে যে দৌলত দিল্লীতে জমা হয় তার বড় 
অত্শীধার। আর মদনমোহন স্থায়কে ত চেন। তোমার বাবা 
আমার যে ব্যবসাটি মেরেছেন, মনমোহন তা৷ নিবিবেকে 
দখল করে বসছে। আর ইনি? ইনি হৃ্র্যগ্রসাদ কোশল। 
মুখ্যমন্ীর পুত্র। আমাদের বিধান সভার অন্থতম কংগ্রেসী 
সব্বস্য । 

হর্যপ্রসাঘ নমস্তে, করম্র্দন সমাপ্ত ক'রে চেয়ারে বসলে, 
সরিৎসাগর প্রশ্ন করলেন, “কি পাঁন করবে? বায়র না 
মার্টিনী? খুব চোস্ত ইটান্রীয়ন মাটিনী আছে ।” 

হুর্বপ্রসাদ লাজুক গলায় বলল, “বীয়র।» 

বেয়ার়াকে অর্ডার দিয়ে সরিৎসাগর বললেন, “তারপর, 
হুর্যপ্রসা্ ? কিমনে করে ?” 

“ভাল লাগছিল ন!। বাড়ীতে কেমন একটা গুমোট, 
অসহা পরিবেশ । পিতা্জির ধারে কাছে যাওয়া! যায় ন!। 
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ব্যাপারটা ঠিক বুঝতেও পারছি না। তাই চলে এলাম 
আপনার কাছে। 


“ভাল লাগছিল না, এখানে চলে এসেছে, শুনতে আমার 
মন্দ লাগছে না। খাও-দাও আনন্দ কর, বাগানে ঘুরে 
বেড়াও, বেড়াতে চলে যাও দেখবে বেশ ভাল লাগবে। 
হিললড।_মানে মিস ্টাউস-_বিলাসপুরে বেড়াতে এসেছেন, 
আমার মতন বুড়ে মানুষ নিশ্চয় ভাল লাগছে না; তোমাকে 
সঙ্গী পেলে নিশ্চ৪ খুশি হয়ে বেড়াতে বেরোবেন। কিন্ত 
সুর্য প্রনাঘ, রাজনীতির যুদ্ধের অবস্থা! যদি জানতে চাও তুমি 
ভুল জায়গায় এসেছে । আমি এমন কোনও সঞ্জয়কে নিযুক্ত 
করি নি যে আমাকে অবিরাম রিপোর্ট দিয়ে যাচ্ছে।” 

“সে জন্টেই আপনার কাছে এসেছি। আপনি এ 
ব্যাপারে নিলিপ্ত। আপনার মতামতের দাম অনেক। 


তা ছাড়া আপনার মত বুদ্ধিমান লোক উদয়াচলে আর কে 
আছে?” 


“তাই নাকি? হৃর্যপ্রসা, আপনারা সকলে গুনে 
নন, আমাকে উদয়াচলের সবচেয়ে বুদ্ধিমান লোক বলছে। 
ধন্যবাদ | বুদ্ধ বয়সে এ প্রশংসার দরকার ছিল। হ্যা, 
সুর্যপ্রসাদ, আমি অনেকখানি নিলিপ্চ। কিন্ত একেবারে 
নই। আম জানি, বর্তমান রাজনৈতিক সংকটের জন্তে 
অনেকখা“ন দায়িহ আমার । কোশলজি আমার পেছনে 
শক্তভাবে দাঁড়িয়েছেন, এক্সগে আমি তাকে শ্রদ্ধা করি। 
এবৎ একই কারণে আমি তার বিজয় চাই। এর চেয়ে 
বেশি এব্যাপারে আমার লিগ্ততা নেই। কারণ, এ কথা 
সবাই জানে, নতুন মন্ত্রীসভায় স্থান পেলেও আমি নেব না। 
পাবার সম্ভাবনাও নেই।” 

মদনমোহন সহায় বললেন, “আপনি মন্ত্রী হোন বা 
শা-হান, উদয়াচলের রাঞ্জনীতি থেকে একেবারে সরে 
গাকা৷ আপনার পক্ষে সম্ভব হবে না 1” 

“হবে”, সরিৎসাগর জোর দিয়ে বললেন। “এত 
দীর্ঘকাল আমি রাজনীতি করি নি, তাতে উদগ্নাচলের 
শত হয়েছে বলে ত জানা নেই। যেই মন্ত্রী হলাম, অমনি 
গোলমাল বাধল। কোশখলজি সুখে রাজত্ব করছিলেন, 
স্রদর্শন ছুবে পরমানন্দে কংগ্রেস নামক গাভীর হুগ্ধ দোহন 
করছিলেন। কোথ! থেকে আমি উড়ে এসে জুড়ে বসে 
"বকিছু গোলমাল করে দিলাম। রাজনীতি আর নয়।” 


০] 


প্রবাসী 
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হিউম বললেন, “রাজনীতি আপনার পেশ! নয় ?* 


“পেশাও নয়, নেশাও নয়, সরিৎসাগর মন্তব্য 
করলেন। “পেশ! আমার আইন। নেশ! অনেক-- 
কিন্তু রাজনীতি নয়। আমাদের দেশে রাজনীতি এত 
বেশি লোকের পেশ! হয়ে দাড়িয়েছে যে, বেকারের সংখ্যা 
অনেক, এবং রোজ বাড়ছে। ভারতীয় গণতন্ত্রের এ এক 
দারুণ দুর্বলতা । রাঞ্জনীতি যাদের পেশ। তার। যে-কোনও 
রকমে হোক রাঙ্রণীতি করবেই । আপনাদের দেশে ধরুন, 
চাচিল। রাতব্রনীতি করেন, এট] তার পেশ । কিন্ত প্রধান 
মন্ত্রী ন। হ'লে তার বেকার থাকার কারণ ঘটে না। তিনি 
বই লেখেন, ছবি আকেন, সারগ বক্তৃতা করেনঃ সময় 
বেশ ভালই কাটে। ব্রিটেনের শাসনভার তার হাতে 
না থাকতে পারে, কিন্ত যুগের পর যুগ তিনি যে নির্বাচন- 
এলাকার 'গ্ররতিনিধি হয়ে পালামেণ্টে স্থান পাচ্ছেন, তাদের 
প্রতি কর্তবাটুকু সম্বন্ধে তিনি নিত্য সজাগ । আন 
আপনাদের হ্যারল্ড ম্যাকমিলান বিরাট ম্যাকমিলান 
কোম্পানীর বোর্ড অব ডিরেক্টরদের সভাপতি । একদিন 
হয়ত তিনি হবেন প্রধানমন্ত্রী! মন্ত্রীত্ব যাবার পর প্রত্যা- 
বর্তন করবেন নিজের ব্যবসায়ে । অর্থাঞ্, মন্ত্রীত্ব ছাড়াও 
তাদের করবার কিছু আছে। তারা বেকার নন। 
আমেরিকায় আজ যিনি পররাষ্ট্রসচিব, কাল মন্্ীত্ব যাবার 
পর হুয় তিনি কোনও বিশ্ববিগ্ভালয়ের সভাপতি, নয় কোনও 
রিসর্চ ইনষ্রিটিউশনের ডিথ্ইের । আমাদের দেশেই দেখতে 
পাই এক বিরাট সংখ্যক নতুন শ্রেণা : রাজনীতি ছাড়া 
যার্দের আর কিছু করবার নেই। সুর্মপ্রসাদ কিছু ক'রো না, 
কোশলভির কথাই বলছি। আসলে তিনি উকিল, 
কুশানপুর জিল! আদালতে তার একদা প্র্যাকটিশ ছিল। 
কিন্ত আৰ মুখ্যমস্ত্রীহ ত্যাগ করে কুশানপুর জিল! আঘালতে 
ফিরে গিয়ে ওকালতী করা তার পক্ষে অসন্ভব। মানে 
বাধবে, রোজগার হবে ন।; ভগ্রহদয়ে হয়ত মারাই যাবেন । 
স্থতরাৎ মুখ্যমন্ত্রী হয়ে তাকে থাকতেই হবে, যর্দি একাস্ত 
ন] হ'তে পারেন তা হ'লে, দিলীর দাক্ষিণ্যে হয় কেন্দ্রে মন্ত্রীত 
নয় রাজ্যপালপদ পাওয়া দরকার হবে। নতৃধা1 বেকার, 
করণীয় কিছু নেই। কোশলজি অবশ্ত একেবারে বেকার 
নাও হ'তে পারেন, তিনি কবি, তার কবিষশ আছে, বদিও 
এত বছর বুখ্যমন্ত্রীত্ব করবার পরও কবি-লক্মী তার আয়তে 
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আছেন কি নাঞ্জানিনে। কিন্ত আমাদের দশজন রাঁজ- 
নৈতক নেতা বা মত্রীর মধ্যে ন' জনেরই নিজ্ঞন্ব কোনও 
কর্মস্থান নেই | তাই দেখ! বায় মন্ত্রীত্ব কেউ ছাড়তে চায় 
না। সবাই চার আমরণ মন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রী থাকতে । টিল্‌ 
ডেথ ডু আম্‌ পাট ।” 

“আপনার বেলা এ কণা নিশ্চয় খাটে না।” বলল 
মদনমোহন সহায়। 

“নিশ্চয় নাশ” জোর দিয়ে বললেন সণ্রৎসাগর | 
“আমি মন্্ীত্ব চাই নি, চাই নে, চাইব না। আমার 
হাইকোর্ট আছে, বাগান আছে, গাছ-মাছ আছে, 
পাছাড়পবও আছে, বন্ধ-বান্ধতী আছে; মন্ত্রীত্বে আমার 
লোভ নেই। এবং বিনয়ের সর্মে নিবেদন করছি, আমার 
মত লোক ভারতবর্ষে অনেক, অনেক না হ'লে আমাদের 
গণতন্থ রাজনীতির ভেজাল খেয়ে খেয়ে অদূর ভবিষ্যতে মারা 
যাবে।” 

শর্মপ্রসাধ প্রশ্ন করল, “রাজনীতি পেশা হতে পারে না 
কেন?” 

“পারে, পার! উচিত নয়,” বললেন সরিংসাগর। 
“আমাদের রাজনীতির বারো আন দলবাজি। দলের 
ইংরেজী প্রতিশন্ধ হল পলিটিক্স । মধ্যে উপধল, 
উপধলের মধ্যে অপধল। রাক্জনীতির পলিটিক্স মানে 
আট অব গভণমেন্ট। আমরা যাকে পলিটিক্যাল 
সায়ান্দ বলি, মাকিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে তার নাম 
গগতর্ণমেণ্ট' | পরাধীন দেশের রাজনীতি দেশকে স্বাধীন 
কর।। স্বাধীন দেশের রাজনীতি দেশকে শাসন করা 
উন্নতির পথে এগিয়ে নেওয়া। এর জন্যে চাই অধ্যয়ন, 
বিচার, বিঘ্লেষণ,। এবং সবার আগে, একনি কাজ। 
আমাদের রাঞ্জনীতিতে কাজ খুব কম, অকাজ্ বড় বেশি। 
তাই দেখতে পাও আজ তুমি মন্ত্রী, তোমার আর- 
আপ্যায়নের শেষ নেই-_-বাঘ আর গরু অনবরত তোমার 
ভয়ে একঘাঁটে জল খাচ্ছে। কাল তুমি মন্ত্রী নও-_কেউ 
তোমার দ্বিকে ফিরেও তাকাবে না তুমি নিজেও ন1। 
যেহেতু তোমার আর কিছু করবার নেই তাই তুমি আবার 
চাইবে মন্ত্রী হ'তে । এবং হবার জন্তে তুমি কি করবে? 
রাজনীতি করবে । অর্থাৎ দল পাকাবে। দল পাকাবার জন্তে 
বর্তমান মন্ত্রীদের পেছনে লাগবে। 


বিশ্বামিত্র 


জাতিভেদ, সাম্প্র নেতা বানান নি? 


৫১৭ 
দায়িকতা, কুসংস্কার সব কিছুর ব্যবহার করবে তোমার ঘল- 
শক্তিত্ব পোক্ত করার জন্তে। এই হ'ল ভারতবর্ষে পেশাদার 
রাঁজনৈতিকের জীবন। এতে দলপতি উপদলপতিঘের 
আখের বেশ গোছান যেতে পারে, দেশটার লর্বনাশ হ»তে 
বাধ্য” 

সুর্য প্রসাদ 
এসেছিলাম ।” 

“এসব সারগভ কথ। শুনতে ?. তা হ'লে প্রায়ই এস।” 

“ত| নয়। আমার মনে একট! সংশয় ঘেখা দিয়েছে” 

“বটে 1” 

“ভাবছি, পিঙাজির সঙ্গে রাজনীতি করে যাব, ন! 
অন্ত কিছু করব।” 

“এত দেখছি বিরাট সমস্যা ! 
সমস্যার মোকাবিল। করতে হয় নি।” 

ছিল্ডা' ্রাউস বলে উঠল, “সরি, তুমি বড শুর 
'লেগ পুল' করছ ।” 

“মোটেই না। শোন ুর্যপ্রসাদ । ওকালতী করে 
করে আমার জিভের ধার বড্ড বেড়ে গেড়ে । যা বলব 
পরিধার সোজা কথা। এটুকু তুমি নিশ্চয় বোঝ ষে, 
তোমার বাবার গ্রভাব-প্রতিপত্তি ছাড় তুমি এম. এল. এ. 
হতে পারবে না ।” 

“বুঝি । 

“এখন প্রশ্ন হ'ল ছটো। প্রথম, বাপের যদ্ধি প্রভাব- 
প্রতিপত্তি থাকে, তা হ'লে তা ছেলের] কেন ভোগ করবে 
না? দ্বিতীয়ত, যে যোগ্যত। ;মামি অজন করি নি, তা 
বাপ ব! অন্ত কারুর দাক্ষিণ্যে আমি নেব কি না। দুটোই 
গুরুতর প্রশ্ন । হিন্দু তাকিকরা এ নিয়ে পাঁচ বছর অবিরাম 
তর্ক করতে পারেন। কিন্তু তর্কে মীমাংসা নেই। 
মীমাংসা! ব্যক্কির সিদ্ধান্তে |” 

“আপনি কি বলেন?” 

“আমি? আমি বলান্ত আগে তুমি বল। বল, তুমি 
রাজনীতি করতে চাও ?1% 

“চাই ।” 

“তা হ'লে নিজের ক্ষেত্র গড়ে নাও। যেমন একদিন 
তোমার পিতাজি গড়ে নিয়েছিলেন। তার বাপ ত তাকে 
তিনি স্বদেশী করেছেন, জেল 


বলল, “এজন্তেই আপনার কাছে 


হামজেটকে ও এমন 


শি-৫৬৮ 


থেটেছেন, কংগ্রেসের নেতা নির্বাচিত হয়েছেন, উদয়াচলের 
কংগ্রেসকে নিজের আয়ত্তে রেখেছেন। তোমার ভাই 
হুর্গা গ্রসাদও স্বক্ষেত্র তৈরি করছে । হ্বোক না লে বামপন্থী 
তবু তার নিজন্ব রাজনৈতিক দাবি আছে । তোমার 
তা আছে কি?” 

“আমি ছাত্রনেতা ছিলাম অনেকর্ধিন |” 

“ছাত্রনেত। আবার কি?” 

“ছাত্র কগ্রেসের নেতা ?” 


“ছাত্রনেতা হন হয় মেধাবী ছাত্র, যে পরীক্ষায়' প্রথম 
হয়, নয় গুগ্ডা-ছাত্র, যার দাপটে অন্ত ছেলের! সব কিছু 
করে, মাষ্টার! ভয়ে পড়! বন্ধ করে দেয়। ছাত্র-কংগ্রেস 
নাঘক কোনও প্রতিষ্ঠান থাকার মানে নেই। ওটা হ'ন 
বামপন্থী দলগুলির নিবৃ্ধি অনুকরণ! তাছাড়া ছাত্ররা 
ত আলা! ভোট দ্রিয়ে তোমাকে বিধান সভায় নির্ণাচন 
করতে পারে না|” 

“না।” 

“তা হ'লে! যি রাজনীতি করণে চা, নিঝাচন 
এলাকা বেছে নাও। গ্রামে বাশহরে। সে এলাকায় 
কাজ করো। কংগ্রেসের হয়ে করো বা অন্ত ধলের। 
জনসাধারণের কাছে তোমার যোগ্যতা প্রমাণ করো । 
নেতৃত করার আগে জনসেবা করে।। মাগুধের শ্রদ্ধা, আস্থা 
অর্জন করো । জনম্বাথের সঙ্গে নিজের স্বার্থ মিলিয়ে 
নাও। মাটি থেকে উঠে এস, সুর্যপ্রসাদ, মাটি থেকে। 
যারা মাটি থেকে উঠে আসবে না, ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষে 
তাদের নেতৃত্ব কর1 সম্ভব হবে না। দেখছ না, উচু সুর 
কত তাড়াতাড়ি নিঃশেষ হ'তে চলেছে ? দেশ স্বাধীন হ'ল। 
শাসনের ডাক পড়ল। বড়, মাঝারি সব নেতারাই 
রাতারাতি মন্ত্রী উপমন্ত্রী রাজ্যপাল হয়ে গেলেন । একে- 
বারে আর কিছু না হোক ত এম. পি. বা এম. এল. এ.। 
কংগ্রেসের কাজ, জনগণের কান্জ করবার জন্তে বাকী রইল 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ন| আর কেউ। বর্তমান মন্ত্রীকুল ত অযর নয়! তারা 
মরলে দেশের নেতৃত্ব করবে কে ?” 

সূর্য প্রসা্থ সভয়ে বলল, কেন? আমরা ।” 

“তোমর]?” সরিৎসাগর বীয়র পান করতে করতে 
বাঙ্গ হাসলেন, প্উন্তম। কিন্তু অনগণ তোমাদের মানবে 
কেন? আজ তুমি এম. এল. এ. হয়েছে তোমার পিতার 
গৌরবে । তোমার নিজের অধ্িত নেতৃত্ব কোথায়? 
দলের দাপটে জনগণ যদি তোমাদের মেনেও নেয়, দেশ 
শাসন করতে তোমর। পারবে না। তোমাদের বধিবে যে 
তার৷ গোলে বাড়ছে। বাড়ছে চাষের মাঠে, কারখানায়, 
বন্দরে £ যেখানে অগণিত ভারতবাসী মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে খাটছে, অথচ ছুবেল! পেট ভরে খেতে পাছে না। 
গণতন্ত্রের বাণী তাদের কাছে পৌছে গেছে, তারা জানে যে 
আসলে রাজশন্ত তাদের হাতে । আমরা তাদের নাম 
নিয়ে যা কিছু করছি তার একাংশও তাদের কাছে 
পৌছয় না; আসলে, আম্রা ভাধের চিনি না, 
জানি না। আমর! তাদের মুখের ভাষা যদ্দি বা 
বুঝি, গুনবার সময় পাই নে; বুকের ভাষ। বুঝি নে। 
তোমাদের সঙ্গে তাদের কোনও কণোপকথন নেই। যদ্ধি 
তার্দের মধো থেকে নিদষের কর্মশক্তিতে ও যেগায় নেতৃত্বের 
সোপান বেয়ে বেয়ে ওপরে উঠতে পার রাজনীতিতে 
ত! হ'লেই সার্থকতা পাবে । ত1 নইলে, আমর! চলন্ত পথের 
যাত্রীরা বিদায় নিলে আধা অরাজক ভারতবর্ষে মাত্র কিছু- 
দিন চলবে তোমাদের দৌরাম্থ্য। তারপর কি হবেসে 
তখিষ্)ৎ আমি কল্পনাও করতে পারি নে।” 


আপিন ঘরে টেলিফোন বেজে উঠল। বেয়ার। এসে 
বলল, “অর্থমন্ত্রী ফোন করছেন সরিংসাগর সবার 
কাছে মাপ চেয়ে উঠতে উঠতে বললেন, “আমাকে ফোন 
করবার কোনও অর্থনেই। তবু ও'রা করেন। আণ্ম 
এক্ষুণি আনছি ।” ক্রমশঃ 





“আজও বাঁশী বাজে__” 
শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


পথ ঘুরে গেল-**জয়রামবাটা--*সাত মাইল । 

সাত সমুদ্দ,র তের নদী পার হয়ে কতযাত্রী আসে, 

মুকুলধর! আমগাছ, আকাশছ্োয়। তাল তমালের সারি, 

বেণু বনের আকর্বাঞ্1 পথ, আমোদরের স্বস্ছ নীল জল, 

একে একে সরে দাড়ায় শেষ হয় সাত মাইল । 

সারদা দেবীর পৃত পুণ্য জন্মভূমি -" 

তার পরশ রয়েছে এর মাটতে-__-এর বাতাসে এর আকাশে । 

মনের আকাশে অতীতের তারাগুলি ভিড় জমায়, 

ঢদবি."- পাঁচ বছরের মেয়ে গিয়েছে যাত্রা! শুনতে, 

এ পাশের গায়ে--শিব সেজেছে-*এ্ যে আত্মভোল। ছেলেটি*** 

মনে মনে"**জনে জনে**বলেছে এ আমার বর। 
সেদিনের স্বয়ত্বর|-একদিন-" সত্যি বরের মালা পরিয়েছিল, 
কামারপুকুরের এ যাত্রার দণের ছেলেটির গলায়। 
দেখলাম যেন''"গদ্দাথর বর বেশে এসেছেনঃ 
কত লোক এসেছে"*যেখানে মাথা উচু করে উঠেছে ম১। 
হরত...বরযাত্রীর1 পাতা পেতে বলেছে বর-তভাজনে । 
কত কথা.'.কত আনন্দ***কত বিরহ মিলনের গাথা 
মৃর্থ হয়ে আছে এর শ্যাম জির্থ সময়ের দেওয়ালে । 

পেপ্নিন একটি মেয়ে শঙ্খ বাজিয়েছিল, 

সিংহবাছিনীর মন্দিরে সে বুঝি আজগু দাড়িয়ে আছে , 

দরজার পাশে দীড়িয়ে--*সেই মেয়েটি আঙ্গও তার বাবাকে ডানে” 

মায়েক্স মন্দরের আগল খুলে দাও। 

দেবী সারদ1-..আর পিংহবাহিনী-*" 

আমোদরের সানবাধ! ঘাটে-*-আজও বুঝি কুলুকুলু ধবণ্ন জাগে, 

যখন মন্দিরে সন্ধ্যারতি হয়... 

সন্ধ্যাতারা চেয়ে থাকে ""'জয়রামবাটীর আকাশে আকাশে । 
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প্রবাসী ১৩৭১ 


জয়রামবাটীর মাটি মাথায় নিয়ে উঠে দাড়াই, 
পথ বলে আর একটু ২গিয়ে চলে "* 
তিন মাইল পথ। 
ভূতির খাল পেপিয়ে গিয়ে'"*শিবের মন্দির আর হালনার পুকুর, 
গায়ের নাম কামারপুকুর | 
গধাধরের ঠিজের হাতে লাগানে| আমগাছ***সেই পণকুটির, 
টেকিশালের মাটির তিলক পরে মঠ দাড়িয়েছে । 
রামকষ..নিকল্প সমাণধতে বলে আছেন, 
জোট বেঁধে ফুলর! পায়ে লুটিয়ে পড়ে প্রতিদিন, 
পরম পরিণতির বিপুল বিশ্বাস। 
ইঠাৎ দেখতে পেলাম যেন, 
আপন হাতে আমগাছের চারাটি লাগিয়ে.ছ'*' 
যাত্রাদলের ছেলে গদাই...। 
কেমন কচি কচি পাতায়...বেঞে উঠেছে গাছটি, 
চোখ ফেরান যায় না-*চেয়ে চেয়ে দেখে আর দেখে। 
কাল বোশেখীর ঝড়ে কেপে কেপে "ছলে ছলে উঠেছে সে, 
বুক দিয়ে * জড়িয়ে ধরে মাছেন কিশোর ঠাকুর সারাক্ষণ, 
পাছে ঝড়ে ও ভেঙ্গে যায়'**ও ব্যথ! পায়। 
ঝড় উঠেছে ঈপান কোণে" -কালে। কালো! পুঞ্জীভূত মেণের দৌরাখ্নঃ 
সমগ্র মানবতার অমুত-পাদপ ঝড়ের তাঞ্ুব কম্পমান, 
বুঝি ভেঙ্গে পড়ে'""বুঝি নুটিয়ে পড়ে ধুলায়। 
কামারপুকুরের আমগাছের তলায় দাড়িয়ে আছি, 
দেখতে পেলাম যেন, কিশোর ঠাকুর আজও দীড়য়ে আছেন, 
আমগাছটি বুকে জাতীয় মুকুলেপ সমারোহে, 
ভার মুখে অফুরস্ত হাসি--*৩সই হালি। 
জয়রামবাটী আর কামারসুকুরন, 
সারদাদেবী আর রামকু্ ঠা£র, 
বৃন্দাবন আর মথুণ), 
মাঝখানে তিন মাইল পথ,'''কালের কালিঙ্গী 
বশী বাজে নিত্যকালের বিরহ যমুনার কূলে কুলে, 
আজও বাণী বাজে। 


বাগণা। ও খার্গালএ থা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


দুর্গাপুর কংগ্রেস 


প্রীপতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহাশয় খ্যাতনাম! খাদি-কণ্টা, 
নিষ্ঠাবান সমাজ কল্যাণত্রতী এবং গান্ধীভক্ত। 
তাহাকে আর যাহনই বল! চলে-কখনও মিথ্যাচারা, 
অন্তায়-অন্পষ্ভ:যী এবং স্বার্থপর বলা যায় না। খাদির 
উন্নতি এবং প্রচারকল্পে তিনি তাহার এবং পরিজনবর্গের 
সকল শ্বার্থ উপেক্ষা করিয়া বিগত প্রায় ৪* বনর পরম 
নিষ্ঠার সঙ্গে তাহার বিচার-বুদ্ধিমত কাজ করিয়] 
যাইতেছেন। দুর্গাপুর কংগ্রেপ অধিবেশন সম্পর্কে 
ভাহার মতামত উপেক্ষা করা যায় না এবং এই মতামত 
কংখ্রেলী-অকংগ্রেসী সকলেরই শ্রঙ্জার সহিত গ্রহণ কর] 
কর্তব্য বলিয়! মনে করি। প্রলঙ্গক্রমে বলা যায় যে, স্বয়ং 
মহাতআ্মাজীও সতীশবাবুর মতামত শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 
করিতে, কখনও তাহার প্রতি কোন প্রকার উপেক্ষা 
প্রদর্শন করেন নাই। 

বাষ্্বাণী? পত্রিকায় সতীশবাবু বলিতেছন £ 

-কংখ্েের দুর্গাপুর অধিবেশন হইয়া গেল। 
প্রোগ্তাম মত সব ঠিক ঠিক নিষ্পন্ন হইয়াছে । উদ্ভোক্তার! 
সন্তোষ অনুভব করিতে পারেন এমন সুন্দরভাবে অনুষ্ঠান 
ব্যবস্থিত ও পরিলমাপ্ত হইয়াছে। 

কিন্ত হুর্গাপুর হইতে পাওয়া গেল কি? ৫৬ ঘণ্টা- 
কাল বিষয় নির্বাচন কমিটির বৈঠক চলে। ৮ ঘণ্টায় দিন 
ধরিলে সাত দিনের সমকাল ধরিয়া! বিচার-পরাম্শ 
করিয়! রুতৃপক্ষ দেশকে কি দিলেন? কিছুই না। তবে 
এত ঘট। করিয়। পরাঘর্শ করার সার্থকতাকি 1 পরামর্শ 
করার ঘটাটাই উহ্থার সার্থক হা1--ভিতরে আর কিছু 
থাকার প্রম্নোজন নাই? 

তামাস। দেখাইয়! কংগ্রেসকে জনপ্রিয় করার দিন 
ইংরাজ আমলেই চলিয়া! গিয়াছিল। এখন আড়ম্বর 
করাট] গুধু অনাবশ্ঠক নয়, অপরাধ । খোকার্দের মত 
কেমন করিয়া! সব বড়বড় নেতারা ক্ষুধায় অপমানে 
ব্যর্থতায় জলত্ত বঙ্গভূমিতে বমিয়। সর্বশ্েষ্ঠ রাডনৈতিক 


অধিবেশনকে আমোদ আপ্যায়নে পরিতোষের ক্ষেত্র 
করিয়া কয়ট। দিন কাটাইয়! যাইতে পারেন, ভাবিলে 
আম্চ্্য বোধ হয়। 

কংঞ্েল সম্পর্কে ত জনতার কোনও উৎসাহ ছিল 
না-- প্রদর্শনী সম্পর্কে ছিল। কিন্তু প্রদর্শনী সাজাইতে 
কংগ্রেস নগর গঠন করার প্রয়োজন ছিল না। 

জনসাধারণের আগ্রহহীনতা এত বেশী ছিল যে 
ংগ্রেসের 'একটা খোলা অধিবেশন বিষয় নির্বাচন 
কমিটির মণ্ডুপেই হয়। তবুও উহা! পথের জনতাকে 
আহ্বান দ্বার] জনপুর্ণ করিতে হয়। 

ব্যর্থতার শেষ ছূর্গাপুরেই নয়। সেখানে এতটুকু 
আভাষ পাওয়া গিয়াছে যে, কংগ্রেস আর সে শ্রদ্ধামণ্ডিত 
স্ব 'নহে যাহ! দেশের প্রাণম্পর্শ করিয়া কল্যাণের 
দিকে লইয়া! যাইতে পারে। 

এই ব্যর্থতার প্রতিক্রিয়া! আজ হয়ত দেখ। দিবে না। 
যখন দেখ! দিবে তখন হয়ত এমন আপদ লহইয়! দেখ! 
দিবে যে প্রতিকারের দিন অতীত হইয়। গিয়াছে। 

যে যুবশক্তি দেশের প্রাণের স্পন্দনে সাড়া দিয় থাকে 
সেই শক্তিকেও নানা মোহদ্বারা নিদ্রিত করিয়া রাখ! 
হইয়াছে । মোহ বিতরণ করিতে খারাপ সিনেমাও 
একটা বড় মায়াময় জাল বিস্তার করিয়া! রাখিয়াছে। 
খেলাধুল। কাল্চারেল সমাবেশ নানা সামাজিক ও 
রাজনৈতিক উৎসব দ্বার] যুব-মন আচ্ছন্ন করিয়া রাখা 
হইয়াছে । 

যখন জনগণ জাগ্রত হইবে তখন বিপ্রব দেখ! দ্িবে। 
দেশে দেশে কালে কালে ইহাই হইয়। আনিয়াছে। 


যুবশক্তিও সত্যাগ্রহ 


এই সতাগ্রহ কাহারা করিবেন? কাহার! 
সত্যাগ্রহের অমোঘ অস্ত্র, প্রয়োগ করিবেন, পরিচালনা 
করিবেন? নিশ্চয়ই *দশপ্রেমক যুবগণ। তাহারাই 
সকল দেশে সর্বাকালে পরার্থপরতায় উদ্দ'পিত হইয়। 
আত্মত্যাগ ও আত্মবলিদান করিয়আনিয়াছেন) এখানেও 
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তাহাই হইবে। ধাহার1। এদেশে গণতন্ত্র রক্ষা করিতে 
চান, সমাজবার্দ প্রতিষ্ঠা করিতে চান, ধনাকে আরও ধনী 
এবং গরীবকে আরও গরীব হইতে দিতে চান না--ধন- 
বৈষম্য দ্রুত দূর করিতে চান, জীবন-ধারণের উপযোগী 
বেতনের ব্যবস্থা করিতে চান, নিত্য অনশ্য প্রশ্লোজনীয় 
দ্রব্যা্দ গ্তায্য মুল্য প্রাপ্তির ব্যবস্থা করিতে চান, বেকার 
সমস্যা দুর করিতে চান, ভাহারাই দলে দলে এই 
সত্যাগ্রহে যোগ দিবেন। যত ত'ড়াতাড়ি এই সমস্য- 
গুলির সমাধান হয়, তত তাড়াতাড়ি চীনা কমিউনই্দের 
প্রচেই! নিষ্ষল হইবে । ধনীদেরও এই আন্দোলনকে সর্ব- 
প্রকারে সাহায্য করা উচিত, নতুবা ১৯১৭ সালে রুশে 
যাহ] ঘটিমাছিল, ১৯৪৯ সালে চীনে যাহা ঘটিয়াছে 
এখানেও রক্তাক্ত 'বিপ্রবের মাধ্যমে ধনিক সম্প্রদায়কে 
নিশ্চিহ্ন করিয়] তাহাই ঘটবে । 


শ্রীম ঠী ইন্দিরা গান্ধী কলিকাতায় প্রেসের লোকের 
নিকট স্বীকার করিয়াছেন যে কংগ্রেসের প্রস্তাবের ও 
কার্ষ/ক্রমের মধ্যে ভীষণ পার্থক্য বুহিয়াছে । একথ! বলায় 
দুর্গাপুরে কংগ্রেস নেতারা অনেকে খুব অসন্ত্ হন কিন্ত 
কংগ্রেসের সাধারণ কন্ীরা এই কথা মর্ধে মর্শে 
বুঝিতেছেন। তবুও সাহস ও দৃঢ়তার সহিত কাজে 
অগ্রসর হইতেছেন না_ইহাই পরম ছুঃখের বিষয় । 

দেশের দ্বারে সর্ধগ্রাপী মহাশক্তিশালী হিংসাশ্রপনী চীন 
ভারতকে গ্রাম করিতে উদ্যত। জাগ্রত সত্যাগ্রহী 
জনশক্তিই এই শোচনীয় পতন রোধ করিতে পারে। 
যুবকগণ জাগে! যুব তীগণ উদ্ুদ্ধ হও। সত্যাগ্রহ সংকল্প 
লও। সত্যাগ্রহে যোগদান কর ।-- 

একই বিষয়ে “পঞ্চায়েত? সাপ্তাহিক কি বলিতেছেন 
দেখুন £ 

_-হুগাপুরে যে কংখ্বেদ সম্মেলন হয়ে গেল তাতে 
যেটি সর্বতোভাবে এবং সবচেয়ে বেশী প্রকট হয়ে উঠেছে 
তা হ'ল কংখ্রেসের জনপ্রিয়তার হাস--ভৃবনেশ্বরের পর 
এবং বিশেষ ক'রে গত পাচ-ছ মাসের মধ্যে জনপ্রিয়তার 
সব আবরণই তার খুলে পড়েছে। এই সঙ্গে আর 
একটি যে মুল দ্রিশিন অন্বভূত হয়েছে বা হচ্ছে তা হ'ল 
কংগ্রেসের পাণ্ট! শক্তিশালী বিরোধী দলের অভাব, 
গণতন্ত্রের নিরাপত্তা ও দেশের সুষ্ঠু অগ্রগতির পক্ষে য! 
অপরিহার্যয। 

আমাদের রাজনৈতিক পর্যবেক্ষক ছূর্গাপুরে 
সরেজমিনে হাজির থেকে জানাচ্ছেন £ যে লক্ষ লক্ষ 
জনসমাবেশের আশায় বছ বহু লক্ষ টাকা সরকারী ও 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


দলীয় হত্রে খরচ ক'রে বিরাটু রাজকীয় আয়োজন করা 
হয়ে'ছল লে আশা সম্পূর্ণই মিথ্যা বলে প্রমাণিত হয়েছে। 
আরটিএ তথা! ডিএম ও কংগ্রেমের চাপে চারি দিক 
থেকে যে-সব বাস ছগাপুর গিয়েছিল তার যাত্রার 
অভাবে অনেকেই আর যায় নি এবং যারাও বা 
গিয়েছিল তাদের দারুণ লোকপান হয়েছে। তার 
অভিশাপ দিচ্ছে। ট্রেণেও আদৌ ভিড় ছিল না। 
দোকানগুলিতে বেচাকেনা এতই কম ছিল যে, মোট! 
টাকার ভাড়া দিয়ে তারা মাথায় হাত ধিয়ে বসেছিল। 
তবে, অবশ্য, ঢালাও পারমিটের মালের চোরাবাজারে 
লাভট! ভালই হয়েছে । কংখেসের ভাড়ারে বা রান্না- 
শালাতেও লোকের অভাবে অপরিসীম অপচয় হয়েছে) 
যা দেখে এই ছুপ্রাপ্যতা ও ছুশ্মুল্যের দিনে দর্শকরা 
হতভম্ব হয়ে গেছে । রবিবারের জনসভায় আশা 
ছিল ৩1৪ লাখ লোক হবে, কিন্তু যা হয়েছিল তা ৩০৩৫ 
হাজার হবেকিনা সন্দেহ । আর প্রস্তাব ভ.ষণাদি? 
তা ইংরাজীতে যাকে বলে “নৃতন বোতলে পুরাতন মদ 
-ছে'দে! কথার চবিত চর্বণ | তাব, মন্ত্রী ও নেতারাও 
ঘনায়মান বিপজ্জনক সঙ্কট এবং নিজেদের চরম ব্যর্থতা 
সম্বন্ধে সচেতন, তা তাদের ভাষণের মধ্যে থেকেই 
সবিশেষ প্রকাশয়ান। তারা আশার বাণী শোনাবার 
চেষ্টা করেছেন,-এবার ঠিক পথে জোর কদমে চলবেন 
বলে জানিয়েছেন জনে জনে। কিন্তু পথটাই বাকি 
এবং কদমটাই বাকি তালের, সে সম্বন্ধে সঙ্ঞজানে নীরব 
ছিলেন। তবে একট! কথ।--এবার সমাজবাদের বা 
সোল্ঠালিজমের কপচানিই! অনেক কমেছে- অনেক, 
অনেক। মানুষের পেটের অন্নের সংস্থান করবার পথ 
ন! পেয়ে এবার পারমাণবিক অস্ত্র সম্বন্ধে প্ীবোচিত 
তড়পানিটা বেশ জোরদার ছিল এবং “চোরের মা'র” 
মত মেননজীর তড়পানি বেশ উপভোগ্যই হয়েছিল। 
হুগলী-হাওড়া শিবিরে জোর একচোট মারদাঙ্গাতে 
মিয়ানো ভাবট] কেটেছিল। ভিড় ছিপ সরকাপী ছোট- 
বড় অসংখ্য কর্মচারীর আর স্বেচ্ছাসেবক-সেবিকার। 
প্রদর্শনীট। সরকারী বললেই ঠিক বল হয়।--মনে হয় 
যেন সমগ্র অহষ্ঠটানটাই সরকারী । সরকাগী অর্থও ব্যয় 
হয়েছে বছ লক্ষ । 


ংগ্রেসের এখনও ভরসা যে শণক্তশালী বিরোধী দল 
গড়ে ওঠে নি। জনসাধারণ্রে, আবারঃ তার জ”ই 
নিদারুণ আক্ষেপ। আকাশ থেকে তা গড়ে ওঠে না, 
জনসমর্থনেই জনসহযোগেই যে তা গড়ে ওঠ, এই মুল 


ফাল্গুন 


কথাটাই যণ্দ জনসাধারণ বুঝে ওঠেন তবে কংগ্রেসের 
সযাধি ও দেশের দ্বর্বার অগ্রগতি স্ুনিশ্চিত। তা না 
হ'লে ঘনায়মান সঙ্কট দেশকে তছনছ করে দেবে, দেশ 
সংহতি ও জাতীখতার শক্ররা তার স্থযোগ নেবে» 
তার জন্ত ওৎ পেতে আছে ভেতার ও বাইরে । 

ছুর্গাপুরের কঠোর সঙ্কেত সফল হোক, দুর্বার গণ- 
তাস্ত্রিক্ বিরোধী দল গডে তৃলতে জনগণ অগ্রপর হোন, 
সংগ্রামী ক্নশক্তি গড়ে উঠুক !_ 

উঠিবে কি? 

এইনার দেখুন বর্ধমানের দামোদর” সাপ্তাহিক 

গ্রেসের ছুর্াপুর সেপন খিময়ে কি বলেন £ 


দুর্গাপুরে £ দপ্ধি কর্দম 


-_না, ভ্র্গাপুরে কংগ্রেপী সার্কাস বিশেষ জমচমাট হইল 
না। পাঁচ দিনব্যাপী অধিবেশনের চারিটি দিন নিতান্ত 
ফাক। ফাকা গিয়াছে, ?শ্ম দিন শীতকালের রবিবার 
কলিকাতা ভইতে বিত্বনানদের সারি সারি যোটরকারের 
চু ভাণ্তভ্রমণকারীর সংখ্যায় এবং তাবেদার সংবাদ- 
পত্রগুদ্লর কল্যাণে ফুলাইয়! ফাপাইয়া ভীড় দেখাইলেও 
জনদাধারণের ভণ্তি ও আগ্রহের আদ্ল রূপটি পরিস্ফুট 
হইয়] গিয়াছে । একেবারে নাককান কাটা তাবেদার 
কংগ্রেপী জয়ঢাক পত্রিকাগুলির কথা ছাড়িয়া! দিলেও যে- 
সব পত্রিকা কংগ্রেসের পৃষ্ঠপোষক অথচ সংযত তাহারাও 
এবারে কংখ্বেপ অধিবেশনের ম্ব্ধ সমালোচন1 করিয়। 
বলিয়াছেন, এ'ত ঘট! করিয়া দরিদ্র দেশে এত অর্থ ব্যয় 
করিয় এইরূপ একটা বামিক অধিবেশন করিবাব কোন 
অর্থহয় না। দায়োদরের সংবাদ "সংগ্রহকারী কয়েক- 
দিনের অধিবেশনে কংগ্রেঘের নানা! শিবিরে পরিভ্রমণ 
করেয়! কংগ্রেদ প্রতি্ধি ও কন্বর্দের মধ্যে উৎসাহ- 
উদ্দীপম] লক্ষ্য করেন নাই । জনসাধারণ, বিশেষ করিয়া 
শিক্ষিত যুবকগণ দুর্গাপুরের কংগ্রেশ অধিবেশন পরিদর্শন 
করিয়! অর্থের চরম অপচয়ে কংগ্রেস কতৃপিক্ষকে ধিক্কার 
দিয়াছেন । এবার নিতান্ত স্বল্প টাকায় দুর্গাপুর কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইতেছে এবং যে কয়েক লক্ষ টাকা এজন্ 
সংগৃগত হইযাছ্ধে, তাহ] সাধারণ লোকই দিয়াছে, ধনী 
ও ব্যবসাদারদের নিকট হইতে লওয়া হয় নাই--এই সব 
জলজ্যান্ত মিথ্যা উক্তি কংগ্রেশ-নেতা শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
ঘোষণ! করিলেও কেহ বিশ্বাস করে নাই। আমর! 
বর্ধমানবাসী প্রত্যক্ষভাবেই জানি, যে বর্ধমানের কুখ্যাত 
চাউল কল মালিকটি ভারত রক্ষা! আইনে .গেপ্তার হইয় 
কয়েকদিন কারাগারে গয়্ার পিঙি গিলিয়! যোট! 


বাঙলা! ও বাঙালীর কথা 


* হইয়াছে। 


৫২৩ 


জামিনে মুক্তি পাইলেন। পরিশেষে তিনি ঘর্গাপুর 

গ্রেসে সরাসরি শ্রীঘোষের হাতে কয়েক সহ মুদ্রা 
নিক্ষেপ করিয়! শুদ্ধি লাভ করিয়াছেন। এইবূপ শত শত 
দঘবইাস্ত মিলিবে | শেষ পধ্যস্ত অধিবেশন শেষে মোটা 
মুনাফার আংশিক নিখিল ভারত কংশ্রেম কমিটিকে ৫* 
হাজার টার্কা দান করিবার সংবাদও সংবাদপত্রে 
*দেবিতেছি। যাহ! হউক শ্রাঘোষের উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
এক্ষণে জনসাধারণের বিচার্ধয এত পর্বাত- 
প্রমাণ ব্যয় ও বায়নাক্কার ফলে শেষ পর্যস্ত মুষিকই প্রসব 
করিল, যাহ] স্বাধীনতা প্রাপ্সির ১৮ বৎসরে জাতির সমস্ত 
শিরা*উপশিরাকে কাটিয়। খণ্ড খণ্ড করিতেছে । সমাজ- 
তত্ত্রের ভাওত! বুলি কপচাইয়! সমগ্র জাতিটাকে দিনের 
পর দিন অদ্ধাহারে রাখিয়। শ্ববীর্ধয করিয়াছে। আজ 
আবার সর্বাপেক্ষ। ক্ুধাতুর রেশনের রাজ্যে রাজ্য যজ্ঞ 
করতে আসিয়! পশ্চিম-বাংলাকে কংখেল নেতৃবৃন্দ 
উপ্কাসই করিয়া যাইলেন। ক"গ্রেসী ধুলোটের 
দধিকর্দীমে এনতৃবুন্দ দণ্ধ ভাগ এবং জনসাধারণ কর্দিম 
ধংশ প্রাপ্ত হইলেন ।-_ 

“ষ্টি'র দৃষ্টিতে দুর্গাপুরে কংগ্রেস কিরূপ 

--ছুর্গাপুরে কংখ্েসের ৬৯তম অধিবেশন নিরিবদ্রে 
সমাপ্ত হইয়াছে। প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে এখানে নিখিল 
ভারত কংগ্রেদপ কমিটির অধিবেশন হইয়াছিল এবং 
তাহার কয়েক বৎলর পূর্বে নদীয়া! জেলায় কল্যানীতে 
কংগ্রেসের আর একটি অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 


কংগ্রেসের অধিবেশনের জন্ত নদীয়ায় শু মাঠ 
কল্যাণীতে রূপান্তরিত হইয়াছে, যদিও স্বাভাবিক 
হু্র্যোগে অধিবেশন জমিয়া উঠে নাই । ছুর্গাপুরে 


স্বাভাবিক কোন ছুর্ম্যোগ ছিল না; আড়ম্বর ছিল প্রহুর; 
শনি ও রবিবারে দর্শনাথীর অভাব ছিল না, তথাপি 
অধিবেশন প্রাণবস্ত হয় নাই। 


কল্যাণীতে ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ও শ্রীওহরলাল 
মেরু উপস্থিত ছিলেন । নব দুর্গাপুর ডাক্তার রায়ের 
স্ষ্টি এবং তাহার নাম বহন করিলেও মৃত্যু তাহাকে 
অপসারিত করিয়াছে; জ্ধ্যোতি ও প্রদর্শনীতে জওহর 
থাকিলেও শ্রীজওহরলাল গ্লেহরু ছিলেন না। ছূর্গাপুরের 
আগ্ান্তে ছিলেন শ্রীঅতুল্যচরণ ঘোষ, মধ্যে ছিলেন 
শ্ীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন, অ্স্তে ছিলেন আ্মজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায় - 

কংগ্রেল অধিবেশনের আয়োজনের কার্ষ্য প্রথমাবধি 
সরকারী যন্ত্র নিয়োজিত হইয়াছিল। পালমেন্টাদী 
গণতন্ত্রে সরকারী যগ্জ দল*নিরপেক্ষ। কার্যাতঃ কংগ্রেস 


৫২৪ 


দল কংগ্রেসের সহিত সরকারকে একীভূত করিয়। 
ফেলিয়াছেন। কংগ্রেসের দুর্গাপুর অধিবেশন ইহার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বাশ হইতে বিজ্ঞাপন ও বাস সংগ্রহ 
পর্যযস্ত প্রতিটি কর্মেই সরকারী লোক ও সরকাপী প্রস্তাব 
নিয়োজিত হইয়াছিল। 
বিভিন্ন রাজ্য হইতে প্রতিনি'ধ ও কংগ্রেস কর্মীগণকে 
ছুর্গাপুরে আনিবার ভন্ত ট্রেণের ব্যবস্থা হইয়াছিল 
অকৃপণভাবে ;ঃ অনেক ম্পেশ্তাল ট্রেণ প্রায় আরোহ*শৃন্য 
অ-স্থায় দুর্গাপুরে উপনীত হয়ঃ প্রথম কয়েকদিন 
আয়োজিত ভোজ্যদ্রব্যের ব্হু অংশে অপচয় হয় । 
ওয়াকিং কমিটি শূন্য পদ পূরণের জন্তা নিখিল ঙারত 
গ্রেস কমিটির বহুঞ্গনকেই বিশেষভাবে সংবাদ প্রেরণ 
করিয়া ভোট দিবার জন্য আনা হয়। অর্থাৎ ছুর্গাপুরের 
ংগ্রেপ অণ্ধবেশনে যোগদানের জন্য কংগ্রেস কন্মীগণের 
মধ্যে উতৎ্সাহ-উদ্দীপনা] ছিল না। 
ভূবনেশ্বরে গণতাস্ত্রিক সমাজতস্ত্র লইয়! বিতর্ক ছিল । 
দুর্গাপুরে এ প্রশ্ন ছিল না, কথ! ছিল র্পায়ণের প্রশ্ন 
লইয়া, কথা ছিল চীনের আযাটম বোমা উদ্ভুত পরিস্থিতি 
লইয়া; কথা ছিল থাছা, কৃষ, দাম ও বেকার সমস্ত! 
লইয়া) কথা ছিল ছুনীতি লইয়া | কোন কথাই জমে 
নাই। 
মহাত্ব! গান্ধীর জীবিতাবস্কায় মহ্তাত্বার কথাই কার্যতঃ 
কংগ্রেসের কথা! ছিল। তার পরবস্ভীকালে প্রধানমন্ত্রী 
জ্ীজওহরলাল নেহরুর কথাই কংগ্রেসের কথা হয়। 
এখন নেহরু পরলোকগ্ত ; কাহার ব্যক্তিত্বের অধিকাণী 
কোন পুরুষই কংগ্রেস নেতৃত্বে অধিষ্টিত নহেন। কথা 
হইয়াছে কণগ্রেসে সকলে মি'লয়]-নিশিয়া চলিবেন--যৌথ 
নেতৃত্বে । ক' উঠিয়াছে কংগ্নেদ দল এতকাল শ্রী্নে্রুর 
নেতৃত্বে কংগ্রেপ সরকারের অহুগমন করিয়া আসিয়াছেন ; 
অতঃপর কংগ্রেস দল ক'খ্বেস সরকারকে পরিচালিত 
করিবেন। প্রতিবারেরন্তায় এবারেরও কথা হইয়াছে 
আড়ম্বর বাদ দিয়া সাদাসিদে কাছের কংখ্রেস করতে 
হইবে । 
শ্রন্হেরুর সম্মতিসহ নাসিকে কাখ্রেসের অভ্যন্তরে 


কংখ্রেল গণতান্ত্রিক ফ্রণ্ট গঠিত হইয়াছিল; অতুল্য- 
বাবুদের ভীষণ চাপে ফ্রণ্ট ভাঙ্গিয়! যায়| 
থেসের সোসিয়ালিষ্ট ফোরাম মিঃলশ্দেছে 


শ্ীনেহরুর আশীর্লাদ হইতে বঞ্চিত হয় নাই? অকুল্য- 
বাবুদের চাপে গণতান্ত্রিক সোনিয়ালিজম উপচাইয়া 
পড়িতেছে। তলদেশে ফোরাম টি'কিবে কিনা সন্দেহ। 

দুর্গ পুরে ফোরামের সভা অনুষ্ঠানের জন্য অন্থমতিও 


প্রবার্সী 


১৬৭১ 


ফোরাষ নেতৃত্ব ছর্গাপুরের উদ্ভোক্তাগণের নিকট হইতে 
পান লই। 

তন্ধপরি রশাচীর ছোট্ট কংগ্রেস, শ্রীদরবার সিংহের 
সহিত শ্ীকেশবদেও মালর্বোর প্রতিদ্বন্দ্তা কংগ্রেস 
নেতৃত্বের দীর্বদিনের আড়ম্বরপ্রিয়তার অভ্যাস এবং কর্তী- 
ভজা বৃত্তি কংগ্রেলকে নূতন সংকল্পে বলীয়ান হইর! নুতন 
পথে যাইতে দিবে বলিয়! মনে হয় না। 

দলীয় শাখা কাশ্মীরে বিস্তারিত করিয়া! ছূর্গাপুরে 
কংগ্রেপ একটি ভাল কাজ করিয়াছেন ।__ 


দুর্গাপুর কংগ্রেস সম্পর্কে এই প্রকার আরও বহু 
মতামত প্রকাশিত হইয়াছে কিন্তু শ্বানাভাব বলিয়। 
সব দেওয়া! গেল না। কিছুকাল পুর্বে প্রখ্যাত “11199 
88880081)” পত্রিকায় বিগত ছুর্গাপুর কংখ্রেস অধি- 
বেশন সম্পর্কে একটি রিপোর্ট প্রকাশিত ভয়। বলা 
বাহুল্য, এর রিপোট” বঙ্গ-প্রধান প্রীমতুল্য ঘোষ মহাশয়ের 
ভাল লাগে নাই-__না লাগিবারই কথা, কারণ রিপোর্টে 
কথগ্রেসের আলোচ্য অধিবেশনের আথিক দঁকটি লইয়! 
স্পষ্ট বিরুদ্ধ নান! মন্তব্য করা হয়-_-অতুল্যবাধু এ 
রিপোর্টের প্রণ্তবাদ করেন, তাহাও উক্ত পত্রিকায় 
পূরাপূরি প্রকাশ কর] হয়__কিন্ধ প্রবল-প্র ভাপ আগামী 
খ্রেসপতি ভ্ীঘোম মহাশয়, পরে প্রকাশিত ্টেস্- 
ম্যানের তিক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যের কোন জবাব এখন 
দিলেন না কেন (দিয়! থাকিলে তাহ] আমাদের চোখে 
পড়ে নাই)? সেযাহাই হউক, কংখ্রেস অধিবেশন 
সম্পর্কে আমরা এবার যে-সকল মস্তব্যাদি প্রকাশ 
করিলাম তাহা “009 96%99109৮-এর মন্তব্য অপেক্ষা 
বহুগুণে উগ্র, স্প্ই এবং দ্বিধাহান | আশা করি শ্ীঘোষ 
এই গলির যথাযথ জবাব ধিয় কংগ্রেসভক্ত, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদেরও বিষম-তাপিত চিত্তে কিছু শাস্তিবারি 
সিঞ্চন করিবেন। প্রথর-প্র গাপ বঙ্গপ্রধানের প্রতিবাদ- 
মন্তব্যার্দি আমরাও প্রকাশ করিতে মকল সময় £স্তত 
থাকিব। 


আর একটি কথাঃ অতুল্যবাবু ঘোষণ! করেন যে; 
ছুর্গাপু'র নব-নিম্মিত রেল স্টেশনটি কংগ্রেসের জন্য 
নিশ্মিত হয় নাই হইয়াছে সাধারণের ব্যবহারের জন্য 
এবং উঠ1 বরাবর থাকিবে । অতুল্যবাবু দয়। করিয়া 
একটু খোজ লইয়া জানাইবেন কি--বর্তমানে “ডাঃ বি. 
পি.রায় রেল স্টেশনটি' এখন কোথায় অবস্থিত এবং 
কোন্‌ বিশেষ “নর্বাসাধারণের” জন্য ব্যবহৃত 
হইতেছে? 


কান্ুদ 


পূর্র্ব পাকিস্তানে বাঙ্গাল ছিন্যু আর কতিন ? 

সম্প্রতি প্রকাশিত রিপোর্ট হইতে জানা যাইতেছে 
যে, পুর্ব পাকিস্তানে এখনও যে-স্মস্ত বাঙ্গালী হিম্্ু কোন- 
ক্রয়ে সকল অত্যাচার নিপীড়ন সহা করিয়! টিকিয়। 
আছ্েন-.আম্ুব খা+র নির্বাচনের পর তাহাদের মনোবল 
নিভিয়। গিয়াছে-_পূর্বা পাকিস্তানের উপর তাহাদের 
আর কোন বিশ্বাপ নাই। এ বন্দী জীবন তাহাদের 
পক্ষে শর বেশী দিন সহা কর! অসভব।| “বারাসাতে, 
প্রকাশিত রিপ্রে্টে সবই স্পষ্ট প্রতিফলিত £ 

--পূর্ব পাকিস্তানে সংখ্যালঘু হিন্দুদের বসবাস 
সম্পূর্ণ অন গুব হয়! উঠিয়াছে। নেহরু-লিয়াকত চুক্তির 
আর কোন দ্বাম*নাই। অথচ পূর্ব পাকিস্তানের 
হিন্দুদের ভারত প্রবেশের পথ মাইগ্রেশন প্রথার পর্বতে 
আটক প্ড়য়! আছে। মাইখ্রেশন সার্টিফিকেট ব্যতীত 
পুর্ব পাকিস্তানের হিন্দুদের ভারতে আল! বাস্তব ক্ষেত্রে 
এক দুঃখজনক কাহিনী । কেননা! ভারত সরকার 
মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট ব্যতীত পূর্ববঙ্গাগত আশ্রয়- 
প্রার্থীদে। উদ্বান্তর হিলাবে স্বীকার এবং গ্রহণ করিতেছেন 
না। পূর্ববঙ্গের হিচ্ছু পরিবারের মধ্যে যাহার পূর্বে 
ভারতে মাপিয়াছেন এবং কিছুটা প্রতিঠিত হইয়াছেন 
একমাত্র এ সকল পরিবারের লোকজন মাইগ্রেশন 
সার্টি ফকেট না লইয়া! ভারতে আসমিতেছেন। তাহাদের 
কেহ কেহ পাকিস্তানের পাশপোর্ট ভারতে ফেরত দিতে- 
ছেন এবং অধিকাংশই পাশপোর্ট ছাড়া মীমাস্ত ডিঙ্গাইয়া 
ভারতে আমিতেছেন। ইহার! সরকারের সাহায্য 
সহাম্বভৃতির প্রত্যাশা তেমন করেন না। আত্মীয়-স্বজনের 
সাহায্যের উপর নির্ভর করিতেছেন। এক্সপ ভারত 
প্রবেশকারা হিন্দুদের সংখ্যা খুব কম নহে। অথচ লক্ষ লক্ষ 
পূর্ব পাকিষ্তানের হিন্দু পরিবার ভারতে নিরাপদ আশ্রয় 
লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়। উঠিরাছে। পূর্ব পাকিস্তান 
এক বিভীষিকার রাজত্বে পরিণত হইয়াছে । অত্যাচার 
উৎপীড়নের সীমা নাই শেষ নাই । হিন্দুদের সামান্ত বিষয়- 
সম্পত্তি বিক্রয় ও হস্তান্তরের কোনরূপ অধিকার নাই। 
দুদ্দিন ছুরবস্থায় সামান্য বিষয় বিক্রয় ব| হণ্ডাস্তর করি- 
বারও উপায় নাই। পূর্ব পাকিস্তানের শেষ আশ] ছিল 
আম্ুব খানের পরিবর্তে মিস্‌ কফতেম! জিন্না পাকিস্তানের 
প্রেপিডেণ্ট হইলে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের প্রতি কিছুটা! ছ্কুবিচার কর! 
হইবে। সেই ক্ষীণ আশার আলে! নিভিয়া! গিয়াছে । 
এখন এক ছুঃসহ জীবনের সম্মুখে পাকিস্তানের হিন্দুর! 
উপস্থিত হইয়াছে। যখন-তখন হিশ্বুদের উপর ওগডাদের 


বাজলা ও বাজালীর কথা 
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হামলা, অত্যাচার আরস হইতেপারে । পূর্ব পাকিস্তানের 
হিন্দুদের প্রধান ভীতির কারণ হইন্তছে চীন-খাক্‌ 
মিতালি। পাকিস্তানের উপর হইতে গোপনে সাকুলার 
বারা সতকর করিয়া দেওয়া] হয়াছে যে, কোন হিন্দু 
পরিবারের পাকিস্তান ত্যাগের বাধা প্রত্তিবেশী মুললমান- 
গণ দিতে পারিবে না। এবং আরও নির্দেশ দেওয়! 


“হইয়াছে যে, পূর্ব্ব পাকিস্তানের হিন্দুরা পাকিস্তানের 
* দুশমন এবং পাকভৃমি তইতে তাহাদের বিতাণ্ড়িত 


করিবার চেষ্টা প্রতোক পাকিস্তানী মুসলিমদের করিতে 
হইবে। পূর্ব পাকিস্তানের অবাঙালী মুসলমানেরা 
হিন্ন্দর উপর উৎপীড়ন, অত্যাচার করিতে লালায়িত, 
কেবলমাত্র বাঙ্গাল মুসলমানদের বাধায় তাহাদের 
লালসা চরিতার্থ হইতে পারিতেছে না। খুলনা, ফরিদপুর, 
যশোহর কয়েকটি জেলায় বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী 
মুসলমানদের মধো তীব্র রেষারেযি চলিতেছে এবং কয়েক 
স্বানে ইতিমধ্যে তাহাদের মধো মারপিট,দাজ। তইয়াছে। 
পূর্ব পাকিস্তান হইতে হিন্দু উচ্ছেক্ের পূর্ব পরিকল্পনা 
ধীরে ধীরে ফলপ্রস্থ হইতেছে । পুর্ব পাকিস্তানের 
হিন্দুদের মধ্যে যেরূপ আতঙ্ক ভীতি স্ষ্টি তইয়াছে ১৪৬৫ 
সালের মধ্যে পুনরায় লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত ভারতে উপস্থিত 
হইতে পারে। প্রত্যেকের মুখে এক কথা, “আর থাকা 
যাবে না” যাইখ্রেশন সার্টিফিকেটের প্রত্যাশায় হাজার 
হাজার পরিবার পাকিস্তানে অপেক্ষা করিতেছে ।-- 

এদ্দিকের বহু সংবাদে জানা যায় যে, দণ্ডকারণ্যেও 
নানা প্রকার প্রশাসনিক এবং অন্যান্য কারণে হাজার 
হাজার বাঙ্গালী উদ্বাত্ত দ্বিতীয়বার উদ্বাস্ত ভইবার মুখে। 
যাহার] সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এ-পারে আমিতে বাধ্য 
হয়, মহাবীর ত্যাগীর সুষ্ঠ, শাসনে তাহার কি আবার 
ও-পারে যাইবে-ধর্মবদল করিয়।? 


ত্রিপুরার অভিযোগ--সীমান্ত যোগাযোগ 


ত্রিপুরার “সমাচার? সমাচার দিতেছেশ £ 

কেন্দ্রীয় যোগাযোগ দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীবিজয় 
ভগবতী সম্প্রতি রঁজ্যের বিলোনিয়! মহকুমার প্রত্যস্ত 
সীমান্ত অঞ্চলে একটি নৃতগ্ল ডাক ও তার অফিসের 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে তাহার প্রদত্ত এক বক্তৃতার রাজ্যের 
সীমাস্তের অগ্রবস্ভী অঞ্চলসমূহের সহিত অভ্যন্তরের সকল 
প্রকার যোগাযোগ উন্নয়নের বিষয়টির প্রতি গভীরভাবে 
গুরুত্ব আরোপ করেন। তিমি বলেন, এই যোগাযোগ 
স্বাপনের কাজ যত ভ্রুত সম্পাদিত হয় ততই নিরাপদ । 
স্বাধীনতার পর সমগ্র দেশেই যোগাযোগ উন্নয়নের যে 
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ব্যাপক .উদ্ধম নিয়োজিত হয় তাহাতে আভাস্তগীণ 
যোগাযোগ বাবস্থা! 'য পরিমাণ উন্নতি লাভ করিয়াছে 
তাহার তুলনায় সীমান্ত যোগাযোগের বিষয়টি এতকাল 
যোটেই গুরুত্ব লাভ করে নাই। ভারতের সীমান্তে 
চীনা আক্রযণের লঙ্গে সঙ্গে এই প্রশ্ন মারাত্্রক জটিলতায় 
প্রকট হইয়] উঠিলেও দেই উদ্ভোগ সম্পন্ন করার অবকাশ 
তখন আর অবশিষ্ট ছিল না। 


উত্তর সীমাস্তেব এই ভথাবন্ণ শিক্ষাকে বিশ্বৃত হওয়া! 
আমাদের পক্ষে যে শাস্মহননেরই সমান হইবে এই কথার 
পৃনরু'লথ বাহুল্য মাব। ত্রিপুরার ৭২০ মাইল রিস্তৃত 
প্রোয় অবক্ষিত সীমান্ত অঞ্চলে দিনে-রাব্রিচ্তে যে লুঠন, 
গৃহদাহ চুরি, জোচুবির অবাধ অরাজকতা! চলিতেছে 
সমস্যার জটিল মানগ্িত্রেত সত যোগাযোগের এই 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্রটকে এখন এক কয়া বিচার কর 
উচিত। ছুব্ধগম্য, পর্ব ত অরণাস্ম্ুল যে ক্ষীণ যোগা- 
যোগ বাস্তাস্মু* অধিকাংশ অগ্রনত্ত্ী সীমান্ত অঞ্চলের 
সহিত অভাস্ততরর যোগাযোগ রক্ষা করিতেছে উহ! দ্বার 
সীমান্ত নিরাপত্তার আপতকালীন সাহায্য ত দুরের 
কথা, সীমাস্তবাপীর জন্য প্রতিপ্ধনের চাল, ডাল, তেল, 
ছুন নিয়মিত পৌছাইতে পারে না। ত্রিপুবার বিস্তৃত 
সীমান্তে একদিকে অবাহত পাকিস্তানী ভানাদারী, 
অন্যদিকে অন্লাভাব, ড্রবামূ'ল্যর অবাধ উর্ধগতি এবং 
পরিপ্ভিতির অবনণ্তির স্থযোগে ব্যাপক চোরাকারবাশীর 
মুখে ত্রিপুরার সীমাস্ত-জীবন আজ বিপন্ন । 


ত্রিপুবার সীমান্ত যোগাযোগের প্রশ্থটিকে কেন্দ্রীয় 
গভর্ণংমণ্টই বা এত ছোট করিয়। দেখিতেছেন কেন? 
ত্রিপুরার জনপ্রিয় মন্তীমণ্ডলী এত প্র্যান করিতেছেন, এত 
জায়গায় ফিতা কাটিয়৷ বেডাইতেছেন কিন্ত এমন গুরুত্ব- 
পুর্ণ বিষণটিতে তাহাদেরই অনীচ্ছ! থাকিবে কেন? 
আলন্র পরিকল্পনায় রাজ্যের যোগাযোগ উন্নয়নের জন্য 
সর্বাধিক ব্যযবরাদ্দধ নির্ধারিত হইয়াছে। রাজ্যের 
সীমান্ত যোগাযোগ উন্নয়নের সামগ্রিক পরিকল্পনা এই 
বরাদ্দের অস্বভুক্ত কবার জঙ্ত আমর! পূর্ববাহেই প্রস্তাব 
করিতেছি 1 রর 

“সমাচারের" মত্ত যাহা একান্ত প্রয়োজনীয় 
কর্তাদের মতে সেরকমনা হতেও পারে। বর্তমানে 
দেশের পক্ষে সর্মাপেক্ষা প্রয়োজনীয় এবং গুরুত্বপূর্ণ বিষয় 
--ঙারতে ঠিষ্দীর সর্বান্্রক প্রচলন এবং ইণ্ডিয়াকে 
“ভিপি? করিয়া দেশের সংহতির প্রতিষ্ঠা করা পাক! 
ভিত্ততে | 


প্রবাসী 
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সর্বভারতে হিম্পীর মাধামে সরকারী-বেপরকারী 
যোগাযোগ একবার স্বাপিত হইলেই 'পীখাস্ত-যাগাযোগ 
সমস্যার সকল সমাধান এক মি'নটেই হইয়া যাইবে! 
এ-বিষয়ে ত্রিপুরার মাননীয় মন্্রীমণ্ডল'কে দোষ দেওয়া 
বৃুথ।__কারণ, কেন্দ্রের মুখ চাহিয়। তাহাদের থাকিতে 
হইবেই! ইংরেজ আমলেও প্রদেশগুলির যেসকল 
বিষয়ে বহু স্বাধীনতা ছিল, কংগ্রেপ-শাসনে আজ 
রাজাগুলি সেই. সব স্বাধীনতা একটির পর একটি 
নিজেদের দোষে কিংবা অযোগ্যতার কারণে কেন্ত্রের 
হাতে তুলিয়া দিতে লজ্জাবোপ করিতে'ছন না। 
ৃষ্টাত্তশ্বরূপ-_-কিছুকাল পূর্বে কেন্দ্রীয় ম্ববাষ্্ মন্ত্রী 
কণ্লকাতায় আপসয়'__দাশ্গ| দমনে --কি পাবে কলিকাতা 
পুর্লশপের কার্শাদি পররচালন বাবস্থা! করেন তাহা উ/ল্ত্রখ 
করা] যায়। আরও বন রষ্টাস্ত আছে কিন্তু বুথ! তালিকা 
বৃদ্ধ করার কোন প্রয়োজন আছেকি? 


ত্রপুরায়- পুর্ব পাকিস্তান আগত উদ্বান্ত__না 
ঘাটকা ন! ঘরকা 


_ পূর্ব পাকিস্তান হইতে ত্রিপুরায় আগ 
শরণাথাঁদের পুনর্বাসনের দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকার 


অতঃপর আর বহন করিতে পারিবেন না--এই কথ! 
ইদানীং সরাসরিভাবে ত্রিপুথাকে জানাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । সংবাদটি নিঃপন্দেতে উদ্বেগের | নিদদেশে 
বলা ভইয়াছে £ ত্রিপুরায় আগত শরণা্ণ উদ্বান্তাদের 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থা তঃপর ত্রিপুরার অভ্যস্তরেই সম্পন্ন 
করিতে হইবে। 

ব্রিপুবায় দে পরণাথাঁ পুনর্বাদন-এর শেষ সুুযোগ- 
টুকুও ফুরাইয়াছে_-এই আলোচিত সত্য ও তথ্য সম্পর্কে 
বছুবার ইতিপূর্বে কেন্দ্রে চেনা সৃষ্টির চে] তইয়াছে 
এবং হইতেছে । পরকারী তথ্যে দেখ! য'য়, এখনও 
প্রতিদ্দন ৩০।৩&টি শরণাৎা পরিবার নিয়মিত ত্রিপুরায় 
প্রবেশ করিতেছে । ৪ লক্ষ নাগরিক অধুযুষিত তিপুরার 
লোকপসংখ্য! ভালে প্রায় ১৪ লক্ষের উপরে । বিগত এক 
বৎসরে বিপুল ভারে শরণার্থা প্রবেশের ফলে রাজ্যের 
আধিক অবস্ত] প্রায় ভাঙ্গিয়। পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । 
তিপুবায় এমন বহুসংখাক উদ্বাস্ত্ব গড়াগড়ি খাইতেছে 
যাহাদের এখনও কোন পুনর্বাননের ব্যবস্থা! কর] যায় 
নাই। রাজের বিভিন্ন সাময়িক শিবিরগুলিতে 
অবস্থানরত উদ্বাত্্ব পরিবারের সংখ্যা এখনও চার 
হাজার। এই রাজ্যে কৃষিতে আর অধিক সম্প্রসারণের 


কান্ত 


স্বযোগ নাই। যোগাযোগহীন এই সীমান্ত রাজ্যে 
পরিকল্পিত শিলোনয়নের পক্ষ আম্রফল কবে আমাদের 
শীর্ণ রসনা ছিশাড়য়। পড়িবে সে-কথ! ভবিতব্যই বলিতে 
পারেন। 


সহত্র সমন্তাকণ্টকিত ও আাথিক দিক হইতে চুড়ান্ত- 
ভাবে বিপন্ন এই রাজ্যের উপর পুনর্বাসনের ছুর্বহভার 
চাপাইয়! দেওয়ার চেষ্টাকে আমরা কেন্দ্রের অত্যন্ত 
দ্বায়িত্বহীন সিদ্ধান্ত বলিয়াই ।বপ্লেশণ করিতেছি। 


ইতিপূর্বেও একই প্রশ্ন তুলিয়া সমস্তাকে হুই-একবার 
জটিলতর করা হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে কেন্দ্রীয় দারিত্ব 
এবং সমস্তার ব্যাপকতা সম্পর্কে আমর] মোটেই 
অনবহিত নই। কিন্তুমৃত অশ্বের পিঠে চাবুক চালাইয়। 
ফল কি হইবে? ত্রিপুবার পক্ষে পুনর্বামনের দায়িত্ব 
গ্রচণ একেবারেই অপস্তব এবং অন্ঠান্ত রাজ্যের 
সহযোগিতায় কেন্দ্রীয় সরকারকেই যখন তাহা নিষ্প্ 
করিতে হইবে--তখন এই নিরর্ঘক সিদ্ধান্তের দ্বারা 
সমস্তাকে বিড়প্িত করিয়া লাভ কি 1- 

( “সমাচার? ) 


এ-বিষয় পশ্চিমবঙ্গ এবং ত্রিপুর1 “একই প্রকার ফুটা- 
নৌকায়”! কেন্ত্রায় সরকারের নব-কর্কারা ক্রমশ 
উদ্বাস্তর্দের সম্পর্কে তাহাদের মনোগত প্রকৃত হচ্ছ! 
প্রকাশ এবং তাহার প্রয়োগ ধীরে ধারে করিতেছেন। 
দেশ বিভাগের সময় বড় গলা করিয়া যাহার! পূর্ব 
পাকিস্তানের হিন্দু উদ্বান্তদেব সকল প্রকার দায়-দায়িত্ব 
লইবার ব্রত লয়েন, তাহাদের অনেকেই আজ 
হিলাব-নিকাশের দায় এড়াইয়া অগ্ত-লোকে প্রস্থান 
করিয়াছেন। বাকাধ্াহাপ] আছেন তাহাদের একদল 
মেকি, একদল 'খোঁক এবং আর এক দল অকন্মারঢেকি। 
কথায় কথায় ইহার! কেন্দ্রের অর্থাভাবের কথা তোলেন 
-মনে হয় অর্থটা যেন কেন্দ্রের কোন পৈতৃক জমিদারী 
হইতেই আনে । অথচ অযথা অকাজে ইহাদের কোটি 
কোটি টাক! নষ্ট করিতে আটকায় না কেন? পাঁচ-সাল। 
পরিকল্পনায় অযথা কত হাজার কোট টাকায় কাহার 
পিতার শ্রাদ্ধ হইয়াছে, তাহার কোন হিসাব আছে কি? 
এই কর্তাদের যদি কোন প্রকারে একবার বছর কয়েকের 
জন্য উদ্বাত্ত্ত কর! যায়, একমাত্র তাহ! হইলেই এই সিংহ 
চর্মাবৃতের দল বাঙ্গালী উদ্ধাস্ত্রর হুঃখ-বেদনা হয়ত 
থানিকট। উপলন্ধ করিতে পার্রবেন। কিন্তু আমাদের 
এ-আশা। পর্ণ হইবে কি? 


ধাঙজল। ও বাঙ্গালীর কখ। 


হইতে আমরা অন্সরণ করিতেছি এবং এ 
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প্রজাতন্ত্র প্রহসন ? ০ 


“দামোদর”-এর মতে £ 

--১৯৪৭ শ্রীষাব্দের ১৫ই আগই& দেশ পরশালন নিমুক্ত 
হইলেও ভারতের গণপরিষদদ কর্তৃক রচিত সর্ববাদী* 
সম্মত সংবিধানকে ১৯৫* গ্রষ্ঠাব্ষের ২৬শে জানুয়ারী 
দিনই 
প্রঙ্জাতান্ত্রিক ভারতরর্ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এবারের 
২৬শে জান্ুয়াপদী প্রঙ্জগাতান্ত্রিক ভারত কম্বোড়শ বর্ষে 
পদার্পণ করিল। ভারতের পবিন্ধা »ংবিধানকে মনে- 
প্রাণে স্বীকার করিয়া লইবার পর হইতে গণতাগ্রিক 
উপায়ে ক্ষমতাপ্রাপ্ত সরকার তাহার কতটা কার্যকরী 
করিয়াছে প্রজাতন্ত্রেরে ষোড়শ বর্ষে পাপন করিয়! 
তাহার হিসাব-নিকাশ খতাহইয়া দেখ! শ্বাভাবিক। 


স্বাধীনতার স্বল্প গ্রহণের সেই পবিত্র দিন ২৬শ 
জানুয়ারী স্বাধীনত! প্রাপ্তির পর সতাকারের পুর্ণ 
স্বাধীনতার জন্মদিবন এই সাধারণতন্ব দিবস 


সাধারণতত্তরী ভারতের জনগণের বিচার্য ও আলোচনার 
এবং সরকারের নিকট ইহা টৈফিয়ৎ চাহিবার দিন। 
চাণক্যের সংহিতামতে “প্রাপ্তেতু যোড়শে বর্ষে-' ভারত 
আর নাবালক মহে। গত ১৯৬৩ সালের এই প্রজ্গাত্স্ 
দিবলে এক বিশেষ সঙ্কল্নবাণীতে ভাগতের পবিত্র ভূমি 
হইতে আক্রমণকারী শক্র অপশারণের যে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করা হইয়া"ছল তাহ! এপর্যন্ত কামের পারণত হয় নাই। 
আজিও ভাগতের উত্তর সীযাস্তে কয়েক হাজার বগমাইল 
ভূখণ্ড চীন! কমুশিষ্টদের কবলিত হইয়! রহিয়াছে, পশ্চিম 
সীমান্তে কাশ্মীরের অদ্ধাংশ এখনও পাকিস্তান কবলিত। 
অথচ এই ভারতরক্ষার নামে" দেশপ্রাণতার নিকট 
আবেদন জানাইয়। জনসাধারণের শ্রিকট হইতে অভ্ভ্র 
অর্থ ও স্বর্ণালঙ্কার সংগ্রহ করা হইয়াছে । গোটা কয়েক 
ইমারত ও রাস্ত। নিশ্মাণ হইলেই সমস্ত হইল ন]। 
যোড়শ বর্ষে পদাপণ করিয়। দেখি.তছি খাদ্য সঙ্কট চরমে 
উঠিঘ়াছে। ছুই বৎসরের মধ্যে ভারতকে খাদ্যে স্বয়ং 
সম্পুর্ণ করিবার ষে প্রতিজ্ঞ পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী 
কণিয়াছিলেন তাহার সমাধ্পন আজও হওয়া দূরে থাকুক 
খাদ্য স্কট পূর্ববাপেক্ষ! বহুগুণে বুদ্ধি পাইয়াছে। বেকারে 
দেশ ছাইয়। গিয়াছে । শালনযন্ত্রের সর্বাস্তরেই ছুনীতির 
রাজত্ব চলিতেছে । গণতন্ত্রের মুখোস পরিয়া৷ ধনতস্ত্রবাদী 
শোষকগোষ্ঠীর তাণ্ডব চলিতেছে। গণমানল আজ নিরাশায় 
ভঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে। জাতির জনকের স্বপ্নের গ্রামরাজ 
আজ কৃষক নিধন রাজে পরিণত হইয়াছে। উহাদের কবল 
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হইতে প্রজা সাধারণকে মুক্ত করাই আজ সাধারণতন্্ 
দিবসের সম্কল্প হোক। প্রজাতম্ আজ প্রহমনে পরিণত 
হইয়াছে | 

নিজেদের যখন প্রজা” বলিয়া শ্বীকার করিয়া 
লইয়াছি--তখন আজকের রাজা” কিংবা! রাজাদের" 
খামধেয়ালী স্বীকার করা ছাড়া গত্যস্তর নাই। 

প্রতি বৎসর তথাকথিত প্রজাতন্ত্র দিবম (২৬শে 
জানুয়ারখ) গরীব প্রজাদের লক্ষ লক্ষ টাকার শ্রাদ্ধ করিয়া 
পরম সমারোহ এবং টন্কানিনাদদ সহযোগে প্রতিপালিত 
হয়। এই প্রজ্জা-অর্থ-শ্রাদ্ধকারী উৎসবে ঘটা ক'রয়। 
কর্তাদের খানাপিনার সমারোহ সবিশেষ দেখ। যায়। 
এ-বৎসরও ইহাই হইয়াছে--দেশের, বিশেষ করিয়। বাঙ্গলা 
দেশের শতকর। অন্ভত ৭০৮ জন লোক যখন দিনাস্তে 
এক বেলাও পেট ভরিয়া খাইতে পায় না! দেশের 
লোক মরুক, শ্বশানে মুত দেহের কিউ লাগিয়া যাক-- 
কর্তাদের আনন্দ বিলাস, বিশেষ ভ্রমণ এবং বিনামুল্যে 
বাণী বিতরণ ক্রমশ বৃদ্ধ-মুখেই চলিবে । প্রতিবাদ 
করিবার সক্রিয় উপায় নাই। মানুষ, এখন এদেশের 
এই নিরাশা, এবং ছুঃখ-ছুর্দশাকে নিত্য সঙ্গী বলিয়। 
মানিয়। লইগনাছি। 

ভেজাল আজ কেবল খাদ্যদ্রব্য এবং ওধধেই নহে, 
ভেজাল নেতৃত্ব, ভেজাল শাসক এবং ভেজাল নীতি- 
বাক্যে দেশে অভিভূত ! এই ভেজালরাজ বা তেঙজ্গালতন্তর 
হইতে বাচিতে হইলে এখন কয়েকটি মাত্র অভেজাল 
খাটি মানুষের প্রয়োজন একাম্ত। 


পত্রএরা"র চোখে ২৮শে জাহয়ারী 


--২৬শে জাহুয়ারী। ভারতের জাতীয় তথা 
প্রজাতন্ত্র দ্িবস। স্বাধীনতার পূর্বেও এই ২৬শে 
জানুয়ারী আমাদের নিকট বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ দিবস ছিল। 
সেদিন প্রতি বছর এই দিনটিতে আমর] পরাধীনতার 
নাগপাশ হইতে মুক্িলাভের জন্ত সংকল্প গ্রহণ করিতাম; 
স্বাধীনত1 সংগ্রামের শপথ লইতাম। পরাধীন ভারতে 
যে দিবসটি পালিত হইত সংকল্প দিখসরূপে, সেই ২৬শে 
জানুয়ার"'ই ম্বাীনত লাভের পর ১৯1০ সাল হইতে 
প্রজাতন্ত্র দ্িবসর্ূপে উদযাপিত হইতেছে । সংগ্রাম- 
সাধনায় যে দিনটি ছিল এঁকা-সংহতির আধার এবং 
শক্তি, সাহস) প্রেরপার উৎস) সংগ্রামশেষে রাষ্ট্র- 
পরিচালনার জন্ত সেই দিনটিতে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে ১৯৪* সালে । ২৬শে জাহুয়ারীর সঙ্কল্পকে স্বীকৃতি 


প্রবাসী 
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ও মর্যযাদ! দেওয়ার উদ্দেশ্াই যে এই দিবসে তারত রাষ্ট্র- 
কণণর্ধারগণ লাধারণতন্ত্র তথা প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন তাহ। সেই দিন (প্রতিষ্ঠ1! দিবসে) ব্যাখ্য। করিয়া 
বোঝাইবার অপেক্ষ। রাখে নাই | কিন্তু আজ, পর পর 
চৌদ্ঘটি ২৬শে জাহ্য়ারণ অতিক্রান্ত হইয়া যাওয়ার পর 
পঞ্চদশ প্রজাতন্ত্র দিবসে সর্বত্র সর্ব বিষয়ে প্রত্যক্ষ কর! 
যাইতেছে মেই ২৬শে জানুয়ারী যেন অতীতের অতি ম্লান 
ইতিহাসের মত মিলাইয়! যাইতেছে, সেদিন নিঃম্ব, 
রিক্ত, পরপদানত ভারতবা'ীর মধ্যে আশা-আকাজ্কায় 
যে বক্ষম্কীতি, সংকল্লে যে দৃঢ়তা, প্রতায়ে যে পূর্ণতা, 
বিশ্বাসে ঘটলতা এবং কর্মে যে নিষ্ঠা ও একাগ্রতা - 
লর্ববোপরি দেশ-উদ্ধারে সর্বস্ব ত্যাগ, এমনকি আত্মাহুতি 
দানে যেউৎসাহ, আগ্রহ ও উদ্যম লক্ষিত হইয়াছিল, 
আজ তার অণু-পরমাণুও খু'জিয়! পাওয়া] দুষ্ষর। ভারত 
দ্বাধীন হইয়াছে । সতেরো-আঠারো বছর হয় তাহার 
পর-পদানত জীবনের অবসান ঘটিয়াছে। সাধারণত 
ঘোষণ] করিয়! চৌদ্ব বছর পূর্বে প্রত্যেক ভারতবাসীকে 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমানাধিকার 
দেওয়া হইয়াছে। পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার পর 
পরিকল্পন! রচনা! করিয়া! ভারত নিংস্ব-মুক্ত ও পরিপূর্ণ 
হইয়1 উঠিতেছে বলিয়া দফা দফায় সরকাণী পর্য্যায়ে 
জাতীয় আয়ও মাথাপিছু আয়ের ক্রমোগ্রতি খোষণা কর! 
হইতেছে; অঢেল প্রচার চলতেছে মিল মে'সনারী 
কারখান' প্রভৃতি প্রতিষ্ঠার । শিল্প-সমৃদ্ধর বিপুল ভারে 
দেশ কেবল ভারাক্রান্ত হইয়| উঠিতেছে। দেশের ভার 
সম্পূর্ণ উপ্টাভাবে যাইয়া চাপিতেছে দেশবামীর ঘাড়ে। 
তাহাতে দেশবাশী যেন আজ আর মাথা তুলিতে 
পারিতেছে না। ক্ষুধা, রোগ ও দারিজ্র্যের যুগপৎ 
আক্রমণে ভারতবাপী আজ এমন এক স্তরে আসিয়! 
ঠেকিয়াছে, যাহাকে অন্তিম দশ! বপিলেও কম 
বল! হয়। অন্তিমকালে ২৬শে জাহুয়ারীর কথা ত 
ছাই, বাপের নামও যে ভূলিবার কথা। দেশবাপীর 
ছুরবস্থার কথ! কেবলমাত্র বিরোধী নেতৃবৃন্দের 
বিরুদ্ধাচরণের মধ্যেই প্রকাশ পাইতেছে না, শাসকগোষ্ঠীর 
ভাষণেও সবিশেষ প্রকটিত। ্রীন্গজীবনরাম যিনি 
এই সেই দিন পর্য্যস্ত কেন্দ্রীয় মস্ত্রিঘভার গুরুত ও দায়িত্ব 
শীল পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, দুর্গাপুরে তিনিই বলিয়াছেন, 
জাতীয় আয়ের শতকরা ৯৪ ভাগ মাত্র দশটি পরিবারে 
ভোগ করিতেছে। তারও কিছুগিন আগে প্রান 
কংগ্রেস প্রেমিডেণ্ট বলিয়াছেন, একদা যে-সকল কধ্‌ স- 


ফান্তন 


কর্মী নিঃস্ব ছিল আজ তাহার! ধনকুবের হইয়াছে। 
দৃশ্যতঃ তাহাদের ধনাগমের কোন পন্থা নাই। প্ল্যানিং 
কমিশন আত্মসমালোচনায় বলিতেছেন-_ এতকাল খাদ্য 
উৎপাদন তথ্য কৃষির উপর যথাযথ গুরুত্ব না দেওয়া 
মারাত্বক তুল হইয়াছে; চতুর্থ পরিকল্পনায় এই ভুলের 
প্রায়শ্চিত্ত কর! হইবে। শিল্পায়নে ভারা শিল্প, হাল্কা 
শিল্প ও মৌলিক বা বুনিয়াদি শিল্প প্রভৃতি উদ্যমেও 
যথেষ্ট গলতি আবিষ্বত হইতেছে । এক কথায় বল! 
যাইতে পারে গ্রজাতন্ত্রে প্রদত্ত সমানাধিকার ভোগ 
আজও ভারতবাশীর নিকট অত্ভীতের (পরাধীন ভারতের) 
২৬শে জানুয়ারীর সক্কতন্ত্র বাক্যের মতই অভিষ্টবাক্য মাত্র । 
তবে অতীত আর' বর্তমানের মধ্যে বিশেষ একটু 
তারতম্য আছে । তখন ছিলাম পরাধীন, আজ আছি 
স্বাধীন। প্রজ্াতন্ব আমাদিগকে চিন্তায়, বাক্যে ও 
প্রতীতিতে স্বাধীনতা দিয়াছে । যাহার অর্থ, মর! 
স্বাধীনত! পাইয়াছি। তাহাও পাওয়ার মত পাওয়। 
নহে ঃ অর্থনৈতিক স্বাধীনতা যেখানে সম্পূর্ণ অবিন্ন্ত 
তথ। বিপর্যস্ত সেখানে রাজনৈতিক স্বাধীনতা স্ুখদ! 
হইতে পারে না, বেশীর ভাগের পক্ষেই বিড়ম্বনাদায়ক 
হইয়াছে। স্বাধীন জাতির প্রধান ও প্রথম চাহিদাই 
হইল ক্ষুমিবৃত্ত ও রোগমুক্তি । এই ছুই ব্যাপারে 
আমাদের রা্রনায়কগণকে প্রায়ই আক্ষেপ করিয়া 
বলিতে হয় ইহ] করা দরকার, উহা করা হইবে বা 
করিতে হইবে। তাহারা দীর্থ চতুর্দশ বর্ষ পরিকল্পন! 
টালাইয়া খুব অল্প ব্যাপারেই বলিতে সক্ষম হইয়াছেন 
“আমরা ইহ! করিয়াছি, আমর] উহা! করিলাম।” নিতান্ত 
অসহায়ের মতই তাহার! বর্তমানকে এড়াইয়! ভবিষ্যতের 
আশ্বাস ছাড়িতেছেন-যাহ। শুনিতে শুনিতে আমাদের 
অন্তর আশার পথ হইতে নৈরাশ্যের দিকে ধাবিত 
হইতেছে। ইহার কারণ পরিকল্পনার ব্যর্থতা । পরিকল্পন। 
সামগ্রক ভাবে ব্যর্থ হয় নাই ঠিকই, কিন্তু উদ্দেশ 
বহুলাংশে ব্যর্থ হইয়াছে । দেশের সাধারণ মানুষ পর 
পর তিনটি পরিকল্পনার পরেও তাহাদের সামান্ততম দাবি 
(ভরপেট খাদ্য) হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে । অর্থাৎ 
আমাদের পরিকল্পনাসমূহ প্রজাতন্ত্রকে সার্থক করিয়া 
তুলিতে পারে নাই। ইহাকে নেতাজীর কথায় ব্যাখ্যা 
কর! যায় যে, প্রজাতান্ত্রিক অন্ুশাসনে (গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থাপনায় ) সমাজতন্ত্রের ভিত্তিতে অর্থনৈতিক সংস্কার 
সাধন বাস্তবে অলভ্ভব। অর্থাৎ আমাদের প্রজাতন্ত্র ও 
পরিকল্পুন] দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর সহ-অবস্কান নীতিতে এক- 
সঙ্গে চল সব্বেও দেখা যাইতেছে একে অন্তের পরিপুরক 


বাঙলা! ও বাঙ্জালীর কথা 
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বা সহায়করূপে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিতে সক্ষম হয় নাই; 
বরং বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে একে অন্ের পূরক বা! 


সহায়ক না হইয়া অসহযোগীই হইয়াছে । অতএব 
আজ আমাদের ভাবের পরিবর্তন করিতে হইবে । আজ 
এই এঁতিহাসিক পুণা দিনে প্রজাতগ্রে ঘোষিত 


অর্থনৈতিক সমানাধিকার প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত অর্থ নৈতিক 


সংস্কার সাধনের উপরই সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ কর 


উচিত। প্রয়োজন হয় জাতিকে আজ আবার ছত্রিখ 
বছর পিছাইয়! যাইয়া (২৬শে জাহুয়ারীতে স্বাধীনতার 
সঙ্কল্প গ্রহণের ন্যায়) নৃহন ভাবে অর্থনৈতিক সংস্কার 
সাধনের সঙ্কল্প গ্রহণ করিতে হইবে। যে ছাব্বিশে 
জানুয়ারী রাজনৈতিক স্বাধীনতা আশিয়াছে £সই ছাঁব্বশে 
জানুয়ারী আনিয়! দ্রিবে অথনৈতিক স্বাধীনতা -_ 

বলা বাহুল্য শঠকরা অদ্ধেক্রেও বেশী ভারতবাসীর 
কাছে--২৬এশ জাহুয়ারীর ঘনঘটা এবং উতৎ্দব মাত্র 
উপরতলাবাসী জনকয়েকের জন্য ইহাই মনে হয়। 
ইহার কারণ উৎসব করিবার মত দেছের অবস্থা এবং 
মনের প্রস্ততি আমাদের শত+রা ৮* জন লোক্রেরেই 
নাই । কারণ কি তাহার ব্যাধ্য। প্রয়োজন নাই। 

'হিত্তীয়া' সমাচার 

কয়েক দিন পূর্বে শ্রীলালবাহাদুর দিল্লীতে বলিয়াছেন 
যে, হিন্দী এবং ইংরেজি উত্তরপত্র সমভাবে মুস্যায়নের 
জন্ত একটি 'মডারেশন ফরমূল।' উদ্ভাবিত অননুমোদিত না 
হওয়া! পধ্যন্ত ইউনিয়ন পাবলিক সাভিপ কমিশনের 
পরীক্ষায় বিকল্প মাধ্যম হিসাবে হিন্দী ব্যব্হাত হইবে না। 

ংবাদে প্রকাশ যে শ্রশান্ত্রী আরও বলেন £ 

চূড়ান্তভাবে সিদ্ধান্ত গ্রহণের পুর্ব অধিশ্দীভাবী 
রাজ্যসমুহের মুখ্যমন্ত্রীদের সহিত “পরামর্শ করা হইবে 
এবং তাহাদের অন্থমোদনের পরই সিদ্ধান্ত গৃভীত 
হইবে। 

কংখ্বেল সভাপতি শ্রীকাথধরাজ দক্ষিণ ভারতের 
লোকদের হিন্দীতে লেখ! চিঠি ফেলিয়] দেওয়ার পরামর্শ 
দিয়াছেন বলিয়া যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
প্রীপাস্ত্রীকে সে সম্পর্কে মন্তব্য করিতে বল হয়। হিন্দী 
প্রবর্তনের ব্যাপারে ধীরগতিত্অবলম্বনের জন্য শ্রীকামরাজ, 
শীঅতুল্য ঘোব এবং শপঞ্জিব রেড্ডা সম্প্রতি বাঙ্গালোরে 
যে বিঞতি দিয়াছেন, সে স্পম্প্কেও তাহাকে প্রশ্ন কর! 
ইহয়। 

উত্তরে শ্রীশাস্ত্রী বলেন, অহিন্দীভাবী রাজ্যে হিন্দীতে 
প্রাপ্ত চিঠিপত্রের উত্তর ন] দেওয়! সম্পকে” ব্রকামরাজ 
কি বলিয়াছেন, তাহ! তিনি জানেন না। তিনি পুনরায় 


৫৩০ 


দটতার সহিত বলেন অহিঙ্গীভাষী রাজ্যগুলিতে জোর 
করিয়। হিন্দী চাপানে। উচিত নয়। 

প্রধানমন্ত্রীর এই ভাষণের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
সংবাদে প্রকাশ যে 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীভক্তদর্শন 
আজ এখানে সাংবাদিকদের নিকট বলেন যে, 
যেসৰ বিশ্ববিগ্ভালয়ে আঞ্চলিক ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 
দেওয়] হইয়া! থাকে, সেসব বিগ্ভালয়ে ইংরেজী ও হিশী 
অবশ্যপাঠ্য বিষয় হউক, ইহাই কেন্দ্রীয় সরকারের 
ইচ্ছ।। 

ইচ্ছ। খুবই সাধু এবং এই সাধু ইচ্ছাই শেষ পধ্যস্ত 
দেখ] যাইবে যে “হুকুমে” পরিণত হইবে। হিঙ্গী-ভক্ত 
মহামান্য ওক্তদর্শন ভারতে হিন্দী-সাম্াজ্যের পবিত্র ন্ধপ 
দিব্যচোখে দর্শন করিতেছেন-মআাশা করি ভারত 
ভাগ্যাবধাতারা ভক্তের মনোবাসনা অচিরে পূর্ণ 
করিবেন। আর একটি সংবাদে দেখি £ 

তিন্দী এখন কেন্দ্রের সরকারী ভাষা এবং সমস্ত কাজ- 
কর্শই হিন্দীতে চলিবে। 

কেন্দ্রীয় খাদ্য ও কৃষ মন্ত্রণালয় হইতে ৩শে 
জানুয়াপী তারিথে এইভাবে একটি ইস্তাহার প্রকাশ 
করাহয়। ম্গ্রণালয়ে ব্যবহারের জন্য ইন্তাহারে 
সরকারী পদগুলির হিন্দী প্রতিশব্ধ দেওয়। হইয়াছে। 

খাদয মন্ত্রণালয়ের জনৈক কর্খগারী ইউ-এন- 
আই-এর একজন প্রতিনিধিকে বলেন যে, হিন্দীর সহিত 
ইংরাজীর ব্যবহারও অব্যাহত থাকিবে বলিয়া কেন্দ্রীয় 
সরকার যে মীতি ঘোষণা করেন, প্রকাশিত ইন্তাহারের 
বক্তব্যে তাহার প্রতিকূলত। দেখা যাইতেছে । 

প্রতি পদে দেখা যাইতেছে কর্তাদের কথায় এবং 
কাজে আকাশ-জমিন তফাৎ! ব্যাপার দেখিয়! মনে 
হইতেছে, পাকে-প্রকারে বিবিধ স্তোকবাক্য দ্বারা 
হিন্দ'কে রাজাসনে কায়েম করাই দিল্লীর কর্তাদের 
পরিকল্পন! | 

দক্ষিণ ভারতে হিঙ্সীর বিরুদ্ধে বিষম প্রতিক্রিয়। 
দেখিয়াও দিলীর চেতন হয় নাই--এমন কি আমাদের 
নবীনা-কত্রী ঠাকুরাণী শ্রামতী-হিত্ীর। দেবীও বলেন যে 
-হিন্দীর বিরুদ্ধে যে আন্দোলন চলিতেছে তাহা 
নগণ্য সংখ্যক লোকের দ্বারাই । বেশীর ভাগ লোকেরই 
হিন্দীর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ কিংবা বিরুদ্ধভাৰ 
নাই এবং সকলেই মনে-প্রাণে হিঙ্পী কামনা করেন 
ভারতের সংহতি আরও জোরদার করার জগ্ত শীঘ্রই 
শ্রীমতী সর্ধবিষয়ে মতামত দেওয়া এবং মাষ্টারী করার 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ব্যাপারে তাহার হ্বর্গত পিতাকেও বোধ হয় ছাড়াইয়। 
যাইবেন বলিয়া মনে হইতেছে! দিলীর “কেবিনেট” 
লবণের ৬ণ আছে! 


হিন্দীর পক্ষে কর্তা এবং কর্তাভজাদের সাফাই £ 


*_ হিন্দী চাপাইবার স্বপক্ষে একটিমাত্র সাফাই দিল্লীর 
মহাপ্রভুর! গাহিয়! চলিয়াছেন-_-সংবিধান মান্য বরাই 
তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ | এত বড় মিথ্যা কথা বোধ 
করি বিশ্ব-্্ষাণ্ডে আর কেহ কখন, বলে নাই। 
ংবিধানের প্রাত বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা বর্তমান কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের 
নাই। দ্রাবিড় কাজাখাম সংবিধানের বই পোড়াইয়ানে, 
ইহার] সংবিধানকে ভিহর হইতে মোচড়াইয়া যখন যেমন 
তখন তেমন নিজে:দর মতলব হাসিল কররয়াছেন। 
নিজেদের অস্থবিধাজনক হাইকোট জজকে অপলারণ 
করিত সংবিধান বদলাইয়াছেন। আমেরিকান সং- 
বিধানের প্রতিটি সংশোধনে জনসাধারণের অধিকার 
সম্প্রপারিত হইয়াছে, ভারতীয় সংবিধানের প্রতিটি 
সংশোধনে মূল সংবিধানে প্রদত্ত অধিকার অদ্হৃত 
হইয়াছে। সরকারী কর্মচারীদের নিরাপত্া| সম্পর্কে যেটুকু 
অধিকার স'বিধানে প্রদত্ত হইয়াছিল তাহাও অপ- 
হবুণের জন্ত সংশোধনী বিল আপিতেছে। লজ্জ। বা 
শালীনতার কোন বালাই থাকিলে ইহার] সংবিধান মান্য 
করার কথ তুলিতেন না। 


পপ্রধানমন্ত্রী বলিয়াছেন আন্দোলনের দ্বারা কোন 
সমস্যার সমাধান হয় না। ভারঙবালীর আভজ্ঞতা সম্পূর্ণ 
ভিন্নর্ূপ। স্বাধীনতার পর তেলেওভাবীর। স্বতন্ত্র অন্ত 
প্রদেশের দাবি তুলিলে কেন্দ্রীয় নেতার! উহা! মানিতে 
অস্বীকার করিলেন। শ্রীরামুলু অনশনে আত্মবিসর্জন 
দিলেও তাহার! অঈল রহিলেন। তারপর যখন সুরু 
হইল প্রচণ্ড আন্দোলন, রেল ষ্টেশন এবং থান! দাহন, 
রেল লাইন উৎপাটন, তখন প্রভুঞ& বলিলেন--রহু ধৈর্য্য, 
দিতেছি । স্বতন্ত্র অন্ধ্র দিলেন। সমস্ত ভদ্র প্রতিবাদ 
অগ্রাহ করিয়া জবরদস্তি বোঘদ্াইকে দ্বিভাষী 
প্রদেশ করিলেন। বোম্বাই এবং আমেদাবাদের লাঠির 
চোটে অবশেষে মহারাষ্ট্র গঞ্জরাট মানিয়। নিলেন। 
নাগাদ্দের প্রথম জবাব দিলেন--ফুঃ। মারের চোটে 
এখন সেই নাগাদের পদলেহনের অন্ত চর পাঠাইয়াছেন। 
ভদ্র শাস্ত সংযত আন্দোলন তাহাদের 'গ্রাণে সাড়া 
জায়গায় না, তাদের একথা খুব ঠিক। এবং সেই সঙ্গে 
ইছাও ঠিক যে, আন্দোলন মারমুখী হইয়া! উঠিলে তখন 
তাহার] নতজানু হইয়] বলেন--বন্ধু, এবার কোল দাও। 


কান্তন 
শান্ত সংযত প্রতিবাদ অগ্রাহ করিয়। প্রহারের মিকট 
নতি স্বীকারের যে পলিলি দিল্লীর শাসকের! অহ্থসরণ 
করিতেছেন তাহ] অপেক্ষা ক্ষতিকর পলিসি আর কিছুই 
হইতে পারে না।_-” 

হিন্দীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ অবিলম্বে আরও সক্রিয় 
এবং জোরদার না করিলে-পশ্চিমবঙ্গের হিন্পীপ্রেমী 
মুখ্যমন্ত্রী কি করিয়া বপিবেন বল কঠিন। আমাদের 
মুখ্যমন্ত্রী হিন্দী সম্পর্কে ইতিমধ্যেই যে-সকল উক্তি 
করিয়াছেন বলিয় প্রকাশ--তাহাতে আমাদের ভয় এবং 
সন্দেহ করিবার মত যথেষ্ঠ কারণ আছে বলিয় মনে 
করি। 

*৫*একটি নামখাত্র বিলুতি এবং কলিকাতা মহা- 
নগরীর কুদ্রতম হলে ছোট ছ” একটি গোষ্ঠী বৈঠকে 
বাঙলার প্রতিবাদ শেষ হইয়াছে । সাহিত্য আকাদামির 
অন্ুগৃহীত কয়েক ব্যক্তি আলগোছে সব দিক বীচাইয়] 
একটি বিবুতি দিয়া তাদের দায়িত্ব শেষ কণিয়াছেন। 
তাহাদের প্রবান বক্তব্য হিন্দী কেন্ত্রী ভাম| হইলে 
অন্তান্ত ভাষার মর্যাদা কমিয়া যাইবে । ইহ] যুক্তি নহে, 
কুযুক্তি। ইহ! প্রাদেশিক ভাষাসমূহের মর্যাদার প্রশ্ন 
নহে, ইহ একটি প্রাদেশিক ভাষাকে কেন্দ্রীয় ভাষায় 
পরণত করিয়া এ ভাষাগোষ্ঠীতে একটি স্বাতস্ত্র শাসকশ্রেণী 
গঠনের প্রশ্ন, ভারতের অগ্গতি সহম্র বৎসর পিছাইয় 


দেওয়ার প্রশ্নত় ভারতীয় সংস্কৃতিকে নিম কালচারে 
নামাইয়! আনিবার প্রশ্ন ।” 'যুগবাণী”--যথার্থ কথাই 
বলিতেছেন। 


হিঙ্দী-প্রতিরোধের ব্যাপারে আমাদের আশ বাঙ্গালী 
ছাত্র-ছাত্রী সমাজ | সরম্বতী পৃজ। শেষ হইধাছে কিছু- 
দিন হইস--এবার তাহার! স্থির মস্তিষ্কে নিজেদের, 
বাঙ্গালী, বাঙ্গল! ভাষার, সেই সঙ্গে ভারতের অন্থান্ত 
অহিন্দী-ভাষী প্রদেশ ও প্রদেশবাসীর-_ ভবিষ্যৎ চিন্তা! 
করিয়। কর্তব্য নির্ধারণ করুন। 


কলিকাতাস্থিত কেন্দ্রীয় সকল সংস্থাগুলিতে সাইন 
বোর্ড হিন্দী এবং ইংরেজিতে । দেখিলে মনে হইবে 
এ-রাজ্যে বা শহরে বাঙ্গালী বলিয়। কোন জাতি বাস 
করে না । ইহাকেও হিন্দী চাপাইবার কারণে জবরদস্তি 
ছাড়! আর কি বলিব? 


হিন্দী মালিকদের দেওয়ালের লিখন চোখ যদি 
থাকে ) মেলিয়] প'ঠ করিতে বলি--ভারতবধকে হিন্দীর 
ডাও্ড যারিয়া কোথায় লইয়! যাইতেছেন তাহা বুঝিতে 
পারিবেন] 


বাল! ও বাজালীর কথ 


৫৩১ 


হায়! ভাঃ রায়-হায়। “কল্যাণী”! 

কল্যাণী উপনগরী গঠন করিবার কালে হ্বর্গত বিধান- 
চন্দ্রের বাসন৷ ছিল যে,এখানে বিষম সমস্তাকুল কলিকাতা 
এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালীদের একটা সামান্ধ কিছু সুরাহা 
হইবে। কল্পাকাতার সম্িকটে এই কল্যাণীতে মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালী একটু ভদ্রতাবে বসবাসের এবং সেই সঙ্গে রুজি- 
রোজগারের কিছু উপায়ও হয়ত পাইবে । একই স্কানে 
বপবাস, শিক্ষালাভ এবং অর্থোপার্জনের সুবিধা বাঙ্গালী 
পাইবে-_ডাঃ রায়ের মণের এই ইচ্ছা! আজ তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে পরপণোক গমন করিয়াছে! এ-বিষয়ে সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত রিপোর্ট দেখুন--পুলকিত হইবেন। 

কোন একদিন যর্দি এমন হয় যে, স্বর্গত মুগ্যমন্ত্র 
ডাক্তার রায়ের শ্মবিজ্ঞড়িত কল্যাণীতে বাঙ্গালীর 
আর কোন স্থান নেই, তা হ'লে অবাক হবার কিছু 
থাকবে না। 

"কথ! , ছিল, কল্যাণী শিল্পনগরী পশ্চিমবজের 
শিল্পোন্নয়নে সাহায্য করবে। সমস্তাসক্কুল বাঙ্গালী:দর 
ছু'একটি সমন্তার স্বরাহা! হবে। স্বর্গত মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
রায়ের সেন্ধপই স্বপ্ন ছিল। কলিকাতার কাছে-পিঠে 
গড়া কল্যাণীর ছিমছায পরিবেশে বাঙালী মাথার 
উপর খামিকট! খোল! আকাশ পাবে। বাসস্থানের সঙ্গে 
শিক্ষালাতের, অর্থোপার্জনের স্থবিধা পাবে। 

“.*.কিন্ত আজ কল্যাণীর অবস্থা কি? সরকারের 
একটি শিল্প সংস্বাসহ কল্যাণীর বর্তমান শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
সংখ্য] ২১টি। তার মধ্যে ৩ট ছাড়া আর সব কটাই 
অ-বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান । আর সেই প্রতিষ্ঠানগুলোর কার্য - 
রত বাঙ্গাপীর সংখ্যা শতকর! মাএ ২৭ জন। তার মধ্যে 
আবার শতকর। ৩ জন তথ কথির্ত পাস্থ কম্মচাপি। বাকি 
সব সাধারণ শ্রমিক-মজজুর, প্রপঙ্গত উল্লেখ করা প্রয়োজন, 
এদের মধ্যে অধিকাংশই স্কুল-কলেজে শিক্ষা প্রাপ্ত । 

*কলযাণী নগর-পরিকল্পনায় বাঙ্গালীর বাদ্গৃহ সমসা! 
বিবেচনা! করে তাদের অগ্রাধিকারদানের কথা বিবেচনা 
করা হবে বল! হয়েছিল। অথ5 আজ পর্যন্ত গুটিকয়েক 
ভাগ্যবান বাঙ্গান'ই সেখানে বাসগুহ জোটাতে 
পেরেছেন। কল্যাণীর উন্নয়ন দপ্তর নিশ্সিত গৃহগুলির 
অধিকাংশই এখন অ-বাঙালীর আস্তানা । 

“একরের পর একর জমি আজও পেখানে অনাবাদি 
অবস্থায় পড়ে আছে। আ-গাছ! জঙ্গলে ছেয়ে গেছে 
চারিদ্ক । অথচ সরকারের কিছুই করবার নেই। এ 
সকল অঞ্চলের এক ছটাক জমির উপরও নাকি সরকারের 
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কোন হাত নেই। সবটুকু যারা আগেভাগে কিনে 
রেচখছেন, তাদের অধিকাংশই অ-বাঙ্গালী। কিছু কিছু 
ভাগ্যবান্‌ বাঙ্গালী যার! স্বুরুতে ওখানে জমি কিনেছিলেন, 
এখন তাদেরও দৃষ্টি নাকি কলকাতার লবণ হৃদ এলাকার 
দিকে। তাদের অভিপ্রায় উত্তরকালে কল্যাণীর জমি 
উপ্চু দরে বিক্রি করতে পারলে তা দিয়ে লবণ হুদ 
এলাকায় জমি কিনে বাড়ী করতে হ'লে এখানেই করা 
যাবে, কল্যাণীতে কেন! 


“অথচ সরকার যখন জমি বিক্রয় করেছিলেন, তখন 
চুক্তি ছিল ক্রেতাকে দুই-আড়াই বছঃরর মধে।ই বাড়ী 
করতে হবে। এই উদদ্ধ-শ্য বাড়ীর প্লিযান' দাখিল 
করারও কথা ছিল। কিন্তু আজ পর্যন্ত তার কিছুই 
হয় নি। আমশ্চর্ষেযর কথা, সব কিছু জেনেও সরকার এ 
ব্যাপারে নীরব । 


“জানা! গেছে, সরকারের সঙ্গে বেশ দহরম-মহরম 
আছে, এরূপ এক অ-বাঙ্গালী ব্যবসায় সম্প্রদায়ের 
নাকি এ বাপারে যথেষ্ট প্রভাব আছে। সেই ব্যবসায়ী 
গোষ্ঠাগ এপন প্রকৃতপক্ষে কল্যাণার অধিকাংশ জমের 
মালিক । তাই জানতে হচ্ছে হয়, তাদের কি অন্ভিপ্রায়? 
সরকারী উদ্যে'গের দৌড় ত দেখা গেল।” 

গত ৩রা ফেব্ুখারীর আনন্দমবাজারে প্রকাশিত 
উপরি-উক্ত সংবাদ আশা করি এ-রাজোর মুখামন্ত্রীর দৃষ্টি 
গোচর হইথাছে বিশেষ করিয়। উদ্ধত (রপোটের শেষ 
প্যারাটির উপর। 


পশ্চযবঙ্গ সরকারের স্ঠিত প্দহরম-মহরম আছে” 


এন্সপ বাঙ্গালী ব্যবসায় সম্প্রদায়টির শাম-ধাম- 
গোত্র ক? 
যে-ধারায় পরম যোগ্যতার সহিত পশ্চিমবঙ্গের 


শাসন কার্য চন্লতেছে তাহাতে কেবল কল্যাণীর নয়, 
একে একে সব 'কছ্ভুই বাঙ্গালীর ভাতের বাহিরে 
যাইবে । ছর্গাপুব প্রায় গিয়াছে, বোটানিক্যাল গানও 
আর আমাদের নাই, সল্ট লেকের জমিও বেশীর ভাগ 
আবাঙ্গালীর ভাতে, এ ক্রাজ্যের ব্যবসা-বাণিজ্যের 
শতকরা ৮* ভাগ অবাঙ্গালীর অধীন। কলিকাতার 
বসতবাটিগুলি ক্রমশঃ অন্যরাজ্যের--বিশেষ কগিয়! 
রাজস্থানীদের মালিকানায় যাইতেছে! 


ডাঃ রায় পরমযোগ্য এক উত্তরাধিকারীর হাতেই 
আমাদের ভাগ্য অর্পণ করিয়। গিয়াছেন। 


প্রবাসী 
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বিদ্যাদেবীর পূজা 


সরস্বতী পুজা, প্রাক্কালে মাইক এবং লাউড স্পীকার 
ব্যবহার সম্পর্কে অন্ত বৎসরের মত এবারও পুলিসের 
বিধি-নিষেধ ঘট! করিয়। প্রক্কাশিত হয় এবং এবারও 
যথারীতি এ পুলিশী বিধি-নিষেধ ভঙ্গ করিয়া উহা 
পরম নিষ্ঠার সহিত উৎসাহী ভক্তরা প্রতিপালন 
করিয়াছেন! আশ! কণি পুলিস কমিশনার মিঃ পিকে 
সেন এ সংবাদ পাইয়াছেন। আমাদের বিনীত নিবেদন, 
ভবিষ্যতে কণ্িকাতা পুলি নে এভাবে বিধি-নিষেধের 
প্রহপন পরিহাল না করেন। সরস্বতী পূজা আর 
একটি সংবাদ-_ 


কলিকাতা, ৭ই ফেব্রুয়াপী-_গুরুদাস দত্ত গাডেন 
লেন হইতে শ্রাগাধারমণ শীল নামে ৪১ বৎসর বয়স্ব 
এক ব্যক্তিকে আজ রাত্রে আহত অবস্থায় আর জি 
কর মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে স্বানাস্তরিত করা 
হয়। হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেন যে? এই ব্যক্তি 
সরম্বতী পূজার টাদ! না দেওয়ায় প্রহত হইঃয়াছেন। 
--ং যুগান্তর )। 


এই প্রকার ঘটন1 আগে ঘটিয়াছে কি না জানি ন1। 
কিন্তু চাদ! না-দেওয়াতে বহজন বিবিধ প্রকারে অপ- 
মানিত এবং নিগৃহীত হ ইয়াছেন--ইহা সত্য । 

পু] যদি প্রকৃত ভক্তি এবং “ভাবগণ্ভীরঃ ( দৈনিকের 
ভাষায়) পরিবেশে অনঠিত হয় সুখের কথা, এবং 
কাহারও আপত্তি করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে 
না। কিন্তু পৃজ'র নাযে আজকাল বাঙ্গল! দেশে কি 
ঘটিতেছে, তাহ। দেশের মঙ্গলকামী ব্যক্তিদের একটু শাস্ত 
ভাবে শিস্ত। কপিয়! দেখিতে বলিব। বাঙ্গালী যুব 
সমাজের প্রাণশক্তি এবং বর্প্রেরণ। কি এই ভাবেই 
অপব্যয়িত. হইতে থাকিবে? বিগত কালের সরস্বতী 
পুজা এবং আজ কালকার সরম্বতী পৃজা-_তুলন! করিয়া 
দেখিলেই বুঝ! যাইবে আজ বাঙ্গালী বালর এবং যুবক 
সমাজ কোথায় আলিয়! দীড়াইয়াছেন। এ-বিষয় 
আমাদের আর কিছু মন্তব্য করিবার নাই। 


আইন করিয়! মদ বিক্রয় বন্ধা করা যায় না 


সকল বাস্তব দিক বিবেচনা] করিয়। পশ্চিমবঙ্গে 
অবিলম্বে মদ বিক্রয় নিবিদ্ধ কর! সম্ভব হইবে ন1 বলিয়া 
রাজ্য মন্ত্রিসভার বৈঠকে সিদ্ধান্ত করা হয়| বৈঠকে এই- 
রূপ অভিমত প্রকাশ করা হয় যে, কেবলমাত্র আইনের 


কান্ত 


সাহায্যে মধ বিক্রয় বন্ধ করিয়] মস্ত পান নিবারণ সম্ভব 
নছে। লোকশিক্ষার মারফত জনসাধারণকে মদ্যপানের 
কুফল সম্পর্কে অবহিত কর1 সম্ভব হইলে; তবেই মগ্তপান 
নিবারণ সম্ভব | 


রাজ্য মন্ত্রিসভার বৈঠকে টেকটাদ কমিশনের 
(আগামী ১২ বৎসরের মধ্যে সমগ্র ভারতে মস্তপান ও মঘ 
বিক্রয় নিষিদ্ধ করিবার পক্ষে) সুপারিশ আলোচনাকালে 
উল্লিখিত অভিমত প্রকাশ করাত্য়। প্রকাশ, রাজ্য 
মন্ত্রিসভার উল্লিখিত অভিমতযুক্ত এক ম্মারকলিপি 
কেন্দ্রের নিকট প্রেরণের ব্যবস্থা৷ করা হইতেছে। 


মন্ত্রিসভার বৈঠকে এইরূপ মস্তব্যও কর! হয় যে, 
ভারতের অন্তান্ত যেসকল রাজ্যে আইন করিয়া মদ 
বিক্রু নিষিদ্ধ করার চেষ্টা কর! হইয়াছিল, সেখানেই 
বিপরীত ফল হইয়াছে । এ সকল রাজ্যে চোলাই মদ 
তৈয়ারী এবং সঙ্গে সঙ্গে আইন-শৃঙ্খলার সমস্যাও বুদ্ধি 
পাইয়াছে। 


ইহ] ছাড়।, মদ বিক্রয় নিষিদ্ধ কর1 হইলে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের আবগারী শুন্ক হইতে প্রাপ্ত বাণিক প্রায় দশ 
কোটি টাকার মত রাজন্ব ঘাটতি হুইবে। তবে 
বৈঠকে মদ্যপান নিবারণের উদ্দেশে লোকশিক্ষার উপরই 
আঁধক গুরুত্ব আরোপ করা হয়। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রিপভার বৈঠকে মগ্তপান- 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথা 
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নিরোধ সম্পর্কে সিদ্ধাস্ত আমর] সমর্থন করি। ইতিপূর্বে 
যুক্তরাঙ্ এবং অন্তান্ত কয়েকটি দেশে আইন বলে মদ্যপান 
বন্ধ করিবার চেষ্টা হয়_কিন্তু সর্বত্ই এ-চেষ্টা পূর্ণ 
বিফলত। অর্জন করে । 


বোম্বাই, মাপ্্রাজ প্রভৃতি রাজ্যে “নেশাবন্দী” খুব ঘটা 
করিয়! কর! হয়, কিন্ত প্রকৃত খবর যাহারা জানেন-- 
তাহার! বলেন, দেশী, বিলাতী, ভাল-মন্দ সর্বপ্রকার 
মদের হাজার হাজার বোতল এ সব রাজ্যে প্রত্যহ 
কেনা-বেচা চলিতেছে । বল] বাহুল্য-_-এই কারবারেরও, 
সকল না৷ হইলেও,বহু পুলিম অফিপার এবং কমেষ্টবলদের 
প্রত্যক্ষ সহযোগিত। বর্তমান । 


এমন ঘটনাও ঘটিয়াছে যে-পুলিশ অফিসার 
সাধারণ পুলিস সঙ্গে লইয়া! হোটেলে মদ বিক্রয় ধরিতে 
গিয়! নিজেরাই পানানন্দে মত্ত হইয়া! পড়িয়াছেন ! একটি- 
ছুইটি নহে, এমন বহু ঘটন! বোম্বাই, নাগপুরঃ মাদ্রাজ 
প্রভৃতি স্বানে ঘটিয়াছে--এখনও ঘটিতেছে! কাজেই 
আনে ইয়__পশ্চিমবঙ্গ সরকার মদ্য বিক্রয় এবং পান 
সম্পর্কে যে দিদ্ধাস্ত গ্রঠণ করিগাছেন) তাহাতে অটল 
থাকিবেন, কেন্দ্রের চোখ-রাঙ্গানি কিংবা স্তোকবাক্যে 
গলিয়! ঢলিয়] পড়িবেন না। শ্রীনন্দ হয়ত রাজ্য মুখ্য- 
মন্ত্রীকে 'নেশা-বন্ধী'তে দীক্ষা দিবার প্রয়াস কর্রবেন-_ 
আশ! করি, প্রীসেন এন-দীক্ষ শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান 
করিতে কোন দ্বিধ৷ করিবেন না। 


ভারতের পল্লীমঈতি ও নৃত্য 
শ্রীমমিতাকুমারী বস্থু 


ভারতের পল্লীতে পল্লীতে অশ্ব লোকগীতি ছড়িয়ে 
আছে, সেগুলোর সব কিছুই শ্রেঠ কাব্যের পর্যায়ে পড়ে 
না। তবে তাতে কাব্যের আভরণ না থাকলেও সে 
গীতিকাব্যের প্রাণশক্কিতে সজীব । এসব প্ল্লশগীণত নানা 
বিষয় নিয়ে রচিত, তবে অধিকাশং পল্লাগীতিতেই 
গ্রামের বধৃদদর দুংখকষ্ট ও মর্খববেদনার কাহিনী পাওয়! 
যায়। পৃজ্াপার্বণঃ উৎ্লব বা বিয়েতে গ্রাম্যনারীর! 
এসব গীত গেয়ে উৎসবকে প্রাণবস্ত ক'রে তোলে । এই 
পল্লীগীতগুন থেকে আমর] নানাস্থানের সমাজচিত্র ও 
নারীহদয়ের নিবিড় অনুভূতির সহিত পরিচিত হই। 

লোকগীতিতে প্রেযিক-প্রেমিকার মান অন্তিমান 
বিরহ, মামাজিক কারণে মিলনে অসমর্থ নায়িকার ক্ষোভ 
ও ব্যথা, নন্দীর ঈর্ষালু হৃদয়, প্তৃগৃহবঞ্চিতা বালিকা- 
বধূর মনের বাথা, প্রতাপশালিনী শাণুড়ার অত্যাচার 
ইত্যাদি বন ধরণের চিত্র কুটে ওঠে। 

অনেক পল্লী'গ্রতিতে দেখতে পাওয়! যায় রামদীত। 
বারাধারুঞ্চকে নায়ক-নায়িকা ক'রে কবি গীত রচন! 
করেছেন। পুঙ্গাপার্বণে ও বিয়ের উৎলবে সাধারণতঃ 
এ ধরণের গীত গাওয়। হয়। 
যেমন বরকে যখন সংজান হয় মেয়ের] গীত গায়_- 

সাজ ওহে রাম, নব দুর্বাদল শ্যাম 

তুম গুণধাম কৌশল! নন্দন। 

চঙ্ধন পরাব কাজল লাগা 

বাপের কোলে দিয়ে করব নিরখন। 


অথব! বর খেতে বলেছে, মারীর] গাইছে_- 
জোনে দিন রাম জ্বনকপুর আয়ে 
দেখন আয় সারি ছুনয়! 


জ্যেওন ব্যঠে লছমন রাম 
পরছন লাগিহ্যায় জনক €লানী 
বিছিয়ান কিছিনকারী ॥ 
রাম যেদিন জনকপুরে এলেন, পৃথিবীর সব লোক 
দেখতে এল ।'''রাম লক্ষণ খেতে বলেছেনঃ জনককন্ত! 
পায়ের আংটির বঙ্কার তুলে পরিবেশন করছেন ইত্যাদি। 


অধিকাংশ প্ল্লীগীতিতে আমর1 পল্লীনারখর আকাঙ্ষা 
ও ম্ুখ-ছুখেভুরা কোমল হদয়ের স্পর্শ অনুভব করি। 
গ্রামা-কবিরা অতি সহজ-সরল কথায় গীতগুলি রচন। 
করেছেন। কিন্ত সেই অতি সাধারণ কথাগুলোই 
সুরের ঝঙ্কারে ও মৃচ্ছনায় সরস হয়ে ওঠে। সব দেশেই 
লোকগ্ীতির একটা বিশেষত্ব এই, তার পদাবলীর অর্থ 
বুঝন্তে না পারলেও সবরের বৈচিত্র্যে মন নানা রসে ভরে 
ওঠে। 


পাশ্চাত্য দেশের যে কয়েকটি লোকগীতি শুনেছি, 
সেগুলোর সঙ্গে ভারতীয় লোকগ্ীতির তুলনা করলে 
দেখতে পাই অধ্ধিকাংশ ক্ষেত্রেই সবরের কিছু-ন-কিছু 
সাধশা আছে। দিলী হ'তে শৌদ-পনের মাইল দুরে 
একটি গ্রামের গ্র্জর ললনারা যে পঞ্লগীণ্ত শোনাল 
তাদের সেই করুণ মধুব সুরের সঙ্গে সাদৃশ্য পেলাম 
স্প)ানীশ লোকগীতির স্ুরে। 

সব দেশেই লোকগীতির তাল রাখবার জন্য একই 
পংক্তি বারে বারে শীতহয়। কোন কোন পংক্কিতে 
নিতান্ত অর্থহীন শব্জের প্রয়োগ হয় শ্ুরের সংহতি 
রাখবার জন্ত। আর পাশ্চাত্য হোক, ভারতীয় 
হোক, লোকগীণ্তর একট] বিশেষত এই, গানের ভিতর 
দিয়েই উত্তর-প্রত্থাত্তর চলে। শ্রোতাকে নিজ বুদ্ধ 
দিয়ে ধরে নিতে হয় কেপ্রশ্র করছে এবং কে উত্তর 
দিচ্ছে। পল্লীগীনতর সঙজীবতা বহুগুণে বেড়ে যায় যখন 
তাকে বাদোর সঙ্গে নৃত্যে ব্ূপায়িত করা হয়। কিন্ত 
ভারতের নারীপুরুমকে একত্র মিলে নাচগান করতে 
দেখা যায় শুধু মাদদিবাপীদের মধ্যে। মাদল বাজিয়ে, 
বাশী বাছিয়ে জোড়ায় €জাড়ায় অথবা সারিবদ্ধভাবে 
স্্ী-পুরুষ লোকগীতির সঙ্গে নানা ধরণের নৃত্যকার 
আনন্দে বিভোর হয়। 

বাংল] দেশের সাওতালদের, মধ্য প্রদেশের ও বুন্দেল- 
খণ্ডের ভীল, গোগ্ড) বনজার, সরগুজিয়া, মাড়ির] 
ইত্যাদি বহুঙ্জাতীয় আদিবাশী নারী-পুরুষের নৃতাযগীত 
উল্লেখযোগ্য । তাদের বাদ্যে এবং নৃত্যে উদ্কান আছে। 
যদিও অনেক সময় তাদের গীতির পদাবলী অর্থহীন ব1 
অমাঞ্জিত | 


ফান্তন 


ভারতের অন্ত নারীপুরুষ একত্রে না নাচলেও পৃথক- 
ভাবে তাদের মধ্যে নাচের যথেষ্ট প্রচলন আছে। নারী- 
দের মধ্যে গুক্গরাটের গর্ব! নৃতা, বুশেলথণ্ডের কলা- 
নৃত্য, গোগুদের ওয়] নৃত্য, রাজস্থানের ঘ্ুমর ও মেহেদী 
নৃত্য, মহারাষ্ট্রের গৌপী নৃত্য বিশেষ সমাদৃত। 

পুরুধালী নৃত্যগীতের মধ্যে পাঞ্জাবী ভাংরা নৃত্য, 
আদ্দিবাশীদের শৈলানৃত্য, রাজস্থানের রণনৃত্য, বাংল! 
দেশের দেবীপ্রতিমার সামনে ধুহ্ুচিনৃ ত্য, এবং পূর্বকালের 
রায়বেশে নৃত্য লীরত্বব্যঞ্জক ও চিত্তাকর্ষক | বাংল! দেশে 
প্রীঠৈতন্তর কাল থেকে প্রচলিত সংকীর্ভন নৃত্যও পুরুষ 
নৃত্যের পর্যযায়ে ফেলা যেতে পারে। 

কিছুকাল পুর্বে দিল্লীতে ভারতের গণতন্ত্র দিবস 
উপলক্ষ্যে আগত নান! প্রদেশীর় অধিবাসীরা! একটা 
বিশেষ অনুষ্ঠানে যে লোকগীতিসহ নৃত্য করল তা দেখে 
অনেক কিছু জানবার শ্নযোগ পেলাম। নৃত্যগীতি ও 
বাদ্যের সঙ্গে এদের পোষাকের বৈচিত্র্য দর্শকদের আকুষ্ট 
ও মুগ্ধ করেছিল । কড়ি, পুত পশুর শিং বাঘের 
নখ, হাড়ের গয়ন1, ময়ূর পালক ও নান! অস্ত 
পোবাকে সঞ্জিত আদিবাশীদের নৃত্য বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ছিল। নাগীপাও বর্ণোজ্জল ঘাঘরা, কাচুলি, 
ওড়না, এবং রূপা, পিতল ও হাড়ের গয়নায় দেহ অল্ষ্কৃত 
করে নাচের আলরে নেমেছিল। বাদ্যযন্ত্রের মধ্যে ঢোল, 
মুদঙ্গ, বাশী, টিমকি ও চটুকোল। প্রধান। 


বাংলার একাস্ত নিজন্ব ভাটিয়ালী ও বাউল গান 
সাধারণত বাঙ্গাল পুরুষণা গেয়ে থাকে । নর্দীমাতৃক 
বাংল! দেশে নদীর বুকে পাল তুলে নৌকা ভাদিয়ে দিয়ে 
মাঝির এবং কখন কখন মাঠে মাঠে গরু চরাতে চরাতে 
রাখাল যুবকের1 গল! ছেড়ে যে ভাটিয়ালী গান গেয়ে 
থাকে তা অন্তত্র শুনতে পাওয়া যায় না। যেমন-- 

ওরে ওরে স্থুন্মইর্যা নাওএর মাঝি 

কোনধিন ছাড়িবায়রে নাও, আমি যেন ভানি। 


ও মাঝিরে আমার বাড়ী যাইও, মাঝি বইতে দিমু পিড়। 
খাইতে দিহ্ব তোমায় আমি শালী ধানের চিড়] । 
ভাটিয়ালী ছাড় বাংলার আর একট! নিজস্ব জিনিষ 
হ'ল একতার৷ বাজিয়ে দেহতত্ব-সম্বলিত বাউল গান। 
বৈষব-বৈষ্ণবীর লাউ বাজিয়ে মধুর কণ্ঠের রাধাকৃষের 
প্রেম-বিরহ গীতিতেও একট। বৈশিষ্ট্য আছে। এছাড়া 
বাংলার পল্লীর নিজশ্ব সম্পদ, বাইচ খেলায় নৌকা 
দৌড়ের প্রতিযোগিতায়। পঞ্জীর বলিষ্ঠ যুবকর] সারি 


ভারতের পন্লীগীতি ও নৃত্য 


৫৩৫ 


সারি নৌকায় বৈঠা বাইতে বাইতে দরাজ গলায় 
যে গান গায় তা প্রতিযোগিতার উত্তেজনায় অতি 
সরস হয়ে ওঠে কখন বীররসে, কখন হাস্যরসে। 

বাংল] দেশে হাড়ী, বাউর৯, বাগদী শ্রেণীর লোকেদের 
মধ্যে ব€ নৃত্যুগীতের প্রচলন আছে। বীকুড়া জেলায় 


.বাউরী ও বাগদীদের কাঠিনৃ হ্য একটি ছন্দ উৎলব। 


পুরুষরা রঙ্গীন শাড়ী কুণচ দিয়ে ঘাঘরার মত করে পরে, 
গলায় হার, কাণে দুল দিয়ে মাদী সাজে । তারপর চার, 
ছয় বা আট জনকে নিয়ে এক একটি দল গঠন করে। 
হাত,দেড়েক লম্বা কাঠি "হাতে নিয়ে কাঠিতে কাঠিতে 
ঠকাঠক্‌ আওয়াজ তুলে নাচতে সরু করে। প্রথমে তারা 
ধারে ধীরে নাচে, তারপর ক্রমশঃ নাচের তালে ভ্রত 
থেকে দ্রুততর হতে থাকে, হাতের কাঠিগলোও ক্রত 
সঞ্চালনে অনৃশ্ঠপ্রায় হয়ে যায় । এই নাচের সঙ্গে তার] 
মনসামঙ্গলের ও কৃত্তিবাশী রামায়ণের পদাবলী অবলম্বনে 
স্বরচিত গীতৃগায়। কাঠিনৃ'য ছাড়া ধশ্মরাজের গাজন 
উত্সবে টঢাকীনৃত্যও উল্লেখযোগ্য । পে সময় কবিদের 
তরজা হয়। মানে ছুইদল কবি মুখে মুখে গীত রচনা 
করে উত্তর প্রত্যুত্তর দেয়। প্রতিযোগিতা চলে, তবে 
এ উৎসবের বছ গীতই সুরুচিপূর্ণ নয়। 


বাকুড়ার আর একটি বিশেষত্ব পটের গান । সেখানে 
মাল নামে এক সম্প্রদায় আছে, তার! ধরনে ও আচরণে 
মুপঙমান ও হিমুর সংমিশ্রণ। তাদের বাবসা হ'ল 
মহাভারত, রামায়ণ, মনসামঙ্গল এসবের চিত্রপট দেখিয়ে 
গান করা, অনেক স্কলে পটগুলি বড়ই সুঙ্গর ও 
স্বাভাবিক হয়। কতক পট তার নিজেরা আকে, 
কতক বা বড় বড় পটুয়াদের দিয়ে আকিয়ে নেয়। বর্ষা- 
শেমে এর1 পট ?নয়ে বেড়িয়ে পড়েও বাংলার নান! 
অঞ্চল ঘুরে-ফিরে ছয়মাস কাটিয়ে অর্থ উপাজ্জন ক'রে 
ঘরে ফিরে । কোন কোন সময় তাদের পরিবারের 
মেয়েরাও সঙ্গী হয়, তবে তারা পটের গানে যোগ দেয় 
ন1। তার! কাচের চুড়ি ফেরি করে বাড়ী বাড়ী ঘুরে 
পললীবধূ ও কন্তাদের হাতে চুড়ি পরিয়ে বেশ ছা'পয়স] 
রোজগার করে। রি 


ভিপুরা জেলায়ও একশ্রেণীর লোক এরকম পট 
দেখিয়ে গাজীর গান গেয়ে ভিক্ষা ক'রে বেড়ায়, তবে সে 
পট ছ'ল বাঘের । আর নান] কাহিনী অবলম্বনে সে 
গ্লীত রচিত হয়, তেমন 

গাও গাও, গাওরে ভাই বাধের কাহিনী 

পঞ্চকোটি বাধ নিয়ে নামিল বাঘিনী ইত্যাদি। 


৫৩৬ 


পাঞ্জাবে পাঞ্জাবী পুরুষদের ভাংর! নৃত্য একটি 
প্রাণবন্ত নাচ। নৃত্যকারীর] রঙ্গীন পোষাকে সব্জিত 
হয়ে উদ্ভাম নৃত্য করে। প্রশস্ত খোলা ময়দানে তারা 
নাচের ব্যবস্থ! করে। সেখানে প্রথমে একটি ছোট বৃত্ত 
একে সেটাকে ঘিরে আরও চার-পাচটা বৃত্ত আকে। 
ঢোলক-বাদক তার গল! থেকে ফিতে দিয়ে ঢোলক 
ঝুলিয়ে সেই বৃতে দাড়ালে নৃত্যকারীর! নাচের পোষাকে 
সজ্জিত হয়ে ঢোলক-বাদককে ঘিরে প্রথম বৃত্তে দাড়ায়। 
তাদের নাচের পোষাক হ'ল আটসাট চুড়িপার পাজামা, 
আটসাট রঙ্গীন সার্ট, তার উপর রঙ্গীন জ্যাকেট বা 
ওয়ে্টকোট। সবার মাথায় পাগড়ি থাকা চাই-ই। 
পায়ে ক্যানভাসের ভুতোর উপর মোটা ঘুঙ্র বাধ|। 
প্রত্যেকের হাতে এক একটা ছড়ি, ক্লোন কোন সময় 
ছড়ির বদলে লম্বা! চিমট', তাতে ধাতুর গোলাকার পাত, 
অনেকট। সিকি-ছুয়ানির মত গাথ1। নাচের সময় সেগুলো! 
থেকে মিষ্টি আওয়াজ বের হয়। 


ঢোলক-বাদক এগ্রথমে ধীরে ধীরে ঢোল বাজাতে দ্বুরু 


করে তারপর ক্রমশঃ তার তালের গতি দ্রুত হ'তে থাকে 
এবং সেই তালে তালে নৃত্যকাপীর। এক বৃত্ত থেকে 
অপর বৃত্তে হাত-পা-শরীর ছুঁড়ে অঙ্গভঙ্গি করে নাচতে 
থাকে, সেকিউল্লাসকর নাচ! কখন কখন নাচ যখন 
দ্রুতগতিতে চলে তখন একজন নৃত্যকারী বাকের 
নিকটে এসে দাড়ালে বাজন! থেমে যায়। 


সে গীতের একপদ রচনা করে সুর তোলে। বাকা 
বৃত্যকারীর1 একে ছুয়ে মিলে সে গীতরচন! পুরে করে। 
এই গীতগুলিকে পাঞ্জাবীতে বোলিয়। বলে। যখন 
মুখে মুখে গীতরচন! সমাপ্ত হয় তখন সেই বোলিয়ার 
সবচেয়ে ভাল পদটি নিয়ে আবার নাচ শুরু হয়ে যায়, 
ঢোল পুরাদমে বাজতে থাকে । এই বোলিয়। রচনা 
পাঞ্জাবী গ্রাষ্য মমাজের একটি অতি আনশ্ের বস্ত। তার 
প্রাণের আনন্দে এসব বোলিয়" তৈরী করে, সেগুলে! 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


নানাবপ. হাষিঠাক্টাভরা এবং কখন কখন অন্লীলত। 
দোষে ছুষ্ট থাকে। পূর্বে আমাদের বাংল! দেশের গ্রামে 
যে কবিগান হ'ত, তাতে কবির1 যুখে মুখে গীতরচনা 
ক'রে ছু'দলে তর্কযুদ্ধ লাগাত, এই পাঞগ্জাবী বোলিয়? 
অনেকট! সেই ধরনের কবিগান । 
াংর! নাচ যে সব সময়ই তান-লয় »ংধোগে হবে 
তেমন কিছু নয়, অনেক সময় এটাকে তাগব নাচও বলা 
যেতে পারে । এই ভাংর! নাচে নৃত্যকারীদের অন্ত ধরণের 
পোষাক হ'ল টিদে লুঙ্গি, ঢিলে কুর্তা, মাথায় পাগড়ি 
এবং হাতে রজীন রুমাল । তাদের উজ্জ্বল রংবেরং-এর 
পোষাক নাচের সময় সৌন্দর্য্যের সহি করে। 
পাঞ্জাবী নার'্রা বিয়ে এবং অন্তান্ত উৎসবে খুব 
জমকালে! রেশম পোষাকে সজ্জিত হয়ে গোলাকারে বসে 
এবং ঢোলক বাজিয়ে গীত গায়। ছোট একটুকরে। হুড়ি 
পাথর দিয়ে ওর] বড় সুঙ্ধর ভাবে ঢোল বাজাতে পারে। 
ংলার বিশেষ করে পূর্ব বাংলার আনাচে-কানাচে যে 
এখনও শুধু পল্লাগীতি নয়, পল্ল নৃত্যের প্রথাও একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নি তা জানলাম বিখ্যাত পল্লীগীতি-গায়ক 
্রংউর-বাসী শ্রীনিশ্বল চৌধুরীর কাছ থেকে। তিনি 
বললেন, শ্রীহট্রের কোন কোন অঞ্চলে এখনও নাচগানের 
প্রচলন আছে । তার যায়ের ও ঠাকুরমার আমলে নাকি 
চতুর্থ-মঙ্গল বিয়ের রাত্রে সালঙ্কর৷ ন্ুবেশা নববধূকে 
নেচে দেখাতে হ'ত। যেবধূনাচতে জানত না তাকে 
পল্লীনারীর1 বিশেষ কৃপার চক্ষে দেখতেন। নববধূর 
নাচবার কথা শুনে বেলার নাচের কথা মনে পড়ল। 
পৌরাণিক যুগে গৃহস্থ নারীদের নৃত্যগীতের চর্চ। ছিল। 
সতী বেছলা তার অপূর্ব নৃত্যছঙ্দে দেবরাজ ইন্ত্রকে মু 
করে মৃত স্বামীর প্রাণ ফিরিয়ে এনেছিলেন। 
বর্তমানে বাংলার আধুনিক সমাজে এসব লোকনৃত্য 
গীতের বিশেষ প্রচলন বা সমাদর নেই, কিন্তু রাজস্বানের, 
মধ্যপ্রদেশের,উত্তর প্রদেশের ও দাক্ষিণাত্যের কোন কোন 
পল্লীগুলি আজও নরনারীর নৃত্যগীতে মুখরিত হয়ে ওঠে। 


অসবর্ণ 
শরীহনন্দা মুখোপাধ্যায় , 


গানের স্কুল থেকে কিরেছি। টেবিলের ওপর একখংনা «তাকে বলা যেত না। চিরকাল বড় হবার গর্ব দিদি 
চিঠি। হাতের লেখ! দেখে বুঝলাম ছোড়দার | খুললাম* আর আমার মাঝখানে ব্যবধানের অস্তরাল রচম! করত। 


চিঠিখান!। মধ্যপ্রদেশ থেকে লিখেছে। প্রায় ছ'মাস 
হ'ল ছোড়দ। বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে। ছোড়দ। 
আমার চেয়ে বছর .ছুয়েকের বড়। ওর সঙ্গে আমার 
অস্তরঙ্গত1 অপরিস্টীম | সেই ছোড়দ। আজ কতদুরে 


চলে গেছে। বারান্দায় এসে দাড়ালাম । বাগানটা 
দেখা যায়। পুষ্পিত কাঞ্চন গাছ ন্ধ্যান্তের রঙে 
ঝলমল করছে । চড়াই পাখীর দল কুলগাছের 


ডালে বসে কিচির মিচির করছে অনর্গল। ম!রাম্নাঘরে, 
বাব। ঘরে বসে খবরের কাগজ পড়ছেন। বড়দার অফিস 
থেকে ফিরতে আটটা বাজবে । বড় বৌদি বাপের 
বাড়ী। বারান্দায় নাটির ওপরই বসে পড়লাম। 

আজ ছোড়দার চিঠিটা! পাবার পর থেকে কেবলই 
নান! কখা মনে পড়ছে । মনে পড়ছে, ছোড়দাকে ছোট- 
বেলায় নাম ধরে ডাকতাম। ম! খুব বকুনি দিতেন? মেরে- 
ছেনও কতবার । ছোড়দাও তারম্বরে প্রতিবাদ করত। 
কিন্ত শত শাসনেও ফল হয় নি। আমি বড্ড জেদী ছিলাম, 
নাম ধরে ডাকাটা ছাড়ি নি। কিন্তু তাই বলে ছোড়দার 
সঙ্গে ভাব এক তিলও কমে নি। ছেলেবেলায় দু'জনে 
এক বিছানায় শুয়ে অনেক রাত পর্যযস্ত জেগে থাকতাম। 
ছোড়দ। আমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিত, আমি ছোড়দার 
কপালের এলোমেলো চুলগুলো! আন্তে আস্তে সরিয়ে 
দিতাম। ছোটবেল। থেকেই বই পড়তে ভালবাসত 
ও। আমাকে রাজকন্তা শঙ্খমালার গল্প বলত। ওর 
বলার গুণ চোখের সামনে স্পঞ্ হয়ে উঠত সব | রাজ- 
কন্তার মুন্তিট। পুরোপুরি চোখে ভাসত, তার হীরের 
কঙ্কণের ঝংকার, সোনার নৃপুরের রুনুঝুগ্, বেনারসীর 
খলখন সবই যেন ধরাছ্োয়ার জিনিষ। কল্পনার 
ব্যবধানটুকুও থাকত না। একটু বড় হয়ে রাজকন্তার 
একখান! ছবি একেছিল ছোড়দ1। সে ছবি দেখে মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলাম । বাড়ীতে দাদ! আমাদের চেয়ে 
বয়দে অনেক বড়। সে চিরকাল গভীর, চুপচাপ। 
নিজের লেখাপড়া নিয়ে থাকে । তারপর দিদদি। সেও 


আমার চাইতে বছর আগে জম্মেছে। মনের সব কথ 
৮ 


ছোড়দ1 আর আমার বয়সের তফাৎ কম। প্রকৃতিতেও 
তার সঙ্গে আমার অনেক মিল। তাই ওর সঙ্গেই সম্থন্ধট। 
নিব্চি ছিল। 

ভোরের বেল! প্রায়ই শিশির-ভেজ! ঘাসের ওপর 
বেড়াতে বেরোতাম। ছোড়দা আর আমি। অত ভোরে 
ম| ছাড়! বাড়ীর কেউই উঠতেন না। তখন আমি একটু 
বড় হয়েছি। “ভিজে ঘাপের গন্ধজভরা বনপথে'র মর্ম 
বুঝতে শিখেছি। নীল অপরাজিতার মখমলের ঘোমটার 
আড়ালে শ্রিশিরের ফৌট1 বড় ভাল লাগছে । সোনা- 
ঝুরির স্বর্ণরেগুর অতলে তলিয়ে যেতে চাইছে মন। 
বসস্ত প্রকৃতিতে এলে আগে ত কখনও চেয়েও দেখতাম 
না। এখন মনেও তার অস্পঃ আভাস পাচ্ছি। 
ছোড়দাও আগের চেয়ে অনেক গম্ভীর হয়ে গেছে। 
চুপচাপ কি যেন ভাবে অনেক সময় | তার হাসির দীপ্তি 
আরও গাঢ হয়েছে। বয়ঃসন্ধির সব অপ্রাচুরধ্য ঘুচে 
গেছে। ভারী সুন্দর লাগছে তাকে । আমার ছোড়দাকে 
সুপুরুষ বলা চলে না। রং তার কালো । কিন্তু তবু 
যৌবনের এরশ্বর্ধ্য সেই কালে রঙের ভেতরও আলো 
জেলে দিয়েছে, কিসের আভায় ঝক ঝক করছে তার 
প্রশস্ত ললাট। ছু'চোখের দৃষ্টিতে অন্তহীন মাধূর্য্যের 
ভাণ্ডার । ছোড়দ! তখন প্রেসিডেন্সী কলেজে সেকেগ্ড 
ইয়ারে পড়ছে । আমি তখনও কলেজে ঢুকি নি। তাই 
কলেজ সম্বন্ধে অপার বিস্ময় ছিল মনে । ছোড়দার কাছে 
কত রকম গল্প গুনতাম। সেই ছোটবেলার রূপকথার 
জগতের মত আরেক পৃথিবীর দ্বারও খুলে যেত চোখের 
সামনে । কলেজ লহেব্রেদী, কফি-হাউল, ড্র সুদর্শন 
মিত্রের ইতিহাসের ক্লাস--সব মিলিয়ে সেও আরেকট! 
স্বপের জগৎ, কিন্ত শুধুই গ্প্র নয়। জানতামস্লামিও 
সেখানে একদিন প্রবেশাধিকার পাব। 

. আমর] থাকতাম €বহাল! ছাড়িয়ে, সেখান থেকেই 
রোজ যাতায়াত করত ছোড়দা1। পথের দুরত্বকে আমল 
দিত না। ক্লান্তির ধার ধারত ন।। পথে নানাজনের 
সঙ্গে ক্ষপপরিচয়ের উন্মাদনায় বিভোর হয়ে থাকত, 
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ত! ছাড়! কলেজের নবলব অভিজ্ঞত।; সেও ছিল আরেক 
সম্পদ. আর সেই বিহ্বলতার স্বাদ আমিও পেতাম। 
বাড়ীতে অ'মিই ছিলাম ওর সঙ্গী। ভাইবোনেদের 
মধ্যে ছোড়দাই লেখাপড়ায় সবচাইতে ভাল ছিল। 
বাব! চাইতেন ও সায়েন্স পড়ুক। কিন্তু সায়েন্স ভাল 
লাগত ন| ছোড়দার। বাবার আপত্তি সত্বেও আর্টস-ই 
নিল ও। সত্যিই ছোড়দ1। মনে-প্রাণে আটটসের ছাত্র 
ভিল। বোট'নীর ক্লাসে বসে রূজনীগন্ধার বুক চিরে দেখা 
ওর সাধ্যাতীত। একবার কোন মেল! থেকে একটা 
কারুকার্ধযবিহীন মাটির ফুলদানি কিনে এনেছিল, গায়ে 
তার কালো রং। সেই ফুলদানিতে রজনীগন্ধার পুষ্পত 
বৃস্ত প্রায় রোজই রাখত সে। কলেজ থেকে ফেরার 
সময় কিনে আনত, নিজে ও বারান্দার টবে রঙ্গনীগন্ধার 
চারা বঙগাত সযত্তে'*মনেক সময় বর্ষার রাতে আলে! 
নিভে যেত-"সেই সময ছোড়দার ঘর থেকে ভেলে 
আসত গাল-*"দপ নিভে গেছে'''রজনীগন্ধার গন্ধ 
ভরেছে মন্দিরে। 

গাছ থকে পড়েযাওয়] ছোট্ট চড়াই পাখীর বাচ্চা 
রুমাল করে তুলে নিয়ে এসে পলতে দিয়ে ছুধ 
খাওখাতে বলত আমাকে । এরকম ছেলের পক্ষে 
গিনিপিপসর কগছেদনও অসস্ভব। বড় মায়! ছিল 
ছোড়দা৫ ম.ন | পৃথ্থবীর সব কিছুর ওপর অপরিসীম 
মম না, কিন্। ভাই বলে ভীরু ছিলনা ও। সাহস 
যথেষ্ট চল । কিন্তু তবুও বোধহয় এ যুগে অচল। 
ক্লাস 'প্রন্সা দিতে চাইত না বলে, “ছেলেরা ওকে 
“সাধু মহারাজ” বলে ডাকত। পরীক্ষার হলে বসে 
নিজের শাঠার দিক থেকে চোখ ফেপাত ন। দেখে ওকে 
ছেলেরা, পশমীক আমাদের আদর্শবাদী 
ভয়েছেদ।” তীর ব্যঙ্গভরা অনেক কষ্টস্বরই কানে 
পৌঙত। প্রতিবাদ সভজে করত না। কিন্তু যখন 
করত, একেবারে চরমে পৌছে দিত। স্কুলে যখন 
পড়ত তপন ত পেন্সিলকাট! ছুরিট! নিয়ে ধা করে 
বলিষে "দত প্রতিপক্ষের কারও হাতের চেটোয়, তা 
নাহলে দিথিপিক জ্ঞানশুহ্য হয়ে ঘুটি চালাত। বড় 
হবার পর আর হাতাহাতি করত না, কিন্ত কেউ 
বেশী বাড়াবাড়ি করলে তাত বাক্যবাণে বিদ্ধ করত 
তাদের, একেবারে মরে গিয়ে পৌছত সে আঘাত। 
রণক্ষেত্র থেকে সব বীররাই অদৃশ্য হ'ত তখন। ছোড়দার 
ওই মুগ্তির লামনে কারও আর টৃ' করবার সাহল ছিল 
ন।। কিন্ত অগ্রি-স্ফুৃলিঞের প্রকাশ ঘটত কদাচিৎ। 
চিরকাল রাগট! দমন করতেই চেঞ& করত ছোড়দ]। 


বাজ করঠ 


প্রবাসী 
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শাস্ত, নসর, বিনয়ী হবারই প্রয়াস ছিল তার। কিন্ত 
ভেতরে ভেতরে একটা অগ্নিগর্ভ মাহষও নুকিয়ে ছিল 
তার মধ্যে। চেতনার অতল থেকে সেই অগ্নিময় পুরুষ 
একেক সময় আত্মপ্রকাশ করত, তখন সে জ্ঞান হারাত। 
বিচার করত না কিছুই। শুধু রুখতে হবে, এই 
কথাটাই মনে রাখত | এর থেকে কাউকেই বাদ দিত 
না ছোড়1। এমন কি নিজের ভাইবোনেদেরও নয়। 
একদিন আমাকেই বলেছিল, “তুই যদি কখনও নোংর। 
কিছু করিস শম্পা, আমি কিন্ত তোকে ক্ষমা করব ন1।” 


সত্যিই এজন্ত মনে মনে তাকে একটু ভয়ও 
করতাম আমি। দিদি যখন এক কনট্রাকটরকে 
ভালবেসে বিয়ে করল, তখনও ছোড়ধার সেই অগ্রিময় 
রূপ দেখেছি । বাবা-মা কেউই এ বিয়েতে বিশেষ 
আপত্তি করেন নি। দিধির স্বামী অজয়দার অর্থ-সম্পদ্‌ 
ছিল অগাধ। গুধু বিস্তবান্‌ নয়, র্মপবানও ছিল সে। 
সেই এশখ্বর্যের দীপ্চি সকলেরই চোখ ধাধিয়ে 
দিয়েছিল। প্রথম দিন অজয়দাকে দেখে আমিও কম 
মুগ্ধ হই নি। শুধু ছোড়দাকে দেখেছিলাম এপ ব্যতিক্রম। 
সে পাথরের মত কঠিন হয়েছিল। জানত, তার 
আপত্তিতে কোন ফল হবে না। তাই মুখে কিছুই 
বলে নিঃ ওধু আমায় একবার ডেকেছিল নিভতে। 
বলেছিল, “দিদ্িটা শুধু শুধু এম. এ. পাস করেছে। 
ওর কোন বুদ্ধিহয়নি। অজয় রায়কে কে না চেনে 
কোলকাতায়? ও কি ভাবে টাক করেছে:**” বলতে 
বলতে ধকৃ করে জলে উঠেছিল ছোড়দার চোখ । 
বুঝেছিলাম সেই অগ্নিময় মাহষট! ওর সমস্ত চেতনাকে 
আচ্ছন্ন করে দিচ্ছে । কথ না বাড়িয়ে সরে এসে- 
ছিলাম। দিদির বিয়ের হ'দিন আগে ছোড়দ। বাড়ী 
থেকে চলে গিয়েছিল। গিয়েছিল শ্যামবাজারে এক 
বন্ধুর বাড়ী) দিদি শ্বশুরবাড়ী চলে যাবার পর ফিরে 
এসেছিল। ওর বিদ্রোহ আমাকে নাড়া দিয়েছিল 
ঠিকই কিন্তু বাড়ীর বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ জানান সম্ভব 
হয়নি আমার পক্ষে । আমি ছোড়দার চেয়ে অনেক 
ছুর্বল। বিয়ের পরে দির্দি কয়েকবার এসেছে, 
অজয়দাও এসেছেন সঙ্গে । ওদের মোটরের আওয়াজ 
পাবার সঙ্গে সঙ্গে ছোড়দ। ঘর ছেড়ে চলে গেছে বাইরে। 
হয় বাগানে, নয়ত অন্ত কারও বাড়ীতে । তারপর 
দিদি এক এসেছে, তার ক্লান্ত বিষ মুখের দিকে চেয়ে 
আমার কান্না পেয়েছে, বিস্ত ছোড়দার দয় হয়নি। সে 
দিদিকে কিছুতেই ক্ষমা! করতে পারে নি। অথচ অজয়দার 
সঙ্গে ত বিয়ের ছুঃবছরের মধ্যেই ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে 
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দিদির । জব্বলপুরে একটা স্কুলে কাজ নিয়ে চলে 
গেছে সে। ছোড়দা তবু তার সম্বন্ধে এতটুকু কোমল 
হয় নি, বরঞ্চ বলেছে, “দিদি নিজের কাজের প্রতিফল 
পাচ্ছে। লোত করলে এরকমই হয়।” ছোড়দার 
কথাগুলো মাঝে মাঝে বড় রসকষহীীন ঠেকে ৷ মনে হয়, 
বড় বূটও। আদর্শবাদ বজায় রাখতে গেলে কি এত 
নিশ্মম হ'তে হয়, নিজের একান্ত আপনজন সম্বন্ধে এমন 
শিষ্করুণ অবজ্ঞ। কি করে জাগল ওর মনে? ভুল দিদি 
করেছিল ঠিকই, কিন্তু তার ফলও ত পেল বেচারী হাতে 
হাতে । মরীচিকার দিকে ছা'হাত বাড়িয়ে গিয়েছিল, 
পেল শুধু মরুতূমির শ্বাদ। একট] সন্তান পর্য্যস্ত হয় নি, 
শুধু উচ্ছৃহখল স্বামীর, অত্যাচারের ক্ষত বহন করে এনেছে 
সর্বাঙে ! তবু ছোড়দ] তার সঙ্গে ভাল করে কথা 
বলে নি, জানতেও চায় নি কিছু। আমাকে বলেছে, 
'মানুনকে না চিনে তার সঙ্গে অন্তরঙ্গ হওয়াই বা কেন? 
ছোড়দার কথায় সেদিন ঠিক সায় দিতে পারিনি । কোন 
ভুলই কারও পক্ষে বিচিত্র নয়। তার জন্ত এত কঠিন 
হয়েলাভ কি? মাহুমকে কি সব সময় চেন| যায়? 


ম! ভেতর থেকে ডাকলেন, *শম্প| কই রে?” ভেতরে 
গেশাম। মা একরাশ মাছের চপ গড়ছেন। “শোৌঁভিক 
ওর ক'জন বন্ধুকে নেমন্তন্ন করেছে রাত্রে, আয় ত হাতে 
ভাতে গড়ে দে।” 

চপ গড়তে বসলাম। আবার ভাবনার ছিন্ন হুত্রটা 
জোড়1 দিতে চাইলাম। মনে পড়ল নীলার কথা। 
নীলার। তখন প্রথম এসেছে আমাদের পাড়ায়, আমারই 
বয়সী ও। স্কুলেও এক ক্লাসেই ভ্তি হ'ল । তখন আমি 
ক্লান টেন-এ পড়ি | তের-চোদ্দ বছর বয়েল। নীলার সঙ্গে 
প্রথম দিনই বেশ অন্তরঙ্গ হ'লাম। প্রথমতঃ ছু'জনে এক 
পাড়ায় থাকি। দ্বিতীয়তঃ দেখলাম ও-ও রবীন্দ্রনাথের 
পরম-ন্ডক্ত। তাজমহল কবিতার কথা বলতে গিয়ে 
জলজ্ল করে উঠল ওর চোখ, কোন এক সময় কি 
আলোচনাস্থত্রে বলল, কি অপূর্ব লিখেছেন ! প্বিস্বৃতির 
মুঞ্তিপথ দিয়া আজও সে কি হয়নি বাহির?” 

এরকম সঙ্গিনী আগে কখনও পাইনি । এ ধরনের 
আলোচনায় ছোড়দাই ছিল আমার একমাত্র সঙ্গী। শুধু 
সঙ্গী নয়, গুরু | বাগানের এক কোণে মোড়া পেতে বসে 
লিপিক1 পড়ত ছোড়দ। | ওর গলার ম্বরে কি সম্পদ 
ছিল তা ভাষায় ব'লে বোঝান যায়না । আমার মনে 
হ'ত ওর শ্বর যাছ্কাঠি ছু'ইয়ে দিত সমস্ত প্রকৃতিতে । 
আকাশের তার! থেকে মাটির পৃথিবী পর্য্যস্ত মেই অনাম। 
মন্ত্রের গঞ্জরণে মুখর হয়ে উঠত। সেই ম্বরের আভাস 


ভসসহ 
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পেলাম নীলার কণ্ঠে, খুব ভাল আবৃত্তি করত নীল!। 
শুধু আবৃত্তি নয়, গানের গলাও ছিল তার । সবচেয়ে 
নুন্দর ছিল তার নাচ। ভত্তি হবার দিনকয়েকের 
মধ্যেই স্কুলের অহ্ষ্ঠানে নাচতে দেখেছিলাম তাকে। 
মনে হয়েছিল ওর সর্বাঙ্গে গানের অভিব্যক্তি। ওর 
দৃষ্টিতে সুগভীর আকুতি । ছোড়দাও গিয়েছিল সেই 
অনুষ্ঠানে । ফেরবার পথে আমিই বললাম, “গাল লাগল 
নীলার নাচ 1 ওই যে'শাওন গগনে? নাচল 1” 

“হ্য]” | আর বিশেষ কিছু বলল না ছোড়দা। 

এর ক'দিন পরে ওর চন্দন-কাঠের বাক্সের ভেতরে এক 
নৃত্যরতার ছবি আবিষ্কার করেছিলাম, ছবিট! ছোড়দার 
আকা । রেখে দিলাম ছবিখান।। ছোড়দাকে এ নিয়ে 
কিছু বলিনি। এর আগে কখনও কিছু গোপন করে নি 
আমার কাছ থেকে । মনে মনে একটু ব্যথা পেলাম। 
সঙ্গে সঙ্গে গর্বও হ'ল। নীল তত আমারই বন্ধু। 
তার নাচ এতখানি প্রেরণা দিল ছোড়দাকে! এর 
ক'দিন বাদেই নীলা আমাকে ওদের বাড়ীতে শিয়ে 
গেল। আগে কখন যাই নি। বাণ্ঠীঈ! খুবই ছোট। 
একখান1 ঘর । তাতেই থাকেন নীলার বাবা-মা মার 
তার চারটি ভাইবোন । এরই মধ্যে সব বেশ পর্রচ্ছন। 
নীলার মা'র মুখের হাসিটি ভারী মিষ্টি লাগল। তার 
শীর্ণ শিরাবহল হাতের সঙ্ষেহ স্পর্শ মনের মধ্যে গাথা 
হ'য়ে রইল। নীলা একখান। 'প্লটে দু'টি বাদামের 
বরফি এনে দিল। ওর বোন শীলা এনে [দল একগ্লাস 
লেখুর সরবৎ। খাবার পর পেছনের উঠোনে মোঙা 
পেতে বসলাম দু'জনে । অনেক কথা »প। নীলার 
গভীর কাল চোখছুটে| কেমন €বধ্শারন্থ মনে হঃল | স্পষ্ট 
কবে কিছুই বলে নি নীল! | ফি মনে মনে বুক্লাম 
ওদের বাড়ীতে কেউই সম্পূর্ণ হুখী নয়। একট? *স্থস্তির 
ছাঁয়। ও:দর ঘিরে রয়েছে সর্বদা । পরে 'আন্তে আস্তে 
জেনেছিলাম ওদের ইতিহাঁস। নীলার বাবা একসময় 
ভাল চাকরিই করতেন। স্রেহপরায়ণ, মমতাময় মান্ুম 
ছিলেন তিনি । কর্তব্যে তার ক্রটি হ'তনা কখনও 
কিন্ত হঠাৎ একবার কয়েকজন সহকন্মীর চক্রান্তে 
তার চাকরি গেল। * তিনি নিরপরাধ ছিলেন । তারপর 
থেকেই একেবারে অন্ত ঘানন হয়ে গেলেন। মদ 
ধরলেন, আনুষঙ্গিক নানা দোষ দেখা দিল। সামান্য 
একটা চাকরি নিলেন।, কিন্তু তার সব টাকাট৷ নীলার 
মায়ের হাতে এসে পৌছত না । তাই চরম দৈন্তের মধ্যে 
দিন কাটত ওদের । নীলার হাতে কয়েক গাছ! কাচের 
চুড়ি ছাড়! অন্ত অলঙ্কার দেখি নি। সাধারণ সাদ! 
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খোলের দিশী তাতের শাড়ী ছাড়া অন্ত শাড়ীও বিশেষ 
পরত নাসে। ছ*এক সময় যখন রঙীন শাড়ী পরে 
আমত, তখন মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকতাম ওর দিকে। 
সত্যি! নীলাকে সব বেশেই এত মানায় । কেযেওর 
নাম নীল] রেখেছিল, তাই ভাবি। পগ্মের আভ। ওর 
সর্বাঙ্লে। কিন্ত সে ত নীল-পপ্নের নয়, শ্বেত-কমলের 
শুভ্রতায় দীপ্তিময়ী ও। ওর মা মাঝে মাঝে ছুঃখ করে 
বলতেন আমাকে, “এত রূপ নিয়ে কি হবে শম্প11 এ- 
রূপ দেখলে আমার ভয় করে। মেয়েটা ঠিক ওর 
বাপের মত দেখতে । ই&র মতই স্বভাব। এমনিতে 
হাসছে, গান করছে । আবার বড্ড চাপা। শেষকালে 
হয়ত ঙরই মত''"+ কান্নায় রুদ্ধ হয়ে আসত নীলার 
গা'র গলার স্বর। 

এসব কথ! ভাবতে ভাবতে কখন যে চপ গড়া শেষ 
হয়ে গিয়েছে খেয়ালই ছিল ন1.."মা-ই তাড়! লাগালেন, 
“এই, হল তোর? এবার যা. গ| ধুয়ে নে।” সত্যিই 
বড্ড গরম লাগছিল, তাড়াতাড়ি স্নানের ঘরে চলে 
গেলাম। শ্রান সেরে ওপরে গেলাম শোবার ঘরে। 
ছোড়দার চিঠিউ] নিয়ে চন্দন-কাঠের বাক্সের মধ্যে 
রাখলাম । যাবার আগে এটা আমাকে দিয়ে গেছে 
ছোড়দা। ওর সবচেয়ে প্রিয় ছিল এই সুরভিত কাঠের 
বাক্সটি। ছোটবেলায় এর ওপর আমার বড় লোভ ছিল। 
না| চাইতেই অনেক কিছু দিত ছোড়দ1। কিন্তু এই 
বাক্সটা দিতে পারে নি। এর মধ্যে সে তার চিঠিপত্র 
রাখত । যাবার আগে বাঝ্সটার সব স্বত্ব ত্যাগ করে দিয়ে 
গেছে। খুলতেই দেই পরিচিত মৃছু গন্ধ এল নাকে। 
বাঝ্ের মধ্যে কয়েকঈ! চিঠি, ফটো শুকনো! ফুল, রঙীন 
কাগজ, বিহু । চিঠিগুলে। খুললাম, প্রায় সবই নীলার 
লেখা । একবার বাড়ীতুদ্ধ সকলে দীঘা বেড়াতে গিয়ে- 
ছিলাম। তখন নীল! অনেকগুলো! চিঠি লিখেছিল । .. 
ছোড়দা সেবার যায় নি। এখানেই ছিল। সে-সময় 
নীলার ছোইভাই নিতু ওর কাছে পড়তে আসত । সেই 
ছত্রে ওদের বাড়ীতে গিয়েছিল ছোড়দ1। তখন লিখে- 
ছিল আমাঞ্ষে--“তোর বন্ধুর বাড়ীতে গিয়েছিলাম । 
তাল লাগল। তোর কাছেই শুনেছি, নীলার বাবার 
চরিত্র-দোম আছে। কিন্তু তবু তাকে অশ্রদ্ধা করতে 
পারলাম না। এ*র সঙ্গে অজয় রায়ের কোন মিল নেই। 
'এ হ'ল আত্মধিক্কারের প্রতিফল। তারপর যত নীচে 
নেয়েছেন+ নামটাই লত্য হয়ে গেছে। ধ্বংসের উন্মস্ততা 
'পয়ে বসেছে তাকে । সেদিন নীলার বাবাকে নিয়ে 
ছাড়দার দার্শনিক বিশ্লেঘণের অর্থট! ঠিক বুঝি নি। 


প্রবাসী 
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আসলে যে এট! ওর নিজের মনের কাছেই জবাবদিহি, 
তা ততুঝি নি তখনও 

দীঘ। থেকে ফিরে এলাম। দূর থেকে বাড়ীর 
বাগানট! নজরে পড়ল, দেখলাম কষ্ণচুড়ার ডালে 
রক্কিমাপন আভাস । ছোড়দ1 &্টেশনে আসেনি । মনে 
মনে সেঙ্গন্ত একটু রাগ হয়েছিল। বাড়ীতে ঢুকে সিড়ি 
দিয়েউঠে এলাম । দেখি, পড়ার টেবিলের সামনে বসে 
তন্ময় হয়েকি পড়ছে ছোড়দা। আরও রাগ হ'ল, 
বিরক্তি গোপন করে উদাস স্বরে বললাম, “কত ঝিনুক 
এনেছি, তোকে একটাও দেব না”। 

ঝিনুকের ভাগ নেওয়া! সম্বন্ধে এতটুকু ওৎস্ুক্য 
দেখলাম না ওর | অন্ত সময় হঃলে এতক্ষণে কাড়াকাড়ি 
সবর করত। অগত্য! কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে গেলাম । 
দেখি একট। নীল কাগজ ওর হাতে, তাতে লেখা-_ 

আমার প্রেম গোলাপ সম উঠূক ফুটে 

বসস্তেরই শ্যামল সরস পত্রপুটে, 

আমার গ্রাতি উছল সুরের ঝর্ণ! ধার।, 

মধুরতায় গভীরতায় আপনভার1। 

হাতের লেখাটা! পরিচিত। আমি উকি মেরে 
দেখছি দেখে ছোড়দ1 কৈফিয়! তর ভঙ্গিতে বলল, ওই 
বার্ণসের কবিতার কটা লাইন, নীল! অহ্বাদ করে 
আমায় দেখতে দিয়েছে । বলতে বলতে কাগজট] ভা'জ 
করে ড্রয়ারের মধ্যে রেখে দিল। তারপর অকারণেই 
আঁচড় কাটতে লাগল খোল! খাত।টার ওপরে । নীল! 
কবিতা লেখে পে খবরট। জান ছিল না। আমার 
আগে ব্যাপারট! ছো'্দ! আবিষ্কাপ করেছে দেখে বলা- 
বাছুল্য একটুও খুসা হ'লাম না। কিছু না বলেই 
ছোড়দার টেবিলের কাছ থেকে সরে এলাম । অনেক 
গল্প জম! হয়েছিল, দীঘার সমুদ্রের অপরূপ বর্ণন]| 
কিছুই বল! হ'ল না। ওখানে তোলা আমার ক্যামেরার 
প্রথম ছবিগুলে! ব্যাগের মধ্যেই রয়ে গেল। সেদিন 
বিকেলে নীল! এল, নিতুর হাত ধরে। দেখলাম এরই 
মধ্যে বেশে বাসে অনেক বদল হয়েছে তার। সাদ! 
শাড়ীটা! আর নেই। ঘন নীলরঙের শাড়ী পরেছে 
একখানা । নীল! আমাকে দেখে মিষ্টি হেসে এগিয়ে 
এল | বলল, “আমার ঝিনুক কই? ছু'হাত বাড়াতেই 
আমি ঝিন্টকের ভাগার উজাড় করে দিলাম ওর হাতে। 
ছোড়দার জন্তা একটাও রাখলাম ন1। লক্ষ্য করলাম, 
কাচের চুড়িগুলি নেই ওর হাতে । তার বদলে ছ"খান। 
হাতীর দাতের বাল! | ছোড়দ! বাড়ীতেই ছিল, বেরিয়ে 
এল একটু পরে | নিতৃকে ডেকে বারান্দার একধারে 


ফাস্তুন 


মোড়া পেতে বসল । 
ট্রানশ্লেশনের খাতা । 

নীলাই বলল, “ছাদে যাবি?” 

ছু'জনে ছাদে গেলাম । নীলাকে কেমন অগ্তমনস্ক 
মনে হ'ল । আলসেতে হেলান দিয়ে ও দুরের 
আকাশটাকে একমনে লক্ষ্য করছিল। হঠাৎ আমার 
দিকে তাকিয়ে বলল, “দেখেছিস, কেমন একটা একটা 
করে তারা ফুটছে। আকাশটাকে এমন সুন্দর 
মানিয়েছে । তানা হ'লে তারাদের কি এত হ্থন্দর 
দেখাত? 


একমনে দেখতে লাগল শিতুর 


“এটা কি তোর নুতন আবিফার নাকি? আজ- 
কাল বুঝি খুব ককিতা লিখছিস্‌ 1” 
“কবিতা ত অনেককাল আগে থেকেই লিখি। 


নৃতন কিছু ত নয়।” 

“কই, আমি ত কখনও দেখি নি।” 

“দেখাব । আমাদের বাড়ী যাস্‌।» 

কেন চ্গানি সেদিন কথাবার্ত। এগোচ্ছিল না একটুও । 
বড় অগ্তমনস্ক হয়ে যাচ্ছিল নীলা । কোন আলোচনাই 
কমল ন|| দীখার কথ! তাকেও বল। হ'ল না। খানিক 
বাদে নীলাই বলল, “আজ যাই শম্প|| 
দখা হবে।” 

ন'চে নামতেই দেখি ছোড়দ! দাড়িয়ে । এতক্ষণ 
পরে ছোড়দ। আমারপিকে ভাল ক'রে তাকাল। বলল, 
চল্‌ না শ্প।, ওদের এগিয়ে দিযে আসি।” এতক্ষণে 
য| ভাল করে বুগতে পারছিলাম না, সে্টো ম্পষ্ট হয়ে 
দেখ। ধিল চোখের সামনে | বললাম, “না, তুমিই যাও। 
আমার বড্ড মাথ! ধরেছে ।” আমাকে অহ্রোধ করাটা 
যে শুধু ভদ্রতা, ত। ওর গলার স্বরেই বুঝেছিলাম। 

এরপর থেকে অবশ্য আর কোন কিছুই গোপন 
রাখে নি ওরা আমার কাছে। আমি ছিলাম সেতু। 
নীল] আর ছোড়দার যোগস্থত্র। ছোড়দা তখন ফিফ থ 
ঈযারে পড়ে। আমর] থার্ড ইয়ারে । কলেজ থেকে 
'ফরার পথে প্রায়ই দেখ! হ*ত ছোড়দার সঙ্গে। লক্ষ্য 
করতাম, শীলাকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই তার সারাদিনের 
কান্ত রান মুখখানা! কিসের গোপন আভায় উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠত। ট্রামে অজ ভিড়, নান ধরনের লোকজন, 
পরিবেশটায় এতটুকু মাধুর্য থাকত না, কিন্ত তবু তারই 
মধ্যে কখন কোন্‌ জানলারধাক দিয়ে গোধলর রক্ত- 
আলোর দীপ্তি ছুট হৃদয়কে রাঙিয়ে দিয়ে যেত। সত্যি, 
আমারও ভারী ভাল লাগত। ভাবতাম, ছোড়দা এত- 
দিনে তার মনের মত সঙ্গিনী পেয়েছে । ওর সবতাতেই 


অঙবর্ণ 


কাল কলেতেজে 
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ত বাড়াবাড়ি, আদর্শ নিয়ে মাতামাতি করে সব সময়। 
এ যুগে ওর মনের মতন কাউকে পাওয়াই যাকে না 
ভেবেছিলাম। কিন্তু নীলা সত্যিই ওর যোগ্য ৷ ওর বাবা 
অবশ্য ওদের জীবনে একট ক'লে! ছায়ার মত জড়িয়ে 
আছেন। কিন্তু তবু সেই কালিমা! নীলার কোথাও 
লাগে নি। 'পে নির্মল। তার রুচি, বুদ্ধি, কাব্যগ্রীতি 
সবের সঙ্গেই ছোড়দার আশ্চর্য্য মিল। আগে ভাবতাম, 
ছোড়দ1 যদি বিয়ের পরে ছাদে বসে কবিতার বই পড়ে, 
আর তার বউ কোমরে কষে কাপড় জড়িয়ে ছ্যাচড়া 
রশাধন্ডে বসে, বাজারট। তেমন ভাল আনা হয়নি ব'লে 
সার*দিন ঘ্যানঘ্যান করে, তা হ'লে কি হবে? সংসারে 
ঢুকলে ছ্যাচড়ার তরকারি কোটাট! বাদ দেওয়1 যায় না, 
সেকথা ছোড়দাও জানে। কিন্তুযে মেয়ে কাব্যরস 
বোঝে ন।, যার কোন 'এপথেটিক্‌ সেন্স নেই, সে শত 
রন্ধনপটু হলেও ছোড়দার জীবনে তার স্থান নেই। 


সুন্দরী সম্বন্ধে কোনদিন কোন মোহ ছিল না ওর। রুচির 
প্রতি ছোন্ডদার চিরস্তন আবর্ষণ। তার মনের মধ্যে তিল 
তিল করে যে দুক্তিউ। গড়ে উঠেছিল, তার পুরোপুরি 
ব্যাখ্যা করা শক্ত। নীলার সঙ্গে সে মুর্তির এতটুকু 
তফাং ,ন১ঃ সে কথাও বলা চলে না। কিন্তু মিল 
অনেকটাই ছিল, বাস্তব আর কল্পনায় চিরকালই ব্যবধান 
থাকে । নীল? ছাড়! আর কেউ ছিল-ন| কাছাকাছি, যে 
ছোড়দার মনে সাড়া জাগাতে পারে । লেখাপড়ায় 
নীল] একেবারে অসাধারণ ছিল একথা বল] চলে না, 
কিন্ত সাধারণের চেয়ে অনেক উর্ধে ছিল তার স্থান। 
পড়ার বইয়ে খুব যে একটা মনোযোগ ছিল তা নয়, 
কাব্যের মায়ালোকে ঘুরে বেড়াত তার মন। ইংরেজী 
সাহিত্যও পড়ত। পড়তে ভালবাসত খুব। কিন্তু 
পাঠ্য বই নিয়ে বেশীক্ষণ থাকতে পারত না। একই কথা 
বারবার পড়ার ধৈর্য্য ছিল না তার। অথচ লাইব্রেরী 
থেকে আনা বায়রণ আর কাট্ুসের কবিতাগুচ্ছ 
বারবার পড়তে অশ্ুত ভাল লাগত ওর। মাঝে মাঝে 
দর্শনের তত্তালোচনাও পড়ত। বৈষ্ণব-কাব্যের স্ুুর- 
ঝঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে তার তথ্য ও তত্বকিছুই বাদ দিত 
না। ভারতবর্ষের কোটি কোটি দেব-বিগ্রহ সম্বন্ধে তার 
আগ্রহ অপরিসীম, মনে-প্রাণে তাদের ভক্তি করে সে। 


এই একটা ব্যাপারেই বোধ হয় ছোড়দার সঙ্গে তার 
কোন মিল ছিল না। ছোড়দ1! কোনকালে দেবদেবীর 
ধার ধারত না, খুব হান্কাভাবেই উড়িয়ে দিত সব। 
বলত, “ভক্তির তিলক-আক যতঙ্জরনকে দেখেছি, তারা 
হয় নিজের] বোকা নয়ত বোকাদের ঠকিয়ে খাচ্ছে” 
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নীল! ছিল ঠিক তার উদ্ট!। ভোরবেল। ঘুম থেকে উঠে 
সে গার রাধাকফের বিগ্রহের জন্ত মাল] গাথতে বসত। 
স্নান সেরে নিত তার আগে। মায়ের গরদের ছোড়া 
শাড়ীটি গুছিয়ে পরত। কতদিন দেখেছি, গুনগুন ক'রে 
গান গাইতে গাইতে আমাদের বাড়ীর বাগানে ফুল 
তুলতে এসছে নীলা । রবীন্দ্রপঙ্গীত গাইছে মা, হরি- 
নাষের মিম! ফুটেছে ওর শ্বরে। 
কৌকড়৷ চুলের রাশে পিঠের আধখানা ঢাকা । একদিন 
ছোড়দাকে বলতে গুনেছি, “সকালবেল! এ বেশে 
তোমায় দেখতে বড় ভাল লাগে। কিন্ত এর মধ্যে গুধ 
এই বেশ-টুকুই সত্য, আর ত কিছুই খুঁজে পাই না।” 
নীলা কোনদিন তর্ক করে নি, কিন্ত মনে মনে বুঝতাম, 
ছোড়দার এ কথাটা! সে কিছুতেই মেনে নিতে পারে নি। 
ছোড়দাকে সে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করত, ভালবাসত। 
কিন্তু তার পুঙ্গার ব্যাপারে কারও হস্তক্ষেপ তর ভাল 
লাগত না।********ত যাবার ভাবন|-হ্তর ছিড়ে গেল। 
নীচে বড়দার গলার আওয়াজ পাচ্ছি। ওর বন্ধুরা বোধ 
হয় এসে গেছে। আমাকে এবারে যেতে হবে নীছে। 
নেমে গেলাম একহলায়। বারান্দায় সবাই মিলে 
বসেছে। ঘরের মধ্যে রূপোপ ছোট থালাষ একরাশ 
বেলফুল। "আরেকটা সন্ধা! স্পঃ চোল চোখের সামনে । 
বেলফুলের মালা ক্ষণ্ডতয়ছিলাম খোপার, নীলার শত 


আপতি সংত্বঁও তার 'খাপায জদ্ড়িয়ে দ্রয়েছিলাম 
মালা । যোটডা পেতৈ বশেন্ছলান ছাদে, ছোড়দাও 
এল । ওর হাতে চীনেবাদামের ঠোা। চোখ ছুটে 


হান্তোজ্জল | নীলার "দিকে তাকাল, মুগ্ধতা! ফুটল ওর 
দৃষ্টিতে । 'অপন্ধপ এই সন্ধার নিবিড় ছায়াচ্ছন্ন পরিবেশ । 
বেলফুলের গন্ধ জ'ড়য়ে ছিল হাওয়ায়, দূরে কাদের ঘরে 
নিয়ন লাইঈ জলছিল। গব মিলিয়ে একট! আশ্চর্য্য 
অনুভূতি জ্ঞাগল। মনে ভ'ল, ওদের মনের কথ! কি 
আমার সামনে তেমন করে বলা চলবে? তার চেয়ে 
উঠে পড়া ভাল । নীলা কিছুতেই উঠতে দেয় নি, আচল 
চেপে ধংর রেখেছিল । খনেক বিষয় নিয়ে আলোচন। 
চলছিল, সাহিত্যে রসবিকার নিয়ে আলোচনাট। জমে 
উঠুল। ছোড়দাই বলছিল, যার পরিণতি সুন্দর নয়, 
সার্থক নয়, যার মধ্যে কোন প্রেরণ! নেই, যে শুধু মনকে 
হাল্কা রঙের খেলায় ভোলায়, অগভীর উন্মাদনায় 
মাতায়--সে সাহিত্য মুল্যহীন। যার পরিণতি আনঙ্গে, 
অমৃত সঞ্চয় যার কোষে কোষে, যার যধ্যে অন্থপ্রেরণা 
আরু গভীর আবেগ--সেই ত সার্থক সাহিত্য । ছোড়দাই 
আনার বলল, “কে যেন একবার বলেছিলেন, “মদনের 


প্রবাসী 


কপালে চন্বনের টিপ।' 
' মু হাসল দেে। 
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বেশে দেখ! দেন নি মহেশ্বর, তার ভন্মময় অগ্নি যৃ্তিতেই 
মোহিত ২য়েছিলেন উমা?1” কথাট। বলার সঙ্গে সঙ্গেই 
নীল] হাসল। আমি চুপি চুপি বললাম, ঠিক তোর 
দশ]| 

নীল! মুখ নীচু করে আবার একটু হাসল। 

ছোড়দা কথা বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে গিয়ে- 
ছিল, "কিন্ত আমার কথাটা ওরও কানে পৌছেছিল। 
ভাবতে ভাবতে খাবার ঘরে এসে 
পৌছলাম, মা'র নির্দেশান্থ্যায়ী টেবিলটা সাজালাম। 
ফুলদানিতে একগুচ্ছ রক্ত গোলাপ, ধবধবে সাদা চাদর, 
উপুড় কর! চীনেমাটির প্লেট, কাস্রে গ্লাসে জল। 

একে একে সবাই এসে খেতে বসলেন। খাবার 
সময় কত গল্প, হৈ হৈ। আমার মন কিন্তু এদিকে 
ছিলন1। বারে বারেই অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছিলাম । সবার 
খাওয়া-দাওয়ার পালা চকতে চুকতে প্রায় সাড়ে নটা 
বাকল শোবার ঘরে টুকেও কিছুতেই ঘুমোতে ইচ্ছে 
করল না। টেবিলে এনে বললাম চিঠির প্যাড আর 
কলমটা নিয়ে । ছোড়দাকে একট! চিঠি লিখব ভাবলাম। 
কিন্ত এক লাইনও লিখতে পারছি না| সেই হারানো 
দিনের সৃতি সার বেঁধে দাড়াল চোখের সা*নে। আবার 
ফিরে গেলাম অতীতে । 

ছোড়দাগ সঙ্গে নীলার বিয়ে হবে, একথা বাড়ার 
সকলেই জানতেন। ওদের সঙ্গে জাতের অমিল থাকা 
সত্বেও বাবা-মার কোন আপত্তি ছিল না। নীলাকে 
সকলেই ভালবালতেন, ওর মা'র সঙ্গে আলাপ করেও 
সবাই খুপী হয়েছিলেন । বাবার ব্যাপারটাও জানতেন, 
কিন্ধ সেনিয়ে প্রথমে একটু আপত্তি উঠলেও, পরে 
ব্যাপারটা চাপ! পড় গিয়েছিল । ছোড়দার বেপরোয়া 
স্বভাবের কথা সকলেই জানতেন। ও যদ্দি কাউকে চায়, 
তাতে বাধ! দিয়েও কোন ফল হবেনা, সে ক! 
বুঝতেন তারা। তা ছাড়! পিতার দোষে কন্তাকে 
অপরাধিনী করা চলে না। অতখানি অচ্দার নন 
আমার বাবা-মা । ছোড়দার পরীক্ষ। হয়ে গেলেই বিয়ে 
হবে এরকমই ঠিক ছিল। ওরচাকরির জন্য কারও 
কোন ভাবন! ছিল না, পরীক্ষার ফলাফল ওর চিরকালই 
ভাল হয়। একট! প্রফেপারী যে করে হোক জুটে 
যাবেই | 

পরীক্ষার মাসখানেক আগে ছোড়দ! হঠাৎ আমার 
পড়ার ঘরে এসে হাজির । তখন নীলা! বিশেষ আসত 
না, পরীক্ষার জন্তই ওর! দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ রেখেছিল। 
মাঝে মাঝে চিঠি লিখত। ছোড়দার হাতে একটুকরো 


ফাল্গুন 


কাগজ, বলল, পড়ে দেখ। এর আগে নীলার কোন 
চিঠি আমাকে পড়তে দেয় নি ছোড়দ|| সন্বোধনবিহীন 
"টি ছত্র--“মা'র গুরুদেব এসেছেন চন্দননগরে | আমি 
আরমাযাচ্ছি। সাতদিন পরে ফিরব ।” চিঠিট! পড়ে 
ছোড়নার মুখের দ্িকে তাকালাম । দেখলাম, সেই 
লুকোন আগুনের আভাটা আবার যেন দেখ! দিচ্ছে 
ওর চোখে । মনে মনে নীলাকে উদ্দেশ্য করে বললাম, 
পাথরের পুতুল নিয়ে ছিলি, ভাদই ত। এর ওপর 
আবার জীবন্ত “মানুষ নিয়ে পূজো! কেন? নীল! কি 
জানে ন! ছোড়দা কোন কালেই গুরুপৃূজা সইতে 
পারে না। টু 

সাতদিন পরে নীলার মা! ফিরে এলেন। খবর 
পেয়েই গেলাম ওদের বাড়ী । শুনলাম, নীল! আসে নি। 
ও নাকি গুরুত্বের সেবায় লেগেছে । চন্বননগরে তিনি 
আরও দিন ছয়েক থাকবেন । তারপর আদবে নীলা । 
কথাট। ছোড়দাকেও জানালাম। কিন্তু এনিয়ে আমার 
সঙ্গে একটি কথাও বলল না পে। সাতদিন বাদে নীল! 
এল। বাইরে থেকে ওর পরিবর্তন বিশেষ বোঝা 
গেস ন। কিন্তু আমাদের বাড়ীতে একদিনও এল ন1 
আর, কলেছেও আমাকে এড়িয়ে গেল। ছোড়দাও 
আরযায় নি ওদের বাড়ী। আমাকেও কিছু জিজ্ঞাসা 
করে নি। অথচ ওর মুখ দেখেই বুঝতাম, অস্তরে অস্তরে 
ও কতখানি বেদনার্ত। কিন্তু এও জানতাম, শত 
বেদনাতেও ছোড়দ। পরাজিত হবে ন] কিছুতেই । নীল! 
যতদিন নিজে থেকে কিছু না বলবে ততদিন নীরবই 
থাকবে সে। তাকে লুকিয়েই একদিন নীলাদের বাড়ী 
গেলাম। নীলা অন্যর্দিনের মতই হেসে অভ্যর্থন। করল । 
তবু আগেকার লেই দীঘ্ডিটা যেন খুঁজে পেলাম না, 
চোখের নীচে ক্লান্তির ছায়া । বসলাম ওর পাশে। 
হাতে সেই হাতীর দাতের বাল। দু'টি নেই। নিরাভরণ 
গুত্র হাত দছুখানা! কোলের ওপর তুলে নিল.ম। 
বপলাম, “চুণ়্ খুলেছিস কেন? যোগিনী হবি নাকি 1” 

“তাই ত ইচ্ছে মনে মনে” একটু হাসলে! ও | 

বললাম? “তবে আমার ছোড়দার মন কেন 
ভোলালি? এখন আর ফাকি দেওয়! চলবে ন।1” 

এ কথার কোন জবাব দিল না ও। চোখের ক্লান্তির 
ছায়া আরও গাঢ় হ'ল। কথায় কথায় গুরুর কথা 
তুললাম। গুরুর নাম স্বামী সেবাননদ। বয়েস বেশী 
নয়, সবে চল্লিশ পেরিয়েছে । চমৎকার গানের গলা 
যখন কথামৃত পাঠ করেন, মুগ্ধ হয়ে গুনতে হয়। মনে 
মনে ভাবলাম, এরই মধ্যে মহুয়ার কবিত পাঠ ভুলে 


অজবর্ণ 


* কোন সেবানন্দ! 
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গেল নীলা? মাস ছু"য়েক আগে ইউনিভাপিটির আবৃতি 
প্রতিযোগিতায় “আফ্রিকা” কবিতায় কে প্রথম হয়েছে, 
সেকথা! কি ওর মনে নেই? লে সময় ওর মুগ্ধ দৃষ্টি ত 
আমিও দেখেছি। বলেছিল, “কি অপুর্ব বলে শমীক। 
শেষ হয়ে যাবার পরেও অনেকক্ষণ ধরে কানের কাছে 
স্বাজতে থাকে ওর গলারম্বর। আর আজ কোথাকার 
তার পাঠে এমন কি সুধা পেল 
নীলা? ওর এই অদ্ভুত উন্মাদনার অর্থ বুঝলাম ন1। 
গুরুতক্তি এর আগেও অনেক দেখেছি, মেয়েদের মধ্যে 
এ উন্মাদনাটা বেশী, এও জানি । আমাদের দেশের 
শতকর! নব্বই ভাগ মেয়ে নানাভাবে ৰঞ্চিত। স্ত্রীরা 
স্বামীদের কাছে অনেক সময়ই কিছু পায় না। সংপার 
সন্তানসস্ততি সবই আছে, কিন্তু তবু মনের কোন 
আকাজ্মাই মেটে না। নিরুত্তাপ, বর্ণহীন জীবনের 
প্লানিতে সমস্ত জীবন আচ্ছন্ন হয়েযায়। তখন একটু 
উত্তেজন। চয় মন, যাতে সহজে অবসাদ থেকে মুক্তি 
মেলে । অন্ত মুক্তির পথ অধিকাংশেরই জান] নেই। 
আপাত-পবিত্র সহজ তম পথ ভক্তিরসে (বা ভাবালুতায়) 
আন্ত হওয়া। ঠাকুর ঠাকুর খেলার মধ্যে বঞ্চিত 
মনের সব তৃষ্ণা! মেটানে।। অতৃষ্থ জীবনের সব আকাঙ্কা 
এই নেশাতেই পরিতৃপ্ত । পাথরের প্রতিমার চেয়ে 
অধিকতর কাম্য সজীব বিগ্রহ । সেখানে শুধু দান 
নয়, প্রাপ্তির আশাও কিছু থাকে। সেই প্রপাদ- 
টুকুতেই উন্মাদনা! জাগায়, মনের ক্লান্তি খোচায়। 
আমর! অবশ্য চিরকাল এই গুরুপুজার ব্যাপার নিয়ে 
হাসাহাসি করেছি। বাবা অত্যন্ত র্যাশনাল লোক। 
ম1-ও ওপব মানেন না। কলে আমর! কিছুই মানি ন1। 
লোকে আড়ালে আমাদের পরিবারকে নাস্তিক বলত। 

আজ নীলাকে দেখে অবাক লাগল, ও ঠাকুর- 
পূজো! করে-_ লে কথা জানতাম। ভগবানে আমিও 
বিশ্বাস করি। কিন্ত মানুষ পূজোর নেশ! ওকে পেয়ে 
বসবে, এ আমি কল্পনাও করতে পারিনি। ওর 
জীবনে আবার অতৃপ্তি কোথায়? ছোড়দার মত ছেলের 
ভালবাসায় যার জীবন ধন্ত হয়ে গেছে, সে ত 
্বর্গ পেয়েছে মুঠোর মধ্যে! এমন মানুষকে সর্বস্ব 
বলে পাওয়া ত রাজৈশ্বর্য্য। অথচ অদ্ভুত মোহের 
নেশায় তাকেই অবহেলাঞ্করছে নীলা । সেদিন নীলার 
উপর খুব রাগ হয়েছিল। বেশীক্ষণ থাকি নি, চলে 
এসেছিলাম। এর পরও কিন্ত নীলা নিব্বিকার। 
ছোড়দার দিকে তাকাতে পারতাম না আমি । বাইরে 
থেকে তার মনের কথ৷ বোঝ! অসভ্ভব। কিন্ধ তার 
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দীপ্ত চোখের ওপর বেদনার ছায়াটা ত আমার চোখ 
এড়াত না। সেই বছরই তার এম. এ. পরীক্ষা । 
সারাদিন বরে বসে পড়াগুন|! করত, মাঝে মাঝে দেখতাম, 
জানল! দিয়ে বাগানের দিকে চেয়ে আছে। যেখানে 
মাধবীলতার সাদ! ফুলে অজত্র মৌমাছির ভিড়। 
শিউলির মূহ গন্ধে উন্মন! ভোরের বাতাস। 
দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছে ছোড়দাঁ। নীলার 
উপর প্রচণ্ড রাগ হ'ত। ওধেএভুল কেন করছে? 
একদিন কলেজে গিয়ে শুনলাম নীলা আসে নি। ও 
নাকি দমদমে গেছে । সেখানে সেবানশ্দের জন্মোৎসবে 
মহাধম। সেই উৎসবে কীর্তন গাইবে নীলা 
সেদিন বিকেলেই নীঙাদের বাড়ী গেলাম, ওর মায়ের 
কাছেও ষনের ক্ষোভ চেপে রাখতে পারলাম ন]। 
ছোড়দার সঙ্গে নীলার সম্পর্ক ওর মা'র অজানা নয়। 
দেখলাম নীলার মা-ও এই বাড়াবাড়িতে খুব অসন্তুষ্ট । 
বললেন, “বলেছিলাম না ও ওর বাপের স্বভ*ব পেয়েছে । 
যাঁকিছু করবে চড়াস্ত করে ছাড়বে । ও হতভাগীর 
কপালে অনেক ছুংখ আছে ।” গুরুদেব পর্যযস্ত বলেছেন, 
“ভুমি এ পথে এস না। তোমার অল্প বয়েস, এখন মন 
দিয়ে লেখাপড়া করঃ তারপর সংসার-ধন্শ। সময় 
হ'লে আমি নিজেই ডাকব । তখন দক্ষ! নিও।” নীলা 
কিছুতেই সে কথা শোনে নি। এক আনৃশ্ম মোহজাল 
ওকে ঘিরে ধরেছে । কি করব ভেবে পেলাম না। 
সে বছর আমাদেরও বি. এ. পরাক্ষা | ছু" এক মাসের 
মধ্যেই টেষ্ট হ'ল। নীল! শেষ পর্যযস্ত পীরক্ষাই দিল 
না। সেবানদ্দও তাকে অনেক করে বলেছিলেন 
পরীক্ষ। দিতে, নীল! শোনে নি। সেতার পায়ের কাছে 
বসে তন্ময় হয়ে কীর্তন শোনে । দিক্ষাও নিয়েছে তার 
কাছে। এর মধ্যে আরেকদিন রাস্তায় দেখ!, বললাম, 
“তুই কি “চতুরঙ্গে'র শচীশ হলি নাকি? যান্থরু 
করেছিস 1” নীল! কথাটার কোন জবাব দিল ন1। 
আস্তে আস্তে চলে গেল। এরপরে নিতুর হাতে 
একখান] চিঠি পাঠাল আমার কাছে। 

শম্পা, 

আমাকে ক্ষমা করিস। এব্যাপারে শমীকের সঙ্গে 
আমার একেবারে মেলে না। তার পরীক্ষা, তাই তাকে 
এ কদিন আর বিরক্ত করি নি। মিছিমিছি মন খারাপ 
হবে। কিন্তু আমার মন সত্যিই বিশ্বাসে মগ্ন হয়েছে 
শম্প| | গুরুদেবের আকর্ষণকে কিছুতেই তুচ্ছ করতে 
পারছি না। সত্যিই তিনি অতুলনীয় । তার জ্ঞান, বুদ্ধি, 
দয়া কিছুরই তুলনা হয় না। তার কাছ থেকে নেবার 


সেই- 


প্রবাসী 


১ 
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অনেক আছে। আর তার গান! শুনলে নিজেকেও 
ভুলে যেতে হয়। তুই তজানিস গান আমার কতখানি 
প্রিয়। সেই স্থুরের দেবতাকে তার মধ্যে পেয়েছি । 
এমন জায়গায় আত্ম-সমর্পণ ন|]করে পারা যায়? কিন্ত 
শমীক ত আমার কোন কথাতেই সায় দেবে না। তার 
এ-সবে বিশ্বাস নেই। তাছাড়! সে ভয়ানক জেদী, তা! 
ন| হলে দু'জনে মিলে দীক্ষা নিতে পারতাম, আর সেটাই 
ত সবচেয়ে ভাল হ'ত। আমি এর মধ্যে ইমোশনাল 
কিছু খুজে পাই না, একজন মাহষের মধ্যে সর্বোত্তম যদি 
কিছু থাকে, তাকে শ্রদ্ধা করব ন11 সে-পথে যদি মুক্তি 
মেলে, ত1 হ'লে কন ছ'হাত বাড়ার না সেদিকে? আমি 
বিশ্বাপ করি, কোন কোন মানব দেবতার অংশে জন্মায়, 
সেই দেব-শক্তি তার আছে। তাই আমি তার কাছে 
দীক্ষা নিয়েছি । জানি শমীক আমাকে ক্ষমা করতে 
পারবে না। গুরু সম্বন্ধে ওর তীব্র বিতৃষ্তার কথা! আমি 
জান। ওর কাছে ওর বিশ্বাস বোধ হয় ভালবাসার 
চেয়েও বড়। আমিকি করব, কিছুই বুঝতে পারছি 
না। তোর কাছে বলতে দ্বিধা নেই শশীকের প্রতি 
ভালবাসা একতিলও কমে নি আমার ৷ কিন্ত এ ছুয়ের 
মধ্যে মেলাতে পারছি না। কি করব বলে দে?” 

চিঠিট। পড়ে বিমুঢ হয়ে গিয়েছিলাম। কি করব বুঝতে 
পারি নি। শেষ পর্য্যন্ত ছোড়দাকেই দেখিয়েছিলাম চিঠি- 
খান1। পড়তে পড়তে প্রথমট1 ছোড়দার মুখের ছায়াট। 
আরও গাঢ়তর হয়েছিল, শেষের দিকে দেখলাম মুখের 
সে কাঠিগ্ত আর নেই! অনেকদিন পর তার চোখের 
সেই দীপ্ত হাসিটা আবার ফিরে এগেছে। দরকার 
হলে ছোড়দ] যে কতখানি নির্মম হতে পারে, সে ত 
দিদির ব্যাপারেই দেখেছি। এক্ষেত্রে কিন্ত তার দৃঢ়তার 
বন্ধন শিথিল হ*ল। চিঠিট! পড়ার পর সব অভিমান 
বিসর্জন দিয়ে নীলাদের বাড়ী গেল সে। আমিও গেলাম 
খানিক বাদে। দেখি তরমুজের সরবত্ভর] প্লান ওর 
হাতে তুলে নিচ্ছে নীলা । অনেক দিন পর ছোড়দার 
মুখ হাসিতে উজ্ফবল দেখলাম। এতদিনের সব ক্ষোভ 
মুছে গেল মন থেকে । ঘরের ভেতর গিয়ে দেখি নীলার 
মায়ের মুখখানাও হাসি হাসি । 

সব মিলিয়ে ভাগী ভাল লাগল। সেদিনের পর থেকে 
ছোড়দ। প্রায়ই যাওয়া! ছ্ুরু করল ওদের বাড়ী। ওর 
তখন ৫. 4. পরীক্ষা! হয়ে গেছে। প্রচুর অবকাশ। 
ছোড়দার সেই হাসি আবার শোনা যেতে লাগল। 
কবিতার মুর ভেসে আসতে লাগল কানে । ম্নাণের ঘরে 
চুকে চেঁচিয়ে গান ধরে । সব মিলিয়ে ছোড়দাকে আবার 


কাস্তন 
নতুন করে ফিরে পেলাম যেন। এতদিন সব কিছুকে 
যেন চাপা দিয়ে রেখেছিল। শুনলাম ছোড়দার অন্ধ 
রোধে নীলা আবার পড়াশুনা সবুর করেছে, আগামী 
বছর পরীক্ষা দেবে । ছোড়দা রোজ তাকে পড়ায় । এক- 
দিন আমাঁকে ডেকে বলল, “নীলার ও সমস্ত ভক্তি আমি 
ভাঙবই। আমি প্রতিদ্বন্দী সইতে পারি না। সেষে 
রকমেরই হোক না কেন। আমি ছাড়া ও আর 
কারও জন্ত মনশ্প্রাণ ঢেলে দেবে, তা হবে না। তখন 
কি জানত ছোড়ুদ! প্রণয়ের প্রতিদ্বন্বীর হাত থেকে 
ঈপ্গিতাকে হরণ কর! চলে কিন্ত এযে ভক্তির অবরোধ । 
স্বেচ্ছাবন্দিনীকে মুক্ত কর! কি সম্ভব? 

ছোড়দার সঙ্গে পীলার সম্বন্ধ আবার আগের মত 
সহজ হয়ে উঠল। সেই সন্ধ্যায় ছাদে বসে কবিতা! পড়া, 
গান শোনা, মাঝে মাঝে বেরিয়েও পড়ত ওরা । 
কোলকাতার বাইরেই কোনদিন ডায়মণুহারবার, 
কোনদিন বা শিবপুর বটাশিকাঁল গার্ডেন্সে। নীলাকে 
এবারে জন্মদিনে আমার ম1 একখান! ঢাকাই শাড়ী 
ধিয়েছিলেন, সবুজ রঙ, গায়ে জরির বুটা। সেই শাড়ী- 
খানা প্রায়ই পরত ছোড়দার সঙ্গে বেড়াবার সময়। 
আরও সুন্দর লাগত ওকে । আমিই মুগ্ধ হয়ে যেতাম। 
ছোড়দ! ত বিভোর । কিন্তু তবু নীলা একটা জিনিষ 
লুকিয়েছিল ছোড়দার কাছে। সেবানম্বের কাছে 
যাওয়াটা সে ছাড়াত পারে নি। প্রায়ই ছুপুরে যেত 
বিকালের মধ্যে ফিরে আসত। একদিন ধর। পড়ে 
গেল। সেদিন মা আর বাব! ব্যারাকপুরে মামার বাড়ী 
গেছেন। আমাদের একটু তাড়াতাড়িই চা খাওয়! হয়ে 
গেছে। বাগানে এসে বললাম, কৃষণচুড়ার ছায়ায়। 
ছোড়দাও এল। ওর হাতে একখানা বই। হঠাৎ 
দেখি সামনের রাস্ত। দিয়ে নীলা আসছে। ছোড়দ1 ঠিক 
লক্ষ্য করেছে। মেবই বন্ধ করে গেট দিয়ে বেরিয়ে 
গেল, ডাকল, “নীলা, শোন ।” নীলা এগিয়ে এল । তার 
পরণে একখানা পাড়(বহীন গরদের শাড়ী। নিরাভরণ 
অঙ্গ। কপালে চন্দনের টিপ। 

ছোড়দ। প্রশ্ন করল “কোথায় গিয়েছিলে 1” 

নীলার সঙ্গে কথ। বলবার সময় যে ক মাধূর্ষ্যে পরি- 
পুর্ণ হয়ে থাকে, সে স্বর এত কঠিন শোনাল। নীলার 


মুখও বেশ গভীর | “সব কৈফিয়ত কি তোমাকে দিতে 
হবে 1 


“হ্যা, এদিকে শোন।” 
রাস্তায় তখন বেশী লোক ছিল না। এমনিতেই 
এ গলিতে লোক-চলাচল কম। ছোড়দ। শক্ত করে 
৯ 


অসবধর্ণ 
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নীলার হাত চেপে ধরল। আস্তে আস্তে তাকে নিয়ে 
এল বাগানের মধ্যে । নীলার দিকে তাকিয়ে মনে হ'ল 
তার দেহে কোন স্পন্মন নেই । আমি সামনের বারান্নাষ 
উঠে দরজার আড়ালে সরে দাড়ালাম । সেখান থেকে 
স্পষ্ট গুনলাম ছোড়দার গল] 

“জানি তৃমি কোথায় গিয়েছিলে। একট! মানুষকে 
গুজে! করতে লঙ্জী করে না তোমার 1?” 

* প্লজ্জ করার কোন কারণ নেই। তিনি শ্রদ্ধার 

যোগ্য ।* 

শ্রদ্ধার যোগ্য ত একদিন আমাকেও মনে করো! 1” 

“করতাম। কিন্ত আজ এই মুহূর্তে সে শ্রদ্ধা আর 
রইল না। যেমাচুষকে সে আসনে বসিয়েছিলাম, তার 
সঙ্গে তোমার কোন মিল নেই। এত হিংসে কেন 
তোমার? তোমাকে ত এমন কখনও ভাবি নি।” 

হাত ছেড়ে দিল ছোড়দা। বলল, "এই তোমার শেষ 
কথ! নীল।? সবভুলে গেলে? আমাদের এতদিনকার 
সম্বষ্ধের মধ্যে কোন কিছুই কি মনে রাখবার মত নয়? 
শেষ পর্য্যস্ত একট] গুরুর মোহে__” 


প্যোহ মোটেই নয়। তাকে আমি ভক্তি করি। 
তাই বলে সংসার-ধর্শ করব না, সে কথ! ত একবারও 
বলিনি। আমার নিজস্ব মতামত বলে কি কিছুই 
থাকবে না? এ তোমার অন্যায় দাবী। 

“তুমি ত জানে! নীলা, গুরুবাদ আমি মানি না। 
এখন আমর! হু'জন আছি। বিয়ের পরে সংসার হবে, 
তারপর শুধু ছু'জন থাকব না-_যাদের আনব তারা 
কিবিশ্বাস করবে আমাকে বলে দাও। আমাদের 
ছ'জনের মতের ঘন্্ই ত দেখবে তার1। কোন বিশ্বাস 
গড়বে ন7া। আর তাছাড়া এবিশ্বাসের মধ্যে সত্যি 
ত কিছুই নেই নীল! । কেন তুমি একট! পুরণো৷ পচ৷ 
জিনিষকে অশাকড়ে রয়েছ । এট ত তোমারও জেদ ।” 

“ভুমি তোমার কোন কিছুই তিলনাত্র ছাড়বে ন1। 
আর চাইছ আমি আমার ভক্তি-বিশ্বাস সব ত্যাগ করি। 


"আমি কি কিছুই ছাড়ি শি নীল? নিজেকেই ত 
তোমার হাতে দিয়েছি। আর কি চাও? মিথ্যা, অন্তায় 
একট জিনিব তাকে আকড়ে থাকাট তোমার কাছে 
আমার চেয়েও বড় হ'ল?” ছোড়দার গলার স্বরট! 
বড় করুণ শোনাল। 

নীল। খানিকক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর আস্তে 
আন্তে বলল, গুরুদেব ত মান্বব হিসেবে যথেষ্ট বড়। 
ভাল কাজ করেন, কত সেবা-প্রতিষ্ঠান খুলেছেন শিষ্যুদের 
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টাকায়। চমৎকার পাঠ করেন, শাস্ত্ব্যাখ্যা করেন, 
ভাল কথাও বলেন। এর মধ্যে অন্তায়ট। কোথায়?” 
আবার তীক্ষ হয়ে উঠল ছোড়দার গলার ম্বর, "ভাল 
কথ? তুমি-আমি কি ভাল কথা বলি না? তা ব'লে 
পোজ. করব কেন? ধরে নিলাম তার আধ্যাত্বিক 


উন্নতি হয়েছে। তাই বলে সমাজ-সংপার সব বিষয়ে . 


নির্দেশ দেবার অধিকার পেয়ে গেছেন তিনি? আর 


লোকে ভাকেই আদেশ বলে মাথা পেতে নিচ্ছে? কেন," 


আমর কি ভাবতে পারি ন11* একটু থেমে খানিকক্ষণ 
গুম হয়ে রইল তারপর বলে উঠল, ্টাক। দেন । বুঝলাম 
তিনি মহাদাতা। কিন্তু মান্ুসের মুক্তির পথ যে 
পুরোপুরি বন্ধ করে দেন। সমস্ত বোধ-বুদ্ধি ভাসিয়ে 
নিয়ে যান। এর মত জঘন্য পাপ**** আর বলতে পারল 
না গলার স্বর ক্রোধে অবরুদ্ধপ্রায় | 

নীল! এরপর চুপ করেই ছিল। অনেকক্ষণ পরে আন্তে 
আস্তে কি বলল শুনতে পেলাম না| শুধু দেখলাম 
ছোড়দার একখানা হাতত ওর কোলের ওপর তুলে 
নিয়েছে । আম্ুলের ওপর আগ্ুল বোলাচ্ছে। ছোড়দার 
কণ্ঠস্বরও মৃদু, আমার কানে আর কিছুই পৌঁছল ন]। 
অনেকক্ষণ কথাবার্তা বলল দু'জন। আম আর থাকি নি 
কাছাকাছি । উপরে চলে গিয়েছিলাম। 

পরদিন বিকেলে ছোড়দ1 নিজেই বলল, “চল, একবার 
নীলাদের বাড়ী যাই।, মনে মনে বুঝলাম কালকের 
তর্কট? নেহাতই মোৌখিক। ওদের সম্বন্ধের গ্রন্থি তেমনই 
অটুই স্মাছে। দু'জনে বেরোলাম। নীলাদের বাড়ী 
ঢোকার আগে কীর্তনের স্বর কানে এল। ঢুকে দেখি 
ঘরে অনেক লোকের তিড়। সকলে তন্মন্নচিত্তে গান 
শুনছে । একজন স্ুুপুরুম গেরুয়াবসনধারী সন্ন্যামী গান 
গাইছেন । বুঝলাম, ইনিই নীলার আরাধ্য গুরুদেব । 
গানের গলাটি মধুর । প্চত্ুরঙ্গের” লীলানন্দ স্বামীকে 
মনে পডল। আমি আর ছোড়দা মিলে কতবার যে 
বইখালা পড়েছি । ছোড়দ পড়েও শুনিয়েছে আমাকে। 
বইটি তার বড প্রিয়। 

ঘরে ঢুকে মামর। দরঙ্গার কাছাচাছি বসে পড়লাম। 
সামনে ভাল করে তাকিয়ে দেখি সেবানবের অত্যন্ত 
সন্নিকটে বসে আছে নীলা। ঘরের সব জিনিষ সরিয়ে 
ফেলা হয়েছে । সেবানশের সামনে বড় একখান! ব্ধূপোর 
থালায় এক রাশ শ্বেতপদ্ম। থরে থরে ফল সাজানো। 
ধুপের সুরভি $ ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন ঘরের বাতাল। ঘরে 
নানাধরনের লোকের ভিড়। শুধু এপাড়ার নয়, 
অপরিচিত অনেক মুখ দেখলাম। নারী পুরুষ সবই 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


আছে। বাড়ীর সামনে ছু'একখানা গাড়ীও দেখেছি। 
আমাদের কলেজের ছ"'তিনজন অধ্যাপিকাও এসেছেন । 
মোড়ের মাথায় প্রফেসার মিত্র অমিতাভ থাকেন । গত- 
বছর ডক্টরেট পেয়েছেন। তিনিও সেবানন্ম স্বামীর 
কাছেই বসে আছেন। ছু'চোখ ভাবাবেশে নিমীলিত। 
শুনেছি ইনি একখান। বইও লিখেছেন মেবাননদ মন্বন্ধে। 
আর আছেন সোমনাথ সাহা। নামকরা ব্যবসায়ী। 
শুনেছি কালোবাজারে অনেক টাক] করেছেন। তিনি 
সবচেয়ে কাছে বসে । গলায় সোনার হার | ইনি নাকি 
অনেক টাক! দান করেছেন। সেবানন্দের পাশে কয়েক- 
খানা বেনারসী শাড়ী রাখা আছে। শিষ্ত1। শিধ্যাদের 
সকলেরই নিমীলিত চোখ । কারও কারও চোখ দিয়ে 
জল পড়ছে। মুখে ভক্তি-গদ্গদ ভাব। কেউ কেউ 
সেবানন্দের পায়ের কাছ ঘেঁষে বসেছে। মাঝে মাঝে 
হাত্তট মাথায় ঠেকাচ্ছে। সেবানন্দ গান গাইতে গাইতে 
থাল। থেকে ফুল ছুড়ে ছুঁড়ে দিচ্ছেন । সমবেত ভক্ত- 
মণ্ডলী ভক্তিভরে তুলে নিয়ে কপালে ঠেকাচ্ছে। গুরুর 
প্রসাদ ফুল বলে মেয়ের আঁচলে বাধছে, ছেলের। 
পকেটে রাখছে । নীলাকেও দেখলাম, নিমীলিত ছুই 
চোখ । সেই সাদাগরদ পরণে। হাত জোড় করে বসে 
আছে। ছোড়দ1! আমার দিকে চেয়ে আনতে আস্তে 
বলল;,--“দেখছিস ত এদের দশা। ভগবানের কথা 
চিন্তা করবে কখন? মাহুষকে নিয়ে পড়ে আছে। তাকে 
সর্বস্ব সমর্পণ করে দিয়েছে, তিনিই হাত ধরে মুক্তির 
পথে নিয়ে যাবেন।” ব্যঙ্গে তীক্ষতর হ'ল তার ম্বর। 
"আসল কথা, সত্যিকার ভগবানের দিকে হাত বাড়াতেও 
সাহস হয়না। এত ছোট এর1।” আমি মনে মনে 
সন্্স্ত হ'লাম। কথাগুলি যদি কারও কানে যায়। 
ছোড়দার মুখের দিকে তাকাতেও ভয় করল। কীর্তন 
থামার সঙ্গে সঙ্গে সমবেত তক্তমগ্ডলীর মধ্যে গুঞ্তন 
উঠল। “বাবা, আরেকখান। করুন ।” কি চমৎকার, 
অপূর্ব্ব 1» এই ধরনের প্রশংসাধ্ঘনিও কানে এল। 
নীলা একবার চোখ খুলে তাকাল। আমাদের দেখতে 
পেল না। তার দৃষ্টি ভাবাবেশে আচ্ছন্ন। 

মেবানম্ আবার গান ধরলেন। কথাগুলো! পরিচিত 
লাগল। কিন্তু স্ুরট! একেবারে অন্ত রকম। মনে হ'ল 
কথাগুলোকে নিজের স্থুরে ঢেলে গাইছেন। অন্তের 
গান বিকৃত সুরে গাওয়া! ছোড়দ1! একেবারেই সইতে 
পারে না। দেখলাম ওর নুখ ক্রমশঃ কঠিন হয়ে উঠছে । 
মনে মনে ভাবলাম, নীলাও ত সুর সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সজাগ। সেএ ব্যাপারটাকে মেনে নিচ্ছে কি বলে? 


কাল্তুন 


যিনি গান রচনা করলেন, প্রাণ ঢেলে স্বর দিলেন, যে 
সবুর গানের প্রাণ, সেই প্রাণটিকে কেড়ে নিচ্ছেন 
সেবানন্ব, অথচ নীল নিব্বিকার চিত্তে সয়ে যাচ্ছে লব । 
সে কি ভক্তিতে অন্ধ, এমন কি বধির হয়ে গেছে? 
গাইতে গাইতে সেবানন্দ গলার মালাটি ছুড়ে দিলেন 
সামনে, নীলা ছু'হাতে তুলে নিল সেটি, ভক্তিভরে 
মাথায় ঠেকাল। ছোড়দার দিকে আড়চোখে তাকালাম। 
মনে হ'ল একট! পাথরের যুদ্তিতে পরিণত হয়েছে 
ও। দেহে কোনম্পন্ধন নেই। সেবানন্দের গান থেমে 
গেছে ততক্ষণে ।' এবার তিনি নীলাকে গাইতে বললেন । 
নীল! ছ'হাত জোড করে গান ধরল,--গানটি অপরিচিত। 
গরুদেবের মহিম। লঙ্গীত। কেউ বোধ হয় সেবানন্দের 
প্রতি ভক্তি-পরবশ হয়ে 1লিখেছিল। মনে পড়ল মাস 
কয়েক আগেকার একটি সন্ধ্যা। বাগানে বসে আছি 
আমি আর নীল।। নীল! গাইল “তরী আমার হঠাৎ 
ডুবে যায়.*.**” ছোড়দাও এসেছিল খানিকবাদে। 
সেদিনই বলেছিল নীলা, প্স্ুর আর ভাব মিলেমিশে 
একাকার হয়েগেছে। আর কারও গানের সঙ্গেকি 
তুলনা হয় 1” সেই গান আজ কোথায় হারিয়ে গেল ?*"* 

ছোঁড়ণ| আর এক মুহূর্ত দাড়াল না| হনহন করে 
বেরিয়ে এল বাইরে । আমিও সঙ্গে গেলাম। সারাপথ 
তার সঙ্গে একটিও কথা হ'ল না। বাড়ী গিয়ে খবর 
পেলাম, ছোড়দা পরীক্ষায় ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্টণহয়েছে। 

নামজাদা কোন কলেজ থেকে চাকরির ডাকও এল 
দিন কয়েকের মধ্যে । কিন্তু এত আনন্দেও তেমন করে 
স্বর বাজল না। উৎসব-সমারোহের অনেক কল্পনাই 
ছিল মনে, সব শেষ হয়ে গেল। 

ছোড়দ! শেষ পর্য্যন্ত লিখেই জানাল নীলাকে । 
চিঠিটা আমাকেও দেখিয়েছিল। লিখেছিল, "তোমাকে 
গুরুভক্তির কবল থেকে মুক্ত করবই, এই ছিল আমার 
পণ। বিফল হ'লাম। তবু আশা ছাড়িনি। যদি কোন 
দিন মুক্ত হ'তেপার, জেনে আমি তোমার জন্য অপেক্ষা! 
ক'রে আছি।” 

সে চিঠির জবাব পায়নি ছোড়দা । এর কয়েক দিনের 
মধ্যেই মধ্যপ্রদেশের সাগর বিশ্ববিগ্ালয়ে চাকরি নিয়ে 
চলে গেল ছোড়দ।। 


অঙবর্ণ 


৫৪৭ 


বাড়ীর সকলেই তার ওপর বিরক্ত হয়েছিলেন। কি 
একটা! সামান্ত ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া করে বিয়ে ত করলই 
না, তার ওপর আবার দেশছাড়! হবার দরকার ছিল 
কি? ছোড়দার ব্যাপারটাকে সকলেই বাড়াবাড়ি মনে 
করেছিল । আমি কিন্তু রাগ করতে পারি নি--ব্যাপারটা 
উড়িয়ে দিতেপারি নি সামান্ধ বলে । নীলাকে ন1! পাবার 
*বেদন। কত গভীর হয়ে বেজেছে ছোড়দার মনে, সে 
ত একমাত্র আমিই জানি। কিন্ত যে নীলাকে এতদিন 
ধর্গে পেতে চেয়েছিল, সে নীলার সঙ্গে আজকের নীলার 
মিল কোথায়? এ অমিলটুকুকে শ্বীক্কৃতি দেওয়! ছোড়দ!র 
পক্ষে "মসভব। সেসব সময় বলেছে, “ও ধরনের কম্‌- 
প্রোমাইজের মধ্যে আমি নেই। অন্তায়কে কিছুতেই 
স্বীকার করে নিতে পারবনা । 


টেবিলে বসে ছোড়দাকে চিঠি লিখতে গিয়ে আবার 
পড়লাম ওর চিঠিখান1। নীলার কথা কিছু জানতে 
চায় নি, কিন্ত জানবার জন্ত যে কতখানি উৎসুক, সে ত 
আমি জানি। 'তবু জানান! হল না। কত কথাই 
মনে পড়ছে, ওর ব্যথা! কি সত্যিই মুছেছে? প্রথম 
লাইনট! লিখে কেটে দিলাম! কথাটা ওকে কিছুতেই 
লিখতে পারব না। অথচ দেই কথাটাই সমস্ত যন আচ্ছন্ন 
করে দিচ্ছে। কোনদিন ওর কাছে কিছু লুকোই নি। 
কিন্ত আজ এ কথাট] লেখা! চলবে না! কোনমতেই । কলম 
চলছে না। অন্ত কথ! লিখতে গিয়ে সেই কথাটাই মনে 
পড়ছে বারে বারে । আজ গানের স্কুলে গিয়ে খবরট! 
পেয়েছি। নীলাদের পাশের বাড়ীর মীরার কাছে। 
নীলার বিয়ে ঠিক হয়েছে। সেবানশ্দের মনোনীত পাত্র । 
তার এক শিষ্পার পুত্র, ব্যবগ| করে, লাখ টাকার 
সম্পত্তি, একটি ধানকল ও কাপড়ের দোকান আছে। 


এ ছাড়া প্রচুর ভূ-সম্পত্ভির মালিক। এযুগে নাকি 
এধরনের ভক্তি সহজে চোখে পড়ে মা। পরিবারের 
সকলেই সেবানশ্ের পরম ভক্ত | মেয়েকে নাকি 


দেখেনওনি ভার1| সেবাননশ্দের কথাতেই রাজী । নীলা 
সেবানশের প্রিয় শিষ্া!। সেজন্ত আপত্তি করবার কোন 
কারণও ঘটে নি | নীলাও মত দিয়েছে । এবারে আর 
কোন বাধা নেই তার । * 


রবীন্দ্রনাথের “রাজা” 


অধ্যাপিকা আভালতা কুণ্ু 


রাজা ন/টকের ঘটনাপ্রবাহ-_ 


রাজা--“বার .বার করে সকল দিক থেকেই দেখ 


নাটকের প্রথম দৃশ্যে দেখি বসস্ত পৃণিমার সন্ধ্যায় ' দেব।” 


রাঞ্ার আগমনের প্রত্যাশায় রাণী সুদর্শন! অপেক্ষমান । 
রাণী যে গৃহে অবস্থান করছেন সেটি একটি অন্ধকার কক্ষ 
--ন্রাজপ্রাসাদের কোন্‌ বিশেষ অংশে এই কক্ষটি মাছে 
রাণী নিজেও ত1 জানেন না। তাই দাসী স্থরঙ্গমাকে 
জিজ্ঞাসা করছেন-_প্ৰল্‌ তে! এট! আছে কোথায় 1” 

তুরঙ্গমা বললেন-_-“এঘর মাটির আবরণ ভেদ করে 
পৃথিবীর বুকের মাঝখানে তৈরি | তোমার জন্তেই রাজা 
বিশেষ করে করেছেন।” 

অল্পক্গণের মধ্যেই দ্বারদেশে আবির্ভাব হ'ল রাজার । 
অন্ধকার ঘরের দাশী স্ুরঙ্গমা--রাজাকে তার অচল। 
ভক্তি। অন্ধকারের মধ্যেই রাজার আবির্ভাব সে অন্থভব 
করে। সুদ্শনা কিন্ত অন্ধকারে দিশেহারা | রাজার 
ব্যাকুল আহ্বানেও দ্বার খুলে দিতে স্টার চরণ ওঠে না। 
দাপী স্ুরঙ্গমাই তখন দ্বার খুলে দিয়ে মিলনের সুযোগ 
রচন৷ করে দিয়ে প্রস্থান করে। 

নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে রাঙ্জার কথাবার্তায় ফুটে 
ওঠে সুদর্শনার প্রতি তার গভীর প্রেম। রাণী যে 
রাজাকে চোখে দেখতে চান। রাজ! বার বার করে 
তার এই চোখে দেখার নেশাকে সংযত করতে চাইলেন। 
বললেন-_-”“আলোয় তুমি হাজার হাজার জিনিষের সঙ্গে 
মিশিয়ে আম'কে দেখতে চাও? এই গভীর অন্ধকারে 
আমি তোমার একমাত্র হয়ে থাকি না কেন?” 

কিন্ত রাণী বুঝলেন না। চোখে দেখা! ভার চাই-ই। 
বললেন--“আমাকে দেখ! দিতেই হবে ।» 

শেম বারের মত সাবধান করে দিয়ে রাজ! বললেন-- 
“সহা করতে পারবে না--কষ্ট হবে ।” 

তবুও মানলেন ন1 রাণী-_অস্তরের ধনকে তাঁর চোখে 
দেখ! চাই। 

তখন রাজ! বল্লেন -“আজ বসন্ত পুরিমার উৎসবে 
ভুমি তোমার প্রাসাদের শিখরের উপরে দাড়িয়ো- চেয়ে 
দেখো- আমার বাগানে সহমত লোকের মধ্যে আমাকে 
দেখবার চেষ্টা ক'রো।” 

সুদর্শনা-“তাদের মধ্যে দেখা হবে ত”-- 


দাসী স্ুরঙ্গম! এ-সংবাদ গুনে চমকে উঠল । যাকে 
চোখে দেখে সহজে চেনবার নয়-_িনি অন্তরের 
অন্তরতম, ভাকেই রাণী দেখতে চান হাজার লোকের 
নুকোটুরির মধ্যে! রাণীকে সাবধান করে সে বলে 
উঠল-_-“রাণী তোমার কৌতুহলকে শেমে কেঁদে ফিরে 
আসতে হবে।” রাণী সে সাবধানবাণী শুনেও 
শুনলেন ন]। 


দ্বিতীয় দৃশ্মে বসস্তোৎসবের সমারোহ । এই উৎসবে 
ছিল সবারই নিমন্ত্রণ-তাই “দশীয়দের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছে বিদেশীরাও | বিদেণীর! রাস্তা চেনে না, জানে না 
উৎসবট! ঠিক কোন্থানে হচ্ছে । পথ জিজ্ঞাস! করাতে 
প্রহরীর! বললে--“এখানে সব ব্রাস্তাই রাস্তা । যেদিক 
দিয়ে যাবে-_-ঠিক পৌছে যাবে । সামনে চলে যাও 7 


বিদেশীরা ঠিক বোঝে লা_এ আবার কেমনতরে। 
পথ বাতলানো 1 তাদের দেশে ত পথ সম্বন্ধ নানান 
কড়াকড়ি--পথঘাট এত বাকাচোর! যে পথ খুঁজে পাওয়াই 
কঠিন। শাস্ত্রের বিধান মানত্তে গিয়ে ওদেরই একজনের 
বাব] শান্ত্রমতে গণ্ডি কেটে ঠিক উনপঞ্চাশ হাতের মধ্যেই 
জীবন কাটিয়েছিলেন। এ দেশের ধরন-ধারণ এদের 
কাছে বড়ই অদ্ুত লাগে। 


বিদেশীদের পিছনেই আছেন ঠাকুর্দ। আর তার 
বালকের দল। ঠাকুর! রাজার সখা রাজার সঙ্গে তার 
গভীর বন্ধুত্বের সম্পর্ক। জীবনের স্ুখেছুঃখে আর নান! 
ঘাত-প্রতি্াতের মধ্যে দিয়ে তিনি রাজাকে জেনেছেন 
নিবিড় করে। রাজার সাযুজ্য লাভে তিনি ধন্ত--রাজা 
তার কাছে পরমপূজ্য পিতার মত, আবার পরমপ্রিয় 
বন্ধুও। বালকের দল গান ধরল-__ 


* পরমাস্তার সাথে মানবস্ার মিলনের যে চিরস্তন খসস্ভোত্সব 
ভাতে সব পধই মমান (যত মত তত পথ) প্রহরী কি একপাই বলতে 
চেয়েছিল? 


ফাল্তুন | রবীজ্নাখের *রাজ।” ৫৪৯ 
জমে উঠল। নকলরাজা সকলকেই ভোলালেন, 
পারলেন ন| শুধু ঠাকুদ ও বাউলকে | ঠাকুর্দ1! জানেন 
তার রাম্বা কখনও পথের লোকের চোখ ধাধিয়ে বেড়ান 
না দেখবার চোখ যাদের আছে শুধু তাদেরই চোখে 
পরা পড়ে ঠার অনাড়গ্বর নীরব আবির্ভাব। ঠাকুর্দা 
রা পরারউরলেট ভিত জরি নার তাই বললেন--“ওরে, আমার রাজা কি কখনো পথের 
দেশী-বিদেশী অনেকেই তাকে চোখে দেখবার জন্য ব্যস্ত। * লোকের চোখ ধাধিয়ে বেড়ায়?” কিংগুক ফুলের ধবজা 
কিন্তু এরাজ! যেরাজার রান্জা! তিনি ত সকলের* উড়িয়ে যে বেরিয়েছে সে যে মেকি রাজা তা তিনি 
চোখ ধাধিয়ে কোনদিনই দেখা দেন ন1। জানেন । তিনি বললেন--“আমার রাজার ধ্বজায় 

রাজাকে লা দেখে নানান জনে নানা কথ! শুরু করে পদ্মকুলের মঝথানে বু আক11” সার্থক কল্পনা 
দিলে। কেউ বললে রান্জার [বিকট চেহারা, তাই তিনি ঠ'কুর্ধার। রাঙ্গার রাজা যিনি, তাঁর প্রতীক এর থেকে 
দেখ। দেন না। ফেউ বললে- আসলে রাজাই যেনেই সুশ্বর আরকিহ'তেপারে? তিনি যেবজ্রাদপি কঠোর 
ত দেখ দেবেকে? আর কুনুমাপেক্ষাও যুছু। 

সংশয়ের এই প্রচণ্ড আবর্ভে আসল তন্বটি জানতেন কিন্তু ঠাকুর্দার কথা শুনলে না কেউ- রাজবেশী 
শধু ছু'জন-ঠাবুর্|া আর বাউল। ঠাকুরদা সকলকে স্বর্ণের অনুচর সংখ্যা বেড়েই চলল। ঠাকুর্দ! সাঙ্গপাঙ্গ 
বোপাবার চেষ্টা কপরলেন। এহ বদস্তোত্সবের রাজ] যে নিয়ে সরে এলেন কুঞ্বনের দ্বারদেশের দিকে | বাউল 
বিশ্বরাজ! তিনি সবার অন্তরে থেকেই নিজেকে প্রকাশ পরল গান*- 
করেছেন-ফোন বিখ্নে স্থান-কালপাত্রে 5 তাকে 
ধর যাবে না! তিন বললেন, বাঙ্জগাকে খুঁঙ্জে বেড়ানই 
'ত ভুল। ৩নি তার রাজ্সত্ত্া আমাদের সকলের 
মব্যেই বিলিয়ে দিয়েছেন । তাই তাকে কাইিরে খোজা 
মিথ্যে। বললেন সুরে স্বরে 

“আমরা সবাই পাজা আমাদের এই রাঁজার রাখে 

নইলে মোদের রাজার সনে মিলবে! কী সত্তে। 


"আজি দখিন দুয়ার খোলা 
এসে। হে এসো হে এসো হে 
আমার বসন্ত এসে] ।৮ 
কিন্ত এই বসন্তোৎ্সবের কেন্দ্রে যিনি, তাকে ত কই 
দেখা গেল না? তিনি কোথায়? তাকে চোখে দেখার 


“প্রাণের মানুন আছে প্রাণে 
তাই হেরি তায় সকল স্থানে ।” 
তৃতীয় দৃশ্টের প্রারস্তে কুঞ্জবনের দ্বারে উপস্থিত 
ঠাকুরদা ও তার সাঙ্গপাঙ্গর1। বসস্তোৎসবের পাল সুরু 
হয়েছে । গানে গানে মুখরিত হল উৎসব প্রাণ । 
“আজি কমল মুকুল দল খুলিল! 


আমর] সবাই রাজ11 হুলিল রে ছুলিল !? 
বাউলও শোনাল এ একই সুরের কগা। তার এদিকে আবার উৎসব-মঞ্চে আবিস্ূূতি হয়েছেন 
অস্ত্রের অঙ্গভুতি সে ছড়িয়ে দিল গানে গানে__ অবস্তী, কোশল, কাকঞ্ধী প্রভৃতির রাজাগণ। এ সংসারে 
“প্রাণের মান্য আছে প্রাণে ধনজন-খ্যাতি যার] মাহুষকে ভুলিয়ে রেখে তার মনকে 
তাই হেরি তায় সকল স্থানে ।” কিছুতে ঈশ্বরাতভিমুখী হ+তে দেয় না--এই রাজারা সম্ভবত 


কিন্তু বলার লোক মিললেও শোনবার মত তৈরী তাদেরই প্রতীক। এই রাজারাও এসেছিলেন সেদিন- 
কাণ মিলল না। ঠাকুর্দ|| ও বাউলের কথার শ্রোতা কার বসস্ভোৎসবে যোগ দিতে । এরাও অন্বেষণ করে 
নিন | সংশয় তাই বেড়েই চলল। ফিরছিলেন এদেশের রাজাকে । কিন্ত রাজাকে দেখার 

এই হ্থযোগে নিজেকে রাজা! বলে জাহির করে আশ] যখন দুরাশা বলে বোধ হল তখন এ- 
বসল রাঁজবেশী সুর্প। তার গঠন হরন্বর-_কাচ| সোনার দেশের রাণীকে লাভ করার আকাঙ্ষ। তাদের পেয়ে 
মত গায়ের রং, তার ধবঙ্গায় নিক ফুল আকা।* বসল। রাজগণ্ের সঙ্গে পথেই দেখা হল ভগুরাজ 
সাধারণ লোকে দেখে বললে রাজার মত চেহারা স্বর্ণের । রাজবেশী ন্ুবর্ণের মেকি সহজেই ধর! পড়ল 
বটে)” রাজ-প্রপাদ লাভের আশায় চারিদিকে ভিড় বুদ্ধিজীবী স্বচতুর কাক্ধীরাজের চোখে । ধর! পড়ে স্থুবর্ণ 
পালাতে পারলে বাঞ্ঞজ। কিন্ত আপ্ন আপন কার্য- 

* যুল ঠিসংবে কিশ্টকের কোন গৌরব নেই। বরং গন্বহীন লিদ্ধির আশায় রাজগণ তাকে কপট রাজার ভুমিকায় 
ও বর্ণ সর্বান্থ বলে মে অপাক্তিয় | রাজা মেকি-হাউ তার প্রতীক বহাল রাখলেন। তারপর সকলে মিলে প্রবেশ করলেন 
কিংশুক | কুঞ্জবনের অভ্যন্তরে । 








৫৫০ 


ঠাকুরদা রয়ে গেলেন কুঞ্জবনের দ্বারে । তার সঙ্গে 
রইল. যত অবিঞ্চনের দল। ওরা সবাই মিলে ধরলে 
গান--সর্বহারার গান-- 
“মোদের কিছু নাই রে নাই 
আমর] ঘরে বাইরে গাই 
তাইরে নাইরে নাঁ- 
গু খু কক 
যার! মোনার চোরাবালির পরে 
পাকাঘরের ভিত্তি গড়ে-- 
তাদের সামনে মোর] গান গেষে যাই 
তাইরে নাইরে না1” ” 
উৎসবের কুঞ্জবনের সামনের পথে নানা লোকের 
ভিড়। দলেদলে লোক আসছে। একদল স্ত্রীলোক 
এল--ঠাকুর্দ(র সঙ্গে ওদের মিষ্টি রসিকতার সম্পর্ক । 
ঠাকুর্দ1! ওদের এগিয়ে দিলেন কুঞ্জবনের পথে । তারপরে 
এল নাচের দল । ওর! মনোহর নত্যের তালে তালে 
গেয়ে গেল গান-_ , 
মম চিত্তে নিত্যি নৃত্যে ক খে নাচে 
তা তা তাথৈ তা তা তাখৈ তাতা তাখৈ-- 
দলে দলে লোক এল আর “£গল--উৎসবের অঙ্গনে 
লোকে লোকারণ্য। কিন্ধ রাজার দর্শন পেল না৷ তারা 
যাদের নেইক দিবাদৃষ্টি। পাজ| আছেন কি না আছেন 
সে তর্কের হ'ল নাশেষ। পর পর পাচটি পুর্ের মুত্যু 
শোক বুকে নিয়েও ঠাকুদ কিন্ত তাকে চিনেছিলেন। 
সেদিনকার উৎসবের সব স্থুরহই তাই ভার কাছে 
একতানের মাধুরীতে ভরে উঠল-_বেস্থরে৷ লাগল ন! 
কিছুই । যে বসস্তরাজর চরণতলে ফোটা ফুলের পাশে 
ঝরাফুল একই মহিমায় মণ্ডত--ন্রবোধ ছেলের পাশে 
অবোধ ছেলেকে যিনি একই ক্রোড়ে স্বান দিয়েছেন, 
সেই রাজাধিরা:জর প্রসাদধন্য ঠাকুর্[1তাই তার ছুই 
চোখে আনন্দের অশ্রু টলমল করে উঠল। 
চতুর্থ দৃশ্যে দেখি প্রানাদ-শিখরে দণ্ডায়মান! রাণী 
সুদর্শন! ও তার সখী রোহিণী। উৎসবের জনসমারোছের 
মধ্যে রাণী দেখেছেন সুবর্কে। তার চটুল রূপের 
মোহে রাণীর ছুই চোখ বাধা পড়ল। তাকেই তিনি 
“তার রাজা” বলে ভুল করে বসলেন। দাসী হ'লেও 
রোহিণীর মনে সংশয় জেগেছিল কিন্তু আপন বুদ্ধির 
অহঙ্কারে রাণী সুদর্শন! নিঃসংশত্রে ভুল করে বসলেন । 
আুরজম। সেদিন রাণীর পাশে ছিল না-তাই তেমন করে 
সাবপানও করলে ন|! কেউ | রাণী রোহিণীর ভাত দিয়ে 
তার কের পুপহার উশহার পাঠালেন স্ুবর্ণকে | বলে 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


দিলেন, ”কিছুই বলতে হবে না--এই মালাটি দিলেই 
আমার সব কথাটি বল] হবে।” কিন্ত রোহিণী ফিরে 
এলে আপনার ভুল বুঝলেন রাণাঁ। স্বর্ণ পুষ্পহার পেয়ে 
কিছুই না বোঝার ভঙ্গিতে তাকিয়ে ছিলেন শুধু। কাঞ্ধী- 
রাজ বলে দেওয়াতে তবে বুঝতে পারেন যেএমাল। 
রাণী সুদর্শমাব দেওয়া | মুবর্ণ রোহিণীর হাত দিয়ে 


' পাঠিয়েছেন বহুমূল্য রত্বহার-_কিস্ত এও সেই কাঞ্ধী- 
'রাজেরই পরামর্শে । সুদর্শন! সব গুনে বুঝতে পারলেম 


তার ভুল। আত্মগ্রানিতে ভরে উঠল তার মন-_। 
কিন্ত স্বর্ণের সুবর্ণকান্তি রাণীর মনকে ভু লিয়েছিল-- 
তিনি পারলেন না--তার দেওয়! রন্রহার দূরে ফেলে 
দিতে। 

পঞ্চম দৃশ্যে উৎসবের রাত গভীর হয়েছে। ঠাকুর্দা 
তখনও ছিলেন কুগ্জবনের দ্বারে দাড়িয়ে যেন “ক এক 
সর্বনাশের আশায় ।” প্রায় সব লোক যখন উৎসবের 
রঙে রাঙা হয়ে ফেরার পথে তখন ঠাকুর্দ! প্রবেশ করলেন 
কুঙ্জবনে । কুঞ্জবনের একপ্রান্তে সাত রাজায় মিলে তখন 
যন়যন্ত্রে মত্ত । রাণীর প্রাসাদ-সংলগ্র করভোদ্যানে 
আগুন লাগিয়ে এরা কার্মসিদ্ধির আশার ছিলেন। 
ঠাকুদ! নেপথ্যে দাড়িয়ে এদের সব কথাই শুনেছিলেন-_- 
তাই দেখতে পেয়ে সাত রাজায় মিলে তাকে বন্শী করে 
রেখে দিলে। 


ষ্ঠ দৃশ্যে করভোগ্যানে আগুন লাগাবার পূর্বাহে 
বিপদের আভাস পেয়ে রাজার বিশ্বস্ত অন্ুচরের উদ্যান 
ত্যাগ করে চলে গেলেন। রাণীর সহ্চরী রোহিণী 
দ্বিদায় পড়ে পিছিয়ে পড়েছিল। কোশলরাজ আর 
অবস্তীরান্জের সঙ্গে ওর সাক্ষাৎ হল। ওরাও পড়েছেন 
দ্বিধায়। করভোগ্ানের মধ্যে খুঁজে পাচ্ছেন না পথ। 
'রাহিণীর মন উদৃত্রাস্ত হয়ে উঠল। চারিদিকে কি 
এক অদ্ভুত ভয়ার্ভতা! দিগন্ত হঠাৎ হয়ে উঠল লাল। 
রোহিণী তখন পথ থুজছে বাইরে যাবার। কিন্তু পথ 
খুঁজে পাওয়া যে দায়! 


সণ্ডম দৃশ্টে রাণীর প্রাসাদদ্বারে সমুপস্থিত রাজবেশী 
সুবর্ণ ও কাঞ্ধীরাজ। আগুন তার লেলিহান শিখায় 
চারিদিক করেছে আবৃত। যেটুকু আগুন তার] লাগাতে 
চেয়েছিলেন এ যে তার শতগুণ হয়ে জলে উঠল। অগ্নি- 
কাণ্ডের মধ্যে তারাও পথভ্রাস্ত | এমন সময় কোথা হতে 
ছুটে এলেন রাণী সুদর্শন । সামনেই ন্ুবর্ণকে দেখে বলে 
উঠলেন--“রক্ষ। করে! রাজা রক্ষ! করে11” কিন্তু সুবর্ণ ই 
যে তখন বক্ষ! পেলে বাচ! সর্বনাশের ধুখে দাড়িয়ে সে 


ফান্তুন 


করল অকপট স্বীকারোক্তি_-“আমি রাজ! নই মুদর্শনা__ 
আমি রাজা নই।» 

সুবর্ণ ছুণ্ড়ে "ফেলল তার ছন্বরাজআতরণ। রাণী 
স্বদর্শন] লন হয়ে গেলেন অসহা লজ্জায় বেদনায়। তার 
মনে হ'ল এ-লজ্জার গ্লানি বহন করার থেকে তার 
মৃত্যু ভাল। “ভগবান ছুতাশন, গ্রাস করে! আমাকে” 
এই বলে তিনি আগুনে ঘেরা রাজপ্রাসাদে প্রবেশ 


করতে উদ্ভত হলেন আত্মবিসর্জন করবার উদ্দেশে" 


সথী রোহিশী বাধা দেবার চেঞ্1! করলেন--রাণী শুনলেন 
না সে নিষের। 


৮ম দৃঙ্বে দেখি রাণী রক্ষা পেয়েছেন অলৌকিক- 
ভাবে । আগুন ভঠাকে গ্রাপ করে নি। রাজার 
অযাচিত ম্েহ তাকে ঘিরেছিল সেই সর্বনাশের চরম 
মুহূর্তে । কিন্তু পরিত্রাণ পেলেও রাণীর ক্ষোভ অশান্ত । 
নিভৃত কক্ষে রাজার মুখোমুখি দাড়িয়ে রাণী অসঙ্কোচে 
ব্যক্ত করলেন তার আন্নরানির কথা । বললেন-_ 

“রাজা, আমি হুল করেছি। গ্রহণ করেছি অন্টের 
হাতের মালা । এই লাঞ্চিত জীবন 'নিয়ে আজ আমি 
কি করবো ?” 

রাজ! কত বোঝালেন--পান্তনার স্সিগ্ধ স্পর্শে 
রাণীকে করতে চাইলেন শাস্ত-কিন্ত রাণী বুঝলেন 
না। তার মনের মধ্যে রাজার যে ছবিটি ছিল-- 
সেদিনকার প্রলয়ের মুহূর্তে দেখ! রাজার মু্তিটি মেলে নি 
তার সঙ্গে। অভিমানে রাণী দূরে সরে যেতে চাইলেন। 
রাজার সব মিনতি ব্যর্থ হ'ল । জোর ক'রে রাণীকে 
ধরে রাখতে হয়ত তিনি পারতেন। কিন্তু জোর করে 
কিছু করবার বাজ। ত তিনি নন। যিনি রাজার রাজা, 
মানুষের প্রেমের ভিখারীরূপে তিনি বরং সহ বৎসর 
অপেক্ষ। করে থাকবেন কিন্ত আপন] হ'তে ন। দিলে তিনি 
ত কিছুই জোর করে আদায় করবেন না! ভার সমস্ত 
নুর্য-গ্রহ-তারক] যে নিয়মে চলে পেই নিয়মের বাইরে 
মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাটুকুকে তিনি যে দিয়ে রেখেছেন 
লাখেরাজ সত্ব! তাই সুদর্শন] যখন রাজগৃহ ত্যাগ 
করলেন, তখন রাজ! তার পথ রোধ করলেন না-* 
বললেন--“হাওয়ার মুখে ছিন্ন মেঘ যেমন করে চলে 
যায় তেমনি অবাধে চলে যাও তুমি” 


সুদর্শন] চলে গেলেন পিতৃগৃহে__কান্তকুজে। 
সেখানেও রাণীর অলক্ষ্যে রাজার অগাধ স্ত্রেহ ভাকে 
রইল ঘিরে । ভার অপার করুণার সাক্গীন্ধপে চির- 
বিশ্বাপিনী সুরমা! গেল রাণীর সঙ্গে। 


রবীজনাথের রাজা 


৫৫১ 


৯ম দৃশ্যে কান্তকুজরাজের গুহে স্ুদর্শনার ছুঃখের 
দিন হ'ল স্বুরু। কন্তার আগমনে পিতা সুখী হন *নি। 
কুলত্যাগিনী কন্তা পিতার মুখ লজ্জায় অবনত করে 
দিলে। পিতৃণৃহে সুদশ'না আশ্রয় পেলেন__কিন্তু কন্তার 
গৌরবে নয় । দাসীত্বের অগৌরবের মধ্যে তার দিন 
কাটতে লাগল। 


১০ম দৃশ্যে কান্তকুজজরাজের অস্তঃপুরে রাণী আর 
তার দাসী স্বুরঙ্গমা। রাণী পতিগৃহ ছেড়ে এসেছেন-_ 
কিন্ত ভুলতে পারছেন ন! তার রাজাকে । ব্যথায় আর 
অভিমানে ভার অস্তর পরিপূর্ণ । পিতৃণৃহে তার লাছনার 
দিনগুলি এমনি নিভৃতে একটি একটি করে খসে পড়বেশ" 
এ তিনি সইতে পারছেন না। রাণীর মহৎ গৌরবের 
আসন থেকে তার খসে পড় সেকি শিউলি ফুলের খসে 
পড়ার মতই তুচ্ছ হবে? রাণীর আরও দুঃখ এই ভেবে 
যে, তিনি একাই এত দুঃখ ভোগ করছেন। কই রাজা 
ত একবারও এলেন না? সুরমা! বোঝায় রাণীকে-- 
সান্তনা দেবার চেষ্টা করে। বলে-প্তুমি একলা না 
রাণী-__তুমি একল! না।” বলে তোমার সাথে তোমার 
অলক্ষ্যে তিনি আছেন, ধার তুমি চির-অপরিত্যাজ্য৷ ! 
সুদশশার মন মানে না রূদ্ধ আক্রোশে মরে মাথা 
কুটে ! 

এমন সময় মাঠের পরে ধুলো! উড়িয়ে কারা যেন 
অভিযান করে আসছে দেখা গেল। অআুদশন! দেখলেন 
'অভিযাত্রীদের পুরোভাগে তার পরিচিত কিংগুক-ধবজ1। 
বলে উঠলেন-_-”“এ আঙছে আমার রাজা--আমাকে 
উদ্ধার করতে ।” স্ুুরঙ্গম] কিন্ত দেখেই চিনেছে এ সেই 
নকল রাজার দল । সে বললে-'এ তে৷ আমার রাজ। 
নয়- আমার রাজ! আবার কবে এমন করে ধুলো! 
উড়িয়ে আসে 1” 


কিন্তু ভগ্ুরাজ সুবর্ণ আসছে বুঝেও সুদর্শন! ছুঃখিত 
হলেন না। তার মনে হ'লরাঞ্জারকাছে তার কোন 
মূল্য যদি নাথাকে তবে নাই থাকুক। অন্ত কোথাও 
যদি ভার আদর থুকে তবে সেই তার ভাল। 

সুবর্ণকে সঙ্গে করে নানা রাজার দলে কান্তকুক্সে 
নিয়ে এল দুর্ভাগ্যের ঝড়। 

১১শ দৃশ্যে স্দর্শনার পাণিপ্রাথী রাজার দল সংবাদ 
পেয়েছেন তার পত্তিগৃহত্যাগের কথা। পিতৃণৃহে 
দাসীত্বের খবরও তাদের কাণে পৌছাল। দুদর্শনাকে 
লাভ করবার মানসে সাত রাজায় মিলে কান্তকুজে 
অভিযান করলেন তার1। কান্তকুজরাজ পড়লেন মহ! 


৫৫২ 


বিপদে । কুলত্যাগিনী কন্ঠ! এ কি দারুণ বিপদ নিয়ে 
এল তার সঙ্গে! কন্তাকে তিনি তীব্র ভৎ্সন! করলেন 
--তারপর গেলেন যুদ্ধক্ষেত্রে । 

কিন্তু ভাগ্যের বিড়ম্বনায় কান্তকুজরাজ পরাজিত 
হয়ে হ'লেন বন্দী ! 

১২শ দৃশ্টে কান্কুন্জের রাজাত্তঃপুরে মুদর্শনা ও 
সুরঙ্গমা কথোপকথনে রত। পিঙার বিপদে রাণী অত্যন্ত 
বিচলিত। রাজ্ঞার প্রতিই তার যত অভিমান। 
কান্তকুন্্রকে রক্ষা করতে তিনি ত কই এলেন ন!1 রাণীর 
মনের অন্ধকারে কিন্তু কোথা থেকে হঠাৎ দেখ! দিয়েছে 
আলে।। রাজ! যে তাকে এখানেও ত্যাগ করেন নি 
তার আভালটুকু তার মনে থেকে থেকে দোলা দিয়ে 
যায়। এক] গৃহকোণে বসে তার মনে হয়-বাতায়নের 
নীচে কে যেন বীণ! বাজাচ্ছে। কোথাও কাকেও 
দেখ যায় না-অতি-পরিচিত একটি স্থুরে রাণীর 
অন্তরটি পুর্ণ হয়ে ওঠে। তার মনে পড়ে স্বামীগৃহের 
মেই বাতায়নটি, যেখানে সন্ধ্যার পর রাশী প্রত্যহ 
সাজগোর্জ করে দীাড়াতেন ভার সেই দীপনেভানে! 
বামরঘরের অভিসারে । সেদিনও এমনি গানের পর 
গান, তানের পর তানে তাকে মুগ্ধ করে সেদিন পৌঁছে 
দিত সেই অন্ধকার বাসরকক্ষে, যেখানে তার প্রহর সঙ্গে 
নিয়ত ভার মিলন ঘটত । সেই গান কি রাণী আর 
কোনদিন শুনবেন ন11 

নুরঙ্গম! আশ্বীস দিলে--“"আবার সেই গৃহে হাত 
ধরে আদর করে ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন তিনিই |” 

কিন্ত সুদর্শনার এত আশা করার শক্তি আসে নি 
তখনও । তার সমস্ত অন্তর বেদনায় ক্ষতবিক্ষত | বেদনা! 
আরও গভীর হ'ল ক্রমে। দ্বারপথে প্রবেশ করল 
দ্বারী। ছঃসংবাদ বহন করে এনেছে সে। কান্তকুন্জুরাজ 
বন্দী। ন্ুদর্শনা মৃচ্ছিত। হয়ে পড়লেন । 

১৩শ দৃশ্যে সাত রাজায় মিলে করলেন স্বয়দ্বরের 
মন্ত্রণা। কান্তকুন্সে তার ত বিজয়মাল্য নিতে আসেন 
নি--এসেছেন স্তুর্শনার হাতের বরমাল্য নিতে। 
কান্তকুজরাজ বন্দী হবার পরে লাত রাজা মিলে আর 
একবার যুদ্ধে নামার চেয়ে স্বর সভায় স্ুদর্শনার 
ইচ্ছার পরেই সবটুকু ছেড়ে দেওয়া! ভাল-_কাঞ্চীরাজের 
এ মন্ত্রণা সকলে সানন্দে গ্রহণ করলেন। কান্তকুক্জ- 
রাজকেও এ কথা জানান হ'ল। তিনি রাজী হ'লেন, 
কারণ ভার উপায়াস্তর ছিল না। কাঞ্ধীরাজ জানতেন 
স্বর্ণের প্রতি রাণীর হুর্বলতার কথা। তাই স্থির হ'ল 
্বয়ম্বর সতায় কার্ধীরাজের ছত্রধর হবে সুবর্ণ | 


প্রবাসী 


১৩৭১ 
১৪শ দৃশ্যে রাপী, মুদর্শনা! ও দুরঙ্গমাকে দেখা 
গেল প্রাসাদের একাংশে । শ্বয়ম্বর সভায় যেতেই হবে 
সদর্শনাকে; নতুবা! পিতার প্রাণরক্ষ! হয় না । নুবর্ণ এসে 
জানিয়ে গেছে সেকথা । কিন্তু ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে 
রাণীর ঘটেছে মোহমুক্তি। স্বর্ণের প্রতি তার আর 
কোন মোহ নেই। তার বাহ্যরূপের মোহে তার চোখ 
যে একদিন ভূলেছিল, একথা স্মরণ করতেও তার লজ্জা 
হ'ল। 

গভীর অস্তগ্রণনিতে ভরে গেছে রাণীর অন্তর । 
অনেক চিন্তার পর মুক্তির উপায় তিনি স্থির ক'রে 
ফেললেন। হ্বয়ম্বর সভায় রাণী যাবেন-__কিন্তু সে 
সভায় তার বরমাল্য পাবেন না ফোন রাজাই-_সে- 
মাল! তিলি মৃত্যুর কেই অপণি করবেন। বুকের মধ্যে 
রাণী লুকিয়ে নিলেন তীক্ষ ছুরিকা। অন্তাপের অশ্রু- 
জলে রাণীর অস্তরের সব কালে! হয়ে উঠল উজ্্বল। 
রাজার প্রতি তার প্রেমও হয়ে উঠল নিবিড় । তারই 
নাম মুখে নিয়ে পাণী মৃত্যুবরণ করতে অগ্রদর হলেন। 

১৫শ দৃশ্ে স্বয়ন্বব সভায় রাজগণ সমবেত। 
সকলেরই মনে উৎকা-_রাণী সুদর্শন কার গলায় ন| 
জানি মাল] দেন। কাক্ষীরাজের মাথায় ছত্রধারুণ 
করে দাড়িয়েছিল স্বর্ণ । সকলের মধ্যে চলছিল 
আনন্বমুখর কথাবার্ত।। হঠাৎ সতামধ্যে সবার আমন 
উঠল কেপে । কি ব্যাপার এ? একজন বলে 
উঠলেন--“এ কী ভুমিকম্প ন! কি?” 

তখন সকলকে সচকিত করে যোদ্ধবেশে সভাক্ষেত্রে 
প্রবেশ করলেন ঠাকুর্টা। তিনি তার রাজার দূত হয়ে 
এসেছেন--জানাতে এসেছেন যে তার রাজ] সমুপস্থিত 
দ্বারদেশে। সকলকে রাজা ডাক দিয়েছেন তার সঙ্গে 
যুদ্ধ করার জন্য অথবা আত্সমপণের জন্ত। কোন 
কোন রা] যুদ্ধের সভভাবনামাত্র শুনে রণক্ষেত্র ত্যাগ 
করলেন। কার্ধীরাজ গেলেন যুদ্ধে-ঙার সঙ্গে আরও 
অনেকে । 

১৬শ দৃশ্টে দেখি যুদ্ধ শেষ হয়েছে। রাজাদের যে 
কেমন করে হার হয়ে গেল তা কেউ বুঝে উঠতেই 
পারলেন না। রাণী স্থুপর্শনার মন এখন তার রাজার 
জন্য ব্যাকুল। যুদ্ধশেষে রাজ। তাকে আদর করে কাছে 
ডেকে নেবেন--এই ছিল তার আশ] । কিন্ত কই-_ 
রাজা ত এলেন ন! মুদর্শনার মদ ভরে উঠল 
অভিমানে । এত অনাদর তিনি সইবেন কি করে? 
রাজ! যেতাকে চিরকাল সোহাগে সমাদরে ভরিয়ে 
রেখেছিলেন। রাণী জ্তানতেন ন! যে তার রাজা থেমন 
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কাস্তুব 
কোমল, তেমনি কঠিনও তিনি হ'তে পারেন। যেপথ 
দিয়ে রাণী স্বাশীগৃহ ছেড়ে এসেছেন, সেই পথের 


ধুলাতেই ধূদর হয়ে তাকে পায়ে পায়ে ফিরে চলতে হবে 
তার দয়িতের কাছে। এ ছাড়া অন্ত নেই। স্ুুরঙ্গমা 
তাকে বুঝিয়ে বললে-_এ অভিমান ঘোচাতেই হবে রাণী 
--হাড়তেই হবে এ লক্জ্।(। বললে, “কেবল একটি ইচ্ছা 
থাকবে-_নিজেকে নিবেদন করার ইচ্ছ1।” জুদর্শনার 
মন মানতে চাইলে না একথ1। তিনি সুরঙ্গমাকে 
পাঠালেন রাজার খোজে । রাজাকে না পেয়ে ঠাকুদ্ণাকে 
ধরে নিয়ে এল সুরঙ্গমা। রাজা তখন চলে গেছেন 
বহুদুরে--তিনি যে কোথায়--তা কেউ জানে না, 
ঠাকুর্দ(ও না। অভিমানে ভেঙ্গে পড়লেন রাণী।-- 
বললেন সুরঙ্গমাকে-_ 


"য।যাচালেযা-তোর কথা অসহা বোধ হচ্ছে। 
এত নত করলে তবু সাধ মিটল না? বিশ্বন্দ্ধ লোকের 
সামনে আমাকে এইখানে ফেলে দিয়ে চলে গেল 1?” 


সপ্তদশ দৃশ্বে নাগরিকদলের মুখে শোন! যায় 
যুদ্ধোত্তর ঘটনার সংবাদ। যুদ্ধের শেষে সব রাজাই 
হয়েছিলেন বন্দী । এদের মধ্যে সবাই শাস্তি পেয়েছে 
কেবল কঞ্ষীরাজ ছাড়া। কাঞ্চীরাজ যুদ্ধে মুতকল্স 
হয়েছিলেন, কিন্তু সুচিকিৎসকেরা তাকে সুস্থ করে 
তোলে। বিচারের শেষে তারি মাথার রাজমুকুট পরিয়ে 
দিয়েছেন রাজা । সাধারণ লোকে এবিচারের মর্ম 
বুঝতে পারলে না। কাকঞ্ীরাজই ত যত অনর্থের মূল-- 
তবে তার এই সম্মান কেন? কিন্তু রাজার বিচারের 
ধারাই যে আলাদ1--ত্রার বিচার সাধারণ লোকে কি 
বুঝবে? কাঞ্চীরাজ বীর--তিনি নিভাঁক রজোগুণ- 
প্রধান তার চরিত্র। রাজ] নাটকের কাঞ্চীরাজ আধুনিক 
জড়বিজ্ঞানের প্রতীক। এ বন্বন্ধর! বীরভোগ্যা_তাই 
কাঞ্ধীরাজকে রাজশলম্মানে ভূষিত করলেন সেই 
রাজাধিরাজ। 


১৮শ দৃশ্যে অমা-রজনীর নিশীথ প্রহরে পথের 
মধ্যে ঠাকুর্দ। ও কাঞ্ষীরাজ। রাজার প্রেষের ডাকে 
কাধীরাজ্রকেও করেছে ঘরছাড়।। থালায় মুকুট সাজিয়ে 
তিনিও বেরিয়েছেন রাজার মন্দির খুঁজে বার করতে। 
আর ঠাকুর । বেরিয়েছেন তার বালকদলকে নিয়ে 
বসস্তোৎসবের শেষ পালাট! চুকিয়ে দিতে । পথে 
কাঞ্চীরাজকে দেখে তার বিন্ময়ের অস্ত রইলো! না। এর 
পরেও যার] ঘরের কোণে বসেছিল তাদের পথেবার 

১৬ 


 স্ববীজরনাথের রাজা 


* পাবার জন্টে রাজার সেই করুণ মিনতি! 


৫৫৩ 


করবার পাল! ঠাকুদর্শর | তার সঙ্গে তার বালকসঙ্গীর। 
গান ধরলে--“আজি বসম্ত জাগ্রত দ্বারে”-_ 

১৯শ দৃশ্যে এ একই রাত্রে পথে বেরিয়েছেন রাণী 
স্বদর্শনা! আর মুরঙ্গমা। রাপীর অভিমান ভাঙল শেষে । 
কষ! চতুর্দশীর ঘন অন্ধকার যামিনীতে রাণী শুনেছিলেন 
তার রাজার আহ্বান। অদেখা বীপার তারে তারে 
“কি করুণ রাগিণীতে, সেদিন বেজেছিল রাণীকে ফিরে 
সেই সবুর 
রাণীর কঠিন অভিমানকে দিলে গলিয়ে । রাণী পথে 
বেরোলেন অমারজনীয় নিশীথ প্রহরে । তখন পথের 
ধুলিকেও তার মনে হ+ল মধুময়--পথ চলার কষ্টও হয়ে 
উঠল ছুলত স্বখ! একটু গর্ব শুধু ছিল বুঝি রাশীর মনে, 
যে তিনিই আগে পথে বেরিয়েছেন--কঠিন পথ ভেঙে 
চলেছেন তার বাজার কাছে। তার আসার অপেক্ষা 
তিনি করেন নি। কিন্তু ম্থরঙগমা বললে*”- 

“সে গর্বও তোমার টিকবে না। সে যে তোমারও 
আগে এযেছিল, নইলে তোমাকে বের করে কার 
সাধ্য?” 

গর্ধ ছাড়লেন রাণী। অহ্তবে বুঝলেন রাজ! সেই 
গভীর অন্ধকারেই ধরেছেন ভার হাত--যেমন করে এক- 
দিন ধরতে সেই অন্ধকার মিলন-কক্ষে। সুর্শনার মন 
শাস্ত হ'ল। 

পথে চলতে চলতে গ'দের দেখা কাঞ্চীরাজের 
সঙ্জে। কাঞ্ধীরাজ সুদর্শনাকে মাতৃসগ্বোধন করলেন। 
রাণীর পায়ে-্চলার কষ্ট বাচাতে এনে দিতে চাইলেন 
তার যোগ্য রথ। কিন্তু রাণার যে রথের প্রপ্মোজন 
ফুরিয়েছে। ধূলোমাটির পথে ধূলোমাটির রাজার সঙ্গে 
পদে পদে যে মিলন, সেই মিলনেই তার চিত্ত তখন 
ভরপুর । 

দেখতে দেখতে রাত ভোর হয়ে এল। পৃবের 
আকাশে জাগল অরুণোদয়ের ছট1। রাজার প্রাসাদের 
সোনার চুড়]! জেগে উঠল সামনে । 

ঠাকুর্দাও চলছিলেন পথে । রাণীকে দেখে বলে 
উঠলেন, “ভোর হ'ল দিদি--ভোর হ'ল।” রাণী 
এসে পড়লেন ভার নিজগুহের সম্মুখে । ঠাকুর্দা ছুঃখিত 
হ*লেন রাজার উদ্বাসীনতায়। রাণী এসেছেন দ্বারে, কই 
তার উপযুক্ত আবাহন ? কোথায় রথ--কোথায় বাদ্য-- 
কোথায় সমারোহ 1 

স্থদর্শনার মনে কিন্ত আর কোন ক্ষোভ নেই। তিনি 
দেখলেন তার জন্ভে রাজার অভ্যর্থনা ছড়িয়ে রয়েছে 


৫৫3 
আকাশের রঙে রঙে-আর বাতাসের পুষ্পগঞন্ধের 
সমাতবেশের মধ্যেই । তিনি যে আজ সকল অভিমান 
ছেড়ে এসেছেন। বললেন--“যে কেউ তার আছে 
--আমি আজ সকলের নীচে ।” পরম বৈষ্বের মতই 
রাণী তখন “তৃণাদপি স্থনীচ।" | 


বিংশ দৃশ্যে অন্ধকার ঘরে রাজা ও রাণীর 


পুনমিলন ঘটল। সেমিলনে আর কোন ছেদ নেই।' 


রাণী আজ কান্রা-হাপদির বহু থাত-প্রতিঘাতের মধ্যে 
চিনে নিয়েছেন তার চিরদয়িতকে। তার আর ভুল 
হবে না। রাণীর ছু'চোখ ভরে উঠল রাজার কালো 


প্রবাসী 


১৩৭১ 
রূপের সমারোহে । বললেন-_- “তুমি সুন্দর নও প্রভূ; 
সুন্দর +ও, তুমি অনুপম ।” 


«তোমারই মধ্যে আমার উপমা আছে।” 
দিলেন রাজা। 


উত্তর 


এইবার অন্ধকার ঘরের পাল! শেষ হ*্ল একেবারে । 
রাণীর হাত ধরে রাজ! তাকে নিয়ে এলেন বাইরের 
-জগতে- আলোয় | এখন থেকে অখিল বিশ্বচরাচরের 
আলোয় বিশ্বরাজের সন্ধে স্রর্শনার নিত্যমিলনের 
পালা। 


মাঘোংমব বা এগারোই মাঘ 


শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব 


দ্র বীক্ঘ থেকে বনম্পতির স্থষ্টি। একটি মাত্র দিন থেকেও 
এক যুগের গুভ স্চন। হয়ে থাকে । এমন একটি দিন এই 
এগারোই মাথ। এই দ্বিনটির মধ্যে এমন সত্য নিহিত ছিল 
যা! আজ মানবতাকে সঞ্জীবিত করছে। 

£এগারোই মাঁঘ*-এর উৎসব ব্রাঙ্গসমাজের উৎসব-_-এই 
হ'ল মোটের উপর সকলের ধারণ! । কিন্তু এই ধারণার 
বশবর্তা হয়ে থাকলে এ-দ্দিনের উৎসবের মর্মকথাটি জান! 


ধায় না। 
পত্রাঙ্ষধর্মকে কয়েকজন মানুষের জীবনের মধ্য দ্িয়। 


দেখিতে গেলেও তাহাকে ছোট করিয়া দেখ! হইবে। 
বস্তহ ইহা মানব ইতিহাসের সামগ্রী ।"*-ব্রাহ্মসমাজের সৃষ্টির 
মধ্যে আমরা তাহারই পরিচয় পাই।”- ধর্মশিক্ষা! £ 
রবীন্দ্রনাথ । 

এই সমষ্টি মূলে যিনি আছেন-_নিরঞ্জন নিরাকার 
নিধিকার ব্রহ্গ_তীরই উপাসনা! করতে হবে। মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ রচিত ব্রাহ্গধর্ষের বীজমরে আছে _- 

“তন্মিন গ্রীতিস্তম্ত প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তছুপাসনমেব ।” 

কিন্তু যাকে দেখি না, ধার কথ। গুনি না, তিনি উপাস্ত 
হবেন কি করে? এ বড় জটিল কথা, জটিল প্রশ্ন । ধার 


তাকে ধ্যানে ধারণায় পেয়েছেন, তারা সকলেই জগতের 
কল্যাণকামী মানু, সাধক মহাঁপুরুধ | জটিল প্রশ্নের উত্তর 
তারা যা রেখে গেছেন তাই পাই আমরা মন্ত্র, গ্রন্থে, বাণীতে, 
ঠৌহায়। মতে আর পথে বাদবিতগার অস্ত নেই। কিন্তু 
একটি সহজ কথ! সকলেই স্বীকার করেন_ ঈশ্বর স্বরূপতঃ 


অজ্ঞেয় ব। ছত্দ্েয় হ'লেও তারই সঙ্গে মানুষের জীবন নিবিড়- 
ভাবে যুক্ত । এই যুক্তিকে খিনি এই যুগে সকলের কাছে 


গ্রাহ করে উপস্থাপন করজেন তিনি যুগগুরু রামমোহন 
রায়। তীর যুক্তির মূলে আছেন এক ঈশ্বর- সকল মানুষের 
তিনি শর্ট পাঁতা। এই প্রতায়ের মধোই রয়েছে বিশ্বমানবের 
একত্ব বোধ। যে বোধ তাকে বুঝিয়েছিল সবচেয়ে 
গ্রয়োজনীয় একটি কথা- পৃথিবীতে মানুষ চাঁয় পরস্পরের 
সহযোগিতা । সহযোগিতা! সকল বিষয়ে--ধর্মে কমে জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে । শুধু বাইরের দেশে কালে নয়, অন্তর্জগতেও । 
এই ব্যাপক সহযোগিতার অবলদ্বন্বূপ হবেন সর্বব্যাপী 
সর্বনিয়ন্তু সর্বাশ্রয় সর্ববিৎ লর্বশক্তিমৎ-পরমেম্ঈর এবং 
তাকে কায়মনোবাক্যে প্রত্যয়। এই প্রত্যয়ের গৃঢার্থ 
মানব জীবনে সর্বোচ্চ এক পরিণতির পথে যাত্রা । মত- 
বাদের লক্ষ্য এই পরিণতির দ্বিকে থাকলে কোনখানেই আর 


ফান্তুন 
ঘন্দ দেখ! দেবার সন্তাবনা নেই। কিন্তু কোন একটি 
মতবাদকে যারা পরিণতি বলে ধরে রেখেছেন তাছের যাত্রা 
কোনদ্বিনই গন্তব্য খুঁজে পাবে না। রামমোহনের জীবন- 
সাধনার এই হচ্ছে মুলকথ।। লোকাচারে, সংস্ক'রে সত্য 
শিব সুন্দরের বিশ্বতিতে জগৎটাকে বিভীষিকা বলে ধরে 


নেবার চরম ছর্দিনে দেখা দিলেন রামমোহন চিন্তাবীর , 


তিনি, জ্ঞানে ভান্বর, বিচারবুদ্ধির সম্পূর্ণ বিকাশ তাতে, 
বাধা পেল ন।। তিনি আঘাত করলেন জড়তার ছ্বারে, 
তামশিকতাকে করতে চাইলেন নিশ্চিহ্ন। তাঁর চৈতন্টে 
উদ্ভাসিঙ হ'ল-_ভূমৈব সুখম্‌। 

জন্ম হ'ল ব্রাঙ্গগমাজের | ১৮২৮ গ্রীষ্টাবের ২০ আগষ্ট। 
১৭৫৫ শকের ৬ই ভাদ্র বুধবার জ্োড়াসাকোতে কমললোচন 
বন্ুর বাড়ী ভাড়। নিয়ে সমাজ বসল । এই তারিথটি ব্রাহ্ম- 
সমাজের ভাদ্বোংসব উদ্বাপনের জন্ঠ চিহি'ত হয়ে আছে। 
১১ই মাঘ জন্ম নিয়েছে এই দ্বিন থেকেই। 

১১ই মাঘের উংসব প্রথম অনুষ্ঠিত হয় ১৮৩০ গ্রীষ্টাবের 
২৩শে জানুয়ার। সে দিনটি বা্গনমাজের প্রবর্তনের দিন 
নয়-_নবগৃহ প্রবেশের দ্রিন। সমাজের জন্ত নির্দিষ্ট 
নবগুহ প্রবেশ উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত উৎসবই ১১ই মাঘের 


উৎসবর্ধপে প্রচলিত । 
রামমোহন রারের মৃত্যু হয় ১৮৩৩ শ্রীষ্টান্খের ২৭শে 


সেপ্টেথর বিদেশে ব্রিষ্টল নগরে । সমাঞ্জের কাজে পড়ে 
বাধা। এই বাধ। অপসারণের গ্রীস্তৃতি চলে আরেকজনের 
জীবনে । রামমোহনের আরব্ধ কাজ অম্পা্নের গুরুভার 
গ্রহণ করলেন তিনি, যিনি আজ সকলের কাছে মহুষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর নামে পরিচিত। 

দেবেন্্রনাথ হিন্দু কলেজ ছাড়লেন। সাংসারিক নান! 
ছূর্যোগ এল তার জীবনে। মুক্তির পথ খুঁজতে লাগলেন 
তিনি। তত্বানুসন্ধানী হয়ে মুরোপীয় দশন ও দেশীয় শাস্্াদি 
পাঠ করলেন। লকে এবং হিউম-এর গ্রন্থে অড়প্রকৃতির 
প্রাধান্ত সিদ্ধান্তে বিষ ও বিরক্ত হলেন তিনি । উপনিষদ 
আশ্রয় করলেন শত্মার শাস্তির জন্য । পেলেন একটি সুন্দর 
কথা--ষ আত্মদা। বলদা, পেলেন আরও সুন্দর কথা--একং 
রূপং বহুধা ধঃ করোতি। তত্বানুসন্ধানের ভৃষ্ণ। থেকে জন্ম 
হ'ন তার তত্বরঞ্জিণী সভার । দ্েবেন্ত্রনাথের তত্বরঞ্রিনীকে 
তার শিক্ষা ও দীক্ষার্তরু রামচন্্র বিগ্ভাবাগীশ পরিণত 


মাঘোৎজব বা এগারই মাঘ 


৫৫৫ 


করলেন 'তত্ববোধিন।'তে ১৮৩৯ খ্রীষ্টাজের ৬ই অক্টোবর । 
সোসাইটি ফর ধি আযাকুইজিশন অব জেনারেল নন্েজ বা 
জ্ঞানোপার্জিকা সভা স্থাপন করেশ্ছিলেন হিন্দু কলেজের : 
ছাত্রগণ ১৮৩৮ খ্রাষ্টাব্বের ১২ই মার্চ। দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন 
তার সভ্য। এক ঈশ্বরের প্রতীতি জন্মে ভার মনে এই 
সময়েই। আর পরিচয় ঘটে রামমোহনের সঙ্গে । ছল 
বেঁধে প্রতিজ্ঞ! করলেন ভাইদের নিয়ে-_প্রতিমাকে প্রণাম 
করা হবে না” ইঈশোপনিষদের ছেঁড়া পাতা থেকে যে মন্ত্র 
পেয়েছিলেন । 

“ঈশাবাস্যমিদং সর্বং যৎ কিঞ্জগত্যাং জগৎ 

তেন তাক্তেন তুপ্তীথা, ম। গৃধঃ কম্স্িদ্ধনং | 

তারই প্রেরণায় গড়লেন তন্ববোধিনী পাঠশাল-_স্থু- 
প্ডিত অক্ষয়কুমার দত্ত হলেন শিক্ষক । তত্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রকাশিত হ'ল। সম্পাদনার ভার নিলেন অক্ষয়বাবু। 
এক তব্বব্োধিনী তিন শাখায় প্রসারিত হয়ে কর্মচঞ্চল করে 
তুজল দেবেন্দ্রনাথের দিনগুলি। 


বিষয়সম্পত্তির নিরাপত্তার জন্য ট্রাষ্টীড. সম্পার্ষন 
করলেন পিত৷ দ্বারকানাথ ১৮৪০ গ্রীষ্টাবে । তিন বৎসরের 


মধ্যেই উইলও সম্পারিত হল ১৮৪৩ সালে। দেবেন্্রনাথের 
সংসার-বিরাগ লক্ষ্য করে হুঃখিত হলেন দ্বারকানাথ। ছুঃখ 
করে বললেন তাই, 
“একে তার বিষয়বুদ্ধি অল্প, এখন সে ব্রহ্গ ব্রহ্ম করিয়া 
আঁর বিষয়কর্মে কিছুই মনোযোগ দেয় না 1” 
-মহুধির আত্মজীবনী, পৃ. ৭৮ 
পিতার কোপদৃষ্টিতে পড়ায় বাড়িতে আর উপনিধদের 
অধ্যয়ন চলল না। তববোধিনীর যঙ্্রালয় হল এখন তার 
অধ্যয়নের স্থান। অধ্যাপন। করেন রামচন্দ্র বিষ্ভাবাগীশ। 
এরই মধ্যে একদিন ত্রাহ্মদমাজ দেখতে গেলেন ১৮৪২ 
ত্ী্াৰবে। তনত্ববোধিনী সভাকে এই সমাজের সঙ্গে যুক্ত 
করেন এই ছিল ইচ্ছা । ছুই সভারই উদ্দেস্ত এক--সকলকে 
প্র্মের দিকে, পরমকল্যাণের দ্বিকে নিয়ে যাওয়া। কিন্তু 
লক্ষ্য করলেন, সমাজে বর্ণতেদ রক্ষিত হচ্ছে। শুদ্রের 
অসাক্ষাতে বেঘপাঠ হয়, অথচ ট্রাষ্টভীডে লেখা! আছে-_ 
জাতিধর্ম নিবিশেষে সকলে ব্রহ্মোপাসনা করতে পারবে 
একত্রে।” বেদন। বাজল তার মনে। যেসর্ষে দিয়ে ভূত 
ছাড়াবেন, সেই লর্ষেতেই ভূত ঢুকেছে। প্রাঙ্গণ ছাড়া অন্ত 


৫৫৬ 


বর্ণ থেকে যোগ্য লোক পাঁওয়া৷ নাকি সহজ নয়। কিন্ত 
দেবেন্্রনাথ নিরস্ত হ'লেন না এতে । উদ্যোগ আয়োজন 
আরম্ভ করলেন। 

বাঙ্গদমাজের বেদীতে বসে আচার্ধের উপদেশ দিতে 
পারবেন এমন লোক যে-কোন ব্রাঙ্গণেতর শ্রেণীর মানুষ 


থেকেও বেছে নেবার জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থায় ব্রতী হলেন: 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিলেন, “সংস্কৃতে 
নিদিই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র চাই__ উচ্চশিক্ষার জন্ত বৃত্তি 
দেওয়া হবে। ্‌ 

ছাত্র জুটল। ছাত্রই একদিন শিক্ষা গ্রহণ করে আচার্ষের 
গর্দীতে বসতে পারবে। মানুষে মানুষে কোনরূপ বর্ণ বৈধম্য 
আর থাকবে না তা হ'লে। 

তবু ধেন দ্বিধ! থেকে যায় মনে। যার। আসে-যায় 
্রাঙ্মমমাজে, তাদের, মধ্যেও বাছাই করতে হবে- আসল 
নকল। মন্ত্র উচ্চারণ করলেই ত হ'ল না। জীবনে তার 
প্রতিফলন চাই। পৌন্তলিকতা৷ পরিত্যাগ করে যারা এক- 
ঈশ্বরের উপাঁসন! করতে ইচ্ছুক তাদের ভঙ্গ প্রতিজ্ঞাপত্র 
রচিত হ'ল। এই পত্রে রইল গায়ত্রীমন্ত্রের বৃহৎ ভাবন! দ্বার! 
দেহু-মনের সর্বোচ্চ বিকাশের পথে নবধাত্রা । রামমোহনের 
বরন্ধোপাসনার বিধান অন্থসরণেই এই প্রতিজ্ঞাপত্র রচন। 
করলেন দেবেন্দ্রনাথ । 


ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করলেন তিনি রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশের 
নিকট ১৮৪৩ খ্রাষ্টান্ের ২১শে ডিসেম্বর ১৭৬৫ শকাবের 
৭ই পৌষ বুহুম্পতিবার অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায়। এই উপলক্ষ্যে 
বললেন তিনি, 

“যাহাতে পরিমিত দেবতার উপাসনা হইতে বিরত 
হইয়া এক অদ্বিতীয় পরব্রঙ্গের উপাসনা করতে পারি, 
যাহাতে সৎ কর্ষে আমাদের প্রবৃত্তি হয়, এবং পাপমোহে 
মুগ্ধ না হই, এইরূপ উপধেশ দিয়া আমাদের লকলকে মুক্তির 
পথে উন্মুখ করুন ।” ূ্‌ 

আচার্ধ বিস্তাবাগীশ উত্তরে বললেন, 

“রামমোহনের এইরূপ উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু তিনি তাহা 
কার্ষে পরিণত করিতে পারেন নাই। এতদ্বিন পরে তাহার 
ইচ্ছ। পূর্ণ হইল।” -মহুধির আত্মজীবনী, পৃ. ৮৫ 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


রামমোহনের ইচ্ছাঁপূরণের কথায় দেবেন্ত্রনাথ আনন্দিত 
হবেন, এ ত নিঃসন্দেহ। জত্াত্রত গ্রহণ করবার পর 
তিনি বললেন, 

“তত্ববোধিনী সভ। যখন প্রথম সংস্থাপিত হয়, তখন 
সেই একদিন ১৮৩৯ শ্রীষ্টাবে ৬ অক্টোবর আর অগ্য ত্রান্মধর্ম 
গ্রহণের এই আর একদিন ১৮৪৩ গ্রীষ্টাব্দের ২১শে ডিসেম্বর 


' ৭ই পৌষ। ক্রমে ক্রমে আমরা এতদূর অগ্রসর হইলাম 


যে, অগ্থ ত্রাহ্গধর্মের শরণাপন্ন হইয়৷ ব্রাহ্ষধর্ম গ্রহণ করিলাম । 
এই ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করিয়া আমর! পূতন জীবন লাভ 
করিলাম ।” ৃ 
-মহর্ধির আত্মজীবনী, পৃ. ৮& 

দুই বছরের মধ্যে ১৮৪৫ খ্রষ্টাব্ের ২০শে ডিসেম্বর অবধি 
৫*০ জন এন্দভক্ত প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করে সত্যব্রত গ্রহণ 
করলেন। প্রত্যেকের মধ্যে পরস্পরের এমন প্রীতির বাঁধন 
ছিল য! ছুই সহোঘ্বরের মধ্যেও থাঁকে না। সদ্ভাবকে পুষ্ট 
করবার জন্ত দেবেন্দ্রনাথ একটি মেলার আয়োজন করলেন 
গেরিটি বা পলতার বাগানে । সকলের উপস্থিতিতে একটি 
মহোৎসব অনুঠিত হল। এই অনুষ্ঠানে ব্রাত্যথ্ধের উপবীন্ত 
বজনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হ'ল। বর্ণভেদ দূর করবার এ আর 
এক উপায় বা! প্রচেষ্টা। 

চিত্তবুত্তির উৎকর্ষের উপর মানবতার উন্নতি দ্িভর 
করে। এ কথা দেবেন্্রনাথ বুঝেছিলেন ভাল করেই। 
তাই এমন একটি মন্ত্রের অনুসন্ধান তার বুদ্ধিতে ছিল য] 
হবে সকল ব্রাত্যের এক্যসথল। তিনি বললেন, 

“ইহাই .ভাবিয়া আমি আমার হৃদয় ঈশ্বরের গ্রুতি 
পাতিয়! দিলাম । বলিলাম, আমার আধার হৃদয় আলে। 


কর ।” 
সে আলোতেই তিনি খুঁজে পেলেন তার ঈপ্গিত 

মন্ত্র। উপনিষদের মুখে নদীর স্রোতের স্তায় সহজে সতেজে 
বলতে লাগলেন তিনি, আর লিখে নিতে লাগলেন তার 
প্রিয়তম গুণগ্রাহী অক্ষয়কুমার দত্ত 

প্রহ্গবাদ্ধিনে বস্তি 

যতো ব! ইযানি ভূতানি জায়স্তে”...ইত্যাদি। 
“তিন ঘণ্টার মধ্যে ব্রাহ্গধর্ম গ্রন্থ হইয়। গেল। কিন্তু ইছার 


ফাল্গুন 
নিগুঢ় অর্থ বুঝিতে এবং তাহা আয়ত্ত করিতে আমার সমস্ত 


জীবন চলিয়! যাইবে, তথাপি তাহার অস্ত হইবে না।” 
--মহবির আত্মজীবনী, পৃ ১৭৯ 


মহযির দবীক্ষার দিন থেকে আরম্ভ করে জীবনের শেষ 
মুহূর্তটি পর্যস্ত তিনি অতিবাহিত করেছেন তার সত্যোপলব্ির 
আনন্দ সকল যানুষকে বিতরণ করার কান্দে । বাধাবিদ্র 
কম ছিল না, তবু তিনি রামমোহনের নবযাত্রাকে জয়যাত্রা 
পরিণত করার জঙ্ঠ চেষ্টার ক্রট করেন নি। সেই জয়যাত্রার 
পথেই পাওয়া শান্তিনিকেতন আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত মহযির 
ঈপ্সিত ব্রন্মোপাসনার মন্দির _দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্ষধর্ম গ্রহণ 
করার ৪৮ বছর পরে ১৮৯১ গ্রীষ্টাব্দের ২১ ডিসেম্বর । ১২৯৮ 
বন্ধাব্বের ৭ই পৌষ 'ারিখে শাস্তিনিকেতনের মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হল (ভিত্তিস্থাপনের তারিখ ১৮৯০ অর্ধের ৭ই 
ডিসেম্বর । ১২৯৭, অগ্রহায়ণ ২৮)। দেখ! যাচ্ছে যে, 
দেবেন্ত্রনাঁথের দীক্ষাগ্রহণের .তারিখটিকে শ্রন্ধাসহকারে স্মরণ 
করার জনই শান্তিনিকেতন মন্দির তিনি সেই একই দিনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। পুত্র রবীন্ত্রনাথও এই দিনটির 
সগ্বন্ধে বলেছেন, 

"এই সেই ৭ই পৌষ এই শান্তিনিকেতন আঁশ্রমকে স্ষটি 
করেছে এবং এখন 9 প্রতি্ধন একে স্থষ্টি করে তুলছে ।* 

রূবীঞ্জনাথ যখন বিগ্ঠ!লয় স্থাপনের কথা ভাবেননি, 
তখনই তার ন্রাতুষ্পুত্র বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতন 
মন্দিরকে কেন্ত্র করে একটি বর্গ বিগ্ভালয় স্থাপনের আয়ো- 
জন করেছিলেন। তাঁর পরিকল্পিত বিগ্ভালয়ের শিক্ষার্দান 
পদ্ধতির খবড়াটি দেখলেই সন্দেহ থাকেন। যে পিতামহ 
দেবেন্ত্রনাথের উপলব্ধ সত্যের প্রচার কামনাই ছিল এর 


নাঘোতসব বা এগারই মাঘ 


৫৫৭ 


মূলে। কিন্তু বলেজ্জ্রনাথের অকালমৃত্যুতে ( ১৩০৬ ভাদ্র ) 
রবীন্জনাথ পিতৃদ্দেব মহযির অনুমতি নিয়ে শান্দিনিকেতনে 
গড়ে তুললেন ব্রহ্মচর্যাত্রম । বলেন্দ্রনাথের পরিকল্সিত 
্রহ্মবিগ্ভালয়' আর রবীন্দ্রনাথের 'ব্রহ্মচর্যাশ্রম” নামের দ্বিক 
দিয়ে শুনতে প্রায় সমপর্যায়ের মনে হ'লেও আসলে ছইজনের 
পরিকল্পনার মধ্যে স্বাতন্ত্রা বত মান ছিল। 


তবু রবীন্দ্রনাথ ধেবেক্রনাথের পুত্র । পিতৃমন্ত্রে তার 
ধবীক্ষা। শান্তিনিকেতন দেবেক্জখনাথের, রবীন্দ্রনাথ শাস্তি- 
নিকেতনের । ১১ই মাঘের উত্সব এখানকার ও উৎসব। 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, “এ উৎসব নবধুগের উৎসব ।”, 

তিনি বলেন, 

“আমরা আজ পঞ্চাশ বতসক়ের উদ্ধকাল এই ১১ই 
মাঘের উৎসব করে আসছি।--.আমর! মনে করেছিলাম 
আমাদের এই উৎসব ব্রাঙ্ষমমাজের উৎসব। **'কিস্ত 
এইটুকুতেই উৎসবের শেষ পরিচয় আমর! লাভ করতে 
পারি নে। আমাদের এই উৎসব ব্রাঙ্গসমাছ্জের চেয়ে 
অনেক বড়, এমন কি, একে যদ্দি ভারতবর্ষের উৎসব বলি, 
তাহলেও একে ছোট কর! হবে। আমি বলছি এ উৎসব 
মানব সমাজের উৎসব। "আমাদের উৎসবকে ব্রহ্ধোৎসব 
বলব, কিন্তু 'ব্রা্দোৎসব বলব না। যিনি সত্যম্‌ তার 
আলোকে এই উৎসবকে সমস্ত পৃথিবীতে আজ প্রসারিত 
করে দ্বেখব। আমাদের এই প্রাঙ্গণ আঙ্জ পৃথিবীর মহা 
প্রাঙ্ণ__ এর ক্ষুদ্বত। নেই। 

_ শান্তিনিকেতন 2 রবীন্দ্রনাথ । 


১১ই মাঘের ব্রাঙ্গসমাজের সেই নবগৃহ প্রবেশ আজ 
বুহৎ পৃথিবীতে বু মানবপরিবারে প্রবেশ, সে কথ৷ সত্য 
হোক! 


রায়বাড়ী 
গিরিবাল। দেবী 


সেদ্দিন সে বিন্ুকে বলিয়াছিল, “কাজ এখন পাতল' 
হইয়াছে ।” অল্প কাঁজের প্রতি ।বোধ হয় বিশ্থুর চোখ 
লাগিয়াছিল। পলীগ্রামে মানুষের “চোখলাগ।' সোজা যায়। 

কয়েক দিনের মধ্যেই তাছায় ফলন্বরূপ পাচ মণিরাম- 
ফণিরামের বৃদ্ধ! মাতার মৃত্যু সবাধ আসিল সুদুর উড়িষ্যা 
হইতে । মণিরামের শ্বজনরা বুদ্ধি করিয়া! তারেই সংবাদ 
দিয়াছিল। তার আসিল সাত দিন পরে। 

হই ভাইকেই রওন। হইতে হইল মায়ের শ্রান্ধ-শান্তি 
করিবার জন্ত। (কোন কারণবশঙঃ একদন' অঙ্থপস্থিত 
থাকিলে কাহার৪ অন্থ হইলে অপরে কানু চালাইবার 
স্থুবিধার জগ্তই জোড়। ধরিয়া তাহািগকে রাখা হইয়াছিল। 
কিন্ত তাহার] অপর কেহ নহে, এক মা'র সন্তান! 

ক। মণিরামবণিরামকে দাভীরাত্ের খরচ দ্িরা মায়ের 
শ্রাদ্ধের যাবতীয় টাক দিয়া সাত দ্বিন পরে ফিরিবার 
নির্দেশে দেশে পাঠাইয়া দ্িলেন। ভাভার! নিয়মের চালের 
গুঁড়া কুটিতে এমনিই টেকিতে পা দেয় ন!; নিয়মের ডালের 
বড়ির জন্তে এমনিই গামল! গামল! ডাল বাটে ন1। কায়িক 
পরিশ্রম করিয়! দুই ভাই মিজির়া একট! অমিদ্ারি কিনিয়। 


রাখিয়াছে। 
যাহারা বাকী খাঞ্জনাঁর জন্ত ভেকু সেথকে কয়ে করিবার 


ছকুঘ দেন, তাহারাই আবার ধান উঠিলে বস্ত। বন্ত। ধান 
পাঠান তাহার গৃছে। পুঞ্জার সময় ভেকু-পরিবারের নূতন 
কাপড়, শাতের দোলাই কম্বল বিশুরণ করিয়া থাকেন। 
তাহাদের ক্ষুদ্র এলাকায় অনাহারে কেহ মরে না। তাহাদের 
চরিত্রের বিশেষত, ভীষণে মধুর, কোমলে কঠোর । 

মণি-ফণি তেপান্তরে পাড়ি ধরিলে রায়বাড়ীতে সকলের 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। পল্লীগ্রামে রন্থুয়। বাহ্ধণের 
নিতান্ত অভাব। লাধারণতঃ গ্রামবাসী এরাঙ্ষণরা অজ্তাত- 
কুলথল রনুয়! ব্রাঙ্মণের হাতে খায় না। দেই কারণে পাঁচক 
অন্প্রধায়দের অত্যন্ত অভাব। পাবনা শহরে কখনও দোবে 
বা ওঝা ছুই-একট! চেষ্টা করিলে কালে-ভদ্দে জুটিয়। যাঁয়। 


রাঁজসাহী পাবন! বারেন্জভূমি, বারেন্ত্র ব্রাহ্মণরা প্রাণাস্তেও 
পাচক-বুত্তি অবলম্বন করে না। 

অগত্য। মনোরম]| ঢুকিলেন রন্ধনশালায় । তাহার মতন 
পাক] রীধুনী সেকালেও বেশি ছিল না। রানা করিতে 
তিনি অতিশয় ভালবাসতেন । সেকালের মেয়েদের বাহিরের 
জগৎ বলিয়! কিছু ছিল না। লেখাপড়ার বালাই ছিল ন|! 
রান! ভিন্ন তাহার] করিবেনই বা কি? 

কাদমনশর মা বিন্ুকে তালিম ধিয়। ঠেলিয়। দিল শাশুড়'র 
পিছনে । নিয়মের কান্দে হাহাকার পড়িয়া! গেল। সরস্বতী 
মুখে বাড়াইয়! দ্রিবার ওস্তাদ, কিন্তু হাতে-কলমে করিতে 
নারাজ। 

বিনু কিন্তু পুলিত, ধের সেবার অপেক্ষা রন্ধন তাহার 


ভাল লাগে। রান্না চড়াইর়া৷ সে বুনিতে পারে শুমুর 
সোয়েটার । তরুর সহিত গল্পসল্পও দিব্যি চলে। শাড়ীর 
অনুপস্থিতিতে গোড়াকাঠের কয়ল। দিয়া হছিজিবিি 


কাটিলেও কেহ দেখিতে আসে ন।। 
কয়েকর্দিন মনোরমার সহযোগিতায় বিশু রন্ধনে অনেকটা 
ভ্যস্ত হইয়! গেল। এখন তাহার ভয় করেনা। সাহস 


হইয়াছে। 
সেদিন বিন্ন একাকী রান্না করিতেছে । মাছ আনিয়াছে 


তিন জাতের । কামিনীর ম] কাছে নাই; আাহাদের শুতন 
ধানের চিড়! কোটার ধুম পড়িয়া গিয়াছে। 

রন্ধনশাঁলার পিছনে পুকুরে যাইবার রাস্তা। কামরান 
গাছের পাশ দিয়! বাকিয়৷ গিয়াছে। 

বিনু বাতায়ন-পথে তাকাইয়া সহস। চমকিত হইল। 
পুকুরের পাড় দিয়! কে আসে অন্দরে । গায়ে ওভারকোট, 
মাথায় কানঢাক। টুপি, মুখ ভাল দেখা যাইতেছে না, কেমন 
যেন ভানুকের মতন আক্কৃতি। দুর হইতে মুস্তিটি জুতার মস 
মস শব্ধ করিয়। বাতায়নের নীচে আসিল। বিহু সরিয় 
গেল না, সেই দিকে চাহিয়া রছিল। তাহার অজ্ঞাতসারে 
ক হইতে একট। অস্ুট শব বাহির হইল মাত্র। 


কান্তন 


বেলা বারটা বাজিয়। গিয়াছে । সকলে ব্যস্তসমস্ত। 
বিয়ের! সকলেই প্রায় উপস্থিত ঢে'কিশালায়। ছোট ঠাকুমার 
ভোগ রান! হইয়! গিয়াছে। তিনি পুজারীকে ডাকিতেছেন 
ভোগ সরাইতে। 

মনোরম! বসিয়াছেন নিয়মের কর্মশালায় ছধধের কড়া 
লইয়া। ঠাকুমা! হাতীর মাথায় বসিয়া অনিমেষে লক্ষ 
করিতেছেন কতক্ষণে ভোগ সরিবে। 

তরু বিবিকে কোলে লই বিড়ার চাপড়ার লন্ধানে 
অগ্রসর হইতে গিয়া আনন্দে চিৎকার করিয়। উঠিল, “দা, 
ভূমি এসেছ? কি কাণ্ড, আসবে খবর দাও নি, বাইরে 
দ্রিরে না এসে চোরের মতন পেছনে? ও ঠাকুমা, মা, 
দেখ ধাঁ এসেছে যে। ফুল কই, সমু কোথায়? শিগগির 
এম সবাই, দাদা এসেছে।» 


গ্রপা ভিতরের উঠানে পা ধেবামাএ চারিদিকে 
আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল। যে যেখানে ছিল ছুটিয়া 
ব/হির হইল। 


ম1] বলিলেন, “প্রসাদ এলি, আগে আনাস নি? 
ষ্টেশনে গাড়ি পাঠান হয় নি। এ৩ট। পথ হেটে এলি 
নাকি? তোর জিনিসপত্র কই ?" 


“কাল কলেজ হয়ে আমাদের বড়দিনের বন্ধ হ'ল মা, 
তাই রাতেই রওন! হ'লাম। মাত্র দশদিনের ছুটি, 
ভেবেছিলাম আসব না। তাই তোমাদের চিঠি লিখি নি। 
ভারি ত এতটুকু রাস্তা, তার জন্তে আবার গাঁড়ি। শাত- 
কালে হাটতে ভালই ল!গে। কদনই ব। থাকা, সামান্ঠ 
প্রিনিস একটা ব্যাগে এনেছি। সেটা আনছে 
গণি মোল্লা ।* 

বলিতে বলিতে প্রসাঘ মা'র পদধূপি লইয়! ঠাকুমার 
কাছে গেল। 


ঠাকুম] তাহার অশেষ নেছের পাত্রকে কাছে পাইয়। ছুই 
হাতে জড়াইয়! ধরিলেন, “পেসাদ, এলি ভাই, তুই আসবি 
বলেই কালে আমার বা! চোখ নেচেছিল। কি পরে 
এসেছিস-_সায়েবের মত, খুলে ফেল। গায়ে রোদ-বাতাস 
লাগুক। আমি পরাণ ভরে তোরে দেখি।” 


প্রসাঘ বলে, “শীতের জাম! বোঝা না করে গায়ে 
চাপিয়েই এসেছি । বাবার সঙ্গে দেখ! করে এক্ষুণি খুলে 


রাক্নবাড়ী 


৫৫৯ 


রাখছি, তুমি আমাকে পরাণ ভরে কত দেখতে চাও দেখ 

ঠাকুম1? হঠাৎ কাছে পেয়ে খুব আনন্দ হচ্ছে, ন1?% 
“আনন্দ হবে না? গোকুলে যে আমার গোবিন্দের 

আগমন 'ব্রেক্ধ| নাচে, খিঞু নাচে, আর নাচে ইন্জ গোকুলে 

গোয়াল! নাচে*পাইয়! গোবিন্দ” 

*. গ্রসাদ হাসে হা! হা, “কি উপম। দিলে ঠাকুমা, চমৎকার, 


* গোকুলে গোয়াল! নাচে পাইয়। গোবিন্দ । তোমার নাঁচা 


পরে শোনা যাবে, বাবার কাছে যাই।” 

প্রসাণ হলঘরের মধ্য দিয়! চলিয়। গেল পিতার গৃহে । 

ঠাকুম। মনের উল্লাসে হাক-ডাক সুরু করিলেন, “আলো 
ও মণিমালা, ভাগ্যে আজ অনপূর্ণ। হয়েছিলি, তোর অন্ন 
ভিক্ষে নিতে শিব এসে উপস্থিত হ'ল । কি রাম। করেছিস? 
তখন “ষ কুটতে দেখলাম তিন রকম মাচ? একবার পাক- 
ঘর থেকে বের হয়ে চাদ মুখখানা দেখিয়ে যা ন1 লে!। 

'আসিছে তোর চিকণ কালা, বনফুলে গাগ লে মাল! | 

দিদি শাগুড়ীর সাদর আহ্বানে পরিহাসে বিনু বাহির 
হইতে পারিল না । কি এক সন্কোচে তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়৷ 
রাখিল । চুর হইতে নিজের স্বামীকে সে।চিনিতে পারে নাই, 
এই লজ্জা! তাহার মন্মগ্থলে কাটার মত বি'ধিতে লাগিল। 
ভাগো কেহ কাছে ছিল না, থাকিলে তাহার ভীতিস্চক 
অস্মুটধ্বনি শুনিলে কিভাবিত? খিড়কির দরজ] দিয়া 
ঢোকার মানে সকলকে চমকিত করা । ভর! দ্বিগ্রহরে কে 
আবার অমন বিজাতীয় পোষাকে মুখের অদ্ধেকটা টুপিতে 
ঢাঁকিয়া ঘরে ফেরে? এই রঙ্গ করিতেই বুঝি চিঠি লেখা 
বন্ধ হইয়্াছিল। এতও জানে । এবার বোধহয় উনি 
আপিলেন বিনম্র পড়া ধরিতে খাতা পরীক্ষ। করিতে। 
এদিকে যে কত কাও সে-্ঞান নাই। 

অশুত ক্ষণে লবঙ্গ বোন! হস্তে কাঠগোলাপ রংএর উল 
সংগ্রহ করিতে আসিয়াছিল। তাহার পরে আরম্ভ হইয়া 
গেল কর্মনাশ ব্যাপার ৷ তরু-ন্ুমু ৃতন জাম গায়ে দিয়া 
ওদিকে বুক ফুলাইতে লাগিল এদিকে বিশু পড়িল আর এক 
ফ্যাপাদে। ক্ষিতি অভিমানে মুখ ফুলাইয়া বজিল, “বৌঠান, 
ওদের ত দ্দিব্যি জামা বানিয়ে দিয়েছেন, আমি কি দ্োধ 
করেছি- আমাকে দেবেন না?” 

বিশু অভদ্র নয়, বলিতে হইল, “ওর ছোট, ওদের 
আগে ধিলাম। এবার তোমাকে দ্বেব, তুমি কি চাও 1” 


৬৪ 


“এক জোড়া ফুল মোজা চাই, কালো পশমে করে 
ঘবেবেন।” 

বিন্ু স্বীকার হইয়া সুরু করিয়াছে ফুল মোছা | এদিকে 
মণিরাম-ফপিরামের মাতৃবিয়োগ। বুড়ীর যেন আর 
মরিবার সময় ছিল না। সে কি দশতৃজা, তালার কি বিদ্যা- 


শিক্ষা নাই? চিরকাল মূর্খ হুইয়! থাকিলে তাহার কিরূপে 


চলিবে? 
বিনুর হৃদয়ে ভয়'ভাঁবন। দোলা দিলেও এক অঞ্জান। 
পুলক-মিশ্রিত অনুভূতি জাগ্রত হইতে লাগিল। 


ঠাকুমার মরা গাঙে জোয়ার আজিয়াছে। শুণ্ষ তট- 
ভূমি প্লাধিত করিয়া উচ্ছমিত আনন্দ বারি কলকল ছলছল 
করিতেছে । তিনি তাছাকে চাপিয়! রাখিতে না পারিয়া 
পঞ্চমুখ হইলেন, “ওলে! রাজেশ্বরী, তোর আঁকেল দেখে 
বাচি না। কত কাল পরে আমার ঘরের নিধি ঘরে ফিরল, 
তাতেও তোর! ঘৃম ধুম ঢেকুস ঢেকুস থামাচ্ছিস না। এত 
বেলায় ছাড়ভাঙ্গ। শীতে আমার পেসাদের পুকুরের শাতলকুণ্ডে 
নেয়ে কাজ নেই। তার নাইবার গরমজল বসা । জল গরম 
হ'লে হরিকে ডেকে পাঠিয়ে দে ক্সানের ঘরে। ছেলেধানুষ 
বৌট। কি রান্ন-বাড়া করেছে কে জানে । তুই গিনীবান্লি 
মানুষ, সেদিকে ও ত নজর দিচ্ছিস না? আজকের দিনেই 
যেন তোদের নাও কাজ বিয়ে কাঙজজ লেগে উঠেছে। 
“কাজের মুখে আগুন দেই, পিজের কাজ আগে নেই”।” 

কামিনীর মা বিরক্ত হইল, “কি কইচেন মাঠান, ছুই 
দিনের নটর-পটর, একদিনে সারি থুইছি, তাইতে আমার 
কিসের দোষ হইচে? “যার লেগে করি চুরি সেই কয় 
চোর।, এই হইয়! গ্যাল। তুলি-পাড়ি ঘরে তুল্লেই 
আমি খালাস। নব নেডাঁও ত দাবাবুর জেরানের লেগে 
এতক্ষণ আথ। ধরায়ে একহাড়ি গল বসাইয়! দ্বিতি পারিত। 
খালি আগডুম-বাগডম গালগল্প ।” 

ঠাকুষ1 নরম গলায় বলিলেন, “তোরে ভিন্ন আমি কারে 
কিছু কই ন! রাদেশখ্বরী, কইলে কেউ কান দেয় না। বেশি 
কইলে ব্যা্জার হয়ে বকর বকর করে। আমার হুইচে 
€ছোটলোকের কথা ন| সয় গায়, মশার কামড় ন! সয় 
পায়।” তোর হইয়! গেল লারা, বাঁচলাম। এখন আগে 


প্রবাসী 


ক্ষিতির বড়দিনে স্কুল বন্ধ। 


১৩৬৭১ 


রাধার ঘরে ঢুকে ঠাই পি'ড়ির যোগাড় কর। গরম জল তুলে 
দ্বে। তুই যে আমার একে একশে|। তুই ন! হ'লে রায়বাড়ীর 
কিছুতে লিদ্ধি নাই ।” 

কামিনীর ম! মানুষ ভাল, ঠাকুমার তোগ্জাজে গলিয়। 
জল হইয়া গেল। 

তিন ছেলেকে লইয়া কর্তা আহারে বসিয়াছেন। 

গৃহিণী ভোজন হলে 
উপস্থিত, তরু রজার পাশে বসিয়া, তাহার সাহেব-বিবি 
দরজার আড়ালে নুকাইয় তির্ধ্যক দৃষ্টিতে সকলের খাওয়া 
লক্ষা করিতেছে । বিন্ত পরিবেশন করিতেছে। 


এই প্রথম বিশ্ধ স্বামীর সামনে অন্ন ব্যঞজন ধরিয় দিবার 
সুযোগ পাইয়াছে। এ পর্য্যন্ত বিন্থ খাবার এতটুকু জিনিষও 
প্রসাদকে হাতে করিয়া দেয় নাই। প্রসারই বরং 
একদিন তাহাকে নাসপাতি খাইতে দিয়াছিল। বৌতাতের 
দিন বিশু বসিয়াছিল আলপনা-চিত্রিত এক বিরাটু পড়ায়, 
মাড় আদেশে প্রসাদ তাহার প্রসারিত ছুই হস্তে বিবিধ 
খাছপুর্ণ রূপার থালা! অসংখা রূপার বাটিতে বাঞ্জন, রেকাবি 
তর! মিঠাই-মণ্ডা, শ্বেত পাথরের বাটিতে দই-ঙ্সীর কত কি, 
মায় অলপুর্ণ রূপার গেলামট। দিতেও তুল করে নাই। 
একখান রূপার আধারে ছিল প্রসাধন দ্রব্য--বেনারসী 
শাড়ী জামা সেমিজ ইত্যাি। সমস্ত জিনিষ বিশ্ুকে অপণ 
করিয়া স্বীকার করিয়। লইয়াছিল স্ত্রীর সার! জীবনের ভরণ- 
পোষণের। সেদিন মঙ্গল প্রদীপ জলিয়াছিল, উলুধবনি 
হইয়াছিল । শ্বীমী ত দিয়াই রাঁখিক্াঁছে, স্ত্রীর এই প্রথম। 


জলপিড়ির অন্তরালে নুকাইয় বিন ভাবিতেছিল, না 
জানিসে আজ আপনার মনে কি অপুর্ব রারা রাঁধিয়। 
রাখিয়াছে। কামিনীর ম] পর্য্যন্ত কাছে ছিল না। তরুকে 
দিয়া রান্নীদ্রব্য একবার চাখাইবার কথা তাহার স্মরণ হয় 
নাই। আর তরু কোথায়? সে দ্বাদ্াকে পাইয়া তাহার 
প্রদত্ত ছবির বই উপহার পাইয়া সুমু ক্ষিতির সহিত একত্রে 
নাচিয়া বেড়াইতেছে। লোকটি লত্যই লেখাপড়া ভাল- 
বাসে। ভাইবোনদের জন্ত রনীন ছবিভর। কি সুন্দর বই 
আনিয়াছে। বিনুয় জন্ত নিশ্চয় আনিয়াছে নীরস পড়ার 
বই, খাতার গাদা । সেই খাতাই যে বিশ্যর শেষ হয় নাই, 
বোন] না ধরিলে শেষ করিতে পারিত । 


ফান্তন 

বোনার কথায় মনে পড়িল তাহার বাবার সংস্কৃত ছাত্রী 
রাশিয়ার কুমারী আরশোলাকে। পে বাবার নিকটে 
পড়িতে আপিত, তখন বিন্ুরা! কলিকাতায় ছিল। সেই 
শিখাইয়াছিল বোনা । শুধু বোন। শিক্ষা দিয়া সে ক্ষান্ত 
হয় নাই। চমংকাঁর একখান! বোনার বই তাহাকে 
উপহার দ্বিয়াছিল। সে বইখান। সে শাড়ীর বাক্সে সবস্ে 
লুকাইয়। রাখিয়াছে। লুকাইয়া৷ রাখিবার মানে কেহ যদি 
বোন] শ্রিখিতে ল্লইরা তাহার ভালবাসার বইখাঁনা ছিড়িয়া 
দেয়। সে বোনা জানে বলিরাই তাঙ্ছার সঙ্গে বোনার 
সরঞ্জাম অভিভাখিকার! দিয়াছিলেন । 

না, ধিশ্র ভয় কা্টি্। গেল। মনোরম! স্বামীকে 
পিঞ্ছাসা করিলেন “বৌমা আঞ্জ কেমন রাঁন। করেছে? 
নিজেই রে'পেছে, আমি এদিকে আসতে পারি নি।* 

মহ্শবাবু সঙ্থাস্তে উত্তর দিলেন, "বেশ হয়েছে রান্না । 
তোমাদের বড় কষ্ট হচ্ছে, মণিরামরা বোধ হয় কাল-পরশুর 
ভেহরে এসে যাবে” 

মনোরম] বলিলেন, “সংসারে থাকতে গেলে সময়ে 
সমন্তই করণে হয়, কষ্ট আর কি ?” 


শীতের রাত্রি, আটটা বাজিতে-না-বাজিতেই খাওয়া- 
ঘাওয়া হইয়া! গেল। এবেলাও বিশু রান্না করিয়াছে। 

কাপড় ছাড়িয়া লাল টুকটুকে একখানা আলোয়ান 
গায়ে জড়াইয়! বিন্তু প্রবেশ করিল তাহার শয়নগৃছে। 
আঙঞ্জ তাহার ঘরের €শবাতির ঝাঁড়ট। তরু নবীনকে দিয়া 
আালাইয়! দিয়াছে । এখানে ইতিপূর্বে ঝাড় জলে নাই। 
আজ হইয়াছে তরুর খেয়াল, যদি কোন দিনই নাই জলবে 
তবে শুধু শুধু ঝাড় ঝোলানো কেন বাপু? বাতাসে ঠং 
ঠৎ শব হয়, দোলে, তাই দেখেই সকলের আনন্দ । দাদ! 
আজ বাড়ী এসেছে, ঝাড় জ্জালাতেই হবে।” শুধু ঝাড় 
জিতেছে না, মোটা একখান! আক্কুরলতা আকা কাপেট 
মেঝেয় পাতা হইয়াছে । ছুই খাটে হুইটি স্তর বিছানা, 
সাটিনের লেপ, মলমলের ওয়াড়ে আবৃত হইয়া পইখানে 
অপেক্ষা করিতেছে । শ্শিথানে ছুইজোড়া বালিশের পাশে 
কুন্দফুলের বাটি। ঝাড়ের আলোকে গৃহ উদ্জ্রল হইতে 
উজ্জলতর | 


স্বারের ধিকে পিছন ফিরিয়! প্রসাদ টেবিলে বই 
৯১ 


রাক্ঈবাড়ী 


৫৬৬ 
রাখিয়! চেয়ারে বসিয়া পড়িতেছে। গায়ে তাহার বাসন্তী 
রংএর কাশ্মিরী শাল। |] 


বিজন প্রসাধন-টেবিলের বুহৎ শ্বচ্ছ আয়নার দিকে 
বারেক তাকাইল--তাহার ললাটের কাঁচপোকার টিপটি 
আলোক পরশে ঝকমক করিতে লাগিল। ধুনোর আঠা 


দিয়া বিন্ুর ম! ম্বহণ্ডে তৈরি কাঁচপোকার টিপ তাহার 


কপালে পরাইয়! দিয়াছিলেন। এতদিনেও টিপ পরিয়া 
যায় নাই। ধূনোর আঠায় লাগিয়! রহিয়াছে । তাহাদের 
ওখানে খুব কাচপোঁক।। মা কাপড় দিয়! ধরিয়া কীচ- 
পোঁকার ছল ভাঙ্গিয়া পোক] উড়াইয়! দেন। পোক মরে 
না ফের হল গজায় তাহার । মা'র এক বাতিক কীাচি দিম 
সুন্দর টিপ কাটিয়া কৌট। শুরিয়া তুলিয়া রাখেন। বিন্ুকে 
দিয়াছেন এক কৌটা টিপ, এক কৌটা ধুনোর আঠা । 

বিন তরুকেও পরাইয়৷ দিয়াছে 'একখান। টিপ। 

-তা বিন্ুর সাঁজট] কিছু মন্দ হয়নাই। 'তরু আজ্জ 
বৈকালে তাহার চুল নাধিয়া দ্রিয়াছিল। তরু এখন তাহার 
অতিশয় অন্তরঙ্গ, বাধা । ছোট হইলে কি হইবে মেয়েটা 
তরতরে, খরখরে । 

পরিধানের শাড়ীটাও বিচ্কুর ফেলনা নয়, ধৃপচ্ছায়া 
রধএর মিহি সুতার শাড়ী । 


বিহু ধীরে দরজ] বন্ধ করিল। প্রসাদ ঘাড় ফিরাইয়। 
ডাকিল, “এই এসেছ, এস, বস চেয়ারে । তোমার মিটে 
গেল? তুমি ত বেশ রান্না! করেছিলে, কার কাছে শিখলে ?" 

বিশ্ব চেয়ারে বসিল আড়ষ্ট হইয়া। ঝাড়ের আলো 
মেন কোথায়ও আড়াল-আবডাল রাখে নাই। এত আলোয় 
কেমন যেন লঙ্জাবোধ হয়। 

বিন্ু চোখ নামাইয়৷ তাচ্ছিল্য ভরে বলে, “ভারি ত 
রান্না, শিখব কার কাছে? মা*দের রান্না! দেখতে দেখতেই 
শিখেছি।” |] 

"দ্বেখেই শিখেছ, খুব ওস্তাদ ত! আমরা তিন ভাই, 
আর ছুটি ভাই থাকলে তোঁমাকে ভ্রৌপ্দী বলে ডাকতাম ।” 

বিশু মহাভারত পড়া ছিল, দ্রৌপ্দীর উল্লেখে লজ্জার 
তাহার মুখ আনত হইল। কিন্ত সেই লজ্ভাঁর মধ্যে কত 
আনন্দ গৌরব। যাহাকে সে এ পর্য্স্ত কিছুই দেয় নাই, 


৫৬২ 


দ্বিতে পারে নাই, সেই তাহার সামান্ত রান্না! খাইয়া এত 
পুলকিত | 

বিন নীরব, প্রসাদ বধূর লজ্জা তাঙ্গাইতে নান! বিধয়ের 
অবতারণা আরম্ত করিল, “তুমি ত দ্বিব্যি বোনা! জান, তরু- 
সুমুর গায়ের জাম! দেখলাম । শুনলাম, [ক্ষতির মোজা 
হচ্ছে । ওর] ভাগ্যবান, তাই পায়। আধি অভাগা, কেউ 
কিছুই দ্বেয় না । "অভাগা যেদিকে চায় সাগঞ শুখায়ে যায়” ।” 

প্রসাদ ইচ্ছ! করিয়! গলার স্বর করুণ করিয়াছিল, বিশু 
তাহ বুঝিতে না৷ পারিয়! বিগলিত হইল । বিনা বাক্যব্যয়ে 
সে আন্তে আস্তে উঠিয়া! গেল তাহার কাপড়ের আলমারির 


নিকটে। 
আচলের চাবি দিয়া আলমারি খুলিয়া তখনই সে 


ফিরিয়। আমিল প্রসারের কাছে। কাগজের ঠোঙ্গায় 
জড়ানে। একট! জিনিস প্রসাঁদের হস্তে অর্পণ করিয়। বলিল, 
"এই নাও, তোমার জন্তে বানিয়ে রেখেছি। ক্ষিতির 
মোজ। হয়ে গেলেই তোমাকে মোজা, সোয়েটার, মাফলার 
বুনে দেব।” 

প্রাদ কাগজের ভিতর হইতে বাহির করিল গাঢ় 
গোলাপি পশমে বোন! মস্ত একট! গোলাপ ফুল। থরে- 
বিথরে পাঁপড়ি মেলিয়াছে। গোলাপের নিয়ে পকেট-ঘড়ি 
লুকাইয়! রাখিবার একটি পকেট। 

পুলকিত প্রসাদ পকেট হইতে বাহির করিল আতরে 
সিক্ত একটু তুলা । আতর ন্বাঁসে ভরিয়! গেল কক্ষ । 

তখন মেয়েদের কঙ্কণসদূৃশ ছেলেদের হাত ঘড়ির প্রচলন 
হয় নাই। বিশ্ুর বিবাহে বিন্ুর বাব। জামাতাকে সোনার 
পকেট-ঘড়ি, চেন যৌতুক দ্িয়াছিলেন। বিন্নু গোপনে 
প্রসাদদের জন্ত এট] বুনিয়া রাখিয়াছিল। এট] তাহাকে 
শিখাইয়া ছল সেই বাবার ছাত্রী আরগুল]। 

প্রসাদ পত্রীর প্রথম উপগ্থার নাকের কাছে ধরিয়। মুখে 
বুলাইয়া আনন্দে মুখর হইল-_-“বা:, কি স্রন্দর গোলাপ 
করেছ বিনু, মনে হচ্ছে সত্যি ফুল। বুদ্ধি করে আতর 
মেখে রেখেছ, এতেই এর মূল্য আরও বেড়ে গেছে। তুমি 
আমাকে উপহার দ্িলে, আমিও তোমার জন্তটে উপহার 
এনেছি এই দেখ কত বই।” 

বই শুনিয়াই বিম্ুর মন মিয়া গেল। বই সম্বন্ধে প্রসাদ 
তাছার মনে বিভীষিকার সঞ্চার করিয়াছে। কি নিরস, 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


গভীর পাঠ্য-পুস্তক। লেকি উপহারের বস্ত! তবু বিশ্ক 
সাগ্রহে হাত বাড়াইল স্বামীর উপহার লইতে । 

নৃতন বাঁধাই ঝকঝকে একগাদা বই। “কড়ি ও কোমল”, 
সপ্ত প্রকাশিত 'নৌকাড়ুবি ও “চোখের বালি", রমেশচন্ত্র 
দত্তের গ্রন্থাবলী, মেঘনা বধ কাব্য। ইহার মধ্যে বিন্ুর 
পাঠ্যপুস্তক একটিও নাই। বিন্ু শ্বত্তির নিঃশ্বাস মোচন 
করিয়া আনন্দিত হৃদয়ে একটির পরে একটি বই চোখের 
সামনে খুলিতে লাগিল । 

সে কত দিতেছে তাহার মনোতুষ্টিরঅন্ত, বিশ্ন ভদ্রতা 
করিয়া কিল, “কি সুন্দর বইগুলি, এর একটাও আমি 
পড়িনি। এত বই আমার, কি মজা। এবার বুঝি আমার 
পড়ার বই আন নি? পড়ার বই ক'খান! আমার পড়া 
শেষ হয়েছে । অনেক জায়গা মুখস্থ করে রেখেছি ।” 


“লক্ষী মেয়ের কথা, কাল আমি ষে-সব দেখব । তুমি 
গল্পের বই পড়তে ভালবাস, এখন এইগুলে৷ পড় পরে 
আরও এনে দেব। পড়ার বই থাকুক এখন। কেউ 
বুঝিয়ে নার্দিলে যে কিছু জানে না তার পক্ষে পড়! 
মুক্বিল। আমার পরীক্ষা হয়ে গেলে আমি যখন বাড়ী আষব 
তখন আনব তোমার পাঠ্য বই। ছুই-তিন মাঁস বাড়ী থাকব, 
তার ভেতরে তোমাকে মোটামুটি শিক্ষা দিতে পারব। 
তুমি যত ইচ্ছা বই পড়, হাতের লেখাটা বন্ধ ক'রো ন1। 

বি প্রশান্ত চিত্তে প্রশ্ন ঝরে, “দোলের লময় ত তুমি 
আর একবার আসবে ?” 

“না, তখন আমার পরীক্ষা আরম্ভ হয়ে যাবে। পড়া- 
শোনার সময় এখন না! এলেই ভাল হ'ত, তবু এলাম সাত 
দিনের জন্তে।” 

“সাত দ্বিন কেন? বড় দ্বিনের ন! ঘশ দিন ছুটি?” 

“হ্যা ঘশ দিন কলেজ বন্ধ। কিস্তু কত দুরে থাকি তার 
কি হিসাব নেই? যাওয়া-আসাঁয় কত সময় নষ্ট হয়। ও 
কি বিন, তোমার কি ঘুম পেয়েছে? চোখ বুজে রয়েছ 
কেন ?” 

বিন সচকিত হইয়া মুখ তুলিল, 'ঘুম পাবে কেন? অত 
আলোয় কি কারও ঘুম পায়? নবীন ষে ঝাড় নিবিয়ে 
দিযে গেল না, সব মোমবাতি পুড়ে যাচ্ছে ?” 

“মোমবাতি হয়েছে গোড়ার অন্তেই। যে আলে 


ফালু 
এতদিন জলে নি, আজ সে জলুক। এক মোমবাতি পুড়ে 
যাবে আরও মোমবাতি আছে। ঝাড় নিবিয়ে দ্বিতে 
নবীনের দরকার হবে না, সময় হ'লে আমিই নিবিয়ে দেব। 
তোমাকে এ অবধি আমি কোন ভাল বই পড়িয়ে শোনাই 
নাই। এই মেঘনাদ বধখান। এবার তোমাকে পড়ে 


শোনাব। অনেক বড় বড় কঠিন শব্দ রয়েছে, যা 
তোমাকে বুঝিয়ে না৷ দিলে তুমি বুঝতে পারবে না। না 


পি স্ ১ 1 কত তল 
মারবাড়ী 


তাহার শিয়রের রূপার ব্রিপদ্দির উপরে রূপার ডিবায় কয়েক 
খিলি পান ও মশল। রাখিয়। গিয়াছিল। বিন পাঁন খাইতে 
ভালবাসে, ডিব৷ খুলির ছুই খিলি পান মুখে পুরিয়া মশলা 
আগাইয়া দিল প্রসাদকে। সে পান খায় না। 

প্রথর আলোয় বিন্ুর অস্বস্তি লাগিতেছিল, তরুর প্রতি 
রাঁগ হইতেছিল। সখের বলিহারি ! রাতকে দিন করিলেই 


"কি সে দিবা হইয়া! যাঁয়? রাত্রি মানুষের আরামের, শাস্তির | 


বুঝলে লেখার রস পাওয়া যায় না। এই বইথান! বুঝতে শীতের শীতল রাত লেপের তলায় ন যাইয়৷ উনি এখন 


পারলেই তোমারি বাংলা শ্রেখা এগিয়ে যাবে। এর পরে 
আমি ফিরে এসে মহাকবি কালিদাসের মেঘদূত রঘুবংশ 
কুমারসম্তব ; বানভট্টের কাদস্বরী পড়ে শোনালে সংস্কৃত ভাষার 
সঙ্গে তোমার পরিচয় হবে। তার পরে ইংরাজী 1” 

ইতরান্্রী শব্দ গুনিয়! বিন সভয়ে কম্পিত হইয়া বলে, 
“কি যে বল তুমি, আমি কি অত শিখতে পারব? আমার 
থে মোটা মাথা? ৩ হলে অন্ত বইগুলি আমি তুলে রেখে 
আমি । একখানা করে বের করব আর পড়া হবে। 
বাইরে রাখলে সকলে চেয়ে নিয়ে ছি'ড়ে ফেলবে। 
মেঘনাদ বধ বাইরে থাকুক, তুমি পড়বে ।” 

বিন উঠিয়া সবগুলি বই সন্গেহে বুকে চাপিয়। 
আলমারিতে তুলিয় রাখিয়া আগিল। 

কি জানি কি ভাবিয়া পানের কত্রী কামিনীর মা 


ঝাড়ের নীচে কাব্য আলোচন। করিতে বদিবেন। আশ্চর্য, 
অন্তু রায়বাড়ীর বড়ছেলে। শয়নের নাম নাই, ঘুমের 
কথ! নাই। 

বিনু স্বামীর দিকে মেঘনাদ বধ বইখান। ঠেলিয়া দিয়া 
বলে, “তুমি এখন পড়া স্থুু করে দাও, আমি বসে গুনি। 
এখন থেকে সুর না৷ করলে বই শেষ হবার আগেই তোমাকে 
চলে যেতে হবে। রাত বেণী হয়ে গেলে শীতে হাড় কাপবে, 
তখন চেয়ারে বসে থাকতে পারবে না ।” 

প্রসাদ সহ্থান্তে বলে, “তোমার হাড়ে শীতের কাপন 
লাগলে তুমি লেপের নীচে যেয়ো । আমার কাপন লাগে 
না। আজ আমি পড়ব না,কাল থেকে হবে। তোমার 
ভয় নেই বিন্ল, বই শেষ অবধি তোমাকে না শুনিয়ে আমি 
যাব না|” 


ংগ্রেস স্মতি 
শ্রীগিরিঙ্কামোহন সান্তাল 
একতিংশ অধিবেশন - লক্ষৌ_-১৯১৬ 


[পাচ] 
২৮শে ডিসেম্বর বংগ্রেসের দ্বিতীয় দিনের প্রকাশ্য 
অধিবেশনের পর বিময় নির্বাচনী সমিতির কার্য আরস্ত 
হয়। অল-ইগ্ডয়া কংগ্রেস কমিটি ও মুসলিম লীগ কতৃকি 
প্রস্তুত স্বাঃত্ব-শাসনের পরিকল্পন1 বিষয় নির্বাচনী সম্ভাতে 
বিশেষ ভাবে আলোচিত ইঃল। আমি পূর্বেই বলেছি যে, 
গত ২৭শৈ ডিস্ম্বের তারিখে বিষয় নির্বাচনী সমিতির 
অধিবেশনের সময় প্রত্যেক সদন্তের হাতে মুদ্রিত পরি- 
কল্পনা দে ওয় হয় যাতে পর্রকল্পন1 পড়ে প্রস্তুত হয়ে তারা 
উক্ত সমিতির পরবতী অধিবেশনের আলোচনায় যোগ 
দিতে পারে । আমর বাংলার প্রতিনিধিশণ সেগুলি 
পকেটস্ক করে লক্ষৌ সহরের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখে 
বেড়াতে লাগলাম আ্বুতরাং ওগুলি পকেই থেকে বের 
করবার আর অবকাশ পেলাম না। আজ যখন সমিতির 
অধিবেশনে উক্ত পরিকল্পশ। সম্বন্ধে আলোচনা আনুস্ত 
হ*ল--তখন দেখে বিশ্মিত হলাম যে, মাদ্রাজের প্রত্যেক 
প্রতিনিধি-_কি বৃদ্ধণ কি যুবক-_উক্ত পুস্তিকাগুলি লাল- 
ন'ল পেনসিলের দাগ দিয়ে ভাল করে পড়ে এবং 
মার্জিনে নোউ করে আলোচন1! সভায় যোগ দিতে 
গ্রস্ত হয়ে এসেছেন । ধারা আলোচনায় যোগদিয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় পর্ভৃত মদনমোহন মালব্য) লোক- 
মান্ত বালগঙ্গাখর টিতলক, জনপ্রিয় নেতা মহম্মদ আলি 
ম্ন্না, রাইগুরু স্ুবরেন্্রনাথ বন্্োপাধ্যায় ও মুসলিম 
পঁগের নেতা মজঃইর-উল হকের কথ! বিশেষ ভাবে 
মনে আছে। লক্ষ্য করলাম যে, যখনই কোন বক্তা 
অপংলগ্র কথা বলেছেশ তৎক্ষণাৎ মাদ্রাজের কোন-না- 
কোন স্দস্ত-বৃদ্ধ অথবা মুবক--০00 & 00106 01 0706: 
বল দাড়িয়েছেন। 1010 01019: উখাপিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দেশবরেণ্য নেতাদের মধ্যে যিনি তখন আলো- 
চন] করছিলেন তিনি তৎক্ষণাৎ আসন গ্রহণ করেছেন 
এবং সভাপতি মহাশয়ের সিদ্ধান্তের পর পুনরায় 
দাড়িয়ে তার বক্তব্য বলেছেন। এই বিতর্ক সভায় জিন্না 
সাতেবের ডিবেট করার ক্ষমত! ও বিশেন বাচনভঙ্গি 
পরিলক্ষিত হল। লোকমান্ত তিলকের সহিত জিন! 
সাহেবের বাদাহ্ববাদ বিশেষভাবে উপভোগ্য হয়েছিল। 


জিন্র] সাহেবের বক্তৃতায় তিলক মহারাজ মাঝে মাঝে 
বাধ! দিচ্ছিলেন। ভিন্ন সাহেব এক সময় বললেন 
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[119]. বাংলা দেশের বাঘ! বাঘা ব্যক্তিগণ উক্ত 
সভায় উপস্থিত ছিলেন কিন্ত সুরেন্ত্রনাথ ছাড়া আর 
কেহ এই বিতর্কে মোগ দেন নি। আলোচনার পর 
পরিকল্পন] গৃগীত হ'ল। পরিকল্পনা গৃহীত হওয়ায় 
সুরেন্ত্রনাথ বুক ফুলিয়ে দীড়িয়ে অত্যন্ত আনদগ প্রকাশ 
করলেন এবং বললেন তম, এ দিন তার জীবনের অতি 
গৌরবময় দিন (100109১1085 ০011) 1116) | সুরেন্দর- 
নাথের আনক্দোতাসিত ও গৌরবদীপু চেহারা আমার 
মনে এশনও মুদ্রিত ভয়ে আছে। মুসলিম লীগের পক্ষ 
থেকে পাটনা হাই কোটের হু প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মজঃহর- 
ওল হক সাহেব আনন্ব প্রকাশ করলেন। এই মঙ্জ্ঃহপ্ন- 
উল হক সাহেব পরবতীকালে মঠাগ্র। গান্ী'র অদীনে 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন এবং পানার বিখ্যাত 
সাদাকত আশ্রমে ফকিরের জীবন যাপন করেন। 
উপরোক্ত পরিকল্পন! গ্রন্ণ করে কংগ্রেস সর্বপ্রথম 
মুদলনানদের জন্ত আইন সভা প্রঙতিতে পৃথক নিরবা- 
চনের প্রথা মেনে নিলেন এবং নেতার মনে করলেন 
যে, চিন্দু-মুসলমানের বিরোধ চিরকালের জন্য নিবারি ত 
হ'ল। বিপুল আনন্দের সঙ্গে আমর] সেদিন যে বিষ- 
বৃক্ষ রোপণ করলাম তার তিক্ত ফল স্বাধীন ভারতের 
নাগরিকগণ ও পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায় এখন 
ভোগ করছে! লক্ষৌয়ে রোপিত বিষবৃক্ষ ক্রমে মহীরুহে 
পরিণত হয়ে আমাদের দেশকে দ্বিধাবিভক্ত করল। 


| ছয়] 

২৯শে ডিসেম্বর মধ্যাহ্হে কংথেসের তৃতীয় দিনের 
প্রকাশ্য অধিবেশন আরম ভয়। যথারীতি বঙ্গীয় 
মহিলাগণ কতৃর্ক “বন্দে মাতরম"' গান গীত হওয়ার 
পর জনৈক মুল্লিম যুবক একটি উদ কবিতা পাঠ 
করলেন । 

এবারকার কংখ্েস্রে সর্বপ্রধান আলোচ্য বিষয় 
ছিল কংখ্বেস লীগ কতৃক প্রস্বত স্বায়ত্ব-শাসনের পরি- 


ফাস্তুন 


কল্পনা । উক্ত পরিকল্পনা গ্রহণ জন্য প্রস্তাব উপস্থিত 
করতে যখন হ্ুরেম্ত্রনাথ দণ্ডায়মান হ'লেম তখন “বন্দে 
মাতরম্‌” ধবনি দ্বারা সমবেত জনতা তাকে বিপুল 
অভ্যর্থনা জানাল । হর্ষধ্বনি থামতে কয়েক মিনিট 
লেগে গেল। তৎপর সভাপতি মহাশয়ের নির্দেশে 
পণ্ডিত স্বদয়নাথ কুঞ্জরু কংগ্রেদ-লীগ স্কীম পড়লেন। 
এর পর স্বেন্্রনাথ ভার স্বভাবসিদ্ধ ওজস্বিনণী ভামায় 


বক্তৃতা দ্বারা উক্ত পরিকল্পনা গ্রহণ জন্য প্রস্তাব উপ- * 


স্িত করলেন! এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন স্থপ্রসিদ্ধা 
শমতী আযানি 'বেশাস্ত, লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক, 
মাননীয় শ্রীমজহর-উল. হক, বোম্বাইয়ের ধনকুবের স্তর 
দ্িনশ! পেটিট (জ্জিন্না সাহেবের শ্বশুর), বিদর্ডের 
(বেরারের ) মেতা মাননীয় শ্রী আর. এন্‌. মুধোলকর, 
বিদর্ভের অন্যতম নেতা আর জি. এক, খপর্দে। যুজ- 
প্রদেশের অন্ততম নেত। এলাহাবাদ ভাইকোটের সুপ্রসিদ্ধ 
আাডভোকেট মাননীয় ডঃ “হজ বাভাদুর সাগ্র (পরব তী- 
কালে স্তর উপাদ্ভুষিত ও বড়লানের একজিকিউটিভ 
কাউনসিলের মেম্র ), মাদ্রাজ হাইকোর্টের উকিল 
মাননীয় রাও বাভাছুত বি. এন. শ্রম, বোদ্বাই হাই- 
কোটের ব্যারিষ্টার আ্রীজোসেফ ব্যাপিষ্টা, বোস্বাইয়ের 
অন্ততম ধনকুবের শ্রজাহাঙ্গীর বোমানজী পেটিট, লক্ষে 
চীফ কোর্টের উকিল শ্রীগোকরণ নাথ মিশ্র, মাদ্রাজ হাই 
কোটের উকিল মাননার গোবিন্দ রাঘব 'আয়ার, 
পাপ্তাবের স্ুপ্রসিদ্ধ নেত। ব্যারিষ্টার অর্থনীতিজ্ঞ শিল্পপতি 
লাল! হরকিমণ লাল । হারের তৎকালীন নেতা গয়ার 
ব্যারিষ্টার শ্রীপরমেশ্বর লাল, সুপ্রসিদ্ধ! শ্রীম হী সরোজিনী 
নাইড় ও ভারতের অন্যতম শ্বনামধন্ত নেতা অসাধারণ 
বাগ্মী এীবিপিনচন্দত্র পাল মহাশয়গণ। এদের মধ্যে 
লোকমান্ত তিলক, প্রীমতী আযানি বেশাস্ত, শ্রীধপর্দে ও 
শ্বিপিনচন্দ্র পাল বক্তৃতা দ্রিতে উঠলে সমবেত দর্শক- 
মণ্ডলী বিপুল হর্ষধবনি দ্বার! তাদের অভ্যর্থনা করে। 
প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হ'ল। 

তিলক, বেশাস্ত, খপর্দে ও বিপিন পালের নাম তখন 
দেশের ঘরে ঘরে প্রচারিত ছিল। 

১৯০৬ সালের কংগ্রেসে লোকমান্ত তিলক উপস্থিত 
ছিলেন কিন্তু তাকে ভাল করে দেখতে পাই নি। এবার 
ভাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করলাম। সে সময়ে “লাল-বাল- 
পালের” (লাল! লাজপৎ রায়, বালগঙ্গাধর তিলক ও 
বিপিনচন্দ্র পাল ) নাম লোকের যুখে মুখে ফিরত । এই 
ত্রি-মুর্তির ছু'জন এবার কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন । 

লোকমান্ত তিলক অনাধারণ পণ্ডিত ও তন্বী নেতা 


কংগ্রেস স্থৃতি 


৫৬৫ 


ছিলেন। তিনি স্থরেন্ত্রনাথ, বিপিন চন্দ্র বা শ্রীমতী 
বেশাস্তের মত ওজস্থিনী ভাষায় বন্তৃতা দিতে পারুতেন 
না। ধীরে ধীরে যুক্তিপূর্ণ ভাষায় ভাষণ দিতেন । 


শ্রীমতী আযানি বেশাস্তকে এই কংগ্রেসে প্রথম দর্শন 
করলাম। »ার বাগ্সিতার ক্ষমতা অপাধারণ ছিল। 
সুসাহিত্যিক বাপাড শ বলেছেন যে, তিনি (বেশাস্ত ) 
শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ বাগ্মী। তিনি থিওসফিকাল সোসাইটির 
সভানেত্রী ছিলেন এবং ভারতকে তার মাতৃভূমি জ্ঞানে 
এ দেশের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের জন্য আন্্নিয়োগ করেছিলেন । 
মাদ্রাজ সহরের উপকঠে আযাডেয়ারে থিওসফিকাল 
সোলাইটির বিরাট প্রতিষ্ঠান ও বেনারস হিন্দু স্কুল তার 
কর্মপ্রতিভার সাক্ষ্য দিচ্ছে। সৌম্যমূর্তি বেশাস্ত মহোদয়] 
তার বাগ্মীতায় আমাদিগকে বিস্মিত ও অভিভূত 
করলেন । 


লাল! হরকিষণ লালের নাম তখন সবত্র প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিল এই কংগ্রেস অধিবেশনের বহু বৎসর পরে 
একবার আমি পরলোকগণত বন্ধু নলিনীমোহন রায় 
চৌধুরীর সঙ্গে "কান ব্যবসা-সংক্রান্ত, বিয়ে আলোচন! 
করার ক্ন্ত লাল। হরকিমণ লালের সঙ্গে কলিকাতায় 
গ্রেট ইঠ্টার্ণ হোটেলে দেখা করি। তার তীক্ষু বুদ্ধি ও 
অসাধারণ মেধ! “দখে আমরা বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছিলাম। 


এর পরের প্রস্তাবে শ্রাসি, পি. রামস্বামী আয়ার গুস্তাব 
রামস্বামী আরার মহাশয় স্বায়ত্ত শাসন লাভের জন্ত প্রচার 
কার্ম চালাতে কংগ্রেস কমিটিগুলিকে, হোমরুল লীগ এবং 
অন্ান্ প্রতিষ্ঠানগুলিকে আবেদন জানালেন । লক্ষৌয়ের 
“দি আডভোকেট" পত্রিকার সম্পাদক প্র সি. এস. রঙ্গ 
আয়ার গ্রস্তাব সমর্থন করার পর প্রস্তাব গৃহীত হ*ল। 


পরের প্রস্তাব উ্থাপন করলেন বোগ্াইয়ের প্রসিদ্ধ 
আাডভোকেট শ্রীচিমনলাল শীতল বাদ । এই প্রস্তাবটি 
ছিল যুদ্ধ ও জনবল সম্বন্ধে। এ দ্বার! ভারতীয় অফিসরের 
অধীনে একটি সৈম্ঠবাহিনী অন্বিলঙ্গে গঠন করার দাবি 
গভর্ণমেন্টের নিকট, পেশ করা হয়। শ্রী জি. এ. নেশন 
কতৃক সমর্থিত হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হ'ল । 


এই প্রস্তাব পাশ হওয়ার পর সেদিনকার মত অধি- 
বেশন শেন হল। 


অপরাহ্‌ ৫টার সময় বিষয় নির্বাচনী সমিতির অধি- 
বেশন আর্ত হল। পরের দিনের প্রস্তাবগুলি আলে 
চন! করে সাব্যস্ত হ'ল। 


€৬ঠ 


[ সাত] 

৬০শে ডিসেম্বর প্রাতঃকাল ৯টার সময় কংগ্রেসের 
শেষ দিনের অধিবেশন আরভ হ'ল। বঙ্গীয় মহিলাগণ 
কতৃক “বন্দে মাতরম্” সঙ্গীত গীত হওয়ার পর সন্ভাপতি 
মহাশয় অধ্যক্ষ মাননীয় আৰ. পি. পরাঞ্জপে মহাশয়কে 
পাটনা! ইউনিভাপিটি বিল সম্বন্ধে গ্রস্তাব উপস্থিত 
করতে আহ্বান করলেন । আমাদের ছাত্রজীবনে পরাঞ্জপে 
মহাশয় অঙ্ক শাস্ত্রে অসাধারণ জ্ঞান ও বিগ্ভার জন্য 
প্রসিদ্ধিলাভ করেছিলেন। সেই পরাঞ্জপে মহাশয়কে 
আজ দেখলাম। তিন সুদীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা পাটন! 
ইউনিভাপিটি বিলের বহু দোষ-ক্রটি উল্লেখ “করে 
সেগুলির সংশোধন দাবি করলেন। প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন মাননীয় দেওয়ান বাহাছুর এল্‌. এ. গোবিন্দরাঘৰ 
আয়ার, স্ুৃপ্রদ্ধ চিকিৎসক মিষ্টভাবী লৌম্যদর্শন মাননীয় 
ডাক্তার নীলরতন সরকার, শ্রী এস্‌. সিংহ ( সচ্চিদানন্দ 
সিংহ, পাটনা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ও সাংবাদিক) এবং 
লাল! হরকিমণ লাল। প্রন্তাব সবসন্বতিক্রমে গৃহীত 
হ'ল। 

এর পর কলিকাতা হাইকোট্ের ব্যারিষ্টার প্রইন্দু- 
ভূষণ সেন ভারত রক্ষা আইন ও ১৮১৮ সালের ৩ নং 
রেগুলেশন (যার বলে বিন! ধিচারে নির্বাচনের ও অন্ত- 
রীণের ব্যবস্থা! ছিল ) সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করলেন। 
গুস্তাব সমর্থন করলেন মাদ্রাজ হাইকোর্টের উকিল 
শ্রা কে. এন্‌, আয়া, ঢাকার উকিল স্থুতসিদ্ধ শ্রী্ণচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় ও লাহোরের ব্যারিষ্টার লালা নানক চাদ 
মহাশয়গণ। ৯১ বৎসর বয়স্ক বুদ্ধ শ্রীশ বাবু এখনও সুস্থ 
শরীরে কলিকাতায় বাস করছেন। 


পরবর্তী শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রস্তাব উপস্থিত করলেন 
শ্রী জি. এস. আরেনডেল ( ইংরাজ, থিওসফিকাল সোসা- 
ইটির আযাডায়ার সেবাশ্রমের কমী, শ্রীমতী আযানি বেশাস্ত 
মহোদয়ার শিশ্য এবং স্ুপ্রসিদ্ধা নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী রুক্সিণী 
আরেনভেনের স্বামী )। প্রস্তাব সমর্থন করলেন মাদ্রাজ 
হাইকোর্টের উকিল মাননীয় এ. এস্‌. কৃষ্ণ রাও, মসজি- 
পতনের অন্ধ জাতীয় কলাশালার অধ্যক্ষ শ্রী কে. হহ্‌মস্ত 
রাও, পাঞ্জাবের লালা সুম্দর লাল ও সীতাপুরের 
(যুক প্রদেশ ) উকিল শ্রী এ কে. বোল মহাশয়গণ।। 
প্রস্তাব যথারীতি গৃহীত হ'ল | * 

পরে কতকগুলি মামুলি প্রস্তাব সভাপতি মহাশয় 
কতৃক উত্থাপিত হয়ে গৃগীত হওয়ার পর আগামী 
বৎসরের জন্য নির্বাচিত অল-ইগ্িয়1! কমিটির সদস্তদের 


প্রবাসী 


১৭১ 


নাম সভাপতির শিেশে কংগ্রেসের সেক্ষেটারী আনব! 
রাও পাঠ করলেন । 

সভাপতি মহাশয় তখন সকলের পক্ষ থেকে অভ্যর্থনা 
সমিতিকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করতে শ্রীভৃপেন্্রনাথ বন্ধ মহা" 
শয়কে আহ্বান করলেন। যথাযোগ্য ভাষায় ভূপেনবাবু 
ধন্যবাদ দিলেন | 


এর পর প্রিয়দর্শন বিখ্যাত নেতা মাননীয় পণ্ডিত, 
মদনমোহন মালব্য মহাশয় তার শ্বাভাবিক সুললিত, 
ভাষায় সভাপতি মহাশয়কে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করলেন। 
প্রত্যুক্তরে সভাপতি মহাশয় যথোচিত বললেন। 
একত্রিংশ কংগ্রেসের অধবেশন এই খানেই সমাপ্ত হল। 


লক্ষ্য করার বিষয়, জিন] সাহেব যদিও বিষয় নির্বাচনী 
সমিতির বিতর্কে যোগান করেছিলেন কিন্তু তিনি 
প্রকাশ্য অধিবেশনে কোন অংশ গ্রহণ করেন নি। তার 
কারণ হয়ত এই হ'তে পারে যে, তিনি মুলিম লাগের 
সভাপতি নির্বাচিত হয়ে এসেছিলেন সুতরাং কংগ্রেসের 
প্রকাণ্ঠ অধিবেশনে অংশ গ্রহণ করা পমীচীন মনে 
করেন নি। 


কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ মুসলিম লীগের অধিবেশনে 
যোগ দিতে নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন । জির| সাচেব তখন 
আমাদের হৃদয়ে ভারতের স্বাধীনতাকামী বিশিষ্ট নেতা- 
রূপে প্রতিভাত ছিলেন, সুতরাং আগ্রহের সহিত অন্থান্ত 
প্রতিনিধিদের সহিত আমিও মুসলিম লীগের অধিবেশনে 
যোগ দিয়েছিলাম । জিন্না সাহেব ঘুরোপীয় পরিচ্ছদে 
পোভিত ছিলেন কেবল মাথায় ছিল ফেজযুক্ত লালট্রপি 
(যাহা সাধারণে টার্কিশ ক্যাপরূপে পরিহিত ছিল )। 
মুসলিম লীগের সভায যোগদান করে বিশেষ আনন্দলাভ 
করেছিলাম । 


৩*শে ডিনেপ্বর কংগ্রেল অধিবেশন শেষ হওয়ার 
পর অপরাহ্‌ ৫ ঘটিকার সময় অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ 
থেকে ঠাকুর রাজেন্দ্র সিং মহাশয় প্রতিনিধিগণকে 
কাইসার বাগে একটি সান্ধ্য সম্মিলনে নিমন্ত্রণ করেন। 
এ পার্টিতে যোগ দিতে গিয়ে কাইসার বাগের অঙ্গনে 
ভ্রাম্যমান লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের 
সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবাত। বলে নিজেকে 'ধন্ত মনে 
ক'রেছিলাম। 

ধখ্রেদ অধিবেশনের সমাঞ্টির পর লক্ষ সহর ভাল 


ক'রে দেখার জন্ত আমিনাবাদ পার্কে একটি বাঙ্গালী 
হোটেলে ২৩ দিনের জন্য রয়ে গেলাম। 


কাস্তন 


লক্ষ দেখার পর কলিকাতা ফেরার পথে কয়েকটি 
স্বান দেখার 'ইচ্ছ! ছিল। ফোন সঙ্গী পেলাম না। 
একাকীই রওন] হলাম | প্রথমে প্রতাপগড় দেখব মনে 
ক'রে এ ষ্টেশনে নামলাম কিন্তু শুনল!ম যে সহর ষ্টেশন 
থেকে অনেক দূর, সুতরাং প্রতাপগড় দেখার ইচ্ছা 
দমন ক'রে ফৈজাবাদের ট্রেণের জন্য ষ্টেশনে অপেক্ষ। 
করতে লাগলাম। কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা! করার পর 
ট্রেণএল। তাতে চেপে যখন ফৈজাবাদ ষ্টেশনে 
পৌছুলাম তখন সন্ধ্য। উত্তার্ণ হয়েছে। জাহুয়ারী মাসের 
প্রচণ্ড শীতে যেন জমে গেলাম। মাথায় মাংকি ক্যাপ, 
গায়ে সোয়েটার, কোট ও ওতভারকোট। হাতে গরম 
দ্তানা ও পায়ে গরম মোজ! থাকা সত্তেও শীতে কাপতে 
লাগলাম। গাইডবুক ফৈজাবাদে কতকগুলি ধর্মশালার 
কথা লেখা ছিল, কোন একটি ধর্মশালাতে রাত্রি 
যাপনের মানসে একটি টাঙ্গাওয়ালার শরণাপন্ন হ'লাম। 
টাঙ্গাওয়ালাকে যে-কোন একটি ধর্মশালায় পৌছে দ্দিতে 
বলায় সে বলল. *বাবুজী হিয়া ধরমশালা কাহা? 
ধরমশাল! তে! অযোধ্যাজী মে হ্যায় ।” পুণ্যতীর্থ অযোধ্য 
নগরী ফৈজাবাদ থেকে ৪1৫ মাইল দুরে অবস্থিত। 
আমিবিপন্ন বোধ করলাম। টাঙ্গাওয়ালা বলল যে, 
“ইয়া আচ্ছা মুসাফিরখান হ্যায়।” আমি উত্তর 
দিলাম যে, “হয়াই লে চল।” আমি ভাবলাম যে 
মুলাফিরখানা নিশ্চয়ই একটি ভাল বাগস্থান। 
টাঙ্গাওয়াল! আমাকে নিয়ে একটি প্রকাণ্ড ফটকের 
ভিতর দিয়ে মুসাফিরখানার চত্বরে পৌছুল। নেমে 
দেখি, অঙ্গনের চতুষ্পাশ্থে টাঙ্গাওয়ালা ও অন্যান্ত 
নিয়শ্রেণীর মুসলমানে ভতি | বেশ অন্বসন্তি বোধ করতে 
লাগলাম কিন্ত উপায় নাই। টাঙ্গাওয়ালার সাহায্যে 
আমার স্থ্যটকেশ, বিছান। ইত্যাদি লটবহর দোতলায় 
তোল হ'ল। মুপাফিরখান।, দেখাগুনার ভার ছিল 
এক বুদ্ধ! মুসলমানীর ওপর | টাঙ্গাওয়াল! তাকে ডেকে 
নিয়ে এল। বুদ্ধ! আমাকে একটি কামরায় নিয়ে গিয়ে 
সেখানে ষে একটি লোক খাটিয়ায় শুয়ে ছিল তাকে 
হটিয়ে দিয়ে সেই ঘরে আমার থাকার র্যবস্থা ক:রে 
দিল। আমি টাঙ্গাওয়ালার ভাড়। চুকিয়ে দিয়ে তাকে 
পরদিন প্রাতঃকালে এসে আমাকে নিয়ে ফৈজাবাদ- 
সহর দেখিয়ে অযোধ্যায় পৌঁছে দেওয়ার নির্দেশ 
দিলাম। টাঙ্গাওয়াল৷ চ'লে গেলে ঘরে আমার জিনিষ- 
পত্র বন্ধ ক'রে বাইরের শিকলে তাল! লাগিয়ে সম্নিকট- 
বর্তা বাজারে আহারের ব্যবস্থা! করতে গেলাম । গরম 


কংগ্রেস গ্বৃতি 


৫৬৭ 


গরম পুরী ও মিষ্টান দ্বার! ক্ুণিবৃত্তি ক'রে মুসাফিরখাঁনায় 
ফিরে এটাচি কেস থেকে মোমবাতি, বাতিদান ও 
দেশলাই প্রভৃতি বের ক'রে আলো জাললাম | ঘরে দু- 
খানি খাটিয়! ছিল কিন্তু সভয়ে দেখলাম যে, দরজা! ভিতর 
থেকে বন্ধ কার কোন উপায় নেই। দরজায় ছিটকানি 


»বা খিল কিছুই ছিলনা । এতে আমার মানসিক উদ্বেগ 


কেমন হল তা সহজেই অনুমান কর। যেতে পারে। 
খানিক বাদে মুশাফিরখানার কত্রী সেই বৃদ্ধ! আমার 
থাকার তদারক করতে এসে আমার মনোভাব অস্থমান 
ক'রে, আমাকে আশ্বাম দিল-_“বাবুজী খটকা মত 
কিজিয়ে ; হিয়! কোই ডর নেহী।” বুড়ী আমাকে 
আশ্বন্ত ক'রে চলে গেল। আমি দরজা বন্ধ করে 
একটি খাটিয়! দরজার গায়ে লাগিয়ে আর একটি খাটিয়। 
তার সঙ্গে ঠেস দিয়ে বিছানা পেতে শয়ন করলাম। 
মনে মনে স্থির করলাম যে সারারাত জেগে কাটিয়ে 
দেব। এই মনে ক'রে আমার শিয়রের কাছে বাতিদান 
রেখে আমি একখানি বই পড়তে আরম্ভ করলাম। 
তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়ে ছিলাম মনে নেই। পরদিন 
প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ ক'রে উঠে কোন বিপদ ঘটে নি 
দেখে হাফ ছেড়ে বাচলাম। 


মুখ-হাত ধুয়ে দরজায় তালা বদ্ধ করে আমি 
দোকানে চা খেতে গেলাম, ফিরে বিছানা-পত্র বেঁধে 
প্রস্তুত হয়ে রইলাম। পূর্বরাত্রির দির্দেশমত যথাসময়ে 
টাঙ্গাওয়াল! এসে হাজির হ'ল। মালপত্র সমস্ত টাঙ্গায় 
চাপিয়ে আমি সহর প্রদক্ষিণ করতে বেরুলাম। 
ফৈজাবাদ সহর যুক্তপ্রদেশের একটি জেলার প্রধান 
সহর। এখানে একটি সেন্তদের ছাউনি আছে। পথে 
যেতে যেতে দেখলাম যে অনেকগুলি বাড়ীতে বাঙ্গালী 
উকিলের নামের প্লেট টাঙ্গ।নো আছে । তখন মনে হ'ল 
যে, এদের একজনের বাড়ীতে গত কাল রাত্রে অতিথি 


হ'লে আরামে ও নির্ভয়ে থাকতে পারতাম । কিস্তজান! 
ন1 থাকায় সে চেষ্টা করি নি। 
অযোধ্যার * নবাবদিগের প্রথম রাজধানী 


ফৈজাবাদে ছিল। পরে পীক্ষৌ সহরে স্থানাস্তরিত হয়। 
প্রথম পাচজন নবাব এখান থেকেই রাজত্ব করেছেন। 
ভাদের সমাধি ও ইমামরাড়। প্রভৃতি দেখলাম । সমস্ত- 
গুলিই অতি সুন্দর ও পরিচ্ছন্নভাবে রক্ষিত হচ্ছে। 
লক্ষেয়ের ইমামবাড়ার মত বৃহৎ না হ'লেও এখানকার 
ইমামবাড়াগলিও দেখতে বেশ সুন্বর। পথে নদীর 


৫৬৮ 
তীরে এক জায়গার টাঙ্গ! থামিয়ে টাঙ্গাওয়াল! গফতর 
ঘাট দেখাল ও বলল যে রামচন্দ্র-নির্বাসনের সময় এই 
ঘাটে নদী পার হয়ে সীতা ও লক্ষণ সহ দক্ষিণ দিকে 
গমন করেন । 

ফৈজাবাদ পরিদর্শন ক'রে এ টাঙ্গায় আমি পুণ্যতীর্ঘ 
অযোধ্য! নগরীতে পৌছে এক বিরাটকায় পালোয়ানের 
মত চেহারার এক পাগ্ডার খপ্পরে তার বাসায় আশ্রয় 
নিলাম। পাগার সঙ্গে সরযূ নদীতে স্নান করতে গিয়ে 
দেখি যে নদী বৃহৎ বৃহৎ কচ্ছপে পরিপূর্ণ। নদীতে 
নামতে ভয় করতে লাগল । কোন প্রকারে স্নান সেরে 
রামচন্ত্রের জন্মস্থান দেখতে গেলাম । রামচন্দ্রের জন্মস্থান 
বলে দে জায়গ! প্রনিদ্ধ তার একেবারে গা ঘেষে একটি 
মসজিদ দণ্ডায়মান | জন্মস্থান দেখিয়ে পাণ্ড! আমাকে 
অযোধ্যা রাপুরীর ধ্বংসাবশেষ দেখাতে নিয়ে গেল। 
বিভিন্ন কক্ষে রাজ! দশরথ, রাম সীতা লক্ষণ প্রভৃতির 
মুতি রক্ষিত আছে। একটি ঘরে গিয়ে দেখলাম যে, সাদ! 
পাথরের চাকতি-বেলন1! একেবারে ঘরের মোঝর সঙ্গে 
আট! আছে। শুনলাম যে এটি রন্ধনশাল। ছিল এবংলীতা- 


প্রবা্ী 


১৩৭১ 


দেবী এ চাকতি বেলনায় পুরী তৈয়ারী করতেন। কত 
রকমেই যে তীর্ঘস্থানে পয়স| উপার্জনের ব্যবস্থা হয়েছে। 
দর্শনাদি সেরে ফিরে এসে পাগার বাসায় স্বত- 
ংযোগে অড়হরের দাল ও তরকারি সহ ভাত খেয়ে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে বেল। পড়ে এল। আমার সে 
রাত্রে অযোধ্যায় থাকার ইচ্ছা! ছিল কিন্ত পাণ্ডার ভাব- 
ভঙ্গি দেখে নানাপ্রকার আশঙ্কা হ'তে লাগল। 
বাসায় আমি ছাড়! দ্বিতীয় যাত্রী ছিল ন1| ওখানে রাত্রি 
যাপনের জন্য পাগ্ডার গীঁড়াপীড়ি সত্বেও আমি জোর কারে 
বেল! থাকতে থাকতে বেরিয়ে এসে একটি টাঙ্গাভাড়। 
ক'রে ট্রেণের সময়ের বহুপূর্বেই ষ্টেশনে রওন! হলাম। 
যে ট্রেণে চড়লাম সে ট্রেণ বেনারসে বধলিয়ে অন্ত ট্রেণে 
কলিকাতা যেতে হয়| বেনারস ষ্টেশনে ট্রেণ থেকে নেমে 
কলিকাতার ট্রেণের জন্ত অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করতে হ'ল। 
আমার বেনারস দেখার ইচ্ছ! ছিল কিন্তু অযোধ্যায় মন 
বিক্ষিপ্ত হওয়ায় আর কোথাও অপেক্ষা না ক'রে সোজা 
কলিকাতায়চ'লে এলাম এবং সেখান থেকে আগার 
কর্মস্থল রাজসাহী ফিরে গেলাম। 


ইতিহাস কথা কয় 


শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায় . 


(১৮) 

ইতিহাসে হাজী বেগমের কোন নাম নেই। 
শাজাহান অমর হয়ে রয়েছেন । মমতাজমহলের প্রতি 
তার অচপল প্রেমের নিদর্শন মার্বেলের অবয়বে তাজমহল 
আজও সাক্ষ্য বহন ক'রে চলেছে । কিন্তু হাজী বেগমও 
অমর হয়ে থাকবার উপযুক্ত । পত্বীপ্রেমের প্রতিবিঘ 
পতিপ্রেম তাকে মহীয়সী করে তুলেছে । তাজমহলের 
মতই স্ুন্বর এক স্মৃতিসৌধের স্বপ্র শাজাহানে রও 
অনেকদিন আগে হাজী বেগম দেখেছিলেন চোখের 
আলোতে । সেম্বগ্রকে তিনি পাধিব রূপ দিতে 
পেপেছিলেন বেশ কিছুদিন পরে, ছেলে আকবরের 
রাজতুকাল সুরু হবার সামান্ত কয়েকটি বছর গড়িয়ে 
গেলে। 

হুমায়ুনের স্থাতসৌধ। স্বামীর উদ্দেশ্যে বিরহকাতরা 
বিধবা পত্বীগ শ্রদ্ধার্থ। ন্বামীর স্মৃতিকে চোখের সামনে 
ধরে রাখবার জন্ত তিনি গড়ে তুলেছেন এক সুন্দর 
স্বতিসৌধ | নিজামুদ্দীন যাওয়ার পথে নেই স্মৃতিসৌধ 
নিশ্চয়ই আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

হাজী বেগম ছিলেন হুমায়ূনের প্রিয়তম! পত্তী। 
নাদশাহ আকবরের জননী । ইতিহাসে হুমায়ুন বড় 
ছুর্বল হয়ে চিত্রত রয়েছেন। পিতা বাবর ভার নিজের 
জীবন দিয়ে বাচিয়ে গিয়েছেন পুত্র হুমায়ুনকে | কিন্ত 
হুমামুন যেন অসাফল্যের এক মূর্ত প্রতীক। পিতার 
গ'ড়ে-তোলা সাস্রাজ্য পাঠ ন শেরশাহ তার হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিয়েছেন। রাজ্যচ্যুত হুমায়ুন ছুটে বেড়িয়েছেন 
দেশ থেকে দেশাস্তরে । মরুপ্রাস্তরে, জনহীন পথে, দুর্গম 
গিরিসংকটে. তার নিঃলঙ্গ অশ্বারোহী মুর্তি বারবার দেখা 
গিয়েছে। আশ্রয়ের জন্ত হুমায়ুন ছুটে চলেছেন গিরিকন্দর, 
বিজন অরণ্য, নালা-নধী ডিঙ্জিয়ে পারপ্যের পথে। 

হাজী বেগম বা হামিদ] বেগমের সঙ্গে সেই ছর্দিনে 
মিলন 'হয়েছিল হুমায়ুনের | সেই ভ্রাম্যমান জীবনে 
চতুর্দশী হামিদ] বেগমের কোলে এলেন আকবর। 
এই এক হিসেবে হুমায়ূনের খ্যাতির তুলনা নেই। 
স্থযোগ্য সম্ভতানের পিতা! তিনি। শ্রেষ্ঠ মোগল সম্রাটের 
জনক নাসিরুদ্দীন মহম্মদ হুমায়ুন । 


অথচ 


আর একটি বিষয়েও হুমায়ূনের নাম ইতিহাসে 
ছড়িয়ে আছে। তার বিধব! পত্বী, সম্রাটের সমাধির 
উপর যে স্ুন্বর স্মৃতিসৌধ গড়ে তুলেছেন, তাজমহল 
অনেকাংশে সেই সৌধের নকল। তাজমহলের 
ডিজাইনার হুমায়ূনের সমাধিশৌধ দেখে অনেকখানি 
অন্থপ্রাণিত হয়েছিলেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
ইতিহাস এইখানে হুমাযুনকে চিরদিন স্মরণ কঃরে 
রেখেছে । 

পিতার সাম্রাজ্য হাতে পেয়ে হুমায়ুন দিল্লীতে এক 
নতুন কেল্লা স্থাপনের কথ! চিন্তা করলেন। তার 
সভাসদদের মধ্যে অনেক জ্যোতিষী ছিলেন। ১৪৫৩৩ 
ধী;ঃ তার! সম্াটকে বোঝালেন যে, বৎসরটি সম্রাটের 
পক্ষে খুবশুভ। অতএব দিল্লীগ কেন্ল! নির্মাণের কাজ 
অবিলঘে ঘুর করা হোক। কেল্লার নাম দিলেন 
হুমায়ুন “দীন পানাহ? অর্থাৎ, ধর্মের আশ্রয়স্থল। দিলী 
পৌছে ছর্গের ভিত্তি-প্রস্তরটি স্থাপন করলেন সম্রাট। 
তারপর ফিরলেন আগ্রার পথে । এবার স্বলপথে নয়; 
যমুনার জলে ভেসে। সুন্দর এক প্রাসাদোপম বজর! 
গড়িয়েছিলেন সম্রাট । যমুনার বুকে সেই তরীতে 
ভেসে হুমায়ুন চললেন আগ্রার পথে । 


শেরশাহের কাছে ১৫৪০ খ্রীষ্নান্দে নিদারুণ পরাজয় 
স্বীকার করতে হ'ল হুমাযুনকে |" কনৌজের যুদ্ধে 
হুমাযুনকে পিছু হটতে হ'ল। হয়ত হারতেন ন! 
হুমায়ুন । কিন্তু নিজের চালে নিজেই জড়িয়ে পড়েছিলেন 
সমট | রাজ! হবার পর ভাই কামরাণকে পঞ্জাব, সিদ্ধু 
নদীর পরবর্তী সমস্ত প্রদেশগুলি দিয়েছিলেন। ফলে 
নতুন সৈন্ত আর নিযুক্ত করতে পারলেন ন! সম্রাট, পঞ্জাব 
এবং সিশ্কুনদীর তীরিবর্তা কর্মঠ মানুষদের মধ্য থেকে । 
তা ছাড়া গৃহবিবাদ | ভাইরা কেউই তেমন সাহায্য 
করেন নি হুমায়ুনকে । ফল পরাজয় ও পশ্চাদপসরণ | 

পাঠান শেরশাহ হুমায়ূনের চেয়ে অনেক দঢচেত। ও 
মনোবলসম্পন্ন ছিলেন! সামান্ত কয়েক বৎসরের 
রাজত্বকালেই তিনি অনংখ্য প্রজ্জাহিতকর কাজ ক'রে 
গেছেন। গ্র্যাণ্ড ট্রাংক রোড আজও তার নাম লগৌরবে 
ঘোষণ| করে। নান কীততির জন্ত খ্যাত এই পাঠান 
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সা বিচারক হিসাবেও যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
তার »পক্ষপাতহীন বিচারের সম্বন্ধে একটি হুন্দর গল্প 


প্রচলিত আছে। 
একদ] শেরশাহের বড় ছেড়ে আদ্দলশাহ বেরিয়েছেন 


আগ্রার পথে। বিরাট এক হম্ভীর পিঠে আরোহণ 
করেছেন আদিলশাহ। তার সামনে-পিহনে চলেছে 
শিক্ষিত অশ্বারোহী পৈগ্ত। হঠাৎ আদ্িলশাহের দৃষ্টি 
পড়ল পথপাশ্থের একটি গৃহের দ্রিকে। আগ্রার এক 
অধিবাসীর সুন্দপী স্ত্রী ম্লান করছিলেন গৃহ অভ্যন্তরে | 
হাতীর পিঠ থেকে সুশ্বরী মেয়েটিকে দেখলেন আদিল- 
শাহ। সুন্দর টানা টান] চোখ, নিখুঁত অঙ্গসৌষ্ঠব | 
মেয়েটির অঙ্গে বসন ছিল না, শুধু শীতল জল রমণী- 
তন্গকে লিক্ত করে তুলেছিল। বাসনার তরল শ্রোত 
প্রতিহত হ'ল আদ্িলশাহের মানস-তটে । মেয়েটিকে 
ভাল লাগল তার। তখনই মনে মনে অুন্বরশর সঙ্গ 
কা;না করলেন স্ম্াই-সম্তান। একটি পান হাতে 
তুলে নিলেন আন্দলশাহ। ছুঁড়ে দিলেন মেয়েটির 
দিকে। হাসলেন অর্থপূর্ণ হালি । 

কিন্ত রম্ণী মানেই দ্বিচার্িণী নয়। একথাটা 
জানা ছিল না আদ্দিলশাহের । তিনি দেখেছিলেন শুধু 
নর্ভকা আর বারব্নতা। কোনদিন খোজ নেন নি 
গৃঠস্ববধূ শুটিমনের নির্মলঠ1। মেয়েটিকে তৎক্ষণাৎ 
সরে "যনে দখলেন 'আদিলশাহ। গৃঃদ্বার রুদ্ধ হল। 
আরলশাহেব দেওয়া পান পড়ে রইল মাটিতে । মেয়েটি 
হটে 'গয়েছিল হার উপর নিযে । ছুমড়ানো-যোচড়ানো 
পানর 'দকে চেয়ে সভয়ে সরে গেলেন আর্দিলশাহ। 

পরদিন সেই নাগরিক এল সম্রাটের দরবারে । 
মেয়েটি স্বামা বলে পরিচয় দিল শেরশাহের কাছে। 
সমস্ত ঘটন| বিবৃত করে বিচার চাইল সখেদে। 

সম্রাট চিন্তিত হ'লেন। কিবিচার করবেন তিনি? 
মুসলমান আইনে প্রতিশোধ গ্রহণের নীতি ছাড়া অন্ত 
কিছুর পন্বান পেলেন না শ্রেশাহ। তাই রাজ-আদেশ 
ঘোঁষত ইল তার কণ্ঠে। অন্ত কিছু নয়। এরনাগরিক 
ভাঁঠীর পিঠে চড়ে বের হবেন পথে। আদিলশাহেের সুশ্পী 
স্ত্রী তখন ম্লান ক তেন নগ্রহয়ে। সম্রাটের পুত্রের মতই 
পান ছুড়ে দেবে এ 'অপমা'নত আগ্রাবালী, আদিল- 
সাভের সুশ্রী পত্বীর দিক লক্ষ্য করে। 

শেরশাহের আদেশ হারেমের মধ্যে এক মৃত্যুশীতলতা 
এনে দিল। একি আজব আদেশ? সগ্রাটের পুত্রবধূকে 
সইতে হবে এই অকথ্য অপযান? 

হারেমের মেয়ের] লুটিয়ে পড়ল শ্রেশাহের চরণে। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 
সম্রাট তুলে নিন তার আদেশ । এ নিদারুণ অপমান 
কোন খেয়েরই সইবে না। কিন্তু শেরশাহ অনড়, অটল । 
বিচারকের ভূমিকায় তিনি পক্ষপাতহীন। শেষে 
মেয়েদের মিনতিতে দ্রব হ"ল সেই নাগরিকের অন্তর । 
সম্রাটকে কুনিশ জানিয়ে বলল আগ্রাবাসী-__রাজ.আদেশ 
জেনেই সে সন্ত্ট। আর সম্পন্ন করতে হবে না সেই 
আদেশ । সম্রাটের কাছে তার আর কোন অভিযোগ 
নেই 1৯,৯৯৪ 


দর্থ পনের বৎসর পরে আবার রাজ্য ফিরে পেলেন 
হুখায়ুন। শেরশাছু তখন মারা গিয়েছেন । সিংহাসনে 
শিকন্দর লোদী। ১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দে সিরহিদ্দের যুদ্ধে 
সিকন্শরকে হারিয়ে দিলেন হুমাযুন। দিল্লী আবার 
তার করায়ত্ব হ'ল। 

পি'ড়ি থেকে পড়ে মারা গিয়েছিলেন হুমামুন। কিন্ত 
তার আগের একটা ইতিহাস আছে। রাজ্য পুনরুদ্ধারের 
পর মাত্র কয়েক মাস নেচে ছিলেন হুমায়ুন । এই কয়েক 
মাসে জ্যোতিষের উপর ভয়ানক আস্থ! জন্মেছিল 
সম্রাটের মলে । সুন্দর এক প্রাসাদ গড়ে তুলেছিলেন 
বাদশাহ। জ্যোতিবিজ্ঞান্রে আলোচনা বসত এখানে । 
উজ্জ্বন পালিশসম্পন্র ঘরগুণলর নাম দিয়েছিলেন হুমারুন | 
কোনটির নাম মঙ্গল, কোনটি বুধ, কোনটি বা বুহম্পতি। 
এক একটি গ্রহের নামে নাম। তার মৃত্যুর কারণও 
এই জ্যোতিবিজ্ঞানের উপর অগাধ বিশ্বাস। 

একদিন বাদশাহ শুনলেন যে শুক্রগ্রহ আজ 
সন্ধ্যাকাশে দৃ্ই হবে। হুমায়ুন মনে মনেস্থির করলেন 
যে, শুক্রগ্রহ দেখতে পেলে তিনি কয়েকজন অযাত্যকে 
উচ্চতর পদে উন্নীত করবেন | এতে তার সাম্রাজ্যের 
ভিত্তি আরও মুড হবে। এই উদ্দেশ্যে হুমামুন উঠলেন 
শেরমগ্ডলের.টুড়ায়। এমন সময় আজানের ধ্বণি শোনা 
গেল। কিল! কোণ! মসজিদের উপর থেকে মোল্ল! 
সুর তুলে আজান দিচ্ছিলেন । হ্মায়ূনা বসলেন 
পিড়িতে । আজান শোন! শেষ হ'লে নামবেন তিনি। 
তখন সন্ধ্যার তরল অন্ধকার ছড়িয়ে পড়েছে চারপাশে । 
আকাশে তারা ফুটেছে একটি-ছু'টি। দিল্লী নগরীতে 
আলো জলে উঠছে এক এক ক'রে । গৃহস্থবধূ শাখে ছু 
দিয়ে সন্ধ্যাকে আহ্বান জানাচ্ছে । 

আঙ্ান শোনা শেষ হ'ল। হুমায়ূন উঠলেন 
আবার। প| বাড়ালেন শেরমগুলের মি'ড়িতে। কিন্ত 
নিয়তি দাড়িয়ে ছিল তার সামনে । ছযাযুনকে গ্রহণ 
করলেন হাত বাড়িয়ে । পা ফস্কে গেল বাদশাছের। 


কাস্তল 
গড়িয়ে পড়লেন হুমামুন। শিঁড়ি বেয়ে গড়িয়ে চললেন 
নীচের দিকে । অন্ধকারে তার মৃত প্রাণহীন দেহ শেষ 
পিশড়ির এক কোণে পড়ে রইল । 
শেরমণ্ডগ তৈরী করেছিলেন শেরশাহ। হুমায়ুন 
ভার লাইব্রেরী হিসেবে ব্যবহার করতেন এটি। 
জ্যোতিষ নিয়ে নান! চর্চ! করেও হুমায়ূন কোনদিন টের 
পান নি, যে ঘরে বসে জ্যোতিষের নান! গ্রন্থ পাঠ 
করেছেন তিনি, সেই সৌধের লিড়িতেই তার শেষ 
প্রাণবাঘু নির্গত হবে। 
জ্যোতিষ তাঁকে মৃত্যুর সন্ধান দিতে পারে নি। 
শেষের সে ভয়ঙ্কর দিনটি তার কাছে কুয়াশাচ্ছন্ন গিরি 
চুড়ার মতই রহস্যময়*রয়ে গেল। 


ইতিহাস কথ! কর 
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খানিকটা! হেঁটে মাঝখানে এলেই সমাধিলৌধটির নিকটে । 
প্রায় পাচ ফুটের মত উচু একটি প্রশস্ত বেদী যন্তন 
জায়গা । আকারে প্রায় বর্গ, কিন্ত কোণগুলি কাটা। 
সব মিলিয়ে একট! অষ্টভূজের মত। মুল সৌধটির এই 
ছোট ছোট বাহুগুলির প্রত্যেকটিতে একটি খিলান-বিশিষ্ট 


দরজা । আর বড় বাহুগুলির উপর একদার খিলানের 
খন্দর সোষ্ব। এরই মাঝামাঝি ভিতরে ঢুকবার 
*সিড়ি। আর তাই বেয়ে আমরা উপরে উঠলাম। 


হুমায়ূনের এই সমাধি-সৌধের মধ্যে শেষশয্যা গ্রহণ 
করেছেন আরও অনেকে । তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ 
নাম ধেশ কয়েকটি । প্রিয়তম! পত্বী হামিদা বেগম 
স্বামীর সমাধির কাছেই পরম শাস্তির ঘুমে চির আচ্ছন্র 





হুমায়ুনের.সমাধি 
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যমুনার তীরে হুমায়ূনের সমাধি-সৌধ। চারপাশে 
উচু প্রাচীরবেষ্টিত একটি উদ্ভানের মধ্যে এই সুন্দর 
সৌধটির রচন। হয়েছে । পশ্চিম দ্রিক হ'তে একটি সুন্দর 
গেটওয়ে ব1 প্রবেশদ্বার অতিক্রম ক'রে হুমাযুনের 
সমাধিসৌধে পদার্পণ করতে হয়| প্রবেশঘ্বারের ছুইদিকে 
যে প্রাচীর সমাস্তরাল ভাবে দাড়িয়ে আছে তার গায়ে 
খিলানের ভিতর ছোট ছোট ঘরের আকৃতি । প্রবেশ- 
দ্বার পেরিয়েই উদ্যানের ভিতর ঢুকলাম। সোজ! 


হয়ে আছেন। একদা স্বামীর নানা শ্বখ-ছুঃখের যিনি 
হয়েছিলেন অংশীদার, নানা সঙ্কটে, ছুঃসময়ের দিনে ও 
ছুঃস্বপ্রের রাতে স্বামীর সঙ্গে :থেকেছেন সহনশীল] পত্বী 
হিসাবে, মরণের পরে সেই ম্বামীর সমাধির কাছেই তিনি 
রইলেন শেষ নিদ্রায় শায়িতা হয়ে। আর রয়েছেন 
দারাশিকো । শাজাহানের জ্োষ্পুত্র, নিষ্ঠরভাবে যাকে 
হত্যা করিয়েছিলেন ওরঙ্গজজীব। দারাশিকোর মাথা- 
খানি কর্তন ক'রে পাঠান হয়েছিল শাজাহানের কাছে। 
মস্তকহীন দেহখানিকে সমাধিস্থ কর] হয়েছে এখানেই। 
সম্রাট জাহান্বর শাহ ( ওরঙ্গজেবের পৌত্র ) এবং তার 


৫৭২ 


ছুর্ভাগ। উত্তরাধিকারী ফারুকসিয়রের সমাধি এখানেই । 
ফারুকসিয়রকে বিষপানে হত্যা করিয়েছিলেন তার 
প্রধানমন্ত্রী । আর রফিউড্ডারজৎ এবং রফিউদ্ধোল্লা। 
ধার! পর পর সম্রাটের আপন গ্রহণ করেছিলেন শ্বল্পতম 
রাজত্বকাল (মাত্র তিনমাস ) কাটাবার জন্ত। দ্বিতীয় 
আলমগীরের সমাধিও এখানেই । মন্ত্রী ইমদ-উল-মুলক 


ষড়যন্ত্র ক'রে, খুন করিয়েছিলেন দ্বিতীয় আলমগীরকে |: 


আরও বহু রাজবংশধর, ইতিহাস যাদের স্মরণ করে 
রাখে নি তাদেরও সমাধি এই হুমাধুনের স্মৃতিসৌধে । 

মধ্যধানের ঘরটিতে হুমায়ূনের সমাধি । লাল 
বেলেপাথরে নিগ্নিত এই ঘরখানির গায়ে মার্বেলের 
সাহায্যে অলঙ্করণ কর] হয়েছে। আকৃতিতে এটিও 
কোণ-কাট। বর্গক্ষেত্র বা প্রায় অষ্টভূজের মত। এই 
ছোট ছোট বাহুগলিই বাইরের চারিটি অষ্টতূজাকৃতি 
বুরুছ্ধের এক একটি ভুজ। সমাধিসৌধের মাথায় 
একটি বৃহৎ আকুতি মার্বেল গম্বুজ । বুহৎ হ'লেও এর 
বহিদিক হ'তে এটি দৃষ্টিশোভন নয়। 13০7 সাহেব 
এটির সন্ধে সুন্বর একটি তুলনা! করেছেন । তার মতে 
গম্বুজের ঘাড়টি পুরে! গণ্ুঙ্টির আকৃতির তুলনায় নেহাৎই 
সরু | দেখলে মনে হয় কে যেন শ্বাসরোধ করে এর 
অপমৃত্যু ঘটিয়েছে । 

গম্থুজের মাথায় একটি তামার চুড়া। অষ্টভূজাকৃতি 
বুরুজগ্ুলির মধ্যে হউচ্চ খিলান নিগ্িত হয়েছে। এই 
খিলানের উপরের দেওয়ালকে আরও খানিকট1 তোল। 
হয়েছে, যাঁতে গমুজটি যে সমবতুঁল ভিত্তির উপর 
নিমিত, সেটি ঢাকা পড়ে। কিন্ত বুরুজের ছোট 
বাহুগুলির উপর খিলান অঙ্কিত হ'লেও সেখানে 
দেওয়ালের উচ্চত। আর বাড়ান হয় নি| পরিবর্তে এর 
প্রতিটি কোপে একটি আচ্ছাদনের মত রচিত হয়েছে। 
আচ্ছাদনের মাথায় ছোট ছোট মার্বেলের গম্ুজ | 

মধ্যখানের ঘরটিতে হছুমাযুনের সমাধি । ঠিক উপর- 
ভলার ঘরটিতে অন্থরূপ নকল সমাধি। সম্রাটের 


সমাধি উচ্চ পালিশসম্পন্ন মার্বেল পাথরে মোড়া। প্রায় 


ইঞ্চি ছয়েকের মত উপ্চু। সাদামার্বেলে বাধান সমাধির 
উপর কালে! মার্বেল পাথরের দাগ সট্টি কর] হয়েছে। 
কিন্ত এর উপর কোন লিপি উত্কীণ কর] হয় মি। 

একদা হুমায়ূনের সমাধিসৌধের গন্ুজের ভিতরের 
ছাদে ত্রন্দর কারুকার্ষ্যের স্থষ্টি কর! হয়েছিল। ছত্রিগুলি 
ঢাক] ছিল নীল টাইলে। গন্দথুজের ভিতরের মধ্যখান 
হ'তে ঝুলিয়ে দেওয়|! হয়েছিল সুন্দর স্বর্লেশ। কিন্ত 
পরবতাঁকালে জাঠের! তাদের গোলাবারুদে এগুলি নষ্ট 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


করে দেয়। খোজ করলে বুলেটের দাগ এখনও বোবা! 
যায়। নীল টাইলের বদলে আজ কলঙ্কের মত কালে 
কালো ছোপ ছাড়া গনুজের গায়ে আর কিছু দেখ 
যায় না। 

দিল্লীর স্থাপত্য সম্বন্ধে বলতে গিয়ে সৈয়দ মুদ্গতবা 
আলী লিখেছেন-_-মোগল যুগ আরম্ভ হ'ল হুমাযুনের 
কবর দিয়ে । সেখানে ইরাণ তুরানের প্রাধান্ত। কিন্ত 
ছত্রি এবং পদ্মফুলের ডিজাইন এখানে প্রচুর এবং কারু- 
কার্ষেও হিন্দু প্রাধান্ত বেশী”*** | 

হুমায়ূনের সমাধিসৌধের সঙ্গে তুলনা চলে তাদের | 
প্রথমাট বিরহকাতর] বিধবার সৃষ্টি, মৃত স্বামীকে স্মরণ 
করে। দ্বিতীয়টি এক প্রেমিক স্বামীর মর্মর স্বপ্ন, তার 
দয়িতাকে অমর করে তুলতে । একদা হুমায়ূনে ছিল, 
লাল বেলেপাথর, শুভ্র মার্বেল এবং নীল টাইলের স্থন্দর 
সামগ্রন্ত | আর তাজমছল আজও শুভ্র ধবল ।'.আলী- 
সাহেব লিখেছেন," ***হুমায়ুনে দাঁত, তাজে মাধুর্য ।? 
কারণ প্রথমটি পতীর স্ষ্টি, তাই পৌরুষের চিহ্ন বেশী। 
দ্বিতীয়টি স্বামীর রচনা, তাই রুমণীম্ুলভ স্থুঘমা! ও 
লালিত্যের ছড়াছড়ি। 

কিন্ত হুমায়নের সমাধিসৌধের সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
একটি করুণ শ্ৃতি। তার উল্লেখ করা সমীচীন । 
এখানেই দ্বিল্লীর শেষ মোগল সততা বাহাছুর শাহ 
শিপাহী বিদ্রোহের পর ইংরেজের কাছে ধরা দেন। 
আর তার পুত্র ওভ্রাতুষ্পুরদের১দেখার সঙ্গে সঙ্গেই গুলী 
করে মেরেছিলেন ক্যা্টেন হডপলন। এই সমাধিসৌধের 
চত্বরেই সেদিন রক্তাগ্নুত দেহগুলি ঢলে পড়েছিল। নির্মম 
ও নিষ্ঠুর সেই হত্যাকাণ্ডের কোন প্রতিবাদই সেদিন 
সভব হয় নি । 

এই মুপরিসর স্থানটির মধ্যে ছোটখাটে] অনেকগুলি 
সমাধির সঙ্গে কয়েকটি প্রিয় সম্পর্কের চিহ্ন-বিদ্যমান | 
ফহিম খান নামক জনৈক নফরের ফ্মাধি এখানেই দেওয়া 
হয়। সে ব্যক্তি ছিল আবদুর রহিম খান খানানের 
ভূতা। হুমায়ূনের পরমপ্রিয় এক নাপিতকে শেষ শয্যায় 
শুইয়ে দেওয়! হয়েছে এখানে । আকবরের পরামর্শদাতা 
বৈরাম খানের পুত্রের একটি নুদৃশ্য লমাধিও চোখে 
পড়বে। এর উপরের মার্বেল গম্ুজটি শাহ আলম 
অযোধ্যার নবাব আসফ-উদ-দৌল্লাকে পচিশ হাজার 
টাকার বিনিময়ে বিক্রয় করে দেন। 


(২০) 
কৃতৃব ন। দেখে দিল্লী দেখা কখনই শেন হয় না। 
কুতৃুবমিনার+-যার নির্মাণকার্ধ সবুর হয়েছিল 


ফাল্তুন 


কুতুবউদ্পীন আইবেকের রাজত্বকালে, এবং সার] হয়েছিল 
আরও বহু বৎসর পরে । আজও তার সঙ্গে পাল্লা দেবার 
মত একটি মিনারও কেউ তৈরী করতে পারে নি। হ্যা, 
চেষ্ট। করেছিলেন আলাউদ্দীন খিলজী । কিন্তু তার স্থন্দর 
স্বপ্ন পরিণতি লাভ করে নি। কিছু মিনারিক! 
(000109706) তৈরী হয়েছে | তাজমহলের মিনারিকাগুলি 
ব। আহমদাবাদে রাণী সিপ্রির মসজিদে একটি সুন্দর 
দর্শন মিনারিক! অনেকের চোখে পড়েছে। কিন্তু 
কুতুবমিনার স্বমহিমায় সমুজ্ৰল। 

কুতুন দেখতে বেরুলাম খুব সকালে উঠে। কালী- 
বাড়ীর সামনেই এক টাঙ্গাওলার সঙ্গে চুক্তি হ'ল। 
পুরে! পাচ টাকা নেবে । তবে হ্যা, টাঙ্গাতে চারজনের 
বপবার জায়গ।। ইচ্ছে করলে টাঙ্গাওল! ওখানে লোক 
নিতে পারে । পথের পাশে দাড়িয়ে খারা অ.পক্ষা 
করছেন তারা এসে বসতে পারেন অন্ত ছু'টি সটে, 
স্বচছঙ্গে। আপত্তি করবার মত কোন কারণ খুজে 
পেলাম ন!। আম্ুক না ছু'জনে। এতটা পথ অ'লাপ 
ক'রে যাওয়া যাবে। 

কুতুব যাওয়ার জনক অবশ্য বাসও আছে। সামান্ 
ভাড়া । আমি কিন্ত ইচ্ছে করেই বাস নিলামনা। যেতে 
যেতে ভাবলাম, ভাগ্যিস বাসে ক'রে যাইনি। বাসে 
গেলে এই মধুর শীতের সকালে এতখানি পথ এমন 
সুন্দরপাবে উপভোগ করতে পারতাম না। সত্যি, 
দিলী থেকে কুঁতৃব বড় স্ুন্বর পথ। নয়] দিলীর বিখ্যাত 
অশোক] ছোটেলকে বা দিকে ফেলে রেখে টাঙ্গা এগিয়ে 
চলল | পথের মধ্যে অ্ষিপযাত্রী মাহুমের দেখ। পেলাম। 
ছু+ট-চারটি নয়.*.অসংখ্য। সাইকেলের মিছিল করে 
মান্য চলেছে অফিসমুখো 1”, 

কুতুবমিনারের চারপাশ বড় শাস্ত ও নিম্তন্ধ। খোঁজ 
নিয়ে জানলাম, দ্বিতলের উপরে আর উঠতে দেওয়! হয় 
না। কবে কি ছুর্থটন|! যেন ঘটেছে, তাই কুতুবমিনারের 
দ্বিতলের উধে” যাওয়া হয়েছে নিষিদ্ধ । চারজনের একটি 
ছোট্ট দলকে একসঙ্গে উঠতে দেওয়া হয় উপরে । এর 
কম হু'লে মিনারে উঠতে আছে বাধা । 

টাঙ্গায় চড়ে আমাদের সঙ্গে আসেন নি কেউ কুতুব- 
মিনার দেখতে | সেজন্তই টিকিট কেটে অপেক্ষা করতে 
হ'ল আমাদের । প্রায় আধঘপ্টা আমর] ঘুরে 
বেড়ালাম। কুতওতুল ইসলাম মসজিদের ধ্বংসাবশেষ, 
আলাউদ্দীন খিলজীর তৈরী দরওয়াজা, আর্চ ও লৌহ- 
স্তভ ইত্যাদি কিছুই বাধ দিলাম না। কাজেই কুতুবে 
উঠবার অন্মত্তি পেত্বে আমাদের প্রায় দশটা বাজল। 


ইতিহাস কথা কয় 


“আইবেক এর নির্মাণকার্য সুরু করেন। 
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একসঙ্গে প্রায় জনদশেক লোক ঢুকলাম আমর! | তার 
মধ্যে একটি দুন্দর যুবক আর তার তরুণী সঙ্গিনীর কথা 
এখনও মনে আছে। মনে থাকার অবশ্য বিশেষ একটি 
কারণ আছে। কিন্তু সে কাহিনীর অবতারণ1 আরও কিছু 
পরে। 

কৃতুবমিনা'র কার স্থপ্টি সে বিষয়েও সামান্ত কিছু 
মতভেদ আছে। ইতিহাস-মতে সুলতান কুতুবউদ্ধীন 
এমনও অসভব 
নয় যখন তিনি মহম্মদ ঘোরীর অধীনে প্রদেশের শাসন- 
কর্তা ছিলেন তখনই এর নির্মাণকার্য সুরু হয়ে যায়। 
কিন্ত শ্থলতান কুতুবউদ্ধীন তার রাজত্বকালে একে সম্পূর্ণ 
করে যেতে পারেন নি। এটি শেষ করেছিলেন সুলতান 
আলতামাস। আলাউদ্দীন খিলজী মিনারটিতে 
বেলেপাথর যোগ করেন। কিন্তু কিছুদিন পরে ব্জাঘাতে 
এর উপরের ছু'টি তল! বহুলাংশে নষ্ট হয়। তখন 
ফিরোজশাহ্‌ তুঘলক বদান্ততা দেখিয়ে এই ছু"টি 
তলাকেই নতুন করে নির্মাণ করান। হয়ত সে 
সময়ই মার্বেলকে এই ছু"টি তলাতেই লাল বেলেপাথরের 
সঙ্গে যুক্ত কর! হয়। 

কিন্ত ফিপোজশাহ তুঘলকই শেষ নন। কুতুব 
মিনারকে টিকিয়ে রাখতে আরও অনেককে সচেষ্ট প্রয়াস 
করতে হয়েছে । লিকন্দর লোদশীর রাজত্বকালে বিদ্যুৎ 
আবার এর উপরে এসে পড়ে । সুলতান সিকন্দর লোদী 
সে ক্ষতিটুকু পুরণ করে দেন। তারপর বহুদিন কুতুব- 
মিনারের আর কোন সংস্কার হয়নি। কিন্তু ১৭৮২ 
শ্রীষ্টান্দের এবং ১৮০৩ শ্রীষ্টান্দের ভূমিকম্পে কুহুবমিনার 
ভীষণ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। ব্রিটিশ আমলে ১৮২৮ 
খ্রী্টাৰে মেজর রবাট শ্মিথ বেশ কয়েক,সহম্র টাকা ব্যয় 
ক'রে কুতুবমিনারের বহু জীর্ঁত1 দূর করেন। এই 
টাকার বেশ কিছুটা অংশ খরচ হয় মিনারের উপরের 
গোলাকার শীর্ষদেশটি তৈরী করতে। 

কিন্ত মেজর স্মিথের তৈরী শীর্ষদেশটি বেশী দিন রাখ! 
সম্ভব হয়নি। আসলে মেজর শ্মিথ যা গড়েছিলেন তা 
এক হিসাবে কুতুবমিনারের ছ"'তল! এবং সাততল! বল৷ 
যায়। ছয়তলাটি একটি লাল বেলেপাথরের গখুজ, 
আট পাথরের থামের উপর দাড় করান। এতে 
রেলিং ইত্যাদির মত আরও কিছু কারুকার্য করেছিলেন 
স্মিথ সাহেব। সাততঙাটি আরও সাধারণ। এটি 
শিশুকাঠের একটি আচ্ছাদন-বেষ্টিত বস্তু । মাথায় পতাকা 
ধরবার একটি ধ্বজদণ্ড। 

উইলিয়ম বেটিক্কের আদেশে শিগুকাঠের এই 
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আচ্ছাদনযুক্ত মণ্ডপটিকে নামান হয়। নতুন তৈরী 
শর্ষ ঘশটিকে ব্যঙ্গ করে দিল্লীর বণকর! তাদের মুন ও 
আচারের পাত্রগুলিকে নবনিমিত কুতুবমিনারের আকারে 
তৈরী করে। ফলে ১৭৪৮ খ্রীষ্টাব্দে কর্ড হাডিগ্র এই 
আটকোণা শীর্ষ দেশটিকেও অপসারিত করবার আদেশ 
দেন। কিন্ত শ্মিথ সাহেব ফিরোজশাহ* তৃঘলকের 
নিমিত শীর্দেশটি ঠিক হুবহু নির্মাণ করতে ন] পারলেও 
মিনারের সংস্কারকার্য তিনি যথে্ই পরিশ্রমের 
সঙ্গে সমাপ্ত করেন। এর পরের ছু'-একটি ছোটখাটে। 
ভূমিকম্পেও মিনারের কোন উল্লেখযোগ্য ক্ষতি হয় নি। 
বলা বাহুল্য এখন সরকারী আফ্িয়োলজিক্যাল 
বিভাগের পরিচালনাধীন হয়ে আছে কুতুবমিনার, ভাঙ্গা 
আলাই-দরওয়াজা, কুত্বওতুল ইসলাম মসজিদের 
ধবংসাবশেষ, আচ ও অন্থান্ত মুক এতিহাসিক 
সাক্ষীগুলি। 

এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মিনারটিকে হিন্দুরাও 
নিজেদের দ্রিকে টেনে নিতে চেয়েছে । এর স্থষ্টিযে এক 
হিন্দু রাজার, সে দাবি তার যথাযথ উপস্থাপিত করেছে। 
কিংবদস্তীর মত স্থম্দর গল্প তৈরী হয়েছে এই নিয়ে। 
প্রচলিত যে, ধনে, প্রশ্বর্যে শক্তি ও ক্ষমতায় প্রবল 
প্রতাপশালী এক রাজা ছিলেন এ অঞ্চলে । পরমানুন্দরণ 
এক মেয়ে ছিল তার। রাজকন্তা শুধু রূপমতী ছিলেন 
না, ছিলেন ভক্তিমতী ৷ প্রতিদিন সকালে নদীতে গিয়ে 
স্নান করতেন রাজকন্তা। তার আগে জলম্পর্শ করত না 
মেয়ে। পুণাশ্রোতা নদীকে না! দেখে দিন সুরু করতে 
চাইত না তার মন। নয় রকমের পাথরে গাথা মাল! 
ছুলত রাজকন্তার গলায়। স্নান ক'রে সেই মালাটি নদীর 
জলে ধুয়ে নিতেন রাজকন্যা । তারপর গলায় পরতেন 
সেটিকে সযত্বে। 

কিন্ত পথ দিন দিন দূর হচ্ছিল, নদী তার গতিপথ 
করছিল পরিবর্তন । রাজকন্তাকে যেতে হ'ত অনেকখানি 
রাস্তা! । প্রতিদিন এতখানি পথ যাওয়া! পছন্দ হয় নি 
রাজার । মেরেকে তিনি নানাভাবে বোঝালেন। 
অবশেষে রাজকন্তাও রাজী। তবে. এক সতে। 
প্রতিদিন সকালে নদীর জল চোখের সামনে দেখতে হবে 
তাকে। 

মেয়ের জন্ক অসম্ভবকে সম্ভব করলেন রাজ।। বিশাল 
এই মিনারকে গড়লেন তিনি।* এর উপরে উঠে 
রাজকন্ত! দেখুক ন! চিকচিকে নদীর বালি, ছলছল নদী- 
জল আর বহমান স্রোত ।'.. 

রূপকথার গল্পের মত এই কাহিনাকে বাদ দিলেও 


প্রবালা 
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আর একট] দিক আছে। এত বড় মিনার তৈরী হয়েছে 
গুধু ভারসাম্য রক্ষা! করে। গণিতের উপর যথেষ্ট দখল ন! 
থাকলে এই বিশাল মিনার গড়ে তোল একাস্তই অসভব 
হ'ত। এই দক্ষতা হিন্দুদেরই ছিল। সেই হিসেবে 
এতিহাসিকদের কেউ কেউ মনে করেন যে, এর স্মষ্টির 
মুখে হিন্দুদের যথেষ্ট প্রয়াস ছিল। কিন্তু মিনারের গায়ে 
কৃতুবউদ্ধীন আইবেক এরং মহম্মদ ঘোরীর নাম উৎকীণ 
হয়েছে। কোরাণের নাম বাণী ও আল্লার নাম খোদিত 
হয়েছে কুতুবমিনারের বুকে । এ সবই সাক্ষ্য দেয় যে, 
কুতুবমিনার রচিত হয়েছিল মুসলমান নরপতির আদেশে । 
তবে একথ| নিঃসন্দেহে সত্য যে, মিনার রচনা করতে 
যোগ দিয়েছিল বহু হিন্দু শ্রমিক ও স্থপতি । এমনও 
অসভব নয় যে, সমস্ত মিনারটির প্ল্যান বা কৌশল কোন 
হিন্দু গণিতজ্জের অবদান। 

দশজনের ছোট্ট দলটি আন্তে আস্তে উঠতে সুরু 
করলাম। সিড়ির গায়ে বেশ অন্ধকার । খাড়াই ও 
অপ্রশস্ত লি'ড়িগুলি উঠতে বেশ কষ্ট | একতলা পর্যস্ত 
পৌছবার আগেই আমর! ছ"-এক জায়গায় বসলাম 


খানিকক্ষণ। আবার উঠছি। উপরে সুন্দর প্রশস্ত 
ব্যালকনির মত । আলো, আলো'''অন্ধককারের বণা 
মাত্র নেই। 


কুতুবমিনারের দ্বিতলই বেশ উঁচু । এখান থেকে 
বহুদূর দেখা যায়। নয়] দিল্লীর প্রাসাদশ্রেণ, ইতিহাসের 
নান! ধ্বংসাবশেষ চেয়ে চেয়ে দেখলে চোখে আসে। 
সহযাত্রীরা সবাই ব্যস্ত। কেউ ছবি তুলছেন, কেউ 
সঙ্গিনীর সঙ্গে মশগুল গল্লে। উপর থেকে এখানের সব- 
কিছু দ্রষ্রব্যগুলিকে বার বার লক্ষ্য করলাম। কিছুক্ষণ 
পরেই সকলে নামতে সুরু করেছে। কোন একসময় 
আমরাও নামতে উদ্বোগ করেছি। সিড়ির বুকে পা দিয়ে 
আমার স্ত্রী বললেন, “সবাই নেমে যাচ্ছে তাতে কি? 
চল না, আমর। আরও খানিকক্ষণ দাড়াই ওখানে |; 

কি ভেবে আমিও ফিরলাম । কুতুবমিনারের নীচে, 
ব্যালকনিতেই এক সুন্দর প্রেমের দৃশ্য অপেক্ষা করছিল 
আমাদের জন্ত। ব্যালকনিতে দাড়িয়ে সামান্ত একটু 
এগিয়েছি। কুতুবমিনারের দ্বিতলে আর কেউ নেই। শুধু 
সেই যুবক ও তরুণী । মিনারের গায়ে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে মেয়েটি । বড় বড় চোখে মিষ্টি হাসি । আর ছেলেটি 
সামনে দাড়িয়ে তন্ময় হয়ে দেখছে ওকে । তর্জনী আর 
বৃদ্ধ অঙ্কুলির সাহায্যে মেয়েটির চিবুকটি তুলে ধরেছে সে। 
টকটকে লাল মেয়ের ঠোটটি। ওর গালের রং আরও 
গোলাপী । মেয়েটি কেমন অদ্ভুত দৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে 


ফাল্তুন ইতিহাস কথ! কয় ৫৭৫ 


দূর আকাশের দিকে । আমার মনে হ'ল ছেলেটি যেন আলাউদ্দীন খিলজী। এই ছুঃসাহসী স্থলতানের পক্ষেই এ 
এখনই ওর কানে কানে গান শোনাবে--“ও আমার কাজ সম্ভব ছিল। কুতুবমিনারের কাছেই অসমা 
গোলাপবাল! গো, একটি চু্ঘন মাগি ।+ আলাইমিনার সকলের চোখে পড়বে । 

কৃতুবমিনারের প্রথম তলার গায়ে কোণ আর বাশীর আলাইমিনারের কঙ্কালটি আমরাও দেখলাম। 
নকৃশা। দ্বিতীয় তলাতে বাশী। তৃতীয় তলাতে শুধু পরিধিতে বা বেড়ে এই মিনারটিকে কুতুবের দ্বিগুণ গড়তে 
কোণের ছড়াছড়ি । অপর ছু*টি তল সাদামাটা । সেখানে চেয়েছিলেন ' সুলতান । আকৃতিতে সেই কুতুবমিনারের 
এপন আর কোন নকশা নেই। একদল ছিল কিন! কে 'গড়ন। তবেবাহির থেকে বত্রিশটি দিক। প্রতিটি 
জানে | মিনারে সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলা অনেকখানি ' আট ফুটের মত লম্বা। অসমাপ্ত অংশটুকুর পরিধি ছু'শত 
শক্ত। ইমারতের সঙ্গে এখানেই পার্থক্য । কুতুবমিনার বাহান্ন ফুটের মত। সম্পূর্ণ তৈরী হ'লে বাশী আর 


একট] আঙ্গুলের ডগায় দীড় করান সাকাঁসবাজির 
লাঠির মত। সেখানে কলা-প্রচেষ্টা ফুটিয়ে তোল এবং 
তাকে সার্থক করে তোল! দুরূহ প্রয়াস। কিন্ত কুতুব 


কোণের সুন্দর নক্শা-জড়িত এই বিশাল মিনারটিকে কি 
চমৎ্কারই ন! দেখতে লাগত। 
কিন্ত যেস্ুন্দর স্বপ্ন স্থলতান আলাউদ্দীন খিলজী 


বারা গড়েছিলেন, সেই মানুমগুলি এ প্রয়াসে সম্পূর্ণ দেখেছিলেন তা আর পাথরে, রঙে, নানা বিচিত্র 
সার্থক। আকিবুকিতে সম্পূর্ণতা পায় নি। মিনার শেষ হবার 
কৃতুবমিনার সেরা মিনার। হয়ত কুতুবউদ্দীন আগেই হানাহানি কাটাকাটি ভরা এই জীবনকে শেষ 
আইবেকের নামেই এর নাম হয়েছে কুতৃবমিনার | কিংবা করে ফেলেছিলেন স্থলতান। তার পরবতাঁ কেউ আর 
কুতুব শব্দের অর্থাহসারে এর কুতুবমিনার (1:৮০ একে সম্পূর্ণ করা প্রয়োজন মনে করে নি। 
[09016 ০1 60০ 0910) নাম করা হয়েছে! উচ্চতায় আলাইমিনারের ভূমিদেশে আজ ফুটেছে নান! বিচিত্র 
মিনারটি প্রায় ২৩৮ ফিটের মত উচু ॥ প্রথম তলাটি বর্ণ সীজন ফাওয়ার। অসমাপ্ত মিনারটিকে তার করেছে 
কয়েক ফিট কম একশত ফিটের মত। সম্ভবত তিনশত আরও শ্রীমণ্ডিত।-."এ দৃশ্য সকলেরই ভাল লাগবে । 
ছিয়াত্বরটি ধাপ পি'ড়ি আছে এতে । এই বিশাল নিজের জীবনে কোন কিছুর কাছেই হার মানেন নি 
মিনারটি গড়তে অর্থ ছাড়াও পরিশ্রম প্রভূত ব্যয়িত সুলতান আলাউদ্ধীন। তার দুর্মদ বাসন।, দুর্বার গতিতে 
হয়েছে। যে লাল বেলেপাথর এর অঙ্গে রয়েছে, তাকে গ্রাস করেছে সব কিছু। কিন্তু কুতুবমিনারের কাছে 
আনতে হয়েছে হুদূর আগ্রা থেকে । মার্েলের যেটুকু মাথা হেট হয়ে গিয়েছে তার। পাল্লা দিতে স্বর করেও 
কাজ এতে শোভ। পাচ্ছে তাকে আনযন কর! হয়েছে কুতুবকে অতিক্রম করতে পারলেন না আলাউদ্দীন । 
সুদুর মাক্রান1! (11020 ) থেকে । কাজেই কৃতৃব- নতুন মিনার শেষ হবার বহু আগেই অন্ত এক দেশের 
মিনার গড়তে কি পরিধাণ অর্থ ব্যয়িত হয়েছে তা সহজেই পরোয়ানা পেলেন তিমি । কুতুবমিনার অজেয়ই থেকে 
অনুমেয়। গেল। ৃ 


কুতুবের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মিনার গড়তে চেয়েছিলেন ক্রমশ: 


ছায়াপথ 
শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


( চব্বিশ ) 
ছ'তিনদিন রামকিষ্কর দোকানে বসল না। অথচ খাওয়া- 
শোওয়া ওখানেই চালাতে লাগল। প্রতিদিন ভাবে, 
দরখাস্তের নোটিশটা আজ আসবে। কিন্তু আসে ন]। 

সেও একট অন্বস্তি। জনৈক তাঁতির ফাঁসির হুকুম 
হয়েছিল। কিন্তু ফাসিআর হয়না । একদিন রেগে- 
মেগে জেলারকে বললে, মশাই, ফালি দেবেন ত দিন। 
নইলে তাত কামাই যাচ্ছে! 

রামকিন্করের সেই অবস্থা । তার চাকরিও যাচ্ছে না, 
নতুন চীকরি খৌজীর চেষ্টাও জাগছে ন।। 

একদিন সকালে বাইরে বেরবার জন্তে জাম। পড়ছে, 
এমন সময় হরেকৃ এসে উপস্থিত | 

--বেরুচ্ছ ? 

তার দিকে না চেয়েই রামকিন্কর বললে, ছ'। 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে হরেকুষ্ণ জিজ্ঞাসা করলে, কি 
ঠিক করলে? 

--কিসের ? 

_কাজের। তুমি কি এখানে কাজ করবে না? 

এবার রামকিস্কর স্থির দৃষ্টিতে হরেকৃষ্ণের দিকে চাইলে | 
বললে, সেই কথ! আমি আপনাকেই জিগ্যেস করব 
ভাবছিলাম । আমার চাকরি কি আছে? 

হরেরু হাসলে ; না থাকলে কি তুমি জানতে পারতে 
না? 
--জানতে পারছি না বলেই ত অন্বস্তি। 

--অস্বস্তি আমরাও কিছু কম ভোগ করছি না। 

_কেন? 

_তুমি যেমন বুঝতে পারছ না, তোমার চাকরী আছে 
কি নেই, আমরাও তেমনি বুঝতে পারছি না, তুমি এখানে 
চাকরি করবে কি ন|। 

--চাকরি থাকলে করব না কেন? 

--বি. এ. পাস করেছ, এ চাকরিতে কি মন ভরে? 

রামকিষ্কর হাসলে । কোন জবাব দিলে না। 


একটু অপেক্ষা করে হরেকৃ্ বললে, করবে যদি ত 
দোকানে বসছ না কেন? 
_ আপনি বললেই বসতে পারি। 


-আমার বলাবজির কিআছে? আমি ত তোমাকে 
ছাঁড়াই নি। দোকানে বসতে নিষেধও করি নি। 

বেশ, আজ থেকেই বসব। 

অস্বস্তি যে শুধু রামকিস্কর আর হরেকুষ্ণই বোধ করছিল, 
তাই নয়। দোকানের অগ্ঠান্ট কর্মচারীরাও সমান অস্বস্তি 
বোধ করছিল। সেট] বোঝা গেল, রাঁমকিম্কর দোকানে 
এসে বসতে স্থবল যখন চুপিচুপি বললে, বাচলাম। 

রামকিন্কর জিজ্ঞাস! করলে, বাচলে কেন? 

তুমি দোকানে এসে বসার জন্তে | 

বললে, জান, তোমার জণ্তে আমাদের কারও কাজে 
মন বলছিল না। একদিন দোকানে কাজ হয় নি বললেই 
হয়। 


_-তাই নাকি? 

-হ্যা। সমস্ত দিন সবাই চুপচাপ। গল্প-গুঞ্ব 
পর্যস্ত বন্ধ । 

সেটা রামকিস্করও অনুমান করতে পেরেছিল। 
দোকান ত নয়, হরি ঘোষের গোয়াল। সেই গোয়াল 
নিস্তব্ধ ছিল। 

স্থবল বললে, শুধু আঁমরাই নয়, তোমাঁর বন্ধু হরেকে 
পর্যস্ত চুপচাপ। 


রামকিন্কর বললে, হরেকেছ্ট চুপচাপ কেন? সে তসব 
জানে, কি হয়েছে, না হয়েছে। 

_জেনেই হয়ত চুপচাপ আছে। বুঝেছে, সুবিধা 
হল না। মনটা! তাই ভাল নেই। চুপচাপ আছে। 

একটু চুপ করে থেকে রামকিস্কর একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললে, কিন্ত এমন করেই বা কদিন চলবে, সুবল? রোজ 
একট! করে খোঁচ৷ আমি কতদিন সহা করতে পারব? 

নুবল বললে, চাকরি করতে গেলে সব জায়গাতেই 
ঘোঁচা সহ করতে হবে। ওসব তুমি গেরাহি ক'রে] না । 


কান্তর ছাকাপথ &৭৭ 


রামকিন্কর বললে, গেরাহি ত করি না। ঝেড়ে ফেলে লাগল, ফি লিখতে হবে বলে আর একখানা একখান! 
দেবার চেষ্টাই ত করি। কিন্তু এক এক সময় মাথায় ধেনে করে চিঠি রামকিস্করের কাছে ফেলে দেয়। 
আগুন জলে ওঠে। তখন আর পারি ন!। হরেরুষ। সকলের দিকে চেয়ে হানতে হাসতে খলতে 

বললে, হরেকে্টও ঘাগী লোক। বোঝে, কখন খোঁচা লাগল, এবারে আমাদের একখানা টাইপরাইটার কিনতে 
দিলে কাঁজ হয়। ধেয়ও তাই। কিন্তু আমি ভাবছি, হবে। 
এবার হুরেকেষ্ট সুবিধা করতে পারলে ন। কেন। * সকলে এ রর চাইলে ॥ সি 

*  হুরেকৃষ বললে, রাম বি. এ, কয়েছে। এ 

55825 54 থেকে আমর! সবাইকে ইংরেজীতে চিঠি দ্বিতে পারব । 
বাছা ভোগ (চোদার নি রাজন বানিনান ৪ ভাবছ কি, দোকান আমাদের ক'মাসের মধ্যে আপিস 
হরেকে&, স্বয়ং বাবুও পারবে না। নারানো 


_না হে, টাত 
ন। ছে, এবারে ব্যাপারট।1 তা নয়। হরেরুফ। হা হা করে হাসতে লাগল । কিন্তু সেটা 


9581. বাঙ্গের, ন। আনন্দের, বোঝ! গেল না । 
_গিম্নীমা এখন আর আমার ওপর খুশী নন। 
স্থবল চমকে উঠল: বলকিহে! সমস্ত দ্বিন রামকিস্কর চিস্তিতভাবে কাটালে। হয়ে- 
_স্থ্যা। কাজেই এবারে ওর সুবিধা কর! উচিত ছিল। কুষ্ণকে তার কেমন-কেমন বোধ হচ্ছে। তার হাসি আর 
_-তবে পারলে না কেন? মিষ্ট কথা যেন ব্যাপারটা আরও ঘোরালো করে তুলেছে । 
-_-তাঁই ত ভাবছি। সমস্তই ধোয়!। ঠিক ব্যাপারটাকে পরিষ্কার বোথা যাচ্ছে 
রামকিন্কর অন্যমনস্ক হ'ল। না। সারদার সঙ্গে একবার দেখ! হওয়। দরকার । সে ছাড়! 
হরেরুষ্ রাঁমকিন্করকে ডাকলে । বললে, কভরাযগীয় আর কেউ এই ধোঁয়। পরিষ্ষীর করতে পীরবে ন।। 
তাগাদায় যাঁঝার দরকার ছিল। কিন্তু আজ থাক, পরে কিন্তু সন্ধ্যার সময় সারদীর ঘরে 'গিজ্জে সে অবাক্‌। 
গেলেই চলবে । আজ বরং, সার! একথান। মুল্যবান অমকালে। শাড়ী পড়েছে। 
রামকিস্কর ওর উদারতায় বিমুট়ের মত ওর দ্বিকে চেয়ে মুখ রঙ কর1। মাথার পরিপাটি খোপাতে বেলফুলের মালা 
থাকে। জড়ানো । চোখ চট তার এমনিতেই সুন্দর । কাল 


হরেক বলতে লাগল, কলওয়ালাদের কাছ থেকে 
ক'খান। চিঠি এসে পড়ে আছে। সেইগুলোর জবাব দাও 
বরং । 

বাইরে প্রচণ্ড রোদ । ছৃপুরে রাস্তা তেতে আগুন হয়। 
হাওয়ায় উঠবে আগুনের হঙ্কা। রাস্তায় গরুমোষের 
গাঁড়ি চলাচল বন্ধ হয়ে যাবে । এমন সুন্দর কাঠফাঁটা রোদে লঙ্জিততাবে দুখ ফিরিয়ে নিল। বললে, না, না। ঠিক 
রামকিন্করকে তাগাদায় পাঠানোর লোভ হরেকুষ্ কি করে লময়েই এসেছেন। আনন, বন্থন। 
সম্বরণ করলে, তেবে ছোকানের লমস্ত কমচারী বিশ্ময়ে রাঁমকিস্কর তথট্প দরজার গৌড়ীয় দীড়িয়ে রইল। 


দিয়ে আরও সুন্দর কর! হয়েছে। 
রামকিঙ্কর দোরগোড়ায় থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল কি 
ব্যাপার ? আমি কি ভুল সময়ে এসে পড়লাম? 
রামকিস্করের বিশ্বয়ের কারণ অনুমান করে সারদা! 


হতবাক হয়ে রইল। এদের কথা রামকিস্কর কিছু কিছু গুনেছে। 
রামকিন্কর বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করলে, চিঠিগলে! বললে, কারও কি আধার কথ! ছিল, সারদা? আমি 
কই? যাই তা হ'লে। রর 


তার বিনীত কণম্বরে মুহূর্তের জন্তে হরেকুষেঃ মুপে ব্যস্তভাবে সারদা বললে, না, না। যাবেন কেন? 
বিছ্যৎচমকের মত্ত একট] হাসির রেখ! খেলে গেল। সে বস্থুন। যার জন্তে অপেক্ষা করছিলাম, তিনিই এসেছেন। 
একখানা একথানা! করে চিঠি নিতে লাগল আর বলতে ধোপছ্রস্ত বিছানায় বসে রামকিন্কর হালিমুখে বললে, 


৯৩ 
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ওটা তোমার বাঞ্জে কথা, সারদব1। 
কথ! ছিল না। 

পানের ডিবেট! খুলে পারদ । ওর সামনে ধরল। 

বললে, কথ! কি সব সময় থাকে? তবু আমার মন 
বলছিল, আপনি আঁদবেন। তার প্রমাণ, অ'পনার অন্ত 
পান তৈরী করে রাখা। 

--ওটা তোমার বাজে কথা, সারদা । 
জন্ঠে তৈরী করে রাখা। 

সার] মুখ নামিয়ে হাসলে । বললে, জানি। 
আমাদের কথ] কেউ বিশ্বাস করতে চায় না। অথচ মাঝে 
মাঝে আমর! সত্যি কথাও বলি। 

তারপরেই পরিহাসের মোড় ঘুরিয়ে বললে, আপনার 
খবর কি বলুন? 

রামকিস্কর বললে, কি যে খবর, তাই জানবার জন্যেই 
তোমার কাছে আস! । 

আমার কাছে! আপনাদের দোকানের খবর আমি 
কিজানি? 

রামকিস্কর বললে, আমার চাকরিটা! এখনও যায় নি, 
জান ত। 

সারদ। হেসে বললে, জানি। যাবে না তাও জানি। 

রামকিস্কর ছেসে বললে, তবে দোকানের খবর জান ন! 
বলছ কেন? 

--ওটা কি দোকানের খবর? ওটা আপনার খবর, 
তাই জানি। বৌরাণী বলছিলেন, আপনার ব্যাপারট। 
নিয়ে গিন্ীীষার সঙ্গে তার নানি কণা কাটাকাটি হয়ে গেছে। 

এই খবরট। জানবার অন্তেই রামকিস্করের এখানে 
আব]। 

জিগ্যেস করলে, কি রকম ? 

সারদ। বললে, রকম-সকম জানি না। যেটুকু শুনেছি, 
তাই বললাম । 

রামপ্ক্কর বললে, এবারটা না হয় বৌরাণী-বাচালেন। 
কিন্তু কতবার বাচাতে পারবেন? বলময় থাকতে অন্ত 
কোঁপাও চাকরির চেষ্টা করে সরে পড়াই বোধহয় ভাল । 

সারদ। বললে, বৌরাণীর বোধহয় তা ইচ্ছা নয়। 

_কি করে জানলে? 

মারব মুচকি হেসে বললে, বৌরাণী জানেন, অন্ততঃ 


আমার ত আপবার 


পান অন্ের 


প্রবাসা 
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অনুমান করেন, আপনার সঙ্গে আমার মাঝে মাঝে দেখা 
হয়। তাই একদিন বলবেন, রামবাবুকে বলিস, রাগের 
মাথায় তিনি ষেন চাকরি ছেড়ে না যান। তাকে আমার 
দরকার হবে। আমি থাকতে তার চাকরি যাবার তয় 
নেই। 


রামকিন্কর বুঝলে, এই কথাটা বোধহয় হয়েকষঃ ও 
বুঝেছে। তার ব্যবহার তাই পাণ্টে গেছে। 


রামকিন্কর বললে, আমি সামান্ত একজন কমণচারী, 
আমাকে তার কি দরকার হ'তে পারে, সারদব।? 


সারদ! হেসে বললে, আমিও ত সামন্ত লোক, আমিই 
বা তাকি করে জানব? বৌরাণী যা বলেছেন, বোধহয় 
আপনাকে বলবার জন্তে, তাই আপনাকে বললাম । 

বলেই বললে, ইদানীং একট! কি লক্ষ্য করছি জানেন? 

কি? 

--গিম্ীম। 
করেছেন। 

- তাই নাকি? 

--তাই ত মনে হয়। 

আর বাবু? 

- বাবুর ব্যাপার ঠিক বোঝা! যায় ন1। 

_ কেন? 

_ কখনও দেখি, বৌরাণীকে আঘরে ভাসিয়ে ধিচ্ছেন, 
আবার কখনও চাবুকও চালাচ্ছেন । 

--চাঁবুক বন্ধ হয়েছে, বলছিলে না? 


যেন যৌরাণীকে সমীহ করতে আর্ত 


বন্ধই হয়েছে। কিন্তু একেবারে নয়। যেদিন 
মদের মাত্রা একটু বেশী হয়ে যায়, অবশ্ত কঠিংকখনও, 
সেদিন চাবুক চলে। 

__বাবু কি এখনও বাইরে বেরোন ? 


-না। বা করেন বাড়ীর ভেতরেই করেন। বৌরাণী 
নিজের হাতে মদ ঢেলে দেন। 

-_ তবে মাত্রা বাড়ে কেন? 

-কি জানি।--সারদ। মুচকি হেসে বললে, মনে হয় 
ইচ্ছে করেই বাড়ান । 


রামকিস্কর চমকে উঠল £ ইচ্ছে করেই বাড়ান? মার 
খাবার জণ্ঠে? 


কান্তুন 
আমার তাই মনে হয়| নারদার চোখে একটা 
রহ্স্যনক ছালি। 


রামকিন্কর জিগ্যেস করলে, পরীক্ষার জন্তে বৌরাণী 


খাটছেন ? 
সারদা হেসে ফেললে, বললে, পরীক্ষা দিচ্ছেন না| বই- 


খাতাপত্র শিকেয় উঠেছে। আমরা ছ'ঞ্রনে মিলে এখন , 


কাথা তৈরী করি। নু 

রামকিস্করও হেসে যেললে : যে আলছে তার জন্ঠে? 

-স্্যা। * 

তারও ত দেরি নেই। 

_না। বাবুবও উৎসাহ কম নয়। এরি মধ্যে কত 
রকমের খেলনায় ঘর ভরে গেছে। 

স্পআর গিরীমা? 

_উৎসাহু তারও নিশ্চয় কম নয়। কিন্তু বাইরে লেট] 
বোঝা যায় না। 

সন্ধ্যে হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । 
দিকে চেয়ে সারদ! ব্যস্ত হয়ে উঠল। 

বললে, 'এবার আমাকে ফিরতে হবে। যাই হোক, 
তয় পাবেন না। আপনার চাকরি কেউ খেতে পারবে না । 

আলে! নিভিয়ে ঘর তালাবদ্ধ করে ছু'জনে রাস্তায় 
বেরিয়ে এল। 

হঠাৎ একসময় সারদ| ফিক করে হেসে বললে, এখন 
বুঝলেন ত, আর কারও জন্তে পান তৈরী করি নি। 

_কি করে বুঝব? 

--তা হ'লে তাকে দেখতে পেতেন না? 

রামকিস্কর গন্ভীরভাবে বললে, আমি চলে গেলে তুমি 
যেআবার ফিরে আসবে না, তা কি করে জানব? 

সারদ। থমকে দাড়িয়ে পড়ল: উঃ কি লাংঘাঁতিক 
লোক আপনি ! 


অনেকদিন পরে রামকিন্করের মনট] আবার ভাল হ'ল। 
চাকরি যাবার ভয়ে নয়, সে কি রকম অসহায় বোধ 
করছিল। ভাল লাগছিল না, হরেকফর কাছে হার হচ্ছিল 
বলে। রাগ হচ্ছিল, শুধু হরেক্কফের ওপর নয়, বিশ্ব 
ব্হ্ধাণ্ডের ওপর । অথব। আরে স্পঃ করে বলতে গেলে, 
ঠিককার ওপর রাগ হচ্ছিল, তা সে নিজেও জানে না। 
একট। জন্ব, বোবা আক্রোশ সমস্তক্ষণ তার ভিতরে জলছিল। 


বাইরের অন্ধকারের 


ছায়াপথ 
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এতক্ষণে সেইটে নিভে গেল। 

তার মনে হর, তারও সুদ আছে। সে একা ,নয়। 
নিজের ক্ষয়ক্ষতি, ভাল-মন্দ, লাভ-লোকসানের অংশ নেবার 
লোক আছে। গিন্ীীমার ওপর ভরসা যদি শেষ হ'ল, 
বৌরাণী আছেন। সারদা আছে। দোকানের বন্দ্েরও 
বাঘ দেওয়। যায় ন|। 

বৌরাণীর সঙ্গে দেখ! করবার লোত হচ্ছিল। মোড়ের 
মাথায় সারদ। যখন ডানদিকে বেরিয়ে গেল আর সে 
বা্দিকে, তখন একবার তার মনে হ'ল, ছুটে গিয়ে সারদাকে 
সে ধরে, তার পিছু পিছু গিয়ে বৌরাণীর লঙে দেধ। রে 
আসে। 

কিন্তু লেট সম্ভব নয়। 

তার নিজের পক্ষেও নয়, বৌরাণীর পক্ষেও নয়। 
বৌরাণী যেখানে থাকেন, সেখানে কথায় কথায় গিয়ে তার 
সন্ধে দেখা, কর] যায় না। কত উর্ধে বৌরাণী, আর কত 
নিচে সে। 

মনে করল, চার আর চকোরের উপমাটা। কোথায় 
চাদ আর কোথায় চকোর! ছু'জনের মধ্যে কি ছুস্তর 
ব্যবধান ! 

অথচ কবি-মনের কাছে ব্যবধানট! যেন কিছুই নয়। 
স্তর আকাশ-পারা'বার একটি অপূর্ব কাব্যরসে মধুর । সেই 
মাধুর্য দুস্তর দুরত্বকে যেন নৈকট্যের চেয়েও মনোহর করে 
রেখেছে । 

রামকিন্করের মনে হ'ল, সেই মাবূর্ধ যেন আঞ্জ তারও 
মনে তরনিত হচ্ছে। 

হন হন করে চলতে চলতে রামকিস্কর থমকে দাড়াল। 

দোকানে নয়, অন্ত কোথাও । যেখানে বন্ধু-হাদয় 
আছে। বিশ্বনাথের ওখানে গেলে হয়। অনেকদিন যায় 
নি সেখানে । বিশ্বনাথ এম. এতে ভি হয়েছে নিশ্চয়। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ক্লাস কেমন লাগছে, জানতে পারবে । 
চন্ত্রনাথবাবূর শরীরটা ভাল বাচ্ছিল না। কেমন আছেন, 
দেখে আস! দরকার । সবিতা বিয়ে করতে রাজী হয়েছে? 
তার খবরটাও নেওয়া দরকার । সকলের চেয়ে বেশি টান 
তার স্থুলোচনার ওপর। তাঁকে তার খুব আশ্চর্য লাগে। 
কাধের ওপর কত বোঝ! । ছুই হাতে কতকার্জ। অথচ 
সকল সময়েই ঠোঁটে শান্ত হাসি। 
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রামকিস্করের মন আজ সফলের ওপর সহান্ুভূতিতে 
পুর্ণ। 

বিশ্বনাথের বাড়ীর দরজায় গিয়ে লে কড়া! নাড়লে। 

একটু পরে সবিতা৷ এসে দ্বয়জ। খুলে দিলে । 

রামকিন্কর লহান্তে জিগ্যেস করলে, তুমি কি পড়া 
করছিলে? 

সবিত1 লি'ড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে বললে, না, না। 
আমি রান্নাঘরে মাকে রুটি বেলে দিচ্ছিলাম । 

--বিশু কোথায়? 

_ বাঘা পড়াতে গেছে। 

পড়াতে! সে কিমাষ্টারী করছে নাকি? 

_-জান না, দাদ] ট্যুইশনি করছে? নিছ্ধের পড়ার 
খরচট। ত চলে যায়। 

--ভাল। বাবা কেমন আছেন? মা? 

সবিত! উত্তর দেবার আগেই রান্নাঘর থেকে প্রশ্ন এল : 
কে রে, সবিতা? কার লঙ্দে কথা বলছিস? 

ততক্ষণে ওরা রান্নাঘরের দবোরগোড়ায়। 

হলোচনা ছিগ্যেস করলেন, এতদিন আসিস নি যে, 
রাম? শরীর ভাল ছিল ত? 

হাত বাড়িয়ে স্থলোচনার পায়ের ধূলে! মাথায় নিয়ে 
রামকিন্কর বললেন, একটা ঝঞ্চাটের মধ্যে ছিলাম । 

--কি আবার ঝঞ্চাট? 

- চাকরিটা যেতে বসেছিল। 

-_-তারপর ? 

- তারপর রয়ে গেল। 

সুলোচনা! হরেককর কথা জানত। 
£রেকেষ্ট ত? 

আশ্চর্য, এই মুহূর্তে রামকিস্করের হরেরুফর ওপরও কোন 
রাগ নেই। 

বললে, দে উপলক্ষ্য মাত্র । য! হচ্ছে আর ঘা হচ্ছে না, 
সবই আমার অদৃষ্টের জন্ত । বিশু পড়াতে গেছে? 

_-তার কাণ্ড দ্বেখ দেখি! গশুরও মত ছিল ন! 
গাষারও মত ছিল না। নিজের জেদে ট্যুইশনট] নিলে। 

ভালই ত,মা। বাপ-মায়ের বোঝা যতটুকু হাহা 
করতে পারা যায়, সে ত মন্দ নয়। ফিরবে কখন? 

সবিতা বললে, ফেরবার সময় হয়েছে। 


বললেন, সেই 


প্রধাসী 
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বলতে বলতেই বিশ্বনাথ এল। রামবে! কতক্ষণ? 
আয়, ও ঘরে যাই। 

পাশের ঘরে গিয়ে রামকিন্কর জিগ্যেস করলে, একটা 
ট্যুইশন নিয়েছিস ? 

নিলাম। বাধার শরীর ভাল নেই। অবসর 
নেবার সময়ও হয়ে এল। একটা ট্যুইশনি হাতের কাছে 
এসে গেল, নিয়ে নিলাম ৷ যতটুকু তার লাহাধ্য কর! যাঁয়। 
নিজের পড়ার খরচ ত হয়ে যাচ্ছে। 

-ভান করেছিস। কেমন ক্লাস হচ্ছে? কি রকম 
লাগছে? 

__একটু নতুনতর। কিন্তসে আর কতদিন থাকবে? 
ছু'দবিন পরে আবার থোড়-বড়ি-খাড়া, খাড়া-বড়ি-োড় 
মনে হবে। 

বিশ্বনাথ হাসতে লাগল। 

রামকিহ্নর জিগোস করলে, বাবার শরীর কেমন? 


বিশ্বনাথ বললে, শরীর বাবা-মা'র কারও ভাল নেই। 
কিন্ত সেটা ও'রা কেউই স্বীকার করবেন না এবং চিকিৎসাঁও 
করাবেন না। 

--সবিতা খিয়েতে রাজী হ'ল? 

--না। বি. এ. পাশ করার আগে ও বিয়ে করবেই 
না। বাবাম] যদ্ধি ততদ্দিন না থাকেন, তানে কোন ক্ষতি 
নেই। বলছে, ওর বিয়ের খরচের জন্তে আমাকে ভাবতে 
হবে না। 

_-ত কে ভাববে? 

বিশ্বনাথ হেসে বললে, ও নিজেই ভাববে বোধ হয়। 
এখনকার মেয়েগুলো কি রকম খাপছাড়। হয়ে গেছে। 
আমারও ত ভয় হয়। 

অনেক রাত্রি পর্যস্ত ছই বন্ধুতে অনেক গল্প হ'ল। 
অতীতের কথা, বর্তমানের কথা, এমন কি কিছু কিছু 
ভবিষ্যতের কথাও । সেখান থেকে রামকিঙ্কর যখন 
ফিরল, তখন তাঁর শরীরের ধেন ওজন নেউ। মন হাক্কা। 
মুখে হাসি। 

পঁচিশ 

বৌরাদীর লত্তান হবে, সে একটা সমারোহ ব্যাপার । 
লেডী ডাক্তারের বাওয়া-আসা গত কয়েকমাস ধরে ক্রমাগত 
চলেছে। তার সঙ্গে চলেছে বি-চাকরের ঘোঁড়-ঝণপ। 


ফাল্তুন 


বিশেষ করে সারদার। তার ত নাইবার খাবার সময় 
ছিল না। 
যেদিন মালতীর শরীরট! খারাপ করত, সেদিন ত কথাই 
নেই। সকলকে সবচেয়ে বেশি ব্যস্ত করে তুলতেন বুন্দাবনচন্্র 
স্বয়ং, হাক-ডাক করে। এমনিতে বুন্দাবনচন্দ্রের সাড়া বড় 
একট। পাওয়! যাঁয় ন।। কিন্তু মানুষটি এমনি দূর্বল প্রকৃতির 
ষে, কিছু একটা ঘটলে বাড়ী মাথার তুলতেন। 
বাস্ততার লক্ষণ ছিল না! কেবল গিন্নীমার | 
কোন কিছু ঘটলে তিনি শাস্ততাবে ঠাকুরদালানে গিয়ে 


বসতেন। মনে মনে কি করতেন তিনিই জানেন, কিন্ত 
মুখে একট! কথাও বলতেন না। নিঃশব্দে বসে াকতেন। 

দু'দিন গেল গুপু আতুর-ঘর বীজাণুমুক্ত করতে । নতুন 
খাট-বিছ্ধানা এবং টেবিল এল। সহরের সবচেয়ে বড় 
ডাক্তার এল প্রনব করাবার জন্তে। সঙ্গে একক্ষন মিড- 
ওয়াইফ এবং দু'জন নাস। 

সথতিকাগারে যাওয়ার আগে মালতী তায় নিজের 
শোবার ঘরে খাটে শুয়ে ছিল। মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন । কিন্তু 
ঠেটের কোণে ভোরের টার মত বিবর্ণ হাসি। 

সারদ। কাছে এসে দীাড়াল। 

বাইরে বুন্দাবনচন্দ্রের হাকডাক শোন! যাচ্ছে। 

মালতী বললে, হাক-ডাক শুনছস? 

সারদা বললে, কদিন ধরেই ত বাবুর এই চলছে। 
রাত্রে ঘুমোন ত? 

_কি জানি। 

সকাল থেকে অন্ততঃ বিশবার এঘরে এসেছেন আর 
ফিরে গেছেন। 

_জানি। ইচ্ছে করে চোঁথ বন্ধ করে পড়েছিলাম। 
সাড়৷ দিই নি। 

- কেন? 

--ভাল লাগে না। 

যাই বলুন, বাবু কিন্ত আপনাকে ভালবাসেন । 
এবায়ে তা বোঝা গেল। 

একটা দ্ধমকা যন্ত্রণায় মালতী মুখ বিকৃত করলে। 
নামলে নিয়ে বললে, কি জানি। মানুষটাকে ঠিক বুঝতে 
পারলাম না। তিনদিন আগেও নিষ্ঠ্রভাবে বেত মেরেছে। 

একটু পরে বললে, তোর৷ পাঁচজনে মিলে ব্যাপারটা য৷ 


ছায়াপথ 
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দাড় করিয়েছিস, মনে হচ্ছে, আমি যেন দ্বি্িজয়ে যাচ্ছি। 
কষ্ট হচ্ছে, হাসিও পাচ্ছে। গেরস্তঘরের মেয়ে, এমন রাত্কীয় 
সমারোছের সন্নে পরিচয় নেই। এতে আমার ভয় বাড়ছে 
বৈ কমছে না। কিন্ত থামাই কাকে বল? বাড়িনুদ্ধ 
সবাই যেন গাঁজনে মেতেছে। 

সারদা ওর মাথার চুল বিস্স্ত করতে করতে বললে, 


* আমাদের দোষ কি বৌরানী? কত বড় একট৷ ব্যাপার । 


এত বড় মহামানী বংশে প্রথম ছেলে আসছে। গাছন্রে 
এখন কি দেখছেন ? ছেলে হওয়ার পরে “ঘখবেন, শাখের 
আওয়াজে কানে তাল! ধরে যাবে। 

মালতী হাসলে : সে বেশ বুঝতে পারছে। 
ছেলে না হয়ে যদি মেয়ে হয়? 

_ধৃমধামের তাতেও কিছু কম্থুর হবে না। কিন্তু বাবু 
হয়ত একটু ক্ষুণ হবেন। গিন্ীমাও। 

মালতীশ্চুপ করে রইল। 

তারপরে চার চাকার একট] ঠেলাগাড়ি করে মালতীকে 
হতিকাগারে নিয়ে যাওয়া! হ'ল। যাওয়ার সময় অসন্থ 
যন্ত্রণার মধ্যেও মালতী চারপিকে একবার চাইল। দুরে 
একট! থামের কাছে বুন্দাধনচন্ত্র পাথরের মুঠির মত 
দাড়িয়ে। পাশে পাশে চলেছে সারদা । গিন্লীমাকে 
কোথাও দেখা গেল না। বোধহয় তিনি ঠাকুরদধালানে। 

সারদ! ফিসফিস করে জিগ্যেস করলে, কাকে খুঁজছেন 
বৌরাণা? 

মালতী সাড়া দিলে না। ঠিক কাকে খুঁজছে, তা 
বোধহয় সে নিজেও জানে ন]। 

সারদ। জিগ্যেস করলে, বাবুকে কাছে ডাকব? 

মালতী ঘাড় নাড়লে ; না। 


বাইরে কাতার দিয়ে ঝি-চাকর ধাড়িয়ে। আর বন্ধ 
ঘধারের আড়ালে যন্ত্রণায় মালতী ছটফট করছে। মুখ 
রক্রুহীন। ছুই হাতের মুঠো শক্ত। দীতে দীতে ঘর্ষণ 
হচ্ছে। চোখ বন্ধ। 

সির সুরু থেকেই জীবনের সঙ্গে মৃত্যুর ধবস্তাধবস্তি 
চলে আসছে। কখনও জীবন জিতছে, কখনও বা মৃত্যু । 
মালতী দ্িখ্রিজয়ের কথা মিথ্যা বলে নি। দিখ্রিজয়নই বটে। 
জীবনের রথ চলেছে দ্িখ্বিজয়ে | 

ঘণ্ট। ছই চলল ধ্বস্তাধবস্তি। 


কিন্ত 


৫৮২ 


ঘণ্ট। ছই বললে ভূল হবে। বর্বক্ষেত্রে সময়কে ঘণ্টার 
মাপে মাপা যায় না। জীবন-মৃত্যুর সংগ্রামে নয়ই। 
কালের ধার।-প্রবাহ এক এক সময় অনস্তের মধ্যে হারিয়ে 
যায়। তখন আর তাকে ঘণ্ট। মিনিটের মাঁপে মাপা যায় 
না। 

বন্ধ দ্বারের অন্তরালে যখন অনন্তকালের লীল। চল- 

ছিল, বাইরে খণ্ডকালের মাপে তখন সময়টা! ওই রকমই 
হবে। 

বারান্দার দেওম়াল-ঘড়িটা রেডিওর সত্বে মিল করে 
নেওয়া হয়েছে। বুন্দাবনচন্দ্রেরে হাতের ঘড়িটাও। 
সন্তানের জন্মের সময় কি, নিখুতভাবে জানা দরকার । 
দৈবজ্ঞ তাই দিয়ে জাতকের জন্মকোঠী তৈরি করবে। তাহ 
থেকে তার ভবিষ্যৎ জান যাবে। 

অপেক্ষমান জনতা উতকন্িতভাবে দাড়িয়ে । মাছি 
নড়ে ত তার। নড়ে না। | 

নীড়ের নিস্তন্ধত|। 

বন্ধ দ্বার ভেদ করে মাঝে মাঝে প্রশ্থতির শীর্ণ আর্তনাদ 
কানে আসছে । পরপর কয়েকবার। ওকার চিৎকার? 
জীবনের, ন৷ মৃত্যুর ? 

আবার একট! দ্বীর্ঘতর আর্তনাদ । 

তারপরেই সুগভীর শুব্ধত|। 

গভীর উৎকণায় সবাই স্তব্ধভাবে দাড়িয়ে । 

একটু পরেই হুতিকাগারের দরজা ঈষৎ উদ্ুক্ত হ'ল। 
আর তার ফাক দিয়ে নাসের মুখ বেরিয়ে এল £ 

ছেলে। 

সঙ্গে সঙে শিশুর কান! । 

জীবনের জয়শঙ্খ । 

বিমুঢ় জনতা চকিতে সচেতন হয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে 


শঙ্ঘধ্বনিতে সমস্ত গৃহ মুখরিত হয়ে উঠল। 
শঙ্খধবনি যেন থামতে চায় না| 
বুন্দাবনচন্ত্র তার শোবার ঘরে গিয়ে দরজা ভেজিয়ে 


দিকেন। ভদ্রলোকের বোধহয় উৎকগায় গল! শুকিয়ে 
এসেছিল। একটু ভিছিয়ে নেওয়৷ দরকার । 

এতক্ষণ পরে গিশ্লীম! এলেন। 

ঝি-চাকরের! লমম্বরে চিৎকার করে উঠল £ আমাছের 
বকশিন গিন্ীমা, আমাদের বকশিস ! 


প্রবাসী 
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গিক্লীমার ঠোটে মৃহ হাসি। 

বললেন, পাবি। ব্যস্ত হচ্ছিস কেন? তোদের পাওন। 
কেমারে? যঠী পৃজোট] হয়ে যাক, দাড়া। 

একটু পরে বেরিয়ে এলেন বড় ডাক্তায়। ফি-এর টাকা 
পকেটে পুরে চলে গেলেন । 

আরও খানিক পরে মিড-ওয়াইফ | 

নাসের! রইল। 


জ্ঞান হয়ে চোখ মেলে মালতীয় প্রথম প্রশ্ন: কি 
হয়েছে? 

নাসের। সমস্বরে বলে উঠল ঃ' ছেলে। ছেলে। 
ছেলে। চমৎকার ছেলে হয়েছে। সুন্দর ছেলে হয়েছে। 
দেখবেন? 

ছেলেকে পরিফার করানো হয়ে গিয়েছিল। 
নাস” তাকে কোলে করে নিয়ে এসে দেখালে। 

মালতী ছই চোখে সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করে শিশুটিকে 
দেখলে । তারপর ক্লান্তিতে তার চোখ বন্ধ হয়ে এল। 
শুধু ক্রান্তি। নইলে মুখ প্রশাস্তিতে ভরে থাকত । 

তার ছেলে হয়েছে। বংশধর ছেলে। এই বংশের 
ধারা সে রক্ষা করবে। 

মুখে কাউকে কিছু বলে নি, কিন্ত মনে মনে গত কয়েক 
মাস সে পুত্র-সম্তান কামনা! করে এসেছিল। তার কামনা 
পুর্ণ হয়েছে। মনে গভীর প্রশাস্তি। 

আর ভয় নেই। এখন দে এ বাড়ীর বংশধরের 
জননী । যেমন গিন্ীম। তার স্বামীর জননী | যে কারণে 
তার এত দুর্দাস্ত প্রতাপ। এতদিনে লত্য লত্য 
সে গিশ্নীমার স্থলাভিষিক্ত হ'ল। আর সে কাউকে ভয় 
করবে না। শাশুড়ীকে না, স্বামীকেও না। 

মালতীর শরীর ক্লান্ত, মন অবসন্ন । কিন্তু এই কথাটা 
ভাবতেই সে একট! প্রচণ্ড শক্তি অনুভব করলে। 

ফীডিং বটলে করে সাঁরঘ। ছুধ নিয়ে এল। নাস তাঁর 
হাত থেকে ছুধ সরিয়ে নিয়ে তাতে একটু ভাইনাম গ্যালিসাই 
দিয়ে একটু একটু করে মালতীকে খাইয়ে দিলে । 

দরধটুকু খেয়ে মালতী সারঘার দিকে চেয়ে হাপলে। 

বারদ] জিগ্যেস করলে, এখন একটু ন্ুস্থ বোধ করছেন, 


বৌরাণী? 


একটি 


ফান্তন 


জবাব ন! দিয়ে মালতী শুধু এলটু হাসলে ! তার ঠোট 
রক্তহ্থীন। সেজন্তে হাসিট। রহম্যময় বোধ হচ্ছিল। 

সারদা সহান্তে ধললে, দেখলেন বৌরাণী, আমি 
বলেছিলাম, ছেলে হবে। 

সারদা কবে বলেছিল এবং আদে। বলেছিল কি না 
মালতী তা ম্মরণ করবার প্রয়োজন বোধ করলে ন!। 


শুধু হাসলে । 
জোরে কথ। বলতে মালতীর কষ্ট হচ্ছিল। চোখের 


ইশারায় সারদাকে কাছে ডাঁকলে। অস্ফটকে জিগ্যেস 
করলে, মা জানেন? 

সার! থিল থিল* করে হেসে উঠল £ তা৷ আর জানবেন 
না? শাখের শর্ধে পাড়ানুদ্ধ লোক টের পেয়ে গেছে। 


ছায়াপথ 
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তার পর গল! নামিয়ে, বললে, আর বাবু একটু দীড়িয়ে 
থেকেই ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করলেন। * 


কেন, তা মালতীকে বলবার দরকার ছিল না। মালতী 


জানে, স্থখের সময় বৃন্দাবনচন্ত্রের মগ্ভের প্রয়োজন হয়, 
ছুঃখের সময়ও,| অর্থাৎ কি সুখের, কি ছঃখের কোন একটা 


উপলক্ষ্য ঘটলেই বৃন্দাবনচন্ত্রকে মগ্ঘপান করতে হয়। গ্রস্ততঃ 


» সেটাকে তিনি অতিরিক্ত মগ্চপানের কৈফিয়ৎ হিসাবে 


ব্যবহার করেন। 

শুনে মালতী হাসলে । সেই হাসির মধ্যে যেন একটু- 
থানি 'কৌতুক প্রচ্ছন্ন ছিল। 

যাক, তার পুত্র-সম্তান হওয়ায় বাড়ীর সকলেই থুশী। 
তাতে অবন্ত আশ্চর্যের কিছু নেই। মেয়ে হ'লেও যে 


বলিনি, গাজন সুরু হবে। গাঁজনই নুরু হয়েছিল। সবাই দুঃখিত হতেন, তা নয়। (প্রথম সন্তান যা হয়, 
শবের বহর দেখে গিন্ীমা উৎসাহের লঙ্গে ঠাকুরদালান তাই ভাল। 
থেকে উঠ এসেছিলেন । বলতে হয় নি, ছেলে না মেয়ে। | ক্রমশঃ 
বিদেশের কথা 
শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
গাদ্ধিয়া £ ওধেলথের অস্ততুক্ত থাকবে । শুধু তাই নয়, গাছিয়া 


পশ্চিম আফ্রিকায় ব্রিঃটনের শেষ উপনিবেশ গাদ্িয়! 
১২২ বছর বাদে গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ 
করে। আফ্রিকার মূল ভূখণ্ডে ব্রিটেনের চোদ্দটি উপ- 
নিবেশ ছিল, গান স্বাধীন হওয়ার পর শুধু রোডেশিয়। 
ও দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্গত বেচুয়ানাল্যাণ্ড, বান্থতো- 
ল্যাণ্ড ও সোয়াজিল্যাণ্ডের স্বাধীনতা বাকি রইল। 
এ দেশগুলির সঙ্গেও ব্রিটিশ সরকারের স্বাধীনতা! সম্বন্ধে 
আলাপ-আলোচ5ন! চলছে এবং এবিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই যে, অদূরবর্তীকালেই তারা স্বাধীন রাষ্ট্রপমাজের 
সম্মানিত সদন্বারূপে হ্বীক্তি লাত করবে এবং তার পরেই 
আফ্রিকায় ৪৭ লক্ষ বর্গমাইল আয়তনের ব্রিটিশ সাস্রাজ্য 
অতীতের ইতিহাসে পরিণত হবে। অবশ্তট আফ্রিকার 
অন্তান্ত প্রা্তন ব্রিটিশ উপনিবেশের মত গাদ্বিয়াও কমন- 


ব্রিটেনের রাই্রপ্রধানকে তার নিয়মতান্ত্রিক রাষ্রপ্রধানরূপে 
গ্রহণ করেছে। গাদ্ধিয়া হবে আফ্রিকার ৩৬তম স্বাধীন 
রা ও কমনওয়েলথের ২১তম সমস্য | 

গাদ্ধিয়া অতি ক্ষুপ্র দেশ। মাত্র চার হাজার বর্গমাইল 
আয়তনের এ দেশটির লোকসংখ্য/ তিন লক্ষ ষোল 
হাজার, এবং শুধুমাত্র বাদামের উপরেই তার জাতীয় 
অর্থনীতির সম্পূর্ণ নিভর। কিন্তু দারিদ্র্যের চেয়েও 
গা্ছিয়ার বড় ভয় তার প্রতিবেশী রাষ্ট্র সেনেগল। 
পশ্চিম আফ্রিকার মানচিত্রের দিকে তাকালেই দেখ। 
যাবে সিংছের মুখের ভিতর একটি আঙ্কুলের মত সেনে- 
গলের অভ্যন্তরে কোন রকমে শঙ্কিত অস্তিত্ব টিকিয়ে 
রেখেছে গাম্ধিয়া। দেশটির একমাত্র পশ্চিম উপকূল 
উন্মুক্ত, আর সকল দিকে তাকে ঘিরে রেখেছে সেনেগল। 


&৮৪ 


গায়] নদীর উভয় তীরে অবস্থিত দেশটির প্রন্থ মাত্র ১৫ 
থেকে ৩* মাইল ও দৈর্ঘ ২০* মাইল । সেনেগল বরাবরই 
গাহ্থিরার উপর দাবি জানিয়ে এসেছে খবংসে দাবি 
সরাসরি উপেক্ষত হয়নি কোনদিন। বলা হয়েছে, 
স্বাধীনতার পর গাণ্ধিয়! তার ভবিষ্যৎ স্বির করবে । এ- 
ব্যাপারে প্রধান বাধ! ছু"টি; গাছ্ির়া ব্রিটি1 উপনিবেশ, 
এ-কারণে তার ভাব! ইংরেজী, আর সেনেগল প্রাজ্তন 
ফরাসী উপনিবেশ বলে তার ভাষা ফরাসী । সুতরাং 
ভাবা-বৈষম্য এঁক্যের পথে একটি বড়বাধা। দ্বিতীয় 
বাধা আরও গুরুত্বপূর্ণ | স্বাতস্ত্যসচেতন গা্ষিয়ার তিন- 
লক্ষ অধিবাশী সেনেগলের বত্রিশ লক্ষ লোকের মধ্যে 
নিজেদের হারিয়ে ফেলতে চায় না। 

সেনেগলের বর্তমান প্রেপিডেণ্ট লিওপোন্ড সেংহোর 
যতদিন ক্ষমতামীন থাকবেন ততদিন হয়ত গামিয়ার 
স্বাধীনতা হারানোর সম্ভাবনা নেই। কারণ সেংহোর 
আত্তর্জতিক রাজনীতিতে শ্রদ্ধাভাজন বিশিঃ ব্যক্তি এবং 
রাষ্রপজ্ঘের নীতি ও আদর্শে আস্থাশীল উদ্ারপন্থী নেতা । 
কিন্ত ভবিষ্যতে যে কোনদিন সেনেগল-প্ররোচিত সাম- 
রিক অত্যুখখান গান্থিয়ার বর্তমান শানকদের ক্ষমতাচ্যুত 
করতে পারে এই আশঙ্কা গাদ্িয়াবাসীদের আছে। 
এইজন্যই গাম্বিয়ার প্রধান তিনটি রাজনৈতিক দল 
নিজেদের বিজেদ তুলে বতমান প্রধানমন্ত্রী ডেভিড 
কুঘ়্েসি জওয়ারার নেতৃত্বে এক্যবদ্ধ হয়েছে । জওয়ার! 
উদ্বারপন্থী রাজনীতিক এবং গান্িয়াবাসীদের বিশেষ 
শ্রন্ধাভাঙ্গন | তিনি বলেন, গাখিয়ার প্রতিটি শ্বর সঙ্গে 
পর্যন্ত তার ব্যক্তিগত পরিচয় আছে। জওয়ারার নেতৃত্বে 
গাদ্িরন। ধীনে ধীরে অনগ্ভনিভর রাষ্্ররূপে, গড়ে উঠবে 
গান্ষিাবালী সকল নরনারী এবিয়ে নিঃসন্দেহ। 
কেনিয়ায় হত্যাকাণ্ড £ 

পূর্ব আফ্রিকার দেশগ লতে ভারতীয়-বিরোধী মনো- 
তাব ক্রমে কি সাংঘাতিক হয়ে উঠছে কেনিয়ার সান্প্র- 
তিক ঘটনায় তার প্রমাণ পাওয়া] যায় । আফ্রিকার 
দেশগুলির মধ্যে কেনিয়াই ভারতীয়দের প্রতি সর্বাধিক 
সহাহুভূতিশীল এবং প্রেষিডেণ্ট কেনিয়াট্রা, টম এমবয়া 
প্রমুখ কেনিয়ার বিশিষ্ট জন-নায়করা বারবার একথা 
বলেছেন যে, কেনিয়াবাসী ভারতীদর1 শিজেদের ভারতীয় 
না ভেবে কেনিয়ার নাগরিক ভাবলেই কোন সমন্যা 
থাকবে না। কিন্ত কেনিয়া পার্নাষেন্টের সদন্ত পিও 
পিস্টোর হত্যায় কেনিয়াবালী ভারতীরদের রীতিমত 
বিচলিত করেছে। পিস্টে! গোয়ার অধিবাসী হ'লেও 
তার জন্ম নাইরবিতে এবং কর্মক্ষেত্রও ছিল কেনিয়!। 


প্রবার্সী 


১৩৭১ 


ধু তাই নয়, কেনিয়ার স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে 

যুক্ত থাকার অভিযোগে এ রাষ্্রের প্রাক্তন ব্রিটিশ 
শাসকর1 তাকে দীর্ঘকাল বন্দী করে রাখেন। কিন্তু 
কেনিয়ার এমন একজন অকৃত্রিম গশুভাকাজ্ষী গত ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী আফ্রিকান আততারীদের গুলীতে নিহত 
হয়েছেন। মিঃ পিস্টোর মত লোককেও যর্দি আফ্রি- 
কান্র! তার্দের আপনজন বলে গ্রহণ করতে ন! পারে 
তবে অন্ত ভারতীয়র। যে তাদের ভবিব্যৎ সম্বন্ধে শঙ্কিত 
হবে, এতে আশ্চর্যের কিছুই নেই। ঠেপিডেণ্ট কেনিয়া! 
অবশ্য পিস্টোর মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করেছেন 
এবং আততায়ীদের গ্রেপ্তার ও শান্তি-বিধানের জন্ত 
য্1স.ধ্য চেষ্টার প্রতিশ্রতি দিয়েছেন। কিন্তু কেনিয়া 
সরকার যদি ভারতীয়দের জীবন সম্পদ্‌ ও মর্যাদ! রক্ষার 
উপযুক্ত ব্যবস্থ। করতে না পারেন তবে তার ফলতোগ 
শেষ পর্যন্ত ভারতকেই করতে হবে। পূর্ব-আফ্রিকার 
কেনিয়, উগাণ্ড) তানজা নিয়া, মালয়ি, জাঘ্দিয়! প্রভৃতি 
দেশগুলির সঙ্গে ভারত সরকারের অনতিবিলম্বে এসদ্স্ধে 
বিস্তৃত ও কলপ্রহ্থ আলোচন! হওয়1 উচিত | 


ব্রিটেনে শ্রমিক শাসন £ 


দীর্থ তের বছর ও চারটি সাধারণ শির্বাচনের পর মাত্র 
চাপ ভোটের সংখ্যাধিক্যে শ্রমিক দল গত অক্টোবর মাসে 
ব্রিটেনের শাসনাধিকার লাভ করেন! কিন্ধ স্বতাব-রক্ষণ- 
শীল ব্রিটিশ জাতি এই ক্ষণিকের বিচ্যুতিট্ুকুকে কিছুতেই 
যেন মানিয়ে নিতে পারছেন না.বলে মনে হয়। ইতিমধ্যে 
ব্রিটেনে প।চটি উপনির্ধাচন হয়ে গেছে এবং তার মধ্যে 
চারটিতে রক্ষণণীল দল জয়ী হয়েছেন। শ্রমিক দল 
একটিতে কোন £রকমে জয়ী হয়েছেন এবং আর একটি 
মর্যাদার লড়াইয়ে পরাস্ত হয়ে নিজেদের ভবিষ্যৎ বিশেষ- 
ভাবে অনিশ্চিত করে ফেলেছেন। অক্টোবরের সাধারণ 
নির্বাচনে শ্রমিক দলের বিশিষ্ট নেতা প্যাটি,স গর্ভন- 
ওমাকার ম্মেথিক নির্বাচন কেন্ত্রে পরাজিত হওয়! সত্বেও 
প্রধানমন্ত্রী হারন্ড উইলসন তাকে পররাষ্টত্রী নিযুক্ত 
করেন এবং পার্লামেন্টে জোর গলায় ঘোষণা করেন যে, 
রক্ষণশীলপ্রার্ণী ঘ্বণা বর্ণবিদ্বেবী নীতি অনুসরণ করে মিঃ 
গর্ভনওয়াকারকে পরাস্ত করেন। ম্মেখিকের ভোট- 
দাতার! বিভ্রান্ত না হ'লে তার জয় অনিবার্ধ হ'ত, তার- 
পরেই গর্ভনওয়াকারকে হাউন অফ কমন্সের সদ্য করার 
জন্ত বিশিষ্ট শ্রমিক-নেতা মোরেনমেন লর্ড হাউসের 
সদস্যপদ গ্রহণ করেন ও তার নির্বাচন কেন্দ্র লেটনে 
গর্ভনওয়াকার পুনরায় প্রতিত্বান্থতায় অবতীর্ণ ছন। ফিন্ত 


কাণ্তন 


আশ্চর্যের বিষয় যে, যে লেটন কেন্দ্র গত সাতাশ বছর 
ধরে শ্রমিক দলপ্রার্থদের ক্রমানয়ে নির্বাচিত করেছে ও গত 
অক্টোবরেও মিঃ সোরেনসেন সেখান থেকে সাত হাজার 
ভোট বেশী পেয়ে জয়ী হন, যেখানেও মিঃ গর্ডন ওয়াকার 
পুনরায় ২০৫ ভোটের ব্যবধানে পরাজিত হন। ফলে 
তিনি পদত্যাগ করতে বাধ্য হন এবং শ্রমিক দলের 
সংখ্যাধিক্য মাত্র তিনে এসে দীড়ায়। সংখ্যাধিক্য একটু 
বেশী রাখার জগ্ত শ্রমিক দল রক্ষণশীল দলের একজনকে 
স্পীকার করেছেন। কিন্তু মাত্র চার ভোটের জোরে 
কোন মঙ্ত্রিলভাই দীর্ঘদিন স্থায়ী হ'তে পারে না। সুতরাং 
শ্রমিকদলকে হয়ত এই বছরের শেমেই নতুন নির্বাচনের 
জন্ত আহ্বান জানার্তে হবে। তারপর পুনরায় আমিক দল 
জয়ী হয়ে মন্ত্রিপভ। গঠন করতে পারবেন এমন আশ! 
শ্রমিক দলের অতিত বড় সমর্থকের মনেও আছে বলে মলে 
হয় না| 


বন-কায়রো বিরোধ £ 


বন সরকারের দাবি, সার। জান্মানীকে প্রতিনিধিত্ব 
করার অধিকার শুধু তাদেরই আছে; ম্থুতরাং অকম্যুনিই 
কোন দেশ যদি পুৰ জামান সরকারকে স্বীকৃতি জানায় 
তবে পশ্চিম জামানী সেদেশের সঙ্গে সম্পকচ্ছেধ করবে । 
পশ্চিম জার্মানীর এই দাবি যেনে নিয়ে সংযুক্ত আরব 


সাধারণতন্ত্র এতদিন পুৰ জার্মানীর সঙ্গে কোন 
সম্পক রাখে নি। কিন্তু পশ্চমজার্মাশী হঠাৎ আরব 


জগতের এক নশ্বর শক্র ইআ্ায়েলকে ব্যাপক সামরিক 
সাহায্য দিতে সুর করায় সংযুক্ত আরব সাঁধারণ- 
তন্থের প্রেপডেন্ট নাসের অত্যন্ত ক্ুক্ধহন এবং 
পশ্চিম জার্মানীকে একটু শিক্ষা দিতে পুর্ব জার্মানীর 
কম্যুনিষ্ট-নায়ক ওয়াপ্টার উলত্রিষ্টকে কায়রে] সফরে 
আমন্ত্রণ জানান। প্রেসিডেন্ট নাসেপ একথাও বন 
সরকারকে জানিয়ে দেন যে, অবিলম্বে পশ্চিম জামানী 
ইত্্ায়েলকে অস্ত সাহায্য বন্ধ না করলে তার দেনা 
পূর্ব জার্দানীকে স্বীকৃতি জানাবে । পশ্চিম গার্মানী 
থেকেও তখন কায়রে। সরকারকে জানিয়ে দেওয়া হয় 
যে, কায়রোর বন-বিরোধী নীতি পরিবতিত না হ'লে 
সব রকমের বৈষয়িক সাহায্য বন্ধ করে দেওয়! হবে, 
গত কয়েক বছরে প্রায় সাড়ে চার শ' কোটি টাকার 
সাহায্য পশ্চিম জার্নানী মিশরকে দিয়েছে। কিন্ত 
সাহায্য বন্ধের হুমকিতেও প্রেমিডেণ্ট নাসের বিচলিত 
না হওয়ায় শেষ পর্যন্ত পশ্চিম আর্মানীকেই কিছুটা নরম 
হ'তে হয়েছে। কারণ মিশর তথ]! সমগ্র আরব জগতে 
১৪ 


বিদেশের কথ! 


"কায়রোতে রাঞ্কীর সম্বধণনা 


৫৮৫ 


ব্যবসার বাজার বন্ধ হওয়ার আশঙ্কা! আছে পশ্চিম 
জার্মানীর । বন সরকার শেষ পর্যস্ত ইআ্ায়েলে অস্ত্র 
পাঠান বন্ধ করতে সম্মত হন এব কায়রে৷ সরকারও 
স্বীকার করেন যে, পূর্ব জার্মানীকে আপাতত তারা কোন 
্বীকতি জানাবেন না| কিন্তু এতেই বন-কায়রে। 
মনোমালিন্যের অবসান ঘটবে বলে মনে হয় না। 
কারণ, পূর্ব জারানীর কমুযুনিষ্ট নায়ককে যেভাবে 
দেওয়া! হয়েছে সেটা 
বন সরকারের পক্ষে সহজভাবে নেওয়া সম্ভব হবে না। 
তবে কায়রোর প্রতি অতিমাত্রায় বিন্ূপ .হ'লে আরব 
জগতকে যে আরও কন্যুনিষ্ট পক্ষে ঠেলে দেওয়। হবে 
একথাট। কায়রে। সম্বন্ধে নতুন সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে 
বন ব৷ পশ্চিশী দুনিয়াকে অবশ্যই ভেবে দেখতে হবে। 


ভিয়েতনাম £ 


ভিয়েৎনচম পরিস্থিতি ক্রমেই জটল ও ছুর্মোগপূর্ণ 
হয়ে উঠছে। ধায় ও পাজনৈতিক আন্নকলহে বিপর্যস্ত 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে কোন সরকারই স্থায়ী হ'তে পারছে 
না, আর তার ফলে এ খণ্ডিত উপদ্বীপটিতে কমুযুনিষ্ট 
গেরিলা ভিয়েৎ কঙদের প্রভাব ও প্রতিষ্ঠ] দ্রুত বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। ইতিমধ্যে উত্তর ভিয়েৎাম ও কমুযুনিষ্ 
অধিকৃত লাওসের মধ্য দিয়ে ভিয়েৎ কঙদর সংযোগ 
স্থাপিত হয়েছে, যার ফলে চীন ও উত্তর ভিয়েতনামের 
কাছ থেকে ব্যাপক সামরিক সাহায্য পেতে তাদের 
কোনই অসুবিধা হচ্ছে না। মাকিন সাহায্য ছাড়! 
তাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার সামান্যতম শক্তিও দক্ষিণ 
ভিয়েখ্নামের ক্ষণওস্কুর সরকারের নেই। আজ বদি দক্ষিণ 
ভিয়েখ্নাম থেকে মাকিন সৈন্য ও অস্ত্রশস্ত্র প্রত্যাঘত হয 
তবে এক সপ্তাহের মধ্যেই সমগ্র দক্ষিণ ভিয়েখ্নাম 
কমুযনিষ্টদের দখলে চলে যাবে। এই নিষ্ঠুর সত্যটা 
বোধহয় যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে কিছুতেই মেনে নেওয়া সম্ভব 
হচ্ছে না, কারণ এ পর্যস্ত ছু'হাজার কোটি টাকা যুক্ত- 
রাষ্্র ব্যয় করেছে সেখানে । তা! ছাড়া যুক্তরা সরকার 
এবিবয়ে নিঃলদ্দেহ যে, সমগ্র তিয়েৎনাম কম্যুনিষ্টকবলিত 
হ'লে লাওসেও দক্ষিণশস্থী বাণনিরপেক্ষদের অস্তিত্ব থাকবে 
না, এবং এইভাবে সমগ্র ইন্দোচীন কম্যুনিষ্ট অধিকারে 
চলে যাবে । এই সকল*্কারণে ভিয়েতনামে মাকিন 
সামরিক তৎপরত!1 দিনে ধিনে সাংঘাতিক রূপ নিচ্ছে, 
যেট! যুক্তরাষ্ট্রের সাধারণ মানুষের কাছেও ভাল লাগছে 
ন1। এ দেশের বিভিন্ন কাগজে এখন সরকারের ভিয়েখনাম 


৫৮৬ 


নীতির তীব্র সমালোচন। হচ্ছে এবং যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থক 
বিশ্বের বিভিন্ন মহলে অবিলম্বে ভিয়েখনাম ত্যাগের জন্য 
যুক্তরাষ্্র সরকারের কাছে দাবি জানান হচ্ছে! কিন্ত 
যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ইজ্জতের প্রশ্নটা খুব বড় হয়ে উঠেছে 
বলে মনে হয়। সুতরাং সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
প্রভাব ও প্রতিষ্ঠ। বিস্তারে দৃঢ়নঙ্কল্প জঙ্গী চীনের সঙ্গে, 


যুক্তরাষ্ট্রের একটা বড় রকমের সংঘর্ষ হয়ত শেষ পর্যস্ত , 


অনিবার্ধ হনে পড়বে । 


গ্রবার্সী 


১৩৭১ 


ভিয়েতনামে যুক্তরাহের জঙ্গী জেহাদ কম্যুনিষ্ট 
দুনিয়ার বিশেষ উপকার করেছে। আদর্শ ও নীতির 
ব্যাপারে মতবৈষম্য কম্যুনিষ্ট দেশও দলগুলিকে ছু*টি 
প্রতিতন্দ্বী শিবিরে বিভক্ত করে দিয়েছিল। এখন 
তাদের বিরোধ বহু পরিমাণে দূর হয়েছে এবং এবিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই যে, মাকিন সরকারের নীতি য৩ মার- 
মৃখী হবে__কম্যুনিষ্ট ছুনিয়ার এঁক্য ততইদৃঢ় ও উগ্র 


হয়ে উঠবে। 


নেপালে শরীষ্টান মিশনারী 


জুল্ফিকার 


ক্যাথলিক মিশনারীরা বহুদিন ধরে নেপালে তাদের 
কম্মক্ষত্র গড়ে এলতে চেয়েছিলেন, £কস্তু আদৌ সফল হ'তে 
পারেন “ন। নেপলে প্রাঙ্গন পুরোহিতদের ক্ষমতা ছিল 
অপ্রুতহত এবং রাণার! ছিলেন চাদের অনুগত | এই 
ব্রাহ্ষণ রাজনের বিরোধিতায় পাড়ীর কিছুই সুবিধা করে 
উঠ পারেন নি । ভম্মাচ্ছনন কোৌগানধারী সাধুর বেশে 
হয়েছে- “বিশেষ বারা সীমান্ত 
অতিক্রম করে ভতিব্বতে যেতেন। 

তিব্বত ও নেপালে শ্রীষ্টর মিশনারীদের ক্রিয়াকলাপের 
ধারবা?ঠক বিবরণা সম্প্রত রোমের ]10811810 1705116569 


তদের চলাকের। করতে 


(07080 28111419800. 1787 1189৮ নামক প্রতিষ্ঠানের 
উতদযাগে 110018770  ]১0093-এর সম্পার্দনায় প্রকাশ 
হচ্ছে । 

জঞ্দশ শ্রতাবীর প্রথম ভাগে নিষিদ্ধ দেশ-_নেপাল 
ও হিববতে ইউরোপীয় মিশনারীদের পায়ের ধুলো পড়ে। 
অনেকেরই কিন্ু ভ্রান্ত ধারণ] রয়েছে মে, প্রথম ইউরোপীয় 
হিপাদে নেপাল রাজ্যে প্রবেশ করেছিলেন জন কোম্পানীর 
(17896 ,0019, 00101)8 ) জনৈক সামরিক কর্মচারী । 

আসলে সর্ব প্রথম ইউরোপীয় ধিনি নেপালে এসে ছিলেন 
তিনি হচ্ছেন পর্ুগাজ পরিব্রাজক পাদ্রী কাব্রাল (০৪০ 
05:21) 1 ১৬২৮ শ্রীগাবে মহারাজ। প্রতাপমল্লের সময় 
তিনি নেপালে যান, তিব্বতের শিগাৎসী থেকে বাংলায় 


ফেরার পথে, তখনকার দিনে গোয়ার পর্ভগীজ ধর্মধাজকদের 
নেপালের চেয়ে তিব্বতের উপরেই লক্ষ্য ছিল বেথীা। 
অগ্রিমান জেস্ুইট গ্রবার (01006 ) এবং বেলজিয়ান 
দ্যোরিল (0+01৮1110) পক্সিৎ সমুদ্রের বিঠত অঞ্চল- 
ব্যাপা তৎকালীন প্রবলপ্রভাপ ডাচদের পতিদ্বনি তা এগিয়ে, 
হুাটাপথে চীন ও ভারতের মধ্যে কোন সরাসর বাণজোর 
ঘোগাবোগ সম্ভব কি নাপসে-বিষয়ে অনুসন্ধানের জন্গ 
১৬৬২ গ্রীষ্টাবন্দে চীন থেকে পদব্রজে হিমালয় পর্বতের দ্রলজ্ঘয 
বাধা অতিভ্রম করে, নেপালের গহন অরণ্য ও বন্ধুর পথ 
বাহিয়া, অতিকষ্টে আগ্রায় এসে উপস্থিত হন। কিন্তৃত্তার 
এই সুদীর্ঘ, ক্লেশকর ও দুঃসাহসিক ভ্রমণের কোন বিবরণ 
রচন| করে যান নি। 


মোগল সম্রাটদের আমলে জেম্ুযুঃট পাডরীরা নেপালে 
তাঁদের একট] মিশন বেন্ত্র স্থাপন করতে মনম্থ করেছিলেন । 
জেন্যুইট সম্প্রদায়ের জনৈক আন্মীনী বণিক চীন দেশ 
থেকে, নেপাল পার হয়ে ১৬৭৯ খ্রীষ্টাব্দে পাটনায় এসে 
পৌছান। ত্তারই মুখে জেস্যুইট পাদরীর! খবর পেলেন 
যে নেপালের রাঁজ। গ্রী্ধর্দের অনুরাগী এবং চেষ্টা করলে 
তাকে ধর্মান্তরিত করা সম্ভব। এই স্ুুসমাচার পেয়ে 
ইটালীয়ান জেন্যুইট পাত্রী মার্ক আস্তনিও সানতুচ্চি 
(89806800%) নেপালে রওনা দ্বিলেন। আর্মানী 
ভদ্রলোকের কথায় বিশ্বাস করে নেপালে গিয়ে তার কষ্ট ও 


কাস 
হয়রানির একশেষ। অবশেষে কয়েক মাস বহ্প্রকার ক্লেশ 
ভোগ করে সানতুচ্চি ভগ্রমনোরথ ও অসুস্থ হয়ে পাটনায় 
ফিরে এলেন। এর পর বেশ কয়েক বছর মিশনারীর] 
নেপাল নিয়ে আর মাথ। ঘামান নি। 

জেন্ু।ইটদের পর নেপালে অভিযান চালালেন কাপুচিন 
( 0%1)80$0 ) মিশনের পার্রীর! | তাদেরও দৃষ্টি নিবদ্ধ 
তিব্বতের দিকে । সেকালের মুসলমান বণিকদের মুখে 
প্রায়ই একটা গুজব শোনা যেত যে তিব্বতে নাকি বহু 
প্রাচীন একদল খ্রীষ্টানের বাস আছে। এই কিংব্দস্তীর 
পিছনে আসলে 'কোন সত্য ছিল না। হয়ত, রোমান 
ক্যাথলিকর্দের সর্দে কোন বিশেষ মঠের লামার্দের ভজন 
পদ্ধতিব খাঁনিকট! মিল থাকায়, এই রকম জনরবের স্থা্ট 
হয়েছিল (ক্যাথলিকেরা ধৃপ-দীপ দিয়ে মেরী-মাতার অঙ্চনা 
করে )। 


কাপুচিন মিশন থেকে প্রেরিত হয়ে যার! প্রথম তিব্বতে 
মান, তারা হচ্ছেন ভসেপ্নে দা াসকোলি (901501909 ৫8 
48৫91) ) ও ফ্রান্সেক্কে! মারিয়া দা তুরস্‌ (1721799800 
1115 10, 110818) 1 এরা ১৭০৭ খ্রীষ্ঠাৰে পাটন। 
থেকে রওন! হয়ে, সানকুণা উপত্যকা অতিক্রম করে 
কাঠমাঞ্তে এসে পৌছান। ছদ্মবেশে নেপাল রাজা পার 
হয়ে, তিব্বতে প্রবেশ করতে গিয়ে তারা বার্থকাম হলেন । 
যা হোক, শেষ পর্যন্ত শুদ্ধ হিসাবে তিববত সরকারকে 
বনু অর্থ দিয়ে, তারা লামার এসে উপস্থিত হলেন । এখানে 
এপে তাদের ছুদ্দশার অবধি ছিল না। ১৭০৯ খ্রীষ্টাবে 
প্রণন্লেষ্কো ভারতে ফিরবার পথে কাঠমা তে আটকা 
পড়লেন। তখন তিন কপদ্দকশূন্ত। নেপাল সরকার 
শাঁর কাছে তাপের প্রাপ্য টোল ধাবি করে বসল। পার্রী 
৮) দিতে সম্পূণ অপারগ হওয়ার, সরকারী হুকুমে স্তাকে 
ল্দী করা হ'ল। ১৭০" সালে ৮ই মাচ্চ পাদ্রী জুসেপে 
বকাঠম19 থেকে তার যে প্রথম পত্র পাসিয়েছিলেন, সেটা 
পড়ে বেশ বোঝা! যাঁয় যে, আথিক সমস্তাটাই তাদের কাছে 
সব্বাধিক প্রকট হয়ে উঠেছিল | এই স্ুদধীঘঘ চিঠিখানায় 
নেপালে সভ্যতার নানাবিধ নিদর্শন দেখে তার! যে বেশ 
আনন্দলাভই করেছিলেন সেট! স্পষ্টই বল! হয়েছে। 
দুসেপ্পের এই চিঠিতে চান্দু নারায়ণ, বোধনাথ ও প্রসিদ্ধ 
পণুপতিনাথের মন্দিরগুলির বিস্তৃত বর্ণনা আছে । পুণ্য- 
সলিল বাগমতী নদী ও সপ্তদশ শতাব্দীতে রাজ। 
প্রতাপধল্ল কর্তক পুত্রের স্থৃতিরক্ষার জন্য তৈরী কৃত্রিম হব 
(রানী পোখরী ) এবং তার মধ্যস্থিত পাথরের হস্তিমুত্তির 
কথাও উল্লেখ আছে (উনবিংশ শতাবীতে হ্রদের চারপাশ 
পাথর দিয়ে বাধিয়ে দেওয়া! হয়েছে )। 

১৭*৯ গ্রীষ্টান্দে জুসেগ্গে যখন লাসায় ও ফ্রান্সেম্বে৷ 
কাঠমাঞুতে তদের ছুঃখের দিন গুনছেন, তখন আরও 


 নেপাজে ্রী্টান মিশনারী 
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ছইজন মিশনারী ফাদার ডোমিনিকো দ্য ফানে! ও ব্রাদার 
মিকেলেঞ্েলে দ্য বরগোন। (130:8০£709 ) বাংল! দেশের 
চন্দননগর থেকে নেপালের পানে রওন। দ্বিলেন। তার! 
ছ'জনেই চলেছেন সন্যাসীর বেশে সজ্জিত হয়ে, সারা 
অঙ্গে ভম্ম লেপে। কাঠমা ওতে বখন ফ্রান্সেম্বোর সঙ্গে 
তাদের দেখা, *তখন তাদের চিনতে পেরে ফ্ান্সেক্কো৷ এমন 
স্াদর সম্ভাষণ জানালেন, যে আশেপাশে লোকদের মনে 
সন্দেছের উদয় হ'ল । ফলে শেষ পর্য্যস্ত তার! সরকারী 
লোকদের হাতে ধরা পড়ে গেলেন। 

সঙ্গে তাদের যা-কিছু স্গল ছিল, সবই তুলে দিতে হ'ল 
রাণার,লাোকদের হাতে-রাজ সরকারের প্রাপ্য টোল, মায় 
ফান্সেঙ্কোর বকেয়! পাওন। শোধ করবার জন্ঠ। 

দ্বিতীয় অভিযানও এই ভাবে ব্যর্থ হ'ল। 

বছর পাঁচেক বাদ ফের আবার তিব্বতে গ্রীষ্টধর্ প্রচারের 
জন্য একট! মিশন গঠিত হ'ল। স্থির হ'ল নেপালেও একই 
সঙ্গে কাজ চলবে । ১৭১৬ খ্রীষ্টাব্দে পাচজন তিব্বতযাত্রী 
পা্ী এসে পৌছুলেন নেপাল উপত্যকায়, শেষ পর্য্যন্ত 
কাঠমাঞুতে থেকে গেলেন ছু'জনা বাকী তিনজন পাড়ি 
দিলেন লাসার উদ্দেশে । নেপালে রইলেন ফেলিস দ। 
মোরো ও জিওভ্যানি ফ্রান্সেঙ্ক]!। এদের ভাগা অনেকটা 
স্থপ্রস্ন ছিল। এর] দু'জনেই ছিলেন চিকিৎসা বিদ্যায় 
পারদর্শী । অল্পদিনের মধ্যেই জনসাধারণের কাছে 
স্থচিকিৎসক হিসাবে তাদের বেশ নাম হু'ঞ এবং পসারও 
জমে উঠল । রাজা জগৎ মল্লি গুদের ভরণপোষণের ব বস্থা 
করে ধিয়েছিলেন এবং বাস করবার জন্য একটা বাড়ীও 
দিয়েছিলেন। পাঁশ্ববন্তী রাজ্য ভাতগাওয়ের রাজ। 
ভূপতীন্দ্রের সঙ্গেও এই পার চ'জনার ব্্থহ গড়ে উঠল।..' 
শনেচ্ছ খ্রীষ্টান পাদ্রীদের সঙ্গে রাজার মাখামাখিট। দেশের 
লোকে, বিশেষ ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের! আদে) স্ুনজরে দেখলেন 
না। এই নিয়ে লাকদের মধ্ো বিরুদ্ধ সমালোচন। সুরু 
হ'ল। অনেকেরই ধারণ। হল রাজা! জগৎ মল্ল বোধ হয় 
গোঁপনে ওদের ধনরহ দ্িচ্ছেন। তার্ধের ভরও হ'ল পাছে 
রাঙ্জ। খ্রীষ্টান হয়ে ন! যান । বা হোক যখন সবাই বুঝতে পারল 
রাজা বিদেশী ধর্মপ্রচারক্ধের কোনরূপ অর্থসাহায্য করছেন 
না এবং ন্বধর্্বের উপর তার আস্থা বিন্দুমাত্র শিথিল হয় নি, 
তখন তার! নিশ্চিন্ত হ'ল। এর পর রাজ! কি একটা! অজ্ঞাত 
কারণে পাত্রী ছু'জনাকে কাঠমাওঁ ত্যাগ করবার নিদ্দেশ 
দিলেন। তারাও রাজার আদেশে কাঠমা? পরিত্যাগ 
করে ভাতগাওয়ে রাজ! ভূপতীন্ত্রের আশ্রয়ে চলে এলেন 
কিন্তু অর্থাভাবে শেষ পর্ণ্যস্ত মিশন বন্ধ করে তাদের 
ভারতবর্ষে ফিরে আসতে হ'ল (১৭৩১ গ্রীষ্টান্দে )। 


এরই কিছুদিন পরে মেক্সিকোর স্প্যানিশ পনিবেশিক- 
দের অর্থসাহাধ্যপুষ্ট কাপুচিন মিশনের পাদ্রীরা ভাতগাওয়ে 
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এসে উপস্থিত হ'লেন। এই দলের অধিনায়ক ছিলেন 
ফার্ধার ট্রানক্যুইলো দ্য এপেচ্চিও (:80091110 
041901১1010 )| রাজ! ভুপতগন্তর তখন গত হয়েছেন, 
নতুন রাজ! রণজিৎ মল্প মিশনারীদের উপর মোটেই বিরূপ 
ছিলেন না। অনেক সময় তিনি তাদের ধন্মবিময়ক 
আলোচনার ৪ যোগ দিতেন । 

শ্রী্ান মিশনারীদের উপর মহারাজের সদয় ব্যবহারের 
কথা মহামান্য পোপের (1১01০ 13970619618 ১1৬) 
কানে পৌন্ছলে ভিনি মভারাজা রণ! বণ£ৎ মক্পের কাছে 
একখানা পত্র দেন। এর প্রান্তরে রণজিং ম্ল পোপকে ফে 
চিঠি লিখেছিলেন, তাঁ রোমের 11915 092815648190 
10] (06 10096811020 01৮10) নামক সমিতির নপ্তুরে 
রঙ্গিত আছে। নিজের অনুরূপ মধ্যাদ। দেবার জন্য তিনি 
পোপের নামের পুর্বে ঢটো। 'জ্ী' ঘোগ করেছিলেন । 
চিঠিথানি সংক্বত-ঘেঁধ। নেপাল"তে “লখা। পোপের নিকট 
লিখিত এই চিঠিখ'ননর মর্্মানুখাদ নীচে দেওয়া ভ'ল £ 

শ্রী জর রণজিৎ মল্ল মারাভাঁর কাছ থেকে 

ভর! চওুদশ বেনেদেন্তে| পায়াহায়া (রাজ! ) 

সমীপে 

আপনার কুশল জানাবেন! 

আপনার কুশল সমাচার জানলে খুসী হব । আপনার 
পত্র বথাসময়ে হস্তগত হয়েছে! ধঙ্বের বিষয়ে যা জানতে 
চেয়ছেন (অর্থাৎ ধ্মান্থর গ্রহণ সন্বন্ধে) খলমানে সে 
বা'পারে কিছু করা সম্ভব তবে না । আমার প্রজাদের 
সমন্ধে কিথে বলব ভেবে পাচ্ছি নে। পা” মহাশয়দের 
ডেকে বলে দিয়েছি- চার! যেন ভ্াদের প্রাপ্ত নির্দেশ 
অন্রধার; কাজ বথার'ন্ত চাল্লয়ে যান। ধন্খ-প্রচারের 
তা তারা ঠাদের পুরাতন কেনই মেন বেছে বেন। স্বেচ্ছায় 
সর্দি কেউ আপনাদের ধর্ম গ্রহণ করে তবে সে ব্যক্তির কোন 
ক্ষতিই আমি করব না- অন্ততঃ এটুকু আশ্বাস আমি 
আপনাকে দিতে পারি। 

. উউরোপ-জাত কোন শিক্পদ্রব্য আমাদের দেশে এর 
অ'গে আসে নি। অআ!পনাঁকে ধন্যবাদ ঘে আপনার অনুগ্রহে 
“কিছু ইউবোপে ঠৈরী জিনিষ পেয়েছি আর পেয়েছি পারজী 
মচোদয়দের । যেছেত কারা আমাদ প্রজাদের সুখবিপান 
করছেন (চিকিৎসা ছারা রে!গ নিরাময় করে ), তারা যাতে 
কষ্ট ন! পান সেদিকে অধ্ই লক্ষ্য রাখব। 

আপনাদের দেশে দ্র এমন কোন জিনিষ চেয়ে 
পাগালে আমি নিশ্চয়ই 51 এদেশ থেকে পাঠিয়ে দ্বেব। 
বিনিময়ে আশ! করি আপনিও ও দেশ থেকে এমন কিছু 
পাঠাবেন ন। এখানে মেল! ভার। এখনকার ব্যাপারে 

[াপন সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । আমাকে আপনাদের 


প্রবাসী 
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বন্ধু বলেই মনে করবেন । আমি আপনাদের অন্য সথাসাধ্য 
করব। 

এখানে ভাল চিকিৎসক নেই। ওখান থেকে আমার 
জন্ত একজন দক্ষ চিকিৎসক ও একজন নিপুণ শিল্পী 
পাঠাবেন। 

_ ভাদ্র মাস, গরু প্রতিপদ 
৮৯০ সন (১৭৪৪ খ্রীঃ, আগষ্ট-সেপ্েের ) 

যে সময়ের কগ! বলছ তখন নেপাল কোন এক 
সার্ধভোৌম নৃপনির অধীনে ছিল ন1। অনেকগুলি ক্ষ 
ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজো বিভক্ত ছিল। ভাঁতগা ও কাঠমা 2ঠে 
পুথক্‌ পুথক্‌ রাজ; ছিলেন | রাজাদের মধ্যে বেশ রেবারেখে 
ছিল। ভ*৯গাওয়ের রাজার দেখাদেখি এবং তার উপর 
টেক দিতে কাঠমাওর রাজ জয় প্রকাশ মল্ল মিশনারীদের 
তাঁর ৪খ'নে আসবার অন্ত আমনণ জানালেন 11 


১৭৯১ জালের ডিসেম্গর মাসে লগা থেকে প্রভ্যানুন 
মিশনারীরা যখন কাঁঠমা গে এসে পৌছলেন, এখন রাজা 


জয়প্রকাঁশ এদের বাসের জগত একট গুহ দান করেছিলেন । 
এই বাড়ীর দানপত্রটি এখনও অংছে । এই ধলিলে রাজার 
নামের সঙ্গে মে স্মন্ত জমকালো উপ্ধ ব্যব্চারের রে ওয়াজ 
ছিল, সবই আছে । 

দানপত্রটর ধা:ল। তক্ষমা নাচে ধেওয় হল £ 

নমঃ 

_ঘাঁর কেশদাম আ।পশ্থপতিির পাদপনের ধুলিরেণু রন্চিত 
(শ্রীমং পশ্চপণ্তচরণ কমল-ধুলি পুসরি৩শিররোহ ), মিনি 
অন্থগাত্র; দেবী মানেশ্বরীর কপায় উচ্চগদাপিছিত, হি 
রণ্বংশজাত কুর্যাকুলালদ্গ।'র, মহাবীর হন্তমাঁন নর ধব্জার 
অন্কত, যিনি রান্দা'পরাজ, রাজন্বর্গের রক্ষক ৭ প্র, 
দেবাদিদেবের রুপাকটক্ যার উপরে নিয়ত নিবদ্ধ, মিনি 
হন্তী অধ্যধিত তরাউ অঞ্চল বিজ্য়ী গজেন্স, সত্রাটশ্রেছট 
যুধাজিৎ ্রগ্জয় প্রকাশ মল্লদেব সেক্রেড কনগ্রিগেশনের 
কাপুচিনদের ওয়নটু টোলের তুলসী গালি গৃহখানি দান 
করছেন। 

চৌহদী 


জয়ধর্্ম সিংহের বাড়ীর পুর্বে ধনচু কুরয্যধন ও পৃথেশ্বরের 
বাড়ীর দক্ষিণে, রাজপথের পুরে ও উত্তরে ।"*" 

রাজা জয় প্রকাশের গৌরব ও মর্্যা্ধাস্চচক উপাধি সাকে 
শের পর্যন্ত রক্ষা করতে পারে নি। গোর্ধারাজ পৃথ্বী- 
নারায়ণের সৈম্দের হাতে তাকে প্রাণ দ্বিতে হয়েচিল। 
রাঁজ! জয্নপ্রকাশ বীরের স্তায় যুদ্ধ করেছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে 
মারায্মকরূপে আহত হ'লে, অনুচরের ঠাকে পশ্থপতিনাথের 
মন্দিরে নিয়ে বায়। সেখানেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেন। 

গোখারা বখন অমণ্রা নেপালে তাদের আধিপত্য বিস্তার 


ফাস্তুন 


সুরু করল, সেই গোঁখণ অভিষানের সময় ধিশনারীরা 
গোখরাহ্গ পৃীনারায়ণকে বনু প্রকারে সন্থষ্ট করতে চেষ্টা 
করেছিলেন। এই পাশ্চাত্য ধর্মগ্রচারকদের চিকিৎসা 
নিপুণতায় সপ্রশংস হ'লেও পগীনারায়ণ তাদের বিশ্ষে 
আমল দেন নি। হিন্দু ধর্মে তার গভীর আশ্কা ছিল। 
্বী্টধর্দের উপর জনসাদারণের ঘোর অনাস্থা! দুর করতে না 
পেরে, শেষ পর্মান্ত মিশনারীর। তর্বিতন্প। গুটিয়ে কাঠমাও 
ছেড়ে চলে এলেন। সাগৌলির পশ্চিমে বেতিয়া বলে 
একট। জায়গায় স্কাননীয় নেপালী গ্ীষ্ঠানদের একট! উপনিবেশ 
গড়ে উঠেছিল। ১৭৬৮ গ্রীষ্টান্দে এই কলোনীর লোকদের 
সঙ্গে নিয়ে দিশনারীরা নীচে নেমে এলেন | 

এই মিশনারীদের একজন দাঁশর ভুসেপ্পো দা রোভাট। 
সমসাঁম'য়ক নেপাল সম্বন্ধে একখানি পুস্তক রচনা করেন-_ 
প্রতাক্ষদরশীর বিবরণ। বইখানি ১৭৯০ এ্্টাব্দে স্তর 
জন শোরের (পরবন্ীকালে ভারতের গভর্ণর ) দ্বার? 
গ্রকশত হয়। 

এই বই গেকে জনা বার ঘে নেপালের কোন কোন 
হানে ঠগডে প্রচুর গুপুদন সঞ্চিত আছে | এগুলো হচ্ছে 
মন্দরের প্রণামনবাবদ গ্রাপু অর্থ ও অলঙ্গার। কোন 


মন্দিরে রখন পুর পনর জমে উঠত, ঠখন সেটা ছে 
গেলে, তার অর্চত সমুদ্য সম্পদ ভূগঙের অস্তররালে-_ 


একটার পচে আর একটা--এইপরপ করেক সার গুপু 
প্রকোছ নিম্তাণ করে, তার মধো রেখে দেওয়া হাত । টু 
হচ্ছে এইনূপ একটা জায়গা । এই সব ধনরছে রাক্; বাতত 
অগ কাঁর৪ অ্ধকর চিল না। নেহাঁৎ শায়েন! পঢলে 
রাজ:গ9 এই অর্থে চা দেবা বরণ ডিল। 

দ! রোভাঁটা লিখছেন যে তিনি খন নেপালে, তখন 
কাঠমা রর রাজা জ্ঞান প্রকাশ (08101).618৯ ) গোখারাজ 
পুীনারায়ণের সঙ্গে যুদ্ধে নামবার ঠিক আগেই নিতান্ত অর্থ- 
সঙ্গটে পড়েছিলেন । রজেকোন তখন অর্থশুনা অগচ 
সৈন্যদের অনেক বেতন বাকী । রাজা জ্ঞানগ্রকাশ টলুতে 
অভিযান চালালেন গুপধন সন্ধানের । মাটি খুঁড়ে খুঁড়তে 
প্রথম যে গুপুকক্ষ (৬৮911) পাওয়। গেল, তা থেকে 
প্রায় লক্ষ স্বর্ণ মুদা কুলে নিলেন। 

আগেই বলেছি পুদ্রীনারায়ণ গৌড়! হিন ছিলেন। 
মিশনারীর যাতে আাদের ধন্ম বিস্তার না করতে পারেন 
সে বিষয়ে তার শতক দষ্টি ছিল। অবিশ্ঠি তাদের তিনি 
রাদ্দ্য থেকে একদম বহিদ্নতও করেন নি! 

১৭৭: খ্রীষ্টান্দে পুর্রীনারায়ণের লোঁকান্তরিত হলে 
ছলে ঠার পুত্র প্রতাপ সিং শাহ রাজ! হলেন। ইন 
মিশনারীদের প্রতি বেশ সদয়-ভাবাপন্ন ছিলেন । 


নেপালে ভ্রী্ান মিশনারী 


৫৮৪ 


প্রতাপ সিং রাজ! হয়ে মিশনারীদের রাজধানীতে ফিরে 
আমতে আমন্ত্রণ জানালেন। পশ্চিমদিকের পার্বত্য রাজ্য 
কাসকি (08811) বা পাল্লা! রাজ্য থেকে তার্দের ডাক 
এল। কিন্তু এই সব রাজন্যবর্গের কাছ থেকে পৃষ্ঠ- 
পোধকতার আশ্বান পাওয়! সর্টেও, মিশনারীদের কাজ 
আশানুবূপ অগ্রসর হ'ল না। স্থানীয় লোকদের বিরুদ্ধাচরণ 
এর জন্য আদে দায়ী নয়। আসলে মিশন'রীদের মধ্যে 
পৃন্দের ন্যার নি! ও উৎসাহ ছিল ন]। 

প্রতাঁ” সিংহের মুভ্যার পর তার বিধব! রাণী ও তার 
ভাই বাহার শার মদ্যে সিংভাপন নিয়ে কলহ দেখা দিল, 
কিন্তু শেষ পর্যান্ত রাণাই সিংহাসন পেলেন। বাহার শা 
কামাও ছেড়ে বেভিয়াম চলে গেলেন। সেখানকার 
মিশনারীর তকে একটা কঠিন ব্যাথি থেকে নিরাময় 
করেছিলেন। 

এর পর রাণার মুত্যু হলে, বাহাদুর কাঠমাণতে ফিরে 
গিয়ে রাজা হয়ে বসলেন। মিশনের লোকের! শ্বত:ই মনে 
ভেবেছিল, নতুন রজার কাছ থেকে তার্দের ডাক আসবে। 
চাক শ্রেষ পশ্ান্ত এসেও ছিল। কিন্তু ঘে পাদীপুঙ্নবকে 
কাঁঠমা তে প্রচারকণর্ের জন্য পাঠানে! হল, তার পরবর্তী 
ছীবন যেব্দপ কাঁলিমাময হয়ে উঠেছিল, তাতে মিশনের 
লোকেরা তাকে শেষ পব্যন্ত একঘরে করতে বাধ্য হয়। 
উনি ৬হবিল তরুপ, নরহ্ত্যা, গভপাত প্রভৃতি অপকর্থে 
জড় হয়ে পড়েন এবং শেষ পশ্যন্ত তাকে ভারতীয় 
পারাগারে কয়েধ জীবন ঘাপন করতে হর়। 

নেপালের প্রথম প্রিটিশ রেসডেন্ট ক্যাপ্টেন নক 
(709) তার শ্ুন্টিকথার নেপালে সমসাময়িক গরষ্টায় 
মিশন সঙ্গষ্ধে লিখছেন £ 
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£0010060 (0 21) ]1181100 10076 8100. ৪, 71861৮9 
11016020659 179 1080] 19800 1775610160 £700 
1802৮ 05 19786100101989 আ])10 আ(৩ 170৮ 
7118610 ৫900 ৪00 100 ভা০] 1086 090] 
1)6101010190 (0 1099 11)8 2012: . 


বর্তমানে নেপালে দে মিশনারীরা৷ আছেন, তাঁর! হচ্ছেন 
জেস্ত্যুইট জম্প্রদায়ের। আবার আড়াই শো বছরের পর 
তারা নেপালের কর্ধক্ষেত্রে ছিরে এসেছেন । এবার নিছক 
পন্মগ্রচারের উদ্দেশে আসেন নি। এসেছেন শিক্ষার 
অগ্রদুত হিসাবে । জেঙ্গ্যইট মিশন নেপালে ছটো! বোডিং 
স্ুল খুলেছেন। পাঠানের উপকণ্ঠে ভাদের প্রতিষ্ঠিত 
সেপ্ট জাভেয়াস” স্ুলটি (কেসি ওভারসী স্থুজ সার্টিফিকেট 
প্রিপেয়ারেটরী স্থূল) সই একটি আদশ বিদ্যায়তন। 





কেন্দ্রীয় সরকারের নূতন বাজেট 


১ তারিখে নয় দ্রিল্লীতে কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রী পালমেন্টে আগামী ১৯৬৫-৬৩ সনের যে বাজট 
পেশ করেছেন ভাতে গত কয়েক বতসরের যে ধার! অনুযায়ী 
বাজেট রচন! হয়ে আসছিল তার থেকে একটা মূল পরি- 


গত ২৭শে ফেব্রুয়ার" 


বর্টনের আভাস লক্ষা করা যায়। বর্ধমান অর্থমন্ত্রীর 
প্রথম দফার মন্ত্রীত্বের কাল থেকে স্ররর করে কেন্ত্ৰীয় 
সরকারের টাক্স নতি, “সহজতম উপায়ে প্রভৃততম 
আমদানীর+ (9%51998 009611003 01 01108105 10. 620০ 
108য11)000) 78610119 7901])5 ) পথ ধরে অগ্রসর 
হ'তে সুরু করেছিল। কৃষ্ণমাচারীর পর যখন মোরারজী 
দেশাই কেন্দ্রীয় অর্থ দপুরের ভার গ্রহণ করেন, তখন “তনি 
এই নীতির অধিকতম সুযোগ গ্রহণ করতে সুরু করেন, 
অবশ্ত এর প্রথম পথপ্রণশক ছিলেন কৃষ্ণমাচারী স্বরং। 
এদেশে প্রত্যক্ষ ট্যান্সের মাত্র দ্বিবিগ উপায় "ছল; ব্াক্ক্রিগত 
আয়কর এবং কর্পোরেশন ট্যান্স। উতর ক্ষেত্রেই বথাসম্তব 
করভার অবশ্যই চাপাঁন হয়েছিল, ফলে দেশে পুজি হৃষ্টির 
গতি ক্রমেই মনঈভূত হয়ে আসম্ছিল বলে দেশের ব্যবসায়ী 
মহল আশঙ্কা করেন। কোন একটি বিশিষ্ট ভারতীয় 
শিল্পপতি সম্প্র্ত একটি ভাবণে অভিযোগ করেন ঘে, এই 
করভার গত কয়েক বৎসরে এমন চাপ স্থ্টি করেছে ঘে, 
মানুষ্রে সঞ্চয় ও জগ্লীর স্বাভাবিক প্রবৃত্তি প্রভূত পরিমাণে 
নষ্ট করে দেওয়া হয়েছে । তিনি বলেন যে, আয়কারীর 
আম্দানীর প্রতি টাঁকায় সরকার ঘদ্দি চৌদ্দ আন! বাজেয়াপ্ু 
করে নেন, এবং ব্যবসায়ের মুনাফারও যদি তার চেয়েও 
অধিকতর অংশ কেড়ে নেন তবে সে কেন বেণনা আয় করতে 
বা ব্যবসার প্রসার করতে.চাইবে ? 


প্রত্যক্ষ-করের সীম! 
কিন্ত এতট] করেও প্রত্যক্ষ কর থেকে সরকারের নিয়ত 
বদ্ধমান চাহিদার সামান্ত মাত্র অংশও মেটান সম্ভব হচ্ছিল 
না। এদেশে ব্যক্তিগত আয়কর দেবার মতন রোজগার 
করে থাকেন মাত্র ২৫ লক্ষ লোকেরও কম এবং তাদের 


শ্ীকরগাকুমার নন্দী 


মধ্যেও বাধিক পাঁচ হাজার টাকা বা! তন্নিম আয়কারীর 
সংখ্যাই সমধিক। সরকারের শাসন অংগঠবের ব্যয় প্রতি 
বংসরই বেড়ে চলেছে । ১৯৬০-৬১ সনের তুলনায় ১৯৬৪- 
৩৫ সন পর্যন্ত অতিরিক্ত ৭৮ কোটি টাকার মত বায়বরাদ্দ 
করতে হয়েছে । তার ওপর উন্নয়নের জন্য বরাদ্দ ত আছেই । 
তৃতীয় পরিকল্পনাকালে এই খাঁতে বরাদ্দের মোঁট পরিমাণ 
দাড়াবে ৮,০০০ কোটি টাকা । পরিকল্পনার খসড়ায় ৭৫০০ 
কোটি টাকার সংস্থান কর] হয়েছিল, কিন্ত এখন দেখা যাচ্ছে 
যে, অন্ততঃ আরও ৫*০ কোটি টাকা অতিরিক্ত ব্যয় হবে। 
এছাড়া আছে প্রতিরক্ষা বরাদদ। ১৯৬২ সনের অক্টোবর 
মাসে চীন! হামল। স্তুরু হবার পর থেকে এই খাতে বায় 
বরাদ্দের প্রয়োজন সমধিক পরিমাণে বুদ্ধি পেয়ে চলেছে । 
নানা দিক থেকে সরকারী ব্যয়ের চাপ যতট। সম্ভব প্রত্যক্ষ 
করের আমদানখ থেকে মেটাবার প্রয়াশে ব্যয়কর 
(60011011016 08১), সম্পন-কর (০8160 1৪), 
পু'জিনদ্ধি কর (081)168] 68109 6৪২), ইত্যাদি অগ্ঠান্ত 
ধরনের প্রত্যক্ষ ট্যাক্স বিধি রঃন! ও প্রয়োগ করা হয়েছে । 
অবপ্ত এর মধ্যে ব্যয়করের অন্ততম উদে্িও ছিল, তোগ- 
সঙ্কোচের দ্বার চাচিদ। বৃদ্ধি সংমত করা । অগ্ঠিপক্গে সম্পদ- 
কর, উত্তরাধিকার কর (10)0671187709 (৪ ), পু'জিনুদ্ধি 
কর ইন্যার্টির পরোক্ষ উদ্দেশ্য ছিল ব্যক্তিগত অধিকারে 
প্রভৃভ পরিমাণ সম্পদ € আগিক শক্তির ঘনত] (০০- 
08100801000 ০1 6881) &00 800702010 009: ) 
সংযত কর । 

কিন্ত এ কলের সমৰেত আমদানীর দ্বারা প্রসারমান 
সরকারী ব্যয়ের সমান্ত। অংশ মাত্র পুরণ করা সম্ভব ছিল। 
অতএব বিভিন্ন পরনের পরোক্ষ করের প্রয়োগের দ্বারা 
সরকারী চাহিদা মেটাঁবার আয়োজন ক্রমে বেড়েই 
চলেছিল। প্রণম পরিকল্পনাকালে ভূতপূর্ব্ব কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
শ্রীচিস্তামন ধেশমুখ কতকগুলি পানী মালের উপরে ্রস্ৃত 
পরিমাণে অতিরিক্ত রপ্তানী কর ধার্য করে একটা মোট! 
রকমের আমদানীর প্রয়াস করেছিলেন। দ্থা, কতকগুলি 
পাটজাত শিল্পদ্রব্যের উপরে তিনি একটা (মোটা রকমের 


ফান্তুন 
অতিরিক্ত রপ্তানী কর ধার্ধ্য করেছিলেন। লে লময়ে 
আমেরিকার বুক্তরাষ্ট্র ভারত থেকে প্রভূত পঞ্সিমাণে চট, 
চটের থলে ইত্যাদি আমদানী করছিলেন । অত্র, সাধারণ 
মানের চ! ইত্যাদির রপ্তানীও খুব বৃদ্ধি পেয়েছিল। এ 
সকল দ্রব্যের উপরেই অতিরিক্ত রপ্তানী কর প্রয়োগ করা 
হয়। কিন্তু এর ফলে এ সকল মালের আমন্বানীকারী দেশে 


পৌছান পর্য্যন্ত মূলামান এত অসম্ভব রকম বেড়ে যায় যে», 


ক্রমে এসকল ভারতীয় রণ্তানীর চাহিত্বা দ্রুত কমে যেতে 
থাকে । বস্ততঃ এই অবস্থার স্থযোগে অন্ঠান্ প্রতিযোগী 
রপ্তানীকারী দেশগুলি ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যের একট! 
মোট! অংশ অধিকার করে নিতে সক্ষম হন। পাকিস্তান 
ত এই সুযোগে নীরারণগঞ্জে একটি বিরাট নৃতন চটকল 
প্রতিষ্ঠা করে ফেল্লেন। ফলে ভারতে চটশিল্পে একটা 
সহ্গটজনক অবস্থার সৃষ্টি হয় এবং সরকার অতিরিক্ত রপ্রানী 
করটি মোটামুটি সম্পূর্ণ প্রত্যাহার করে নিতে বাধ্য হন। 
তথাপি চটশিল্পের পুর্বব অবস্থা সম্পূর্ণভাবে আজ পর্ধ্যস্ত পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি। চায়ের ক্ষেত্রে সাধারণ মানের চায়ের 
রপ্তানী বাজারের বেশ একটা মোটা অংশ সিংহল এবং 
পুর্ব আফ্রিকা এবং অংশশঃ সোভিয়েত রাশিয়া মনে হয় 
চিরকালের জন্ঠ এখন দখল করে নিয়েছেন । অন্রের ক্ষেত্রে 
ভারতের বিদেশী ধাজারের একটা অংশ এখন কায়েমী ভাবে 
ব্রেজিলের দখলে চলে গিয়েছে । 


পরোক্ষ কর 


অতএব ক্রমেই বেশী করে পরোক্ষ করের উপরে নির্ভর 
কর! অধশ্রন্তাবী হয়ে পড়ে । পরোক্ষ করের মধ্যে সবচেয়ে 
সহজে প্রয়োগসাধ্য হয় ভোগ্যবস্তর উপরে আবগারী কর। 
স্বাধীনতার অনেক আগে গভর্ণর জেনারেলের প্রশাসনিক 
কাউন্সিলের তদানীস্তন অথ দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত সঘস্য স্তার 
জর্জ শুষ্টার এককালে চিনির উপরে আবগারী শুন্ক ধার্যয 
করেন। এই বিষয়টি নিয়ে সেকালে তীব্র সমালোচনার 
সৃষ্টি ছুয়। ভারতীয় শর্করাশিল্পের বয়স খুব বেশী নয়; 
প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বহাযুদ্ধের অস্তর্বস্তী কালে এই শিক্পটি 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করে। সেকালের ভারতের চিনির বাজারটি 
একপ্রকার ববদ্বীপের একক অধিকারতৃক্ত ছিল বললেও 
অতুযুক্তি কর! হয় না। ভারতীয় নিজন্ব শর্করাশিল্প 
সুপ্রতিষ্ঠিত করবার মানসে এবং যবহ্ীপের প্রতিযোগিতা 
থেকে এটিকে রক্ষা করবার জন্ঠ একট। উঁচু আমদানীকরের 
দেওয়াল খাড়া! করে এই নূতন শিল্পটিকে প্রাথমিক সংরক্ষণ 
এবং সুপ্রতিষ্ঠিত হবার আয়োজন করে দেওয়া হুয়। 


দা তরল 


৫৯১ 


জয়িনের মধ্যেই শিল্পটি স্ুপ্রতিষঠিত ও শক্তিশালী হয়ে 
ওঠে এবং প্রভৃত মুনাফা করতে নুরু করে। স্যারণঅর্জঞ 
এই সুযোগে চিনির উপর প্রতি টনে একটি আবগারী শুন্ক 
ধার্য করে এই মুনাফার কিয়দংশ সরকারী তহবিলে শুষে 
নেবার ব্যবস্থা করেন। স্বাধীনতার পূর্বেই এই আবগারী 
গুন্দের হার 'আরও বাড়িয়ে দেওয়া! হয় এবং স্বাধীনতার 
পরও এর হার আরও জ্বতিরিক্ত বৃদ্ধি পায়। সেই সময়ে 
এই শুন্বের বিরুদ্ধে সাধারণ্যে, বিশেষ করে সংগ্রিষ্ট 
শিল্পপতিদের তরফ থেকে তীত্র প্রতিবাদ উখ্থিত হয়। স্যার 
জর্ঞ শুষ্টারের মূল উদ্দেশ্ঠ ঘি এই সংরক্ষিত শিল্পের বর্ঘমান 
মুনাফার অঙ্কটি সম্কৃচিত করা মাত্র হ'ত তাহলে তার 
প্রকুষ্টতর উপায় ছিল শর্করাশিল্পের সংরক্ষণকল্পে যে উঁচু 
আমদ্বানীকরের দেওয়াল খাড়া কর! ছিল সেটিকে কিঞ্চিৎ 
খর্ব করে দেওয়া । কিন্ত তিনি একাধারে মুনাফা সঙ্কোচন 
এরং সরকারী আমদানীবুদ্ধি সাধন করবার জন্ত এই 
আবগারী শুন্কটি প্রয়োগ করেন । কিন্তু গ্রথমোক্ত উদ্দেস্ঠাটি 
যে অজুহাত মাত্র ছিল তার প্রমাণ অচিরেই পাওয়া 
গিয়েছিল; আবগারী শ্ুন্কটির অন্গরূপ অনুপাতে চিনির 
দূর বৃদ্ধিতে । এমনট! হওয়াই ম্বাভাবিক, সেজন্ত সাধারণতঃ 
ভোগ্যবস্তর উপরে আবগারা শুঙ্ক প্রয়োগ-করা ট্যাক্সনীতির 
( 6%58012010 1)91195 ) দিক থেকে একট] কাম্য ব্যবস্থা 
মনে করা হয় না। এর ব্যতিক্রম সাধারণতঃ কেবল সে 
সকল ক্ষেত্রেই উচিত ব্যবস্থা বলে বিবেচিত হয়, যেস্থলে 
কোন বিশেষ ভোগ্যদ্রবোর চাহিদা ও ভোগ সঙ্কোচন 
ন্ায়সঙ্গত সামাজিক নীতি বলে স্বীকৃত হয়ে থাকে । এইব্ধপ 
ন্ায়সন্গত দৃষ্টাস্ত হিসাবে মাদক দ্রব্যাপ্দির উল্লেখ করা যেতে 
পারে। আমাদের দেশের সংবিধানে অবশ্ত মাদক বজ্জনের 
নীতি রাষ্ট্রের অন্থতম মুলনীতি বলে 'গৃহীত ও প্রচারিত 
হয়েছে। কিন্তু যে-সকল দেশে মাদক-ভোগকে সামাজিক দৃষ্টিতে 
নিন্দনীয় ব। গছিত বলে গণ্য কর হয় না, সে-দকল দেশেও 
এ সকল দ্রব্যের স্যমহীন ভোগ বা ব্যবহার সুস্থ সামাজিক 
অবস্থা হুচিত করে ন! বলে স্বীকৃত হয়। সেই কারণে 
ভোগ্য-মাধক দ্রব্যা্দির উপরে সকল দেশেই আবগারী শুন্ক 
প্রয়োগের ব্যবস্থা চালু আছে। এই আবগারী শুন 
প্রয়োগের দ্বারা এ সকল দেশেও মাদক উৎপা্ন ও ভোগ 
একট! নিদিষ্ট গ্ডির মধ্যে সীমিত করে রাখবার প্রয়াস করা 
হ্য়। 

কিন্তু এ সকল ধিশেষ বিশেষ পণ্য ব্যতীত অন্ঠান্ত 
ভোগ্যপণ্যের উপরে আবগারী শুক্কের প্রয়োগ সাধারণতঃ 
একট] শুস্থ শুন্ধনীতির পরিচায়ক বলে স্বীকৃত হয় ন|। 
বিশেষ করে অবশ্থভোগোর ক্ষেত্রে এরূপ প্রয়োগকে 


৫৯২ 


রীতিমত অবিধেয় বলেই মনে করা হয়। অর্থমন্ত্রী ভার 
বাজেট বক্তৃতায় বলছেন :- 

“পরোক্ষ শুক্ষের ভূমিকা ছ্বিবিধঃ সরকারী আয়ের 
সংস্থানের প্রয়োজন সাধন করা, এবং মুল্যনীতি-নিদ্ধারক 
আয়োজন হিসাবে এর প্রয়োগ । যে-সকল বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে এই পরোক্ষ শুষ্ক সরকারী আয় সাধনে প্রয়োগ করা 
লম্তব, সেইগুণলর বিষয়ে একই সঙ্গে দেশের নাগরিকদের 
ব্যক্তিগত ব্যয় বাজেটের উপরে তার সন্তাব্য প্রতিক্রিয়ার 
কথাও বিবেচন। কর' প্রয়োজন হয়ে পড়ে ॥” 

বস্ততঃ ভোগ্যপণ্যের উপরে আবগারী শ্তন্কের প্রয়োগ 
মূল্যমানের অস্থিরতায় প্রতিফলিত হয়ে বিষময় ফল প্রসব 
করার আশঙ্কা সর্ধদাই বিগ্মান। সরবরাহের শ্বাভাবিক 
অবস্থায় ষখন চাহিদার সঙ্গে তার একটা সামগ্স্য থাকে 
তখন শুক্কের অর্থ আন্পাণিক মুল্যবৃদ্ধির দ্বারা ক্রেতার 
নিকট থেকেই অবশ্ত আদায় হয়। সেক্ষেত্রে আবগারী 
শুদ্ধ প্রয়োগের দ্বারা শিল্পপতির অতিরিক্ত মুনাফ! থেকে 
সেটুকু সাধারণতঃ আদার কর! সম্ভব হয় না; মুনাকা 
পুরোপুরিই তার ভাগে যেমন ছিল তেমনি, থেকে বায়, 
শুক্ধের অনুপাতে পণ্যের মুল্যবৃদ্ধি ঘটে-_ এটিকে ক্রেতার 
পকেট থেকে বার করে নেওয়া! হয়| কিন্ত চাছিদার তুলনায় 
যখন সরবরাহে ঘাটতি সুরু হয়, যার ফলে “বিক্রেতা 
অধ্যষিত বাজারের" (9611975, 00211 ) স্থষ্টি হয়”_ 
যেমন দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর কাল থেকে আজ পধ্যন্ত চলে আসছে, 
তখন এই ধরনের ভোগ্যপণ্যের ওপরে আবগারী গুন্ধ 
ব্যবসায়ীর অতিরিক্ত মুনাফার সুযোগ স্থষ্টি করে ক্রেতাকে 
বিপন্ন করে তোলে । অর্থাৎ, শুন্কটির বহুগুণ বেণী মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটিয়ে একদিকে যেমন মূল্যমানের ওপর অতিরিক্ত চাপ সমষ্টি 
করে, তেমনি অন্তদিকে “হিসাব-বহিভূত” কালোবাজারী 
মুনাফার স্ষ্টি করে বাজার চাহিদার আয়তনটি আরও 
ফাঁপিয়ে তোলে । অবশ্তভোগ্যের ক্ষেত্রে এর চাপ অন্তান্ত 
পণ্যের তুলনায় আরও বেশা হয়ে থাকে । পাঠকের স্মরণ 
থাকবার কথা যে, শ্রীকৃষ্ণমাচারীর প্রথম দফা অর্থমন্ত্ীত্বের 
আমলে যখন তিনি সধের তেলের ওপর মণপ্রতি ॥“ আন! 
(বর্তমানের হিসাবে ৫ পয়স1) আবগারী শুন্ব ধার্ধয করেন, 
সেটি সঙ্গে সঙ্গে খুচরা বাজারে সর্ষের ভেলের সের-প্রতি 
০ আন। (২৫ পয়স। ) মূল্যবৃদ্ধিতে প্রতিফলন লাভ করে। 
অথাৎ ক্রেতাকে সরকারী শুক্কের ২০ গু৭ দাম যেমন বেশী 
দিতে হয়, তেমনি ব্যবসায়ীর মুনাকী মণপ্রতি প্রান্ন »।০ 
টাক] বেড়ে যায়। কিন্তু এই অতিরিক্ত মুনাফাটি সরকারী 
হিসাবের আয়ত্তে আন! সম্ভব হয় না এবং এই ভাবেই 
“ছিসাবশ্বহিভূতি, অর্থের সথষ্টি হয়ে থাকে । 


গ্রবাসী 


১৩৭১ 


মোরারজি দেশাইয়ের অর্থমন্ত্রীতখের কয় বৎসরে দেশের 
ওপরে পরোক্ষ করভার সমধিক বৃদ্ধি পান । একটা পুরাণে 
হিসাবে দেখা! যাঁয় যে, ১৯৫০-৫১ জনে প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনা প্রয়োগের সময়ে দেশের মোট করভারের .শতকর! 
মাত্র ৭ ভাগ পরোক্ষ কর থেকে আমদানী হ'ত। এই 
অগ্জপাতটি ক্রমে বুদ্ধি পেতে পেতে ১৯৬৩-৬৪ জনের তার 
শেখ বাজেটে এটি মোট করভারের শতকর ৭০ ভাগে বৃদ্ধি 
পার। এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে বিবেচ্য যে ১৯৫০-৫১ 
সনে কেন্দ্রীয় শুন্ধের মাথাপিছু পরিমাণ ছিল মাত্র ৮২ টাকা) 
১৯৬৩-৬3 সনে এর পরিমাণ ঠাড়ায় প্রায় মাথাপিছু ৪৬২ 
টাকা। কিন্তু এই প্রসঙ্গে আরও বিশেষ করে 
গ্রণিধানযোগ্য এই যে, এদেশের দ্রুতবদ্ধমান পরোক্দ শুন্ধের 
আয়তনের একটা মোটা অংশ অবশ্ঠভোগ্য পণ্যা্ির ওপর 
আবগারী প্রয়োগের দ্বারা আধার করা হয়ে থাকে। 
বর্তমানে চিনি, 'কিধধাদ্ি, বন্ধ, সাইকেল টায়ার ও টিউব, 
কেরোসিন, কতকগুলি খাগ্চপণ) ইত্যার্দি একটা বিস্তৃত 
ভাগ্যপণ্যের উপরে আবগারী শুন্ক প্রয়োগ করা রয়েছে। 
অন্যান্ঠ নানাবিধ কারণ ব্যতীও গত করেক বংসরের মধ্যে 
সুল্যমানের ওপরে ক্রযব্মান চাপের এটাও ঘে একটা 
অন্ততম কারণ সেই বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নাই | 


শ্রীকষ্মাচারী অখুযন দেড় বৎসর পুব্ে পুনব্দার অর্থ 
দপ্তরের ভার গ্রহণ করবার অব্যব্ছত পরেই একটি প্রসঙ্গে 
বছমানের প্রচ পরোক্ষ করভার লাঘব করবার একান্ত 
প্রয়োজনীয়ত। স্বয়ং স্বীকার করেন। কিন্ত গত বৎসরের 
বাজেটে তিনি এই সম্পকে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেন নি। তার বাধা অনেক ছিল, এ কথা অস্বীকার 
করা যার না। কিন্কু সে-সক্ণ বাধা সত্বেও তিনি যদি 
এ বিষয়ে উপযুক্ত প্রয়োগ সুরু করতে পারতেন তবে গত 
এক বছরে দেশের আখিক পরিস্থিতিতে যে অতিরিক্ত 
অবনতি ঘটেছে, তার খানিকট] অন্ততঃ বাচাতে পার] যেত 
বলে মনে হয়। এই অবনতির ফলে তৃতীয় পরিকল্পনার 
রূপায়ণে পুনরায় যে বাধা সৃষ্টি হ'তে সুর, করেছিল সে 
স্বীকৃতি তীর বর্তমান বাজেট বক্তৃতাতেই দেখতে পাওয়া 
যার। তাহারই জবানিতে জান। যায় যে তৃতীয় পরিকল্পনার 
ভূতীয় বৎসরে শিক্প্দ উৎপাধন প্রায় শতকরা! ৯ ভাগ বৃদ্ধি 
পেয়েছিল, কিন্তু বর্তমান বৎসরের (তৃতীয় পরিকল্পনার 
চতুর্থ বৎসর ) প্রথমার্ধে উৎপাদন গতি আবার মন্দীভূত 
হয়ে পড়ে । তিনি আশা করেন যে, বর্তমান বৎসরের 
দ্বিতীয়াদ্ধে শিল্পোৎপাদন আবার বুদ্ধি পেয়ে পুর্ণ বংসরে 
মোটামুটি শতকর] ৮ ভাগ বৃদ্ধিসাধন সম্ভব হবে। 


ফান্তন 
আলোচ্য বাজেটে অর্থমন্ত্রী এই পরোক্ষ কর কিছুটা 
লাঘব করে দেবার ঘে প্রস্তাব পেশ করেছেন সেটা সুখের 
বিষয় সন্দেহ নেই। এতে সাহস ও দুরদৃষ্টির ষে প্রয়োজন 
ছিল এ কথাও অস্বীকার কর! যায় না। তবে গত দই 
বৎসরের অতিরিক্ত সরকারী আয় সাধন এবং কিছুটা 
পরিমাণ ব্যয়সঙ্কোচ কর সম্ভব হবার ফলে এরূপ সিদ্ধান্ত 


সামন্লিক প্রগজ 


৫৯৩ 


টাকা; অন্তান্ড আমদানী মিলে সরকারী মোট আয় হবে 
২৩৪৬৭ কোটি টাকা। বর্তমান বাঁজেটে প্রস্তাবিত 
রদবধলগুলি না হ'লে মোট রাজন্বের পরিমাণ হ'ত 
১,৮৩০ কোটি টাকা এবং মোট আয় ২,৩১৮ কোটি 
টাকাঁ। পূর্ব দুই বৎসরে যথাক্রমে রাজস্ব ও মোট 
আয়ের পরিঙ্গাণ ছিল ১৯৩৩-৬৪ সনে ১,৫১০ কোটি 


গ্রহণ ষে খানিকটা পরিমাণে সহজ হয়েছিল সে কথাটি *এবং ২,০০৫ কোটি টাকা এবং ১৯৬৪-৬৫ সনে ১,৫৭৯ 


মনে রাখ প্রয়োজন । অর্থমন্ত্রী বলেন £ 

“পরোক্ষ কর লাঘব সম্পর্কে বর্তমানে কেবলমাত্র 
কতকগুলি আবগারী শুক্ক সম্বন্ধে আমার প্রস্তাব সীমিত 
রাখ! হয়েছে । জুতো, সাইকেল পার্টন্‌ এবং তার টায়ার- 
টিউব, দৈনিক ও সাগ্তাছিক সংবাদপত্র ছাপবার ও লেখবার 
কাগজ, এই সকল পণ্যের ওপরে বর্তমান আবগারী শুন্ক 
সম্পূর্ণ প্রত্যাহার করা হবে। মুলানিদ্ধারিত কোর এবং 
অন্তান্ত মোট! এবং মাঝারী মানের কাপড়ের ওপর বন্তমান 
গুটি অদ্ধেক কম কর হবে, বনম্পতির ওপর শুন্ক অর্ধেক 
কমবে এবং সস্ত। মানের ছাপবার, লেখবার ও টাইপ করবার 
কাগজের ওপর শু শতকরা ৩০ ভাগ কমান হবে ।-*'এই 
গুন্ক লাঘবের ফলে ১৯৬৫-৬৬ অনে সরকারী আয় 
২৯৫ কোটি টাকা কমে যাবে ।” 

তিনি আরও ধলেন যে, তিনি আশ করেন যে, যে- 
সকল পণ্যা্দির ওপর এভাবে আবগারী শুন্ক সম্পূর্ণ প্রত্যাহার 
করবার বা আংশিক ভাবে কমিয়ে দেবার প্রস্তাব করা 
হয়েছে, সেটার সবটাই আনুপাতিক ভাবে মুল্যমানে 
প্রতিফলিত হয়ে ঞ্রেতার ভোগে বর্তাবে। তান! হ'লে 
পুনরায় পুর্ব হারে এই শুক্কগুলি পুরঃপ্রয়োগ করা প্রয়োজন 
হবে। এই কারণে তিনি বর্ধমান বাজেট সংশ্রিষ্ট অথ 
বিলে (09009 [31]) ) বিধিবদ্ধ করে এই সকল শুল্ক 
প্রত্যাহার বা কমিকে দেবার প্রস্তাব করেন নি; সরকারী 
অতিরিক্ত ক্ষমতার বণে প্রচারিত একটি বিজ্ঞপ্তি দ্বারা 
এই উদ্দেশ্ঠ সাধনের আয়োজন করা হয়েছে, যাতে করে 
প্রয়োজন হ'লে পরবস্তী সংশোধনী বিজ্ঞপ্তির দ্বার! পুর্ব্বাবস্থায় 
ফিরে যেতে পারা যাবে। 

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় স্পষ্ট হওয়] প্রয়োজন | বর্তধান 
বাজেটে আখগারী শুক্ক-খাতে অর্থমন্ত্রী সাধারণের উপর 
করভারের চাপ যে খানিকট? কম করবার প্রস্তাব করেছেন, 
তার পরিমাণ খুব একট! বেশী নয় । পূর্বেই উল্লেখ করা 
হয়েছে বাজেটের হিসাব অনুযায়ী এর ফলে আগামী বৎসরে 
মাত্র আন্দাজ ২৯০ কোটি টাক। আমদানী কমবার সম্ভাঁবন! 
ক্নয়েছে। বর্তমান বৎসরের বাজেটে আগামী বৎসরের 
ঘোট রাজন্বের পরিমাণ হিসাব ধর হয়েছে ১৮২৩৬ কোটি 

১৫ 


* কোটি এবং ২,১২৪ কোটি টাকা (১৯৬৪-৬৫ সনের 


“রিভাইজড+ হিসাবে এর পরিমাণ দেখা যায় যথাক্রমে 
১,৬৮১ কোটি এবৎ ২,২২৮ কোর্টি টাকা )। মোট রাজন্বের 
তুলন্ধয় পরোক্ষ শুক্কের চাপের পরিমাণ নীচের হিসাব থেকে 
স্প্ দেখা যাবে € 


(পর পৃষ্ঠায় দেখুন ) 


উপরোক্ত হিসাব থেকে ছটে। জিনিষ স্পষ্ট করে বোঝা 
যাবে। প্রথমতঃ, নুতন বাজেট প্রস্তাবের ফলে আবগারী 
গুক্কে যে প্ররিমাণ রদব্ধল করা হ'ল, তার ফলে মোট 
রাগ্রন্ের শতাংশ হিসাবে আগারা শুদ্ধ থেকে আয় পুর্ব 
বৎসরের গ্রিভাইজড হিসাবের তুলনায় আংশিক ভাবে 
১-৯% কম হবে এবং অনুরূপ ভাবে কাষ্টম্স্‌ শুল্প এবং 
আবগারী শুত্বের মিলিত আয় মোট রাজস্বের শতাংশ 
হিসাবে পুর্ব বৎসরের রিভাইজড হিসাবের তুলনায় ১%, কম 
হবে। দ্বিতীয়তঃ, পুব্ব বৎসরের রিভাইজড. হিসাবের 
তুলনায় আবগারী শুদ্ধ থেকে এবং কাষ্টম্‌স্‌ শু্ক থেকে বওমান 
নৃতন বাজেট বৎসরে আমদানীর পরিমাণ যণাক্রমে ৫-৯% 
এবং ৯"০% বুদ্ধি পাবে। 

আপাতদৃষ্টিতে এর ফলে আগের তুলনায় খুব যে বেশী 
একট! শফাৎ হবে তা মনে হয় না। কিন্তু বর্তমান প্রস্তাবে 
বাজেট রচনার কৌশলে একট। মুল পরিবর্তনের ধায় যে 
প্রবন্তিত বার আশা আছে সে কথাটি নিঃসন্দেহে স্বীকার 
করা চলে । এর ফলে সাধারণ মুল্যমানের (€ £606151 
1)0169 10095) ওপরে কোন আকজ্জণীয় প্রতিক্রিয়। স্ষ্টির 
সম্ভাবনা আছে কিন! একথ। নিশ্চয় করে বলা যায় না। 
তবে সংশ্লিই ভোগাপণোর ক্ষেত্রে মুল্যমানে আন্নপাতিক 
নিম্ন চাপ € 0০%705810 7079559816 ) স্য্টি হবার আশা 
অর্থমন্ত্রী শ্বয়ং ব্াক্ত করেছেন এবং অন্যথায় তিনি কি 
করবেন তার কথাও তিনি স্পষ্ট করেই প্রকাশ করেছেন। 
বর্তমান বাজেট যদ্দি ভবিষ্যৎ পরিণতির সুচক বলে ধরে 
নেওয়। যায় তবে একথ। আশ] কর যেতে পারে যে, রাজস্বের 
কাঠামোটি গত কয়েক বৎসরে যে ভাবে গড়ে উঠছিল তার 
ফলে তারই মধ্যে অস্তনিহিত যে মৃজ্যচাপ বৃদ্ধির উপাদান 





৫৯৪ প্রবাসী ১৩৭১ 
শুক্ধের বিবরণ ১৯৬৩-৬৪ ১৯৬৪-৬৫  ১৯৬৪-৬৫  ১৯৬৫-৬৬ (কোটিটাকায়) 

(বাজেট ) (রিভাইড ) (বাজেট প্রস্তাব ) 

কাষ্টম্‌স্‌ শুন্ব, ৩৩৪ ৩৩৬ ৩৮৫ ৪০৫ 

পুর্ব বৎসরের তুলনায় কা্টম্স্‌ শুক্কের +১৪-৫% 

আমদানীঙে ক্ষতি (--) বা রন্ধি (1) -- +-২৯% 1১৪'৬% +৯:*% 

আবগারী গুন ( কেন্দ্রীয়) ৭৩০৩ ৭৭: 1৭৩ ৮২৭ 

পুর্ব বংসরের তুলনায় আবগারী শুক্কের _৮% 

আমদানীতে ক্ষতি তে) বা বুদ্ধি (175 1+৫৫% 1-৩৯% +৫-৯% 

কপোরেশন ট্যাক্স ২৭৫ ২৯৭ ৩৪২ ৩৮৬ 

পুর্বব বংসরের তুলনায় কপোরেশন ট্যাক্স ---১৪% 

আমদানীতে ক্ষতি () ব। বৃদ্ধি (+) +৮% ১৫৭, +৮৯); 

ব্যক্কিগত আয়কর ১৩৯ ১৪০ ১৪২ হ 

পুর্বা বৎসরের তুলনায় বাক্তিগত আয়করের আমদানীতে 

ক্ষতি (--) বা বৃদ্ধি (+) টি 1৭১০ 1 ১৮০০ ৷ ১৮৭৭ 

মোট রাজস্ব ১,৫১৬ ১,৫৭৯ ১১৬৮০ ১১৮ 5৩ 

পুর্ব বৎসরের তুলনায় মোট রাজস্ব -৬* 

আয়ে ক্ষতি (-) ব। বৃদ্ধি (71) সা +8-৬% ॥ ৬৪% 1+৮-৫%) 

মোট রাজন্বের শতাংশ ছিসাবে 

আবগারী শুক্কের আয় ৪৮৩ ৪৮-৭ ৪৬০ ১৪৯ 

মোট রাজন্বের শতাংশ হিসাবে আবগার" 

ও কাষ্টমস্‌ শুক্কের মিলিত আয ৭০১ ৭০-০ ৬৮৩ ৬৭:০ 


* পূতন বাজেট প্রস্তাবের ফল 


গড়ে উঠছিল (710118510108751)090901%] 01 0009 
(053081101) 90:006939). €স সম্বন্ধে বর্তমান অর্থমন্ত্রী 
এখন সচেতন হয়ে উঠেছেন এবং তার ফলে ভবিষ্যতে 
অন্ততঃ দেশের রাজস্থের কাঠামোটিকে ধীরে ধীরে মুল্য- 
চাঁপমুক্ক করে নেবার প্রয়াদ কর হবে সেটুকু আশা কর! 
যেতে পারে। : 


হিসাব-বহিভূতি অর্থ ( 01720001010660 1101)69) 

এই প্রসঙ্গে যাকে হিসাব বহিভূতি অর্থ আখ্যা দেওয়। 
হয়েছে এব দেশের মূল্য কাঠামোতে (1১109 ৪670916) 
এই বন্তুটিকি ভাবে এবং কি পরিমাণে চাঁপ সৃষ্টি করে 
চলেছে তার যতট! সম্ভব বিশ্লেষণ করতে পারলে মোটামুটি 
অবস্থাটি স্প& হয়ে উঠবে। হিসাবে ধরায়! যায় 


ন1 এই অর্থের অবস্থানের পরিধাণ সঠিক কতটা জানা নেই; 
কিন্ত গত কয়েক বৎসর ধরে বিভিন্ন কেন্ত্রীয় অর্থমন্ত্রী 
এবং তাদের উপদেঞ্া গোষ্ঠীর আনুমাণিক হিসাব 
অন্্যারী বর্তমানে রাষ্ট্রকে ফাকি দ্বিরে লুকিয়ে রাখা 
একমাত্র আয়করের পরিমাণই ১,*** হাজার থেকে ১৫ ০ 
হাঞ্জার কোটি টাকা বলে আন্দাজ করা হয়েছে। এই 
আন্দাজটিকে যদি বান্তাখ বলে ধরে নেওয়া যায় এবং 
ফাঁকি দেওয়া আয়কয়ের বিভিন্ন স্তরের মোটামুটি দায় যদি 
আয়ের ৫০ শতাৎ বলেও ধরে নেওয়া যয়, তবে এভাবে 
২০০০ থেকে ৩,০০* কোটি টাকা বাজারে চালু আছে বলে 
ধরে নিতে হবে। অর্থাৎ দেশে চানু হিসাবে ধরা যায় 
মোট অর্থের তুলনায় এই অর্থের পরিমাণ প্রায় লমান 


ফান্ঠন 


সমান। এই প্রচণ্ড পু'জিটি বাজারে কি ভাবে ক্রিয়া 
করছে নান! ভাবে তার আভাস পাওয়া গেছে। গত 
বরে পশ্চিমবন্ধের মুখ্যমন্ত্রীর একটি বিবৃতি অনুযারী এ 
রাজ্যে প্র বৎসরে বাজার থেকে সরিয়ে-ফেল! চাউলের 
পরিমাণ ছিল তার খাছ দপ্তরের হিসাব মতন আন্দা 
২০ লক্ষ টন। এই পরিমাণ চাউল সরকারী নিয়ন্ত্রিত 
মুল্যেও মজুদ রাখতে হলে অন্ততঃ প্রায় ১৫০ কোটি টাকার 
প্রয়োজন হয়। অন্তান্ত খাছ্ভশস্ত, খাগ্ভ-তৈল, বস্ত্র এবং 
নানাবিধ অন্যান্ত ভোগ্যপণ্যের বেলায়ও যে সরবরাহে 
ঘাটতি গত ছুই বৎসর ধরে চলে আসছে সেটাও যে এরূপ 
মুনাফার লোভে মছ্ুধারী থেকে অন্ততঃ অংশওঃ ঘটেছে 
এ কথাত সকল সরকারী মুখপাত্র স্বীকার করেছেন। এ 
সকলই বাঞ্জার গেকে সরিরে মুত করতে হ'লে প্রচুর 
অর্থের গ্রয়োজন। এই অর্থ হিসাবে ধর! যার এমন কোন 
স্থান থেকে সংগৃইণত হজে এই মজুত্দারীও সহজেই সংবত 
কর! সম্ভব হ'ত। শাছাড়া বে-আইনী সোনার মুতে 
কতট। পরিমাণ অর্থ লগ্লী করা হয়েছে সেটা সঠিক নির্ণয় কর! 
সম্ভব ন। হ'লেও তার পরিমাণও যে অধগ্তই প্রচুর, এ কথাও 
অনুমান করা অসম্ভব নয়। অন্ঠান্ণ কারণ ব্যহীত এই 
হিসাব-বতিহতি অথের ক্রিগ়্াও বে বন্মানের ক্রমবদ্ধমান 
মূল্যমানের অন্ততম গ্রধান কারণ সেকথা স্পষ্ট ও 
অনশ্বীকান্য। 

এই অর্থের পরিমাণ যাতে সঠিক ভাবে আবিষ্কৃত 
ছিসাবের আয়ত্তে আনা যায় সেই প্রয়াসে সরকারী তরফ 
থেকে নান। আয়োজন করা হয়েছে কিন্তু আশানুরূপ ফল 
পাওষা যায় নি। অথচ এটি যেধেশের জনসাধারণের 
জীবনে প্রভৃত পরিম1ণ অশান্তির (10501:161 ) সৃষ্টি করছে 
এ কথা খুবই ম্পষ্ট। পৃতন বাজেটে অর্থমন্ত্রী এই বস্তটিকে 
খানিকটা সধ্যম ও হিসাবের আয়ত্তে আনবার জন্ত শুতন 
প্রয়োগ উদ্ভাবন করেছেন । প্রস্তাবটি এই যে, ধার! ছিসাব- 
না-দেওয়া রোজগারের সম্পূর্ণ হিসাব এখন দ্বাখিলক রবেন 
এবং স্বয়ং নিজে থেকে এই আয়ের শতকরা ৬০ ভাগ অর্থ 
নগদ রিজার্ভ ব্যাঙ্কে জম। দেবেন, তার। তাদের আরকর 
হিসাব দাখিল করবার সময় বাকী ৪০ ভাগ অর্থের হিসাব 
তাতে দেখাতে পারবেন। এই বাকী ৪০ ভাগ অথ সম্বন্ধে 
আয়কর দাবি করা হবে না এবং হিসাব দ্াখিলকারী 
ব্যক্তিদের পরিচম্ম সাধারণ্যে প্রচার করা হবে না। এই 
সুযোগটি তিরমাল পর্যান্ত বলবৎ থাকবে এবং ধারা মার্চ 
মাসের মধ্যে এই হিসাব দাখিল করবেন তাদের দেয় শতকর! 
৬০ ভাগ অথ থেকে ৩ ভাগ মকুব পাবেন, ভ্র্থ।ৎ তাদের 
আয়ের মাত্র শতকর! ৫৭ ভাগ দ্বিতে হবে। যাদের 
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আয়করের হার ৫৭% কিংবা ৬*%-এর কম হবে বলে তারা 
মনে করেন তার! শ্বাভাবিক প্রথায় তাদের আয়ের হিসাব 
দাখিল করতে পারবেন এবং সেই শ্রন্ুবারী তাদের ওপর 
আয়কর ধাষ্য করা হবে। অর্থমন্ত্রীর এ সম্পর্কে প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থ। বর্তমান বৎসরের অর্থ বিলে অস্তভূক্ত কর৷ হয়েছে 
এবং তিনি ধাতে করে আইনের সকল শক্তি প্রয়োগের 
প্বারা এই বিষয়টির সমাধান করবার চেষ্ট। হতে পারে সেই 


* প্রণিশ্রতি দেন। 


ট্যাকা ফাঁকি, সোনার চোরাকারবার, কালোবাজারী 
মুনাফা, এ সকল সমাঞ্রবিরোধী বিষয় সম্পর্কে সরকারের 
তরফ 'গেকে বারে বারে নৃতন নূতন প্রয়োগ করবার 
আয়োজন কর! হয়েছে, কিন্তু এ পর্যান্ত ফল বিশেষ কিছু 
হয় নি। তার প্রধান কারণ সম্ভবঙঃ সরকার পক্ষ থেকে 
এ সকল বিষয়ে খানিকটা সাহসের অভাব 'এবং খানিকট! 
হয়ত ওদ্াপীন্ত। খাছ্ঘশশ্) সম্বন্ধে গত কয়েক মাস ধরে 
কেঞ্রীয় এবং রাঞ্ সরকারগুলির 'তরফ থেকে বারে বারে 
নীতি ও প্ররয়াগ বল হয়েই চলেছে, কিন্তু খাগ্যশস্তের মূল্যে 
সরকার-অধুযধিত সন্ীর্ণ গণ্তির বাইরে কালোবাজারী কমে 
নাই, বরং বাড়িয়াই চলিয়াছে। অর্থমন্ত্রী তার কয়েক দিন 
পূর্বের পালণমেণ্টে পেশ করা দেশের ১৯৬৪ ৬৫ সনের 
আথিক অবস্থার বিশ্লেষণে স্বীকার করেছেন যে, বর্তমান 
বৎসরের প্রকৃত উৎপাঁদন-উন্নঙি সত্তেও নৃতন ফসলের সমন 
সাধারণতঃ খাছ্ভশস্তের ধর যতটা কমে থাকে এবার ত। 
ঘটে নাই, বরং জানুয়ারীর প্রথম সপ্তাহ থেকেই খোল! 
বাজারে খাছাশস্তের মুলা পুনরায় বৃদ্ধি পেতে সুরু করে। 
এর কারণ অবশ্ত একটা এই যে. মূলাবুদ্ধি-সহায়ক আথিক 
অবস্থার সমাধান লহসা করা সম্ভব নয়। সোজা বথায় 
উৎপাদনের তুলনায় অর্থের সরবরাহ নানা কারণে__যথা 
উন্নয়ন-লগ্ী, প্রতিরক্ষ। বায়, সরকারী প্রশাসনিক খরচ! বুদ্ধি, 
ইত্যাদি কারণে গত কয়েক ৰৎসরে অসম্ভব পরিষাণে বুদ্ধি 
পেয়েছে এবং অর্থশাস্ত্রের স্বঈভাঁবিক ক্রিগ্গায় এই সকল কারণে 
অনবরত মূল্যবৃদ্ধি হয়েই চলেছে। হিসাঁব-বহিভূতি অর্থ এই 
অর্থের সরবরাহের পরিমাণ আরও বুদ্ধি করে ঠুলামানে 
অতিরিক্ত চাপ সৃষ্টি একরেছে। অন্তদ্িকে এও একটা কারণ 
যে, বর্তমান কাল্রর স্টায়, অব্খভোগ্যাদির সরবরাহের 
পরিমাণ বখন অপ্রতুল হয়ে পড়ে, তখন সরকারী প্রশাসনিক 
আয়োজনের দ্বার খানিকটা মূল্যবুদ্ধি প্রতিরোধ করা যায়। 
যথা, যুদ্ধ ইত্যাদি রাষ্ট্রীয় সঙ্গটকালে অবগ্বভোগ্যা্দির 
সাধারণতঃ সরকারী প্রয়োগে বণ্টন নিয়ন্ণ করা হন এবং 
তার ফলে মুলাবুদ্ধি প্রতিরোধ কর সম্ভব হয়। আমাদের 
দেশে গত বিশ্বমহাযুদ্ধ এবং তৎপরবর্তীকালে দেখ! গিয়েছে 
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যে, সাধারণতঃ সংশ্লিষ্ট প্রশাসনিকবিভাগগুলির কর্কুশলতার 
এবং অনেক ক্ষেত্রে সততারও অভাবের ফলে বণ্টননিয়ন্ত্রণের 
কালেও বিস্তুত কালোবাজারী কারবার ও মুনাফাবাজী 
চলেছে । এই হষ্টচক্র ভঙ্গ করতে নিক্ষলকাম হয়ে অবশেষে 
তৃতপুর্ব কেন্ত্রীয় কষ ও খাগ্মন্ত্রী ম্বর্গগত রফি আহমদ 
কিদোওয়াই বল্টন-নিয়ন্তরণ তথ] সর্বপ্রকার সম্গবরাহ নিয়ন্ত্রণ 
খাবস্থা প্রত্যাহার করে নিতে বাধ্য হন। বর্তমানে 
কলিকাতায় সর্বাত্মক এবং অন্তান্ত কোন কোন সহ্রাঞ্চলে 
আংশিক বণ্টন নিয়ন্ত্রণ প্রবপ্তিত হয়েছে কিন্তু এ সকল 
নিপ্দিষ্ট এবং ক্ষুদ্র এলাকার বাইরে দেশের লোককে নিয়ন্্রণ- 
হীন খোল! বাজারের উপরেই নির্ভর করতে হয়। মোট 
কথা আইন বা প্রশাসনিক প্রয়োগের দ্বারা এই অবস্থার 
সংশোধন করা সম্ভব হয় নাই। অর্থমন্ত্রী এই সাপক্ষে 
কতকগুলি আধিক প্রয়োগেরও ব্যবস্থা পুর্ব থেকেই 
করেছিলেন--যথা, গত পাঁচ মাসের মধ্যে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
খণের ওপর সুদের হার হ'-ছ'বার বাড়িয়ে বন্তমানে শতকরা 
৬০০য়ে বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এণর্য)স্ত তাতে 
ফল ঘর্শায় নি। বাজারে চালু অর্থের পরিমাণ এত প্রচুর 
এবং পণ্য সরবরাহ এত কম যে, এই অবস্থা কেবলমাত্র 
যে মুল্যমানের ক্রমাগত বুদ্ধিতে অনবরত প্রতিফলিত 
হচ্ছে শুধু তাই নয়, বর্তমানে দেশের পু'জির বাজারে যে 
অধিকতর এবং অস্বাভাবিক রক্তশুন্ঠতাঁর লক্ষণ দেখ! দিয়েছে 
তারও এ একট! অন্যতম প্রধান কারণ। ব্যাঙ্ক রেট বাড়িয়ে 
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বর্তঘাঁনে এই অবস্থার সমাধান হবার লন্তাবনা! আছে বলে 
মনে হয় না। 

হিসাব-বহিভূতি অর্থ জবা করতে হ'লে ট্যাকা ফাঁকি 
দিয়ে যারা এই অন্যায় পুজি সংগ্রহ করেছেন তাদের সঙ্গে 
আপোষ রফায় সেটি হবার সম্ভাবনা! যে আদরে নাই সেটা 
হয়ত অর্থমন্ত্রী নিজেও আজ পর্য্যন্ত স্পষ্ট করে বুঝতে পারেন 
নি। এবং এরা যে সরকারী হুমকিতে বিন্দুমাত্র ভয় পায় 
না সে গ্রমাণ বারে বারে পাঁওয়। গিয়েছে । অতএব এদের 
বিরুদ্ধে এমন প্রয়োগ অবলম্বন কর! প্রয়োজন, যাতে এদের 
সদ্ধিচ্ছার ওপরে তার সাফল্য নির্ভর না৷ করে। অর্থমন্ত্রী বলে- 
ছেন যে, বর্তমানে প্রস্তাবিত প্রয়োগের ফলে এই সম্পকে 
সুফল যি না পাওয়া যায় তবে তাকে তন্ ব্যবস্থার আয়োজন 
করতে হবে। আমর! পৃব্বেই বলেছি লুকানো অবশ্তভোগা 
পণ্যাদির এবং বিশেষ করে খাচ্শস্যাদির মজুত আবিফার 
ও জব কর! ভিন্ন এই বিষয়ে অন্ত কি সার্থক প্রয়োগ হতে 
পারে ত। কল্পনা করা যায় শা। প্রশাসনিক সতত] '৪ শক্তি 
নিতান্ত ভেঙ্গে না পড়লে এই ব্যবস্থাটি অসম্ভব হওয়া উচিত 
নয়। তবে একট প্রচণ্ড বাধা থাকবার আশঙ্ক। রয়েংছ। 
এই মুনাফাবাজজ কালোধাজারী গোষ্ঠাদের অনেকেই 
সরকারী মহলের উচ্চতম অধিকারণদের নিকটতম প্রিয়পাত্র 
বলে সাধারণের ধারণা বদ্ধমূল হরে রয়েছে । এধের স্বার্থে 
আঘাত পড়তে পারে এমন প্রয়োগ করবার শক্তি বা সাহস 
কি সরকারের আছে? (আগামী সংখটায় সমাপ্য ) 
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ভারতে পরমাণু শক্তির বিকাশ 


ভারত এটম বোম! তৈরি করবে কি ক্করবে ন| দে হ'ল অন্ত 
বিবেচন।, সম্পত্তি এ নিয়ে অনেক বিতর্ক হয়েছে এবং মনে হয় ভবিষাতে 
আরও হবে। এ সমস্ত ঘাঁক-বিতগাঁর মধ্যে একট! প্রগ্ন কিন্তু ইতিপুবেউ 
মীমাংসিত £ ভারত পরমাণুর নৃতন শত্তিকে শান্তির কাঁজে লাগতে 
যাচ্ছে, বিশেষত খিছুৎ উৎপাদনের গেতে | কয়ল| জলন্দোত এবং 
খনিজ তেল বিছ্বাৎ উৎপাদনের প্রথাগহ উত্স । ভারছে খনিজ তেল 
ও প্রাকৃতিক গ্যাস খুবই পরিমিভ | দেশের মে'ট খিছু/ুৎ উৎপাদনের _ 
বঞঙমানে ৮২৬ লক্ষ কিলোওয়াট_ মাত্র সামান্ত অংশ (৩ লক্ষ কিলো- 
ওয়াট) এ থেকে পাঁওয়। যাচ্ছে। আমাদের দেশে বিদ্যুৎ উৎপাদন 
প্রধানত কয়লা-নির্ভর | করল! দহন শঞ্জি থেকে বতমানে প্রায় শতকরা 
৬০ ভাগ বিছু)ৎ উৎপন্ন হচ্ছে। কিন্তু কয়লা! সম্গন্ধে প্রধান জাপত্ডির 
ঝ|পার এই যে, তার পরিমাণ খুবই দীমিভ। নূতন দমীক্ষায় জান! 
গেছে, ভারতে কয়লার সঞ্চয় আনুমানিক ৬০** কোটি ঈন। বঙমানে 
যে হারে বিছ্াতের বাবহার ৮ থেকে ৯ বছরের মধ্য দ্বিগুণ হয়ে 
উঠেছে তাতে ১০০ কি ১৫০ বছর পরে যাছুঘরের বাইরে কয়লার 
টুকরা! বলে কিছু থাকে কিনা মনোহ আছে। এমন আবস্থায় দূর 
ভবিধাতের জন্য বিছ্বাৎ খাব! কয়পার উপর বেশি ভরসা! রাখত 
পারে ন|। নদনদীবগুল ভারতে জপ-খিছাৎ- অর্থাৎ জলের প্রবাহ- 
শক্তি থেকে আহরিত বিছ্বাৎ খুবই সম্ভাবনাময় । কেন্দ্রীয় জল ও শক্তি 
কমিশন এ বিষয়ে বিভত সমীক্ষ। নিয়ে দেখেছেন জলপ্রবাহ থেকে অমর! 
অন্তত ৪ লক্ষ কিলোওয়াট শক্তি পেতে পারি। ছুঃখের বিষয় শহার 
অতি সামান্ত ভাগই এ পরাস্ত সম্ভব হয়েছে। জল-বিছ্াৎ উৎপাদনের 
বিশেষত্ব এই যে, তার বস্ব-স্কাপনার প্রাথমিক বায়ভার খুবই অধিক, 
চলতি বায় সামান্ মাত্র। পরমাণু-জাত থিছাতেও উৎপাদনের এই 


বিশেষত্ব। 
সন্প্রতি ভারত এই পরমখণুর পথে অগ্রসর হয়েছে । এর কারণ, 
প্রাথমিক বায়ভার্পের প্র ধাকলেও অন্ঠান্ক এমন কতকগুলি হযোগ 


হুবিধ! রয়েছে যাঁর ফলে সবদিক বিবেচনায় তৌলদগ্ড পরমাণুর দিকেই 
ভারী হয় ওঠে। কয়লার পরিমাণ সীমিত। ভারতে কয়লার খনি- 


গুলি দেশের পূর্বাঞ্চলে বিছার ও পশ্চিম বাংলায় কেন্ত্রীভূুত। এত 


বড় দেশের অগ্ঠান্ত প্রান্তে কয়লা-নির্ভর বিছ্াৎ উৎপাদন তাই 
পরিবহনের দিক দিয়ে খুবহ জটিল প্রগ্ন। উৎপাদনী বায়ও তাই এ 
সব অঞ্চলে বেশি হবে। পরমাণু শক্তির মূল উপাদান--ইউরেনিয়'ম ও 
ধোরিয়াম ধাতু, ভাঁরতে প্রচুর পরিমাঁণে রয়েছে। সহজে পরিশোধনীয় 
অবস্থায় ত| যথাক্রমে ১৫,১৮০ ও ১৫০,০৯১ টনের কন হবেনা। শক্তি 
উৎপাদতনর উদ্দেশা ইউরেনিয়াম বা গে'রিঞজাম পরিম!ণেও অংনক কম 
লাগে, এদিকে কয়লার সঙ্গ কোন তুলনাহ চল ন!। বর্তমানের 
উৎপাদনী ব্যবস্থায় এক টন ইউরেনিয়াম প্রায় চলি হাজার টন 
করলার কাজ করত পারে। অঃভদ্ঞত! এব সেই সঙ্গে কারিগরি 
কৌশল উন্নত হ'লে অংরও অল্প পরিমাণ ইড:রনিগন অ'রও অঞ্ধিক 
বিদুৎ উৎপাদনে সমর্থ হবে। 


ভারত বঙমানে দেশের পশ্চিমমধ) ও দর্ষিণ অঞ্চল পরমাণু 
জা খিছ্াৎউৎপাঁদনী বস্ত্র বসানো! মন কবেছে। বোদ্বের অনূরবী 
তারাপুরে ইতিমধ্যেই কাঁজ অনেক দুর অগ্রসর হয়েছে। চতুর্থ 
পঞ্চবাধিক 
পরমাণু শক্তি কেন্ত্রথেকে ৩৮ লক্ষ কিলোওয়াট »বিছাৎ মানুষের বশে 

সবে। ছ্িতীয় ও তৃতীয় পরম*ণ খিদা য%ধু শ্বপনার সিদ্ধান্ত 
নেওয়। হয়ে রাজস্থানের রাণা প্রতাপ সংগর এবং মান্াজের কমকম-এ ! 


যোজনাকালপের মধোই .: (১৯৬৭-৬৮) এখ'নক'র 


উৎপাদনা ক্ষমতা যপাক্রমে ২ এবং » লক্গ কিলোওয়ন্ট ! 

পরমাণু অ'ধুনিক খিঞু'নের এক ণৃতন শক্তি | বনু হাজীর বছবের 
ধা'ন-ধারণ'য় অংজ 51 মানুষের অখ'যুত্র এসেছে । মানুষ কিন্ত এতদিন 
তার ধ্ব'সের রীপটাই শুধু জেনেছিল। পরমাণু প্রথম প্রক'শে বোমা 
হিসাবেই দেখ| দিয়েছিল । কিন্তু ধ্বংসহ তাঁর একমাত্র রূপ নয়। 
পরম'ণুর অফুরস্ত শক্তিকে মানুষ শাস্তির কাজেও লাগাতে পারে। 
ভারত এ পথেই অগ্রসর *হয়েছে। শাস্তির কাজে পরমাণুর ব্যবহার 
মানুষের দমনে অনন্ত সম্তীবনার্‌, দ্বার খু'ল দিয়েছে। ভারত তা 
কাজে লাগাতে যাঁচ্ছে। বিছ্বাৎ উৎপাদনে পরমাণু তারই একট! 
প্রধান উপায়। ভারতের অথনৈতিক উন্নতির পর্দে প্রয়োজনীয় বিছ্বাৎ 
শক্তির বিকাশে পরমাণু স্থান করে নিচ্ছে। 


ভাটনগর পুরস্কার 
সম্প্রতি ভারত সরকার দেশের বিজ্ঞানীদের জনক শাস্তিশ্ূপ 


উ৪৩ 


ভাটনগর শ্মতি পুরস্কার প্রবত'ন করেছেন। পুরগ্কারের নগদ মুল্য দশ 
হাঁজার টাকা, গত ১৪ই জানুয়ারী নগা দিল্লীর এক বিশেষ অনুষ্ঠানে 
বারোঞজন বিজ্ঞানীকে এ পুরস্কার দেওয়া হয়| বছরে চারজন ক'রে 
১৯৬* সাল ধেকে ১৯৯২ সাল পধস্ত তিন বছরের পুরদ্কার একসঙ্গে 
ঘোষণ! করা হ'ল। 


পুরদ্কার দানের অনুষ্ঠানে কেন্ত্রীয় শিক্ষকমন্ত্রী প্রী এম. সি. ঢাগলা 
বলেন যে, দেশে বৈজ্ঞানিক সমাজ গড়ে তুলতে হ'লে বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞানীদের ম্বীকৃতি জানাতে হবে। ডঃ ভাটনগরের শ্মতির সঙ্গে 
জড়িত এই পুরদ্বারপ্রাপ্ত বিজ্ঞানীরা! তরুণ বিজ্ঞানীদের অনুপ্রাণিত 
করবেন এবং নোবেল পুরস্কার অধিকারীদের মই দারা বিশ্বে 
সম্মানের অধিকানী হবে - প্রচাগল! এই আশ! পোষণ করেন। 


১৯৫৫ লালে ডঃ তাটনগরের আকশ্সিক মৃত্যুতে নেহরুজী ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের বাঙ্ধিক সভায় বলেছিলেন, “আমি সব সময়েই নান! 
ক্ষেয়ে বিখ্যাত লোকদের সঙ্গে মেনামেশ! করে থাকি, কিন্ত ডঃ ভাটনগর 
গাদের মধ্যেই বাতিক্রম, কাঞ্জ করার দ্দম্য ইচ্ছা! তাকে বিশেষত্ব 
দান করেছিল। এর ফলে তিনি হা! জবদান রেখে গেলেন ৬1 সতাই 
উল্লেখযোগ্য । আমি বধার্থ বলছি, ড: ভাঁটনগর না থাকলে আপনার! 
আজকের এই জাভীর় গবেষণ। কেন্্রগুলি দেখতে পেতেন না।” 


নেহরুজীর এই অকু প্রসংশাঁবাণী সকলেই অনুধাবন করবেন। 
দেশের জাতীয় গবেধণাগুলি কেন্দ্রীয় শিক্ষ। দপ্তরের কমপচিব হিসাবে 
ডঃ ভাটনগরের প্রেরণ! ও নিদেশশে গন্ডে উঠেছিল। ভারত সরকার 
সেই অদামান্চ অবদানের কথ! বিবেচনা! করেই বতণমানে জাতীয় 
বিজ্ঞান পুরস্কার গার নামের সঙ্গে যুক্ত করলেন | তবে আরও অতীত 
প্রতিহ্থবাহী কোন নাম, যে নামের সঙ্গে তরুণ বিজ্ঞানীদের সাধ এবং 
স্বপ্ন জঙ়ানে'-মেশানো, ত1 যদি এর সঙ্গে জঞ্ত &'ত তবে পুরক্কারদানের 
মূল উদ্দেগ বোধহয় আরও অধিক পরিমাণে সফল বা সার্থক হ'ত। 
তা ছাড়া, ডঃ ভাটনগরের আগেও অ.নক দূরদৃষ্টিম্পন্ন বৈজ্ঞানিক 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়ে গবেধণার হুযোগ-হুবিধ! আনার জন্ত জাতীয় 
গবেষণ| কেন প্রবত্নের প্রস্তাব দিয়েছিলেন । ডঃ মেঘনাদ সাহাগ 
নাম এ প্রসঙ্গে খুবই উল্লেখযোগয। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ভো্ট ! সাবধান !- হিন্দী প্রসঙ্গে 


প্রতিটি বৈছ্বাতিক বস্ত্রের গায়ে বিপদ-জ্ঞাপক নোটিশ টাঙ্গিয়ে 
দেওয়ার একটা বিধি আছে। বিছ্বাৎ যেহেতু বজ্রের মতই মারাত্মক 
প্রাণহারক, এমন একট! নিয়ম প্রবত“নের অবশ্যই যৌক্তিকতা রয়েছে, 
বাতে জনসাধারণ বিপদের সম্ভাবনা বুঝে জাগে থেকেই সাবধান হ'তে 
পারে। ভারতীয় মানক সংস্থা ইগ্ডয়ান ই্যাগাড“ ইনষ্টিটিউশন-_ শিক্পজাত 


"*ঝ1 শিল্পের পক্ষে প্রয়োজনীয় সমণ্ত গিনিষের ই্্]াগু'ড৮ বা মান 


নিধণারণ করেন। বিছ্বাতের ক্ষেত্রে এ দাবধানব'ণী কি ভাবে 
লেখ! হবে, কত বড় ক'রে লেখ হবে, ইঠাদি খুণ্টনাটি এর! 
বিভারিতভাবে ঠিক করেছেন, সার! ভারতে ব1] কি না প্রবিতভ হচ্ছে, 
হবে। আমর! তাদের পরিকল্পিত একটা নোটিশ-এর প্রতিপিপি এখানে 
ছাপিয়ে দিচ্ছি, মড়ার খুলি এবং ছু'টি হাড় বিপদের কথ! সহঞ্জেই 
বুঝিয়ে দেয়। ছুনিয়ার সর্বত্র এই ছবির প্রতীকে বিছ্বাৎ-ঘটত বিপতংদর 
সপ্তাবনার কধ! জানান হয়ে থাকে । কিন্তু এ ছবিটি সব নয়, 
কি বিপদ, কি থেকে বিপদ, সাধারণের কাছে ৩1 আরও স্পষ্ট হওয়া 
চাই। ভাষার সেটা প্রিথে দেওয়া হয়। ২৩১ ভোণ্ট, কি ৪৪০ 
ভোণ্ট কিংবা ১১১,০০০ ভোপ্ট। আশ্ংযর কথ। এই যে, আমাদের 
জাঠীয়মানক সংস্থা সাধারণকে বোঝানয় জন্ত যে নোটিশের নক'টি 
জনুমোদন করলেন তা থেকে এই পশ্চিম বাংলায় পশ্চিম বাংলার 
লোকদের জন্তই টাঙ্গান নোটিশ-পিপিটি পেকে কোন মমউদ্ধার 
করা সম্ভব হবে কিনা সন্দেহ আছে, বদি কেউ ইংরাঁজা জানলেও 
হিন্দী ন| জানেন। নোটিশের প্রধান অংশ হিন্দী ভাষাই দখল 
ক'রে নিয়েছে, ইংরাজীতে তোন্ট কথাটি পযন্ত লেখ। নেই, জেলার 
প্রচলিত ভাষায় অবশ্য ধিপদের কথা লিখে রাখার ব্যবস্থ। হয়েছে। 
কিন্তু তাতে দাঞ্জিলিং-এর মত জেলায় অথস্থ। কি দাড়াবে । সেখানে 
জেলার ভাষ! ছু'ট, বাংল! ও নেপালী, বাংলা লিখি কি নেপাল 
লিখি। জার়গ! নেই, তাই একটাকে বেছে নিলে আর একটাকে 
বাদ দিতে হবে। ফল ছু' ক্ষেত্জেই সমান। এক ভাবায় লিখলে 
জার এক তাধাগ্ো্ঠী মানুষের কাছে বিপদের বাতণটাই জজন। 
থেকে যাবে হিন্দীর জনাবশাক বিগ্তার এগ্তাবে বিপদের গঞ্ডিকে 
স্পর্শ করেছে। 


এ. কে, ডি 


সম্পাক-.্বীক্কেকান্লভ্বাঞ জজ্তরোপাঞ্খ্যান্জ 
প্রকাশক ও মুদ্্রাকর-_শ্রীকল্যাণ দাশগুপ্ত, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭,২1১ ধর্শমতল! স্ত্রী, কলিকাতা1-১৩ 


পি 


দেবাষ নারদ 
যা £প্রস. করিকাত! শীপুণচন্ত লিংহ 








"সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 
রি “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য:” 


৬৪শ ভাগ 
২য় খণ্ 


ষ্ঠ সংখ্যা 


চৈত্র, ১৩৭১ 


বাঁক রস) 


বর্ণবিছেষ রাষ্ট্রনীতি ও নৈতিক মূল্যবোধ 

আমাদের দেশে, অর্থনীতির ক্ষেত্রে সঙ্গতির পরিমাপ 
অনুষায়ী, দুইটি শ্রেণীতে জনসাধারণকে বিভক্ত করা হয়। 
অতি অল্সসংখ্যককে বল! হয় “পাইয়াছে” দলের লোক এবং 
বিরাট সংখ্যক লোককে বল! হয় তাহার! “পায় নাই” 
দূলভুক্ত। অবনত এইরূপ শ্রেণী বিভাগ অন্য ধেশেও আছে 
তবে সভ্য জগতের উন্নততর দেশ গুলিতে এরূপ শ্রেণীবিভাগ 
কিছুমাত্রায় অর্থহীন হইয়া! পড়িতেছে। কেননা সেখানে 
যাহার! "পায় নাই” শ্রেণীতে ছিল এখন কালের গতিতে 
তাহাদের অভাব-অনটন এমন কিছু নয় যাহাতে তাহাদের 
বা তাহাদের লন্তান-সম্ততির জীবন-যাত্রাপথ কঠিন ব 
বাধাপুর্ণ হইতে পারে । খাস, বস্ত্র, আশ্রয় চিকিৎসা, শিক্ষা 
ইত্যান্বি মানুষের জীবনে অত্যাবন্তক ও অপরিহার্য 
যে নকল বস্ত, সকল দেশে প্রায় সকল কর্মঠ লোকেই 
তাহ! পায় এবং যাহার বার্ধক্য ব1 দৈহিক কর্্মশক্তির অভাব 
ঘবরুন উপার্জনে অক্ষম তাছাদেরও অধিকাংশ তাহা পায়। 
স্থুতরাৎ ষে-সকল দেশে এ জাতীয় শ্রেণীবিভাগ ঠিক চলে 
ন1। কেননা যেখানে “পায় নাই” অর্থে বুঝায় "যথেষ্ট 
পার নাই” বা! তুলনামূলকভাবে “অত বেশী পায় নাই» 
সেখানে প্ররূপ বিভাগ কর] অর্থহীন । 

তবে দে-সকল দেশে রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে এ জাতীয় শ্রেণী- 


বিভাগ অনেক সময় সুম্পইভাবে দেখা যায়_-বিশেষ যে 
সকল দেশে বর্ণবিদ্বেষ আছে। এবং যেখানে রাষ্রনৈতিক 
অধিকার লোকে বসবাস করে সেইরূপ দেশ অর্থনীতির 
পরিমাপে উন্নত হইলেও নীতিগত মূল্যায়নে নিকৃষ্ট বলিয়া 
গণ্য হওয়া উচিত। দক্ষিণ আফ্রিকা, পোর্ক,গিত্র আফ্রিকার 
নান! অঞ্চল ইত্যাদিতে এইরূপ বর্ণবিদ্বেষ শুধু ষে “কালা 
আঁদমী”-কেই অবনত করিয়া রাখিয়াছে তাহা নয়, “ধলা+,- 
দেরও অনেক ক্ষেত্রে পশুর অধম করিয়াছে। 


দক্ষিণ আফ্রিকার বোয়ার জাতি সভ্যতার পরিমাপেও 
নিকট স্থৃতরাং বর্ণবিদ্বেষ যে তাহাদের, নৈতিক মানকে খর্ব 
করিবে তাহা! আর আশ্চর্ধ কি? কিন্ত সম্প্রতি ব্রিটেনে 
ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে যাহা দেখ| গিয়াছে তাহা বিল্ময়- 
কর। ব্রিটেনে বহু সংখ্যক ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দ্বীপের লোক 
এবং ভারতীয় ও পাকিস্তানি লোকও শ্রমিক হিসাবে 
যাওয়ায় সেখানকার স্থানীয় শ্রমিকদের মধ্যে অসন্তোষ 
জাগিয় উঠিয্লাছে। সেই অসন্তোষের সুযোগে কতকগুলি 
শ্বেতকায় পশ্ড নিরীহ পথচীরী “কালা আদমী্কে প্রহার 
দিয়া ও নানাভাবে অপমান করিয়া নিজেদের বীরত্ব ও 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশ করিতে আরম্ভ করে । কিন্তু ব্রিটিশ অজের 
নায় অন্তায় জ্ঞান নুগ্ড না হওয়ায় এই সকল যুবক শ্রেণীর 
র্বত্তরা অতি কঠোর সাজ! পাইতে থাকে । সেই সাজা-_ 


৬০২ 


চার-পাঁচ বংসর কঠোর পরিশ্রমসমেত জেলবাস--ইহাদের 
চেতন! দেওয়ায় প্ীরূপ অত্যাচার কর] ক্রমে বিরল হইয়া 
দাড়ায় । কিন্তু সেই বিদ্বেষের অন্ত এক রূপ দেখ দিয়াছে রাঞজ- 
নীণ্তর ক্ষেত্রে। সম্প্রতি ব্রিটেনে কয়টি উপপির্ধাচনে এই 
বর্ণবিদ্বেষকে কেন্দ্র করিয়াই রক্ষণশীল দূল সমাজতন্ত্র প্রার্থীকে 
হারাইয়া দেয়। সাধারণ নির্বাচনেও রক্ষণশীল ঘল বহু 
প্রার্দেশিক শহরে, যেখানের বলকাগথানায় বহু “বর্ণঘু্ত” 
(০০1০০:০৭) শ্রমিক কাজ করে, এই বর্ণবিদ্বেষেরই প্রভাবে 
জয়যুক্ত হওয়ার চেষ্টা করে। ফলে ব্রিটেনের সমাজতন্ত্র 
সরকার এই “বণধুক্ত+ লোকের ব্রিটেনে আগমন নিমন্ত্রণ 
ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অবশ্ঠ এই নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 
পুরাণে। রক্ষণনীল গভর্ণমেন্টই আরম্ভ করিয়! যায়। যাহাই 
হউক ব্রিটিশ লেবার পার্টি এ বিষয়ে এখনও দৌোমন। 
রহিয়াছে মনে হয়, কেননা এইরূপ নিয়ন্ত্রণে যে সমাজতন্ত্র 
আদর্শবাণ ক্ষুণ্ন হইবে এব বর্ণবদ্েষ-জনিত নৈতিক অবনতি 
আসিবে ইহ তাহার নিশ্চিত জানেন । 

আরও ভয়ানক বর্ণবন্ধেষ ও নৈন্তিক অবনতির পরাকাষ্ঠী 
জন্প্রতি দেখা গিয়াছে আমেরিকার "মাকিন'১ যুক্তরাষ্ট্রে । 
যে অঞ্চনগুলিকে “দক্ষিণ-দেশ” বলে তাহার প্রায় সর্বত্রই 
মাকিনী নিগ্রোদের রাষই্নৈতিক অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিয়া রাখা হইয়াছে, যদিও মাকিন নিগ্রো! আইনত 
যে-কোন মাকিন নাগরিকদের স্থিত সমান অধিকার পাইতে 
পায়ে। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে বর্-বৈষষ্য অবশ্ত আরো বহু 


অঞ্চলে আছে, তবে সেটা এ দক্ষিণ অঞ্চলের ন্তায় 
প্রখর ও হিত্ নয় । 


কিছুদিন যাবৎ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে নিগ্রোঅভ্যুর্থানের 
প্রবল চেষ্ট। চলিতেছে । এবং সেই প্রচেষ্টাকে গান্ধীবাদের 
অহিংসরূপ দিয়া আরও শক্তিশালী করিয়াছেন নিখ্ো 
ধর্মযাজক ডাক্তার মাটিন লুখার কিং। ইহাকে সম্প্রতি 
শাস্তি প্রচেষ্টার অন্ত নোবেল পুরস্কারও দেওয়! হুইয়াছে। 
গান্ীজীর সত্যাগ্রছে যেভাবে আন্দোলনকারীর। মিছিল 
বাধিয়। প্রকাশ্খে রাজপথে চকিত বা বিশেষ কোনও 
প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিত ঠিক সেইভাবেই মাকিন দেশেও 
নিগ্রো৷ অভিযান চালিত হইতেছিল। এবং যেভাবে এখানে 
পুলিশ ও সৈন্যদল মারপিট ও ধরপাকড় করিয়া সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন বন্ধ করার চেষ্টা করে ঠিক সেইভাবে এ “দক্ষিণ 


গ্রধাসী 


১৩৭১ 
অঞ্চলের মাকিন পুলিশ ও প্রাদেশিক সৈন্তদল এ সকল 
অহিংদ আন্দোলনকারীদের বাধ! দ্বিতে চেষ্টা করিয়াছে। 
তবে আরও অকথ্য অত্যাচার হইয়াছে এবং আশ্চর্য্য এই যে, 
যে-সকল শ্বেভা্দ এ আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন তাহাথের 
থুন-জখম করিতেও এ সকল নর রূপী পশ্তর দল ইতস্ততঃ 
করে নাই। একজন পা্দরীকে ( শ্বেতাঙ্গ) এ ভাবে প্রকাশ্ঠে 
ঠেঙ্গাইয় খুন করায় সারা! মাফিন দেশে চেতন! আসিয়াছে । 
মাকিন প্রেসিডেন্ট জনসন এীরূশ বিরাটু শোভাধাএাকে 
সৈশ্তদল দিয়া রক্ষণ'-বেক্ষণ করিয়াছেন ও পৃতন আইন 
প্রণয়ন করিয়া! এইভাবে নিগ্রোকে রাষ্্নৈতিক অধিকার 
বঞ্চিত করা নিরোধ করিতেছেন । 


“দ্বিধা গ্রস্ত” সরকার 


কিছুপ্ন বাব লোকসভায় তীব্র তর্ক-বিতর্ক ও 
অন্দযোগ-অন্থযোগ চলিতেছে । এতদ্দিন সে-সকল কথাই 
আসিতেছিল ধিভিন্ন বিপক্ষ দলের মুখপাত্রদের মারফত 
স.প্রত দেখা যাইতেছে যে, কংগ্রেষ দলেরই মুখপাত্র হিসাবে 
যাহার! পরিচিত, এরকম কয়জন 'প্রকাশ্যভাবে লোকসভায় 
কংগ্রেপ সরকারকেই সমালোচনা করতেছেন। গ্ববশ্ত 
এইরূপ সমালোচন৷-_-দলগত নিষেধ না থাকিলে- রীতি- 
বিরুদ্ধ নয়, নীতিবিগহিতও নয়! কিন্তু সেই সমালোচনার 
প্রকৃতি হওয়া উচিত গঠনমূলক ও রাইচালন-সহায়ক, যখন 
নিজ দলেরই কার্যক্রমের আলোচন! দলেরই বিশিষ্ট লোকে 
করেন । 

সেই দ্বিক হইতে আমরা বলিতে বাধ্য যে, শ্রীমতী বিজয়- 
লক্মী পঞ্ডিত ও শ্রীকষ্চমেননের বাজেট বিতর্কের মধ্যে 
বন্কৃতায় আমরা খুব বেশী গুরুত্বপুর্ণ কিছু পাই নাই। 
ছ'ঞনেরই দীর্ঘদিনের সংযোগ ছিল কংগ্রেপী সরকারের 
সঙ্গে। ছু্নেরই দীর্ঘধিনের অভিজ্ঞতা আছে সরকারী 
কজের ও সরকারী অধিকারিত্বের। স্থুতরাৎ ইহাদের সমা- 
লোচনায় আরও বেশী সারবস্ত থাকিবে আমর। আশ! করিতে 
পারি। কিন্তু বস্ততঃ ছু জনেরই ভাবণে কোনও পবার্ঘ খু'জিয়া 
পাইলাম না, পাঁচখানি দৈনিকের বিবৃতি দেখার পর। 
অবশ্ঠ হু'জনেরই সমালোচনায় ধার আছে এবং কয়েকটি 
বিষয়ে “ খোচা”ও প্রথর হইয়াছে কিন্তু যাচাই করিয়া 


চঞ্র 
দেখিলে বোঝা যার যে, কোনটাতেই শোধনের দিকে 


পথণনর্দেশ নাই। 
প্রীধতী প্ডিতের ভাষণে আমরা পাই নানা কথ!। 


-- বৃ গঞ্জ 


আমর! ছর্নাতিয় মধ্যে বাস করতে শিখেছি। যে- 
মূল্যবোধ আমর1 হারিয়েছি, কেউ যর্দ তা আমাদের 
ফিরিয়ে দিতে পারত, তা হলে হয়ত আমাদের এতটা হর্থতি 


তার মধ্যে তিনি সকলের চাইতে তীব্র সমালোচন| ঘটত না। খাস্থসধকটের কথা উল্লেখ করে তিনি বলেন, 
করিয়াছেন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার দ্বিধাগ্রস্ত অবস্থার । “আমর! অপেক্ষা কর, খাদ্য পাওয়া যাবে, এই আশ্বাস আব আর 
এই দ্বিশাঁদোটানার় বন্দী হয়ে আছি, এই ভীগার যথেষ্ট নর়। * জনসাধারণ বেশ কিছুদিন ধরে অপেক্ষ! করে 
দোঁষারোপের প্রধান বস্ত। ত্ীঁছার বকৃতার রিপোর্টে * আছেন, কিন্তু তাতে কিছুই লাভ হয় নি। বর্তঘান বৈষম্য 
আমর। আরও পাই (আনন্দবাজার ) £__ " দুর করার জন্ত যদি অন্য ব্যবস্থা অবলঘ্িত ন! হয়, তাহলে 

দ্্রীমভী রিঞ্গয়লক্মী পণ্ডিত লোকসভায় বলেন, ইহ! জনসাধারণ নিজেরাই ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য অগ্রসর হবেন। 
দুঃখের কথ! যে, কেরল থেকে কাশ্মীর এবং শেখ আবছল্ল। দিল্লীর ভোঁঞজসভার কথ! উল্লেখ করে তিনি বলেন, 
থেকে ভিয়েতনাম, কোন গুরুতর ব্যাপারেই সরকার কোন আমাদের যখন বিদেশ থেকে খাদ্য অমার্দানী করতে হচ্ছে, 
দুঢ় সিগ্ধান্ত গ্রহণ করতে পারেন নি। তখন ভোক্রসভায় এত প্রাচুর্য; কেন ?” 

অর্থমন্ত্রী কুঞ্চমাচারীর সমালোচনা করে তিনি বলেন, এই জাতীয় বক্তৃতা আমর! মনুমেণ্টের নীচে 
অসদ্ুপাঁয়ে অজ্জিত অর্থের মালিকর কর ফীঁকি দেবার অন্য শুনিলে বলিতাম যে যথাষথ হুইয়াছে। শ্রীমতী পণ্ডিত 
তাবের সম্পর্দের পরিমাণ ঘোষণ| করেন নি, কিন্ত তা সতেও দীর্ঘদিন বিদেশে ভারত-প্রতিনিধি 'ও রাগ্রূত রূপে 
অর্থমন্ত্রী ঠাঁদের সন্গে একট। বোঝাপড়া করার চেষ্টা করছেন। কাটাইয়াছেন। এদেশেও সরকারী ও বেসরকারী 
তিনি কর ফাকিদারদের ঘুষ দিতে চেয়েছেন। কোন রাষ্ট্রনৈতিক অধিকারীরূপেও তাহার অভিজ্ঞতা কমদিনের 
অবস্থাতেই এ ধরনের কোন কিছু মেনে নেওয়া উচিত নয়। সুতরাং তাহার ভাষণে নিন্নাবাদ ও “থু'ত ধরার” 
নয়। অদছুপায়ে অন্তিত টাকা যেখানেই থাক, তাবের সঙ্গে কিছু বাস্তবমুখী নিদ্দেশ বা সিদ্ধান্তমূলক প্রস্তাব 
করার গগ্ঠ সরকারের সন্দশ-ক্ত নিয়োগ কর উচিত। গাকিবে ইহা আমরা আশা করিয়াছিলাম। কিন্তু দেখা 

লোকপশ্ডায় বাজেট বিতকে অংশ গ্রহণ করে শ্রীমতী গেল, ঘে সে পথেই তিনি চলিলেন না। এবং আরও 
বিয়লঙ্মী পণ্ডিত প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রী ও তার সহকন্ট্রীদের আশ্চর্য্য কথা, এই ভাষণের গোড়ায় শ্রীশান্ত্রী ও তাহার 
কোন নীতি বিধঙ্জন ন! দিয়ে দুটতাঁর সঙ্গে বিরাট কর্তব্য সহক্প্ধের প্দৃঢ় হপ্তে হাল ধারণ করার” জন্য প্রশংসাবাদ 


সম্পাদনে অগ্রসর হ'তে বলেন। 

তিনি বলেন, এঁ ভাবে অগ্রসর হ'লেই ভারতের নব- 
রূপায়ণ সচিত হবে। আমর! সকলেই এ ব্যাপারে 
যথাশক্তি সাহায্য করব। 


করিয়। পরে তাহাদেরই পন্ধণতকে 'দোটানা-দোমনা” এবং 
প্রায় হাল ছাড়ার সামিল বলর] নিন্দাবাদও করিতে 
তিনি ছাড়েন নাই। আমরা বুঝিলাম ন৷ শ্রীমতী পণ্ডিত 
বন্তমানের “দ্ধিধাগ্রন্ত'” নীতির পরিবর্তে কি চাহেন। 


গত ক'মাস দৃঢ়হস্তে রা্ট্রতরণীর হাঁল ধারণ করার জন্ত এখন জগতের যে পর্রস্থিতি তাহাতে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
শ্রীমতী পণ্ডিত বক্তৃভার প্রারস্তে প্রীশান্ত্রী ও তার হঠকারিতা অত্যন্ত বিপজ্জনক। উপরম্থ বিগত ১৭ 
লহকন্মাদ্দের অভিনন্দন আানান। বৎসরের রা্রচালনায়, অনভিজ্ঞতা ও অন্ধ-বিশ্বাসের 

এই প্রথম লোকসভায় বক্তৃতা দিতে উঠে শ্রীমতী কুফল স্বরূপে, এতই, ভ্রঘ-প্রমাঁ ও বিপরীত বুদ্ধির আবর্জনা 
বিজয়লক্ী বলেন, বর্তমান নেতৃবৃন্দ লমাজতন্ত্রের গ্রতি ষে শাসনতন্ত্রে ও রাষ্টরচালন য্ত্তে জমিয়াছে যে, সেখানে লম্ফ 
আন্গত্য দেখাচ্ছেন, তা মৌথিক। সমাজতন্ত্র আজ মাত্র প্রদান করিয়া অগ্রসর হওয়ার চেষ্ট1 বাতুলতামাত্র। 
একটি আওয়াজে পরিণত হয়েছে। মুষ্টিমেয় লোকের হাতে শ্রীমতী সমাজে নৈতিক সঙ্কটের কথ! যাহা! বলিয়াছেন 
টাকার পাহাড় মে উঠছে। লমাজে নৈতিক সঙ্কট ঘনিয়ে তাহা! লম্পূর্ণ সত্য । কিন্ত তিনি এতদিন কোথায় ছিলেন ? 
উঠেছে। এটাই দেশের বহু সমস্যার মূল কারণ। তাহার জ্যষ্ভ্রাতা ত প্রায় একচ্ছত্র অধিকারীরূপেই রাষই- 


৬০৪ 
চালনা করিয়া গিগ্লাছেন ম্বাধীনত। লাভের পর হইতে 
তাহার মৃত্যুকাল পর্যান্ত। তিনি.রাষ্ট্র ও জাতিকে যেষন 
একদিকে প্রতিষিত করিয়া! গিয়াছেন সভ্যজগতে ও মানব 
সমাজে, অন্যদিকে এই রাষ্ট্রে হু্নীতি প্রসারিত হইয়াছে 
তাহারই চাটুকাররূপে যে সকল ব্যক্তি প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে ক্ষমতা ও অধিকার পাইয়াছে দেশে +ও বিদেশে, 
প্রধানতঃ তাহাদেরই চক্রান্তে ও কারচুপিতে। 
পতিত কি সে কথ! জানিতেন না? যদি জানিতেন তবে 
তিনি ঠাহার নেহশীল জো্টভ্রাতাঁকে ে-সবের প্রতিকার 
করিতে বলেন নাই কেন? যদি না জানিতেন তবে এখন 
তার জান' প্রয়োজন যে, ভারত রাষ্ট্রের বর্তমান, ছুরবস্থা ১৭ 
বৎসরের জঞ্জাল পরমিবারই ফল। আমরা শ্রীমতী প্ডিতের 
ভাষণকে খুব বিশেষ মূল্যবান মনে করিতে অক্ষম । 

অন্ত কংঘেস*দের মধো শ্রীরুষ্চমেনন ও শ্ীকেশব দেও 
মালব্য এই বাজেট বিতর্কে বাজেটের প্রতিকূল সমালোচন৷ 
করেন। ্রীকৃষ্ণমেনন ও প্রীষালব্য, দু'জনেরই বক্তব্যের 
মধ ছিল বৈদেশিক মূলধন বিনিয়োগের ফলে ভারত 
বিদেশীর পদ্দানত হওয়ার আশঙ্কা আছে। ্রাকষ্মেনন 
ইহা ছাড়! অন্তদদিকে কংগ্রেসী সরকার কিভাবে সমাজতন্ত্রের 
পথ হইতে সরিয়া যাইতেছে সেই বিষয় লইয়াও নানা কণা 
বলেন, কথ! এই বর্ডমান বাজেট “ধনীর সহায়ক বাছেট”, 


শিল্প ও অন্য উদ্যোগের মধ্যে রাষ্্রীর ক্ষেত্রের (পাবলিক 
সেক্টর ) সংঙ্কাচন ইত্যাদি । 


অর্থমন্ত্রী এইমফল সমালোচনার অবাবও সমান তালে 
দিয়াছিজেন। এবং সেই জবাবে শ্ররুষ্মেননকে স্বতন্ত্র 
দলের মিঃ মাসানির সঙ্গে সম্পর্য্যায়ে ফেলেন, কেনন। 
( আাকষ্চমাচারীর মতে ) ছুজনেই নেতী ভাবে প্রভাবিত 
এবং দু'জনের উপরেই বিদেশী রীতিনীতির প্রভাব যথেষ্ট । 
শ্রীকুষঃমেনন অর্থমন্ত্রীর খোচায় চটিয়া গিয়া বলেন যে, 
তাহাকে ও তাহার কণাগলিকে ভুল ভাবে দেখানো 
হইতেছে। আবাঁবে অর্ধমন্ত্রী আীমেননাক লক্ষ্য করিয়া 
বলেন, ভুল অর্থ করা ব। ভূল /বাঝান কোনও একজন 
লবন্তের একচেটিয়। অধিকার নয়। শ্রীুষ্ণঘাচারী গ্রধীণ 
লোক এবং ১৯৩৭ সন হইতে সংসদীয় বিষয়ে অভিজ্ঞ ও 
অভ্যন্ত। তাহার জবাব সমানে সমানে ধায়। জধাবের 
সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট এইরূপ (আনন্দবাজার ):-- 


& ণ্ রি + 75 ২ তি 2 কিটিপ তি দৃজা উদ 45158080০১8 ও 
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শ্রীমতী 


১১ 

শ্রীকৃষ্ণমাচারী তাহার বৃতায় অধিকাংশ লময়ই স্বতন্ত্র 
দলের লঘস্যদের জমালোচনার জবাব দিতে ব্যায় কয়েন। 
তিনি পরিষ্কার ভাষায় জানাইয়া দেন যে, সরকার চতুর্থ 
যোজনার আকার আর হাঁস করিবেন না অথবা! “ব্যবস।- 
বাণিজ্যে অবাধ নীতিতে ফিরিয়। যাইবেন না। 

আজ বিতর্ক কালে যাহার] অর্থমন্ত্রীর সমালোচন! 
করেন, তৃতপূর্ব প্রতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীরুষ্খমেনন তাহাদের 
অন্ততম | তিনি সমস্ত বাণিজ্যিক ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের 
দাবি জানান। বৈদেশিক মূলধন আকর্ষণে অন্য যে পথ 
অর্থমন্ত্রী গ্রহণ করিয়াছেন, উহার সাঁফল্য সম্পকে” তিনি 
সংশয় প্রকাশ করেন। 


অর্থমন্ত্রীর জবাব লোকসভায় বেশ সমর্থন পায়। তাহার 
সরস বক্তৃতা সকলেই উপভোগ করেন । 

কালো টাকার কথা ঘোষণ। করার জন্ত যে সুবিধা! তিনি 
দিয়াছেন, তাহা! কার্ধ্যকর হইবে কি না, সে বিষয়ে শ্রীমতী 
বিজয়লক্্ী পণ্ডিত সংশদ্দ প্রকাঁশ করেন। সরল প্রাণে 
তিনিও এক সময় তাহ স্বীকার করিয়! ফেলেন, তবে ইছাও 
বলেন, অর্থমন্ত্রীর যে টাকার দরকার, তাহা ভুলিলেও চজিবে 
না, এভাবে কিছু টাক1 পাঁওয়! যাইতে পারে বলিয়া তিনি 
আশ! করেন। 

বর্তমান বাজেট সমাজবাদের পথ পরিত্যাগ করিয়াছে 
বলিয়া যে সমালোচন! কর! হইয়াছে, তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে 
তাহা অস্বীকার করেন। তুমুল হর্ষধ্বনির মধ্যে তিনি 
বোঁধণ। করেন যে, তাহার! পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহরুর 
নীতি সমর্থন করিয়া যাইবেন। আমর] নেহেরুর সফল 
উত্তরসাধক। আমি এইমাত্রই বলিতে পারি যে, এই লভার 
অপর দিকের কেহ যদি হুর্য্যের দিকে ধূলি নিক্ষেপ করে, 
তবে সে ধূলি তাহাদের চোখেই পড়িবে। 

শ্রীমতী পণ্ডিতের অভিযোগের জবাব ধিতে গিয়া! অর্থ- 
মন্ত্রী বলেন, আমর! অস্থির-সন্ক্ন নই। সন্নকার সিদ্ধান্ত" 
বিমুখ নয়। তবে আমর] মানুষ, ভূল আমাদেরও হইতে 
পায়ে। 

ভারতে আরও বৈদেশিক মূলধন বিনিয়োগের ফলে 
দেশ পদ্ানত হইবে বলিয়! শ্রীকৃ্মেনন ও শ্রী কে. ডি. 
মালব্য বে শঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ভিত্তিহীন বলিয়া 


ভিন্ন বর্ণনা করেন। তিনি বলেন, আরও বৈদেশিক মুল- 
ধন আহ্বানের পশ্চাতে আমার কোন স্বার্থ নাই | ভারতের 
স্বাধীনতা বিকাইয় দিবার অন্ত আমি আমি নাই। আমি 


কাহারও নিকট নতি স্বীকার করি না। শ্রীমেনন ও 


শ্রীমালব্য বৈদেশিক মুলধনের প্রশ্নটি রাজনৈতিক উদ্দোস্তে 
ব্যবহার করিয়াছেন । ভারত যে সর্ত দিবে, সেই সর্তেই 
বৈদেশিক মূলধন বিনিয়োগ করিতে দিব এবং যে-শিল্প 
ভারত গড়িয়া তুলিতে পারিবে না, কেবল সেই শিল্পেই উহা 
লশ্্ী করা হইবে 


অর্থমন্ত্রী বলেন, আমি যে সমাজবাদে বিশ্বাসী, বাজেট 
বক্তৃতার নুরুতে একটি সন্বশ্প-বাক্য পাঠ করিয়। তাহা 
ঘোষণার প্রয়োজন আছে বলিয়া আমি মনে করি না। 
কয়েকটি কর-ব্যবস্থাই প্রমাণ করিবে যে, বাজেটটি সমাজ- 
বাদের আদশভত্তিক। 


পরিশেষে আমাঘের মন্তব্য এই যে বাজেট আলোচনার 
ব্যাপারে লোকসভায় যে বিতর্ক চলিয়! গেল তাহা সেই 
প্রাচীন কথিকায় সাত অন্ধের হস্তী দর্শনের কথা ম্মরণ 
করাইয়া দেয়। ছুই পক্ষের সকল ভাষণ-মস্তব্য ইত্যাির 
যোগফল য1 হয় তাহ] সাধারণ নাগরিকের বোধগম্য নয়। 
শ্রীকৃষ্ঃমাঁচারীর বাছেট অতি বুদ্ধিমান লোকের কাজ। 
স্থভরাঁধ উহার ধরুন লাভ ও ক্ষতির পূর্ণ পরিচয় এত সহজে 
পাওয়! যাইবে না। ধেশের সাধারণজজন ইহার প্রকৃত 
পরিচয় পাইধেন আরও পরে । আমর! উল্লাস বা! হাহ তাশ 
কোনটারই সমর্থন করিতে এখনও প্রস্তুত হই নাই। 


সীমান্তে পাকিস্তানী উৎপাত 


পাকিস্তানের জন্মই হিংসা হইত্কে একথা আমাঘের 
কর্তৃপক্ষ যদি মনে রাখেন তবে তাহার। পাকিস্তানী হামল! বা 
গুলীগোল! চালনায় বিচলিত নাও হইতে পারেন । কাশ্মীরের 
এলাকায় ত হামলা ও গুলী-গোল। চালন। প্রায় লেন 
থেকেই চলিতেছে যেদিন পণ্ডিত নেহরুর বুদ্ধি-বিত্রমের ফলে 
কাশ্মীরের মাল! জাতিসজ্ের সম্মুখে যার ও জাতিসজ্ঘের 
হুকুমে পাকদখলীকৃত কাশ্মীর ও পাকহামলা-মুক্ত কাশ্মীরের 
মধো একট] কৃত্রিম সীমাস্তরেখ] টান] হয়। 


বাশ্খ গ্রাস 


তারপর জন্মদাতা রক্ষণশীল ইংরাজ ও "মুরুবিব” মাকিন 
এই ছুই খুঁটির জোরে পাকিস্তান ৪ আতিসজ্ঘেরই 
আদালতে ফরিয়াঁদি ভারতকে আসামীর কাঠগড়ায় ঢোঁকাই- 
বার অন্ত কত খেলাই খেলিয়াছে। উপরম্ত ছই অতি অজ্ঞ 
মাকিনি পররাষ্ট্র নীতি-বিশারঘ কম্যুনিই জগতের চতুষ্পাঙ্ে 
অবরোধপ্রাচীর নির্মাণের চেষ্টায় প্রথমে তুক্ঁ ও পরে 


, পাকিস্তানে জলের লোতের ষ্ঠায় অস্ত্রশস্্ সম্ভার এবং নগদ 


টাক! ঢালিতে থাকে। আব সেই ছুই বুদ্ধিমানের মধ্যে 
একজন মৃত ও অন্তঙ্জন রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্র হইতে একরকম 
বিতাড্িত। কিন্ত ইহাদের কী্তিচিহ্ন রূপে পাকিস্তানে 
অস্ত্র সাহায্য ও অর্থ সাহাধা ছই চপিতেছে_য্ধিও যাহার 
সহিত বিরোধ করার জন্ত মাফিন রাষ্ট্র এত খরচ করিল 
পাকিস্তানের জন্ঠ সই কমুনিষ্ট চীনই এখন পাকিস্তানের 
নয়৷ নাগর | এবং সেই বিনা মুল্যে প্রাপ্ত অন্রশস্ত্র গুলী- 
গোল! এখন সমানে খরচ হইতেছে ভারতের সঙ্গে বৈর 
সাঁধনায়। সুতরাঁৎ এক হিসাবে পাকিস্তানের এই সকল 
উৎপাতের আরস্ত মাকিন অর্থ-সাহাষ্য। 

কাশ্মীরের “গুলী চালন বন্ধ" রেখায়, অর্থাৎ পাক- 
অধিকৃত ও স্বাধীন কাশ্মীরের সীমান্ত রেখায় গুলী-গোলা 
হামলা এ ত ধারাবাহিক ভাবেই চলিতেছে । তারপর 
টলে আনাম সীমান্তে লাটি-টিল। ও অন্ত ছুই-এক স্থলে । 
সম্প্রতি কিছুদিন যাবৎ পশ্চিমবঙ্গের উত্তর অঞ্চলে কুচবিহার 
ও জলপাইগুড়ি এজাকায় একদিকে পাকিস্তানী দল চুরি- 
ডাকাতি রাহাজানি--অর্থাৎ তাহার্দের বংশগত পেশা-- 
চালাইতেছে, পিছনে সশস্ত্র আনসার'ও পূর্বপাকিস্তান 
রাইফল্স্‌ লইয়া, আবার সেই সব চেষ্টা ব্যর্থ হইলে সমানে 
গুলী ও মর্টারের ( খর্বাকৃতি কামান ) গোঁল। চালাইতেছে। 
এবং সেই সন্ধে শোন! যায় সৌরাষ্ট্রে ও যোধপুরে সীমাস্ত 
লঙ্ঘন করিয়। পাকিস্তানী হামলীকারিগণ উৎপাত 
করিতেছে। অবশ্য সেখানে অন্ত তিনটি অঞ্চলের মত 
উৎপাতের বহর ও বদপ্তি এত বেশি নয়। 

কিছুদিন পূর্বে পাকিস্তঃনের নিকট ভারত এক অস্ত্র 
সংবরণের গ্রস্তাব করে। পাকিস্তান এ প্রস্তাবে সন্মতও 
হুইয়াছল। সেই প্রস্তাবে ছিল যে প্রথমে দুই পক্ষই অন্ত 
সংবরণ করিবে এবং তারপর সমস্ত বিরোধের বিষয় 
আলোচন! করা হইবে। অবশ্ঠ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করার 
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কোনও নজীর পাকিস্তানের ১৭ বৎসরের ইতিহাসে নাই। 
কিন্ত আমাদের কতৃপক্ষ বহুবার প্রতারিত হুইবার পরও 
এই আশ] ত।াগ করিতে পারেন নাই যে, একদিন 
পাকিস্তানে শুভবুদ্ধির উদয় হইবে । উপরস্ত গোলাগুলী ও 
অঙ্বশস্ত্র বদিও মাকিন দেশের কৃপায় জোটে, মিথ্যার বান 
পাকিস্তানে প্রচুর তৈগ়্ারী হয়, কেনন! পাকি্ডানের বড় বড় 
মুখপাত্রের এক একজন মিথ্যার কারখানান্বরূপ । ন্ুুতরাৎ 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে _কখনও বা চীনের ছৃষ্টাস্ত 
মত পূর্বাহ্রেই মিথ্যা দোষারোপ করিয়া ভারতকেই 
প্রতিশতি ভজের জন্য ধায়ী করা আরম্ভ হয়। এইবারের 
অস্্-সংবরণ প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের বেলায়ও সেই অপকার্যাক্রম 
বাধাধর৷ পাকিস্তানী দস্থর-মুতাবিকই হইয়াছে । লিখিবার 
জময় দ্রইটি সংবাদ একসঙ্গে আসে--একটি কোচবিহাঁর-রংপুর 
সীমান্ত হইতে, অগ্চটি আসে ঢাকা হইতে এবং ঢ্ইটিই 
শনিবার ২৭শে মার্চের ঘটনা সংবাদের প্রথমটি আনন্দ- 
বাঞ্জারের ও দ্বিতীয়ট এক সংবাদ প্রতিষ্ঠানের | 

“পাকিস্তান শনিবার সতীরপুলের নতুন এলাকায় হামল। 
সরু করে। এপিন তিনবিঘা, খরধরিয়া, ঝিকাবাড়িতেও 
তার। প্রবল আক্রমণ চালায় । কোচ€বহার-রংপুর সীমান্তের 
প্রা নয় মাইল জারগ! জুড়ে পাক মর্টার রাইকেল ও 
মেনিনগান এখন তীব্র গোলা গুলী বর্ষণ করছে। 

গোলার বিরাট আকার দেখে অনুমান কর] হচ্ছে ষে, 
এগুলে। ৩ ইঞ্চি মর্টারের গোল।। এ গোলাগুলী অস্ত্রশস্ত্র 
বিদেশের তৈরী বলেই মনে কর! হচ্ছে! যে নিপুণ 
কৌশলে অবিরাম গোলাগুলী ছোড়। হচ্ছে বিশেষজ্ঞদের 
সন্দেহ, সেট! পাক সীমান্ত পুলশের কাঁজ নয়, সেনা- 
বাহিনীর পাক] হাতের মার । সীমান্তের ভারতীয় এলাকায় 
অনেক বাড়ী পাক গুলীগোলার আঘাতে বাঁঝরা। 


ভারতীয় ছিটের অবস্থা 


কোচবিহ্ারের খাগড়াবাড়ি, শাজবাড়ি, কাজলদীঘি, 
কোতভাজিলী প্রহ্তি বড় বড় .ভারতীয় ছিট তালুক দীর্ঘ- 
কাল যাবৎ ভারত পেকে বিচ্ছিন্ন। গত জানুয়ারী- 
ফেব্রুয়ারীতে শালবাড়ি ও কাজলদীঘি ছিট দুটো! থেকে 
প্রায় তিন হাজার রাজবংশী সাঁওতাল ঘরবাড়ী ছেড়ে 
ভারতে পালিয়ে আসে । ভারতভূমি থেকেই তার! নতুন 


 প্রবাগা 


১৩৭১ 


করে উদ্বাস্ত হয়। কিন্ত আঙ্গও সেই ভারতীয় ছিটে ফিরে 
যাবার পথ পায় নি। এই ছিট ছুটে! মাত্র ছ'বিঘ! পাঁক 
অঞ্চল দিয়ে ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন । অথচ পাকিস্ত'ন 
ভারতভূি তিনবিঘার ওশর দিয়ে দ্বাহা গ্রাম পাক ছিটে 
যাবার অধিকার দাবি করছে । তিনবিঘার ওপর অবিরাম 
হামল চালাচ্ছে” 

“ঢাকা, ২৭শে মা্চ--ডাহাগ্রাম পণরস্থিতি সম্পর্কে 
আলোচনার জন্তঠ পশ্চিমবঙ্গ ও পুর্ব পাকিস্তানের চীফ 
সেক্রেটারীদের মধ্যে এক বৈঠকের যে প্রস্তাব ভারতের 
পক্ষ হইতে করা হয়েছে পাকিস্তানের তার প্রণ্ত 'সমর্থন 
আছে। গতকাল এই কথ! বলে পূর্ব্ব পাকিস্তানের গভর্ণর 
শ্রীমোমিম খা বলেন, “স্থিভাবস্থা পুনঃপ্রবর্ঠিত” হলেই 
এই প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য হ'তে পারে। 

ভারতবিরোধী প্রচারকাধ্য চালু রাখার জন্ক গভর্ণর কিন্ত 
এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে পুনকায় ডাহাগ্রাম এঞ্াকায় 
ভারতের খিরুদ্ধে আক্রমণের অ-উযোগের উল্লেখ করেন । 

ভিন বলেন, ভারত এখনও পাকস্ত'নী অ্সারদের 
কোচবিহার জেলার দহগ্রাম ছিটমহল পরিদর্শনের পারমিট 
ন দিয়ে “স্থিতা বন্থা পুনঃ প্রবর্তন ব্যর্থ হয়েছে? 1” 

এইভাবে উৎপাতের প্রসারণ ৩ নু ান্তুত নকা। অনুযায়ী 
হইতেছে সন্দেহ নাই এবং ইহার পিছনে চীনা সলা-পরামশ 
রহিয়াছে তাহা নিশ্চিত। যেভাবে কার্দ চলিতেছে 
তাহাতে এদিক হইতে নরম হইলেই পাকিস্তানী ফন্দি 
পুরাপুরি সফল হইবে । আশা কর] বায় নয়াদ্িল্লীর দল 
সেটা বুঝিতে সক্ষম! পশ্চিমবন্গের সরকারী মহল এখন 
এ বিষয়ে স্থির সংকল্প আছেন শোনা যায়। তীহাদের মতে 
অস্ত্র স্বরণ ' সম্পর্কে ণূতন প্রস্তাব ব! কথাবার্তা এখন 
পাকিস্তানের তরফ হইতেই আসা উচিত । এদিক হইতে 
সে প্রকার কোনও সাড়াশব দেওয়। অত্যন্ত ভুল হইবে। 
স্থতরাঁৎ এখন কঠোর প্রতিরোধ ব্যবস্থা খাড়া করা ও বহাল 
রাখাই একমাত্র পন্থা! । 

নয়াদিলীর পররাষট্রবিদগণ যাহাই ভাবুন, জগতের অন্য 
সকলেই পাকিস্তানের ভাবগতিক ঠিক ভাবেই বুঝিয়া 
লইয়াছে এবং সেই মত নিজ নিজ বিচার অন্গুযায়ী, 
পাকিস্তান ও ভারতের সনদে সম্পর্ক স্থাপন করিতেছে। 
চীন ভারতের পরম শক্ত এবং চীন বহুপুর্বেই বুঝিয়া 


চৈ 


লইয়াছে যে, পাকিস্তানের পররাষ্ট্রনীতির মূ হুত্রই ভারতের 
অনিষ্ট সাধন। এবং সেই সুত্রেরই ভিত্তিতে চীন পাঁকি- 
স্তানের সহিত চুক্তিবন্ধ হইয়াছে ভারতের সর্বনাশ করার 
উদ্দোস্ | 

এখন আমাদের সশ্ুথে হুইটি প্রশ্ন রছিয়াছে। প্রথমটি 
হইল নয়ািল্লীকে বুঝান যে, টংন ও পাকিস্ত'নের মধ্যে অন্ত- 
পিকে যে গ্রভেদই থাকুক, ভারতের প্রতি বৈরাচরণ বিষয়ে 
দ্ুইই ধমান। উপরন্ত পাকিস্তান মাঞ্িনী কর্ঠপক্ষের সঙ্গে 
এক অপরূপ সম্পর্ক রাখিয়াছে, যাঁহারদরুন একদিকে মাকিন 
সরকারকে “বোকা বুঝাইয়া" বিনা পয়সায় অস্শঙ্ন ও 
বিরাট পরিমাণে আথিক সাহায্য আধায় চলে ও অন্তদিকে 
ভারতকে কোনপ্রকার সাহায্য দিলে মান-অভিমান ও 
চক্ষু রক্তবর্ণ করাও চলে-_যণ্দচ'ভারত কোনক্ছুই বিনামুল্যে 
চাছে না ও লয় নাই। সুতরাৎ পাকিস্তান সম্পর্কে আমাদের 
সতর্কতা ও প্রতিরোধ ব্যবস্থা ঠিক চীনের দরন যে তাবে 
হইতেছে সেই ভাবেই হওয়া প্রয়োজন । এবং সেই ব্যবস্থা 


যত দ্রুত অগ্রসর হয় ততই ভাল। 
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কেনন! পাকিস্তান যেভাবে ক্রমেই হামলা, গুলী-গাল। 
চালনা, সশস্ত্র পাকিস্তানী সেনা বা আনসারের সমর্থনে 
ভারতীয় এলাকায় হানাদার ছূর্বা ধের আক্রমণ ও নুঠপাট, 
ইত্যাদি বঞ্ধিত ও প্রসারিত করিতেছে, তাাতে মনে হয় 
যে, চীন ও পাকিস্তানের মধ্যে গুপ্ত চুক্তি হইয়াছে ভারতের 
অহিত যুদ্ধ বাধাষইবার। উপরস্থ পাকিস্তান ও চীন তাহাদের 
মিথ্যা প্রচারের বলে জগতের সামনে ভারতকেই পর বুদ্ধের 
জন্য দাসী করিতে চাহে। এবং এ বিষয়ে তাহাদের 
সহায়ক ও পঞ্চম বাহিনীরূপে যাহার! এ দেশের ভিতরে 
রহিয়াছে তাছাদের মারফৎ এদেশের মধ্যেও অপপ্রচার 
চালাইবার এবং বিধ্বংসী কার্যক্রমের অনুশীলন ব)বস্থাও 
তাহার! ক্রুত করিবার আয়োজন করিতেছে মনে হয়। 


দ্বিতীয় প্রশ্ন আমাদের পররাষ্ট্র ঘপ্তরকে বিদেশে 

পাকিস্তান সম্পর্কে প্রচার--হস্ততঃ পাকিস্তানী অপপ্রচার 

খণ্ন-_ব্যবস্থ। সক্রিয় ভাবে চালু করার প্রয়োজন সম্পর্কে 

অবহিত্ত করা যাঁয় কি উপায়ে। এতাবৎ পাকিস্তান 

আঘাদের উপর ক্রমাগত ঘোষারোপই করিয়া গিয়াছে এসং 

আমর! শুধু নাকিন্গুরে “অহো | কি হছূর্ভাগ্য আমাদের 
1 
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যে পাকিস্তান আমাধের ভুল বুঝিল* এই জাতীয় বিলাপ 
গাহ্য়াছে। এইকপ মুর্খ আচরণের ফলেই আজ জগতে 
আমাদের আসন ক্রমেই নীচে নামিতেছে। 


হিন্টা ও অহিন্দী ভাষীর সমস্যা 


নয়ািল্লীর কর্তাব্যক্কিদের মধ্যে এখনও সর্বভারতীয় 
দৃষ্টিকোণ হইতে কোনও সমস্যা দেখার প্রয়োজন খুব অল্প 
লোকেই বুঝিয়াছেন। অবপ্ত আমর! বুঝি যে, জবাহরলাল 
নেছরুর* বিরাট ব্যক্তিত্ব বর্তমান মন্ত্রীসভার কাহারও কাছে 
আশা করা বাইলতা। কিন্ধু প্ডিঠজী যে ধীঘর্দন 
তাহার সহকন্মীর্ধের চোখের সম্মুখে প্রাদেশিকত্ব বঙ্জন 
করিয়া সর্বভারতীয় জাতীয়তাবাদ স্থাপনার আদর্শ ধরিয়া 
রাখিয়াছিলেন তাহার সেই আদর্শবাদ কি তাহার 
সহকারীদের মনে আচও কাটিতে পারে নাই? ব্যক্তিত্ব 
সম্প্রসারিত বা সঙ্কুচিত হয় মনেন্র প্রসার বা সঙ্কোচনের 
কারণেই । এবং মনের প্রসার তখনই সম্ভব যখন মানস- 
চক্ষু মোহাচ্ছন্ন নয় এবং চিন্ত নিফাম-_অন্ততঃ ব্যক্তিগত 
বা গোষ্ঠীগত কামনালুৰ্ধ নয়। বেন্ত্রীয় মন্ত্রীসভার বর্তা- 
ব্যক্তিদের এটুকু জ্ঞানেরও কি অভাব রহিয়! গিয়াছে? 

নয়ার্দিলীতে বিগত ২৭শে মাচ্চ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
মহল! আহ্বায়কদ্ের তিনপধিনব্যাপী এক সম্মেলন হয়। 
সেখানে উদ্বোধনকালে শ্রীমহী ইন্দির! গান্ধী যে বক্তৃতা 
করেন তাহাতে তাহার পিতার আদর্শবাধের প্রভাব দেখা 
যায়। কিন্তু শ্রীলালবাহাছুর শাস্ত্রী এঁিনই প্র সভায় যে 
বন্তৃত। করেন তাহ। দ্যর্থযুকক এবং বুঝ| মায় যে, তিনি 
নিজ মাতৃভাষাকে রাজভাষ।”রূপে প্রতিষ্ঠিত করার লোভ 
পরিত্যাগ করিতে এখনও পারেন নাই। হুইঞ্জনের বক্তৃতার 
রিপোর্ট এইরূস-_ 


“নয়াদিলী, ২৭শে মাঞ্চ-_কেন্ত্রীয় তথ্য ও বেতার দণ্ডরের 
মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী আজ বলেন যে. ঘরোয়াভাবে 
ভাষ৷ সমস্যা সমাধানের জন্য সকল রাজনৈতিক দলের 
প্রতিনিধিদের এক সম্মেলন আহ্বান কর! উচিত। 

শ্রীতী গান্ধী প্রদ্দেশ কংগ্রেস কমিটির মহিলা 
আহ্বায়কদের তিনদিনব্যাপী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন | 
তিনি বলেন, ভাবা সমস্যা সমাধানে আমাদের অতি 
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লতর্কতাঁর সহিত অগ্রসর হইতে হইবে। বর্তমান অবস্থায় 
হিন্দীর গতি'ত্বরাৰিত করিতে গেলে সমস্যার সৃষ্টি হইবে। 

দক্ষিণ ভারতে সাম্প্রতিক ভাষাবিদ্রোহ সম্পর্কে তিনি 
বলেন, হিশীকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কিছু সংখ্যক 
হিন্দীভাষী যেরূপ অধৈধ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহারই 
ফলে দক্ষিণ ভারতে বিশেধভাবে মাদ্রাজে অহিন্দীভাবীদের 
মনে ভ্রোধ ও আশক্ক! স্থষ্ট হয়। তিন্ন বলেন, মাদ্রাজ 
হাঙ্ামার অব্যবহিত পরে আমি মাদ্রাজ গিয়াছিলাম। 
আমি দেখিয়াছি, অধিবাসীর। হিশ্ীবিরোধী নয়, কিন্তু 
কেহ তাহাদের উপর হিন্দী চাপাইয়া দিবে, ইহা তাহার! 
চায় না।” 

“নয়াদিলী ২৭শে মাচ্চ- ভাষা! সমস্যা সম্পর্কে হিন্দী 
ও অহন্দী ভাষী রাজ্যগুলির ভুষ্টির জন্তট “কৌন একটি 
মধ্যপন্থ” উদ্ভাবন করিতে হইবে । আজ প্রধানমন্ত্রী ্রীশান্ত্রী 
প্রবেশ কংগ্রেস কমিটির নারী আহ্বায়িকা সন্মেলনে 
বক্তৃতাকালে পূর্বোক্ত মন্তব্য করেন। 

তিনি বলেন--ভাষ! সমস্যা খুবই জটিল। এ ভাষায় 
কোন কর্মস্ছচী রূপায়ণ বিশেষ সতর্ক থাকিতে হইবে। 
দাক্ষিণাত্যের কোন কোন বন্ধু ইত্রাজীকে সহযোগী ভাষা 
হিসাবে চালু রাখার অন্ত বিশেষ প্রতিশ্রতি চান। 
আধ্যাবর্তবাসীরা কিন্তু মনে করেন যে, পণ্তিতজীর আশ্বাসই 
যথেষ্ট। কাঙ্জেই এ অবস্থায় উভয় শ্রেণীর মন্তষ্টির অন্ত 
একট] মধ্যপপ্থ। খু'জিয়া বাঁছির করিতে হইবে। 

সংবিধান সংশাধনের জন্ত রাঁজাজীর প্রস্তাবে তিনি সায় 
দিতে পারেন নাই। তিনি বলেন, হিন্দী সরকারী ভাষারূপে 
ব্যবহারের সময় ইংরাঞ্্রী বা! অন্ত যে কোন উপছুক্ত প্রতিশব 
প্রয়োজন হইলেই ব্যবহার কর] চলিবে । তবে সংযোগ- 
রক্ষাকারী ভাষারূপে হিন্দীর ভূমিকা যেন রব সময় 
গঠনমুলকই হয়” 

শ্রীযুক্ত শান্ত্রী “আর্ধ্যাবর্তবাসী” বলিতে কাহাদের কথা 
ববিয়াছেন জানি না। কিন্তু কথার ধরন দেখিয়া মনে হয় 
যে, “আধ্ধযাবর্ত' বলিতে প্রাচীনদের সংজ্ঞার্থ তিনি মানিয়। 
চলেন নাই। রৃষ্ণপার মৃগের বিচরণভূমির বদলে তিনি 
হিন্দীভাষীদের রাজাগলিকেই আর্ধ্যাবর্ত বলিয়াছেন-_এবং 
সেখানেও তিনি মত জানাইয়্াছেন সংসদের কংগ্রেসী 
ছিন্দীভাষীদের মাত্র। প্রধানমন্ত্রী ছিসাষে এইভাবে উড়ো 


গ্রবীর্গী 
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কথ! বল! কি তাহার উচিত হইয়াছে? আশ্চর্যের বিধঃ 
এই যে, তিনি এখনও বিষয়টি “শিকায় তুলিয়া” কার্ধ্যসিদ্ির” 
কথা ভাবিতেছেন ! 


পরলোকে কৰি সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


কবি সাবিত্রীগ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় গত ২৪শে মার্চ 
পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স সত্তর 
বৎসর হইয়াছিল। তাহার জট ভ্রাত। এখনও ভীবিত 
রহিয়াছেন। তিনি “ইউরোমিয়া, রোগে ভূগিতেছিলেন। 
অস্ত্রোপচারের পর তাছার মৃত্যু হয়। 

১৩০১ সনে নধীয়া জেলার লোকনাথপুর গ্রামে সাঁবিত্রী- 
প্রসন্নের জন্ম হয়। ছাত্রজীবন তাহার বহরমপুরে কাটে । 
মহারাজ] মণীন্্রন্ত্র নন্দীর স্সেহচ্ছাপ্নায় তিনি মানুষ হৃইয়া- 
ছিলেন। শ্রীশচন্ত্র নন্দীর তিনি সহপাঠী ছিলেন। ছাত্রা- 
বস্থাতেই দেশের কাজের জন তিনি কারাবরণ করেন। 
সেইজন্য এম. এ. পড়া আর তাহার হইয়া উঠে নাই। 
তাহার প্রতিটি রচনার মধ্যেই দেশাত্মবোধের পরিচয় পাওয়া 
যায়। তিনি সত্যিকার কবি ছিজেন। তাহার প্রৎ্ম 
কবিতার বই দল্লী ব্যথা।” অন্ান্ত কাব্য-গ্রস্থের মধ্যে 
“জলম্ত-তলোয়ার” “অনুরাধা” “অতসী+” 'মনোমুকুর+, বিশেষ 
খ্যাতি অর্জন করে। “উপাসনা, সাছিত্য-পত্রের তিনি 
সম্পাদক ছিলেন। ছোটদের জন্তও তিনি কয়েকখানি 
বই লিখিয়। গিয়াছেন। উহাদের মধ্যে 'কুঁড়ের বাদশা”, 
“বেঁটে বক্রেশ্বর” উল্লেখযোগ্য । 

সাবিত্রী প্রসন্ন হিন্দস্থান লাইফ ইনন্যুরেন্স কোম্পান্নীতে 
প্রচার ও জনসংযোগ অফিসার নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। 
গরে বীম কোম্পানীর রাষ্্রীরকরণের পর তিনি জীবন বীম। 
কর্পোরেশনে সিনিয়ার অফিসারের পদে নিযুক্ত হন। 


১৯৫৭ সনে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। কিন্ত অবসর গ্রহণ 
করিলেও, তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগের 
পত্র-পত্রিকাগুলি গৃহে বসিয়া লম্পাদনা করিতেন। তিনি 
রাজ্য সরকারের পাবলিকেশন রিভিউ বোর্ডেরও সন্ত 
ছিলেন। তাহার অনেকগুলি গগ্গ্রন্থও ছিল। বিশেষ 
করিয়৷ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে রাসবিহারী বসুর দানের 
গ্রসঙ্গ লষ্ট়া তিনি যে একটি তথ্যবহুল গ্রন্থ রচন! করিয়! 
গিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য | ব্যক্তি হিসাবে তিনি ছিলেন 
লঘালাপী ও বন্ধুবৎসল। তাহার মৃত্যুতে দেশবাসী একজন 
সত্যিকায়ের কবিকে হারাইল। 


সত্যের বিরোধ ও সামঞ্জস্য 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

কোঁনও বিষয়ে একটি মন্তব্য প্রকাশ করিলাম, একটি প্রবন্ধ রচন! করিলাম । সত্য নির্ণয় ও সত্য 
প্রকাশ করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম । পরে ভাবিয়া দেখি, ঈত্য বলিয়াছি বটে, কিন্তু আংশিক 
সত্যমাত্র বলিয়াছি। 

সত্যকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি করিয়া! লম্পূর্ণ ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য, হয়ত অসাধ্য। মানুষ স্মরণাতীত কাল 
হইতে সত্যের সন্ধানে ফিরিতেছে ; পাইতেছে, আরও পাইতেছে, কিন্তু সমন্তটা পাইতেছে ন1। 

বিশ্ব এক, কিন্ত নান! বিপরীতকে লইয়া! এক | একটি চক্রাকাঁর পথের এক জাক্লগা হইতে যদি একজন 
পুর্বমুখে চলিতে আরম্ভ করে, এবং আর একজন তাহার ঠিক বিপরীত স্থান হইতে পশ্চিম মুখে চলে, 
তাহা হইলে মনে হইবে বটে যে, তাহার! পরস্পর উল্ট। দিকে যাইতেছে; কিস্ বাসশুবিক তাহার এক 
দ্বিকেই যাইতেছে । কারণ, প্রথম ব্যক্তি যে-স্থান হইতে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে, দ্বিতীয় ব্যক্তি লেই 
স্থানে পৌছিলে দেখ! যাইবে যে, সেখানে প্রথম ব্যক্তির মুখ যে-দ্িকে ছিল, দ্বিতীয় ব্যক্তির মুখ সেই দিকেই 
রহিয়াছে । 

ভারতবর্ষ হুইতে পুর্ব্বাভিমুখে জাপান দিয় আমেরিকা যাওয়া যায়, আবার পশ্চিমাভিমুখে ইংলও 
হইয়াও আমেরিকণ যাওয়া যায়। 

বিপরীতের একত্র সমাবেশে ও সামঞ্জস্তে জগৎ চলিতেছে । বিশে আগুনও আছে, জলও আছে। জল 
আগুন নিবাইয়া দেয়, আগুন জলকে বাম্পে পরিণত করিয়া উড়াইয় দেয়। অথচ এই জল ও আগুনের 
সহযোগে রেলগাড়ী, ঠ্রীমার ও নান! কলকারখানা চলিতেছে । 

শুধু তাপেও বিশ্ব চলে না, শুধু শৈত্যেও চলে না; আবার খুব কম তাপেরই নাম শৈত্য। কেবল- 
মাত্র তাঁপের বা শৈত্যের বিরুদ্ধে বা! অনুকূলে কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলে তাহা সত্য হইবে ন!। 

বিশ্বে জন্মও আছে, মৃত্যুও আছে। বীজ মরিয়া গাছ হয় । তবে কিমৃত্যু জন্ম ও জীবনের কারণ? 
না! মৃত্যু জন্ম-জীবনের রূপান্তর মাত্র? বীজের যে দশা আমাদেরও কি তাই? আমাদের এই পৃথিবীতে 
মন্ুয্যরূপে মৃত্যু অপর কোনও স্থানে অন্ত কোনও জীবের আকারে জন্মের পূর্ববাবস্থ!, নামাস্তর ব। রূপান্তর 
হইতে পারে নাকি? তাহা হইলে অনুক মরিয়াছে বলিলে সম্পূর্ণ সত্য বল! হয় না; সঙ্গে সঙ্গে বলিতে 
হয়, অমুক জন্মিয়াছে। কিন্তু কোথায় কি আকারে, কে জানে? 

বিশ্বে আলে। ও আধার আছে । আলোর পরিমাশ যত কম হয়, আধার তত নিবিড় হয়। কিন্ত 
নিরবচ্ছিন্ন নিরেট আধার বলিয়া কিছু আছে কি? বাস্তবিক আধার আলোর শৈশবমাত্র। তাহ! হইলে 
আলো-আধারের বৈপরীত্য কি সত্য ! 

জগতে স্থাবর জঙ্গম ছুই আছে, গতি ও নিশ্চেষ্টতা আছে। কিন্তু সম্পূর্ণস্থির ও স্থাবর কিছু আছে 
কি? গতি ভিন্ন স্থিতির জ্ঞানই জন্মিতে পারে না। ইঞ্জ্িয়ের সাহায্যে জ্ঞান ছয়। আলোক, শব্দ 
প্রস্ৃতি এক.এক প্রকারের তরঙ্গ ; আর তরঙ্গও এক রকমের গতি । কে চলিতেছে, কে দীড়াইন্া আছে, 
কে কশ্শিষ্, কে নিক্রিন বল। কঠিন। আমাদের ইন্জ্রিয়গুলির সাক্ষ্য অন্ুসারে* পৃথিবীর মত নিশ্চল ত 
কেহ নাই; কিন্ত জ্যোতিবী বলিতেছেন, যে, পৃথিবী অতি ভীষণ বেগে হৃর্ধের চারিদিকে ভ্রমণ করিতেছেন। 


আময়া কোন একটা ঘটনার সত্যতার চূড়ান্ত প্রমাণ এই দি যে, উহা! স্বচক্ষে দেখিয়াছি। কিন্তু ইন্জরিয়ের 
২ 


৬১০ . প্রবাসী ১৩৭১ 
সাক্ষ্য কি সব সময়ে প্রামাণিক? অথচ ইন্্রিয়কে অবিশ্বাস করিলেই বা চলে কেমন করিয়া? সত্য 


নির্ণয় বড়ই কঠিন। 

একটি আম পাড়িয়! হাঁড়ির ভিতর রাখিয়া দ্বিলাম। আমি তাহার সম্বন্ধে তার পর আর কিছু করিলাম 
না, সেও নড়িল চড়িল না; কিন্তু ক্রমশঃ পাকিল, পচিয়া গেল। নূৃতরাৎ উহ! স্থির নিশ্চল ছিল বটে, 
কিন্তু উহার ভিতরে ক্রিয়! চলিতেছিল,। 

চেতনের রাজ্যে কে অলস কে কন্সিষ্ঠ, সহজে বর! যায় ন1। যে বুদ্ধদেব বৎসরের পন্ন বৎসর বুক্ষতলে 
নিশ্চলভাবে বসিয়৷ ছিলেন, তিনি কি অলস ছিলেন? তাহার ভিতরে যে শক্তি কাজ করিতেছিল, 
তাহা এমন ধর্মচক্র ঘুরাইয়াছে যে, তাহার প্রভাবে ছোট বড় হইয়াছে, বড় ছোট হইয়াছে, সাম্রাজ্যের 
উত্থান ও পতন ঘটিয়াছে, কত জ্ৰাতি সুসভ্য হইয়াছে, এখনও কত কোটি লোক জীবনে পথ দেখিতে 
পাইতেছে, বল, সাহস, সাস্বনা ও শাস্তি পাইতৈছে। এই অদ্ভুতকন্ম্ন! পুরুষকে নিধর্্ম৷ বল! চলে না। 

থে বাম্পীয় কল ( ষ্টাম এঞ্জিন ) পৃথিবীতে ধুগরান্তর উপস্থিত করিয়াছে, তাহাও একদিন নিশ্চলভাবে 
চিন্তামগ্ন এক স্বচ্‌ কারিগরের চিনস্তামাত্র ছিল। 

চঞ্চলত1 বা! গতিশীলতাই কন্সিষ্ঠতা নয়, নিশ্চলতাও নিক্রিয়তা নহে । 

শক্তি সঞ্চয়, শক্তি প্রয়োগের উপায় নিদ্ধারণ, নিশ্চলতা নীরবতা নিস্তব্ধতার মধ্যে ঘটে । 

চৈতন্ত নিদ্রা সংজ্ঞাহীনতা সব অবস্থাই আমরা প্রত)ক্ষ কর । পুর্ণ সতর্ক সজাগ অবস্থা ও অন্যমনক্কতা, 
পাতল! ঘুম ও গাড়নিদ্রা, গাড়নিত্রা এবং সংজ্ঞাহীনতা, এ সকলের মধ্যে প্রভেদ্ কি? নিদ্রার সময়ে 
আমাদের চৈতন্য কি নুপ্ত হয়, না কোন অজ্ঞাতভাবে থাকে? স্বপ্রকি রকমের চৈতগ্ত? স্বপ্পে কেহ 
কেহ যে শক্ত অস্ক কবিয়া ফেলে, উহা! কিরূপ চৈতন্ডের ক্রিয়া? মৃত্যুকে আমর! যে চিরনিদ্রা বলি, ওট! 
কি একট। অলঙ্কারমাত্র, না বাস্তবকই ইহছলোকের চিরনিত্রা লোকাস্তরের জাগরণে পরিণত হয় ? তাহা 
হইলে মৃত্যুও কেবল চিরনিদ্রা নম্ব, জাগরণেরই নামান্তর । 


বাস্তবিক জগতে একান্তভাবে কাহাকে ধরিব, একান্তভাবে কাহাকে ছাড়িব, বুঝিতে পারি না। 
ধ্যানের নিস্তন্ধতার মধ্যে ভগবন্তক্তি লাভ কর! যার ; কিন্ত প্রমত্ত কীর্তনের মধ্যেও ভক্তির ধার অবতাণ 
হয় নাকি? প্রেমের মহিমা! অনির্বচনীয়। কিন্তু যাহা অমন্নল অশুচি, তাহার সম্বন্ধে প্রতিকূল ভাব 
পোষণ না করিলে শ্রেয়ের প্রতি প্রেম পুষ্ট হয় কি? প্রেমের কাজ আছে। হিৎসাদেষের কি কোন 
কাজ নাই? আলোকের অভাব বা ন্যুনতা যেমন আঁধার, প্রেমের অভাব বা প্যুনতা তেমনই দ্বেষ, তাহ! 
ত বল! যায় না; তাহাকে বরৎ ওুাসীন্ত বল যায়। ছেষের সত্তা প্রেমেরই মত প্রবলভাবে অনুভূত হয়। 
প্রেম দ্বারা অপ্রেমকে পরাজিত কর, এই সহুপদেশ বুদ্ধদেব ও তাহার পরে আরও অনেকে দিয়! গিয্াছেন। 
কিন্তু তাহারা অপ্রেমকে পরাজিত করিতেই বলিয়াছেন ; অপ্রেমকে প্রেম করিতে, ভালবানিতে বলেন 
নাই। বিশের বিধানে ও দেখিতেছি, তাহার মধ্যে অমললের প্রতি হিৎস। অর্থাৎ তাহাকে বিনাশ করিবার 
ইচ্ছা, এবৎ তছুপযোগী বন্দোবন্ত রহিয়াছে । 

এখন প্রশ্ন উঠিতে ' পারে, বিশে মঙ্গল অম্ল হই কেন আছে, অমঙ্গল কি, কে তাহার স্ষ্টি করিল, 
দেশকাল-পাত্রভেদে মঙ্গল অমঙ্গলের এবং অমঙলল মজলের শ্বরূপ প্রাপ্ত হয় কেন? এসকল প্রশ্নের 
সস্তোষজনক উত্তর দেওয়। আমার সাধ্যাতীত। এ বিষয়ে যাহা বক্তব্য আছে, তাহাও হই এক কথায় 
সারিয়া দেওয়া! যায় না। যে সকল সহজ বিষয় আপাততঃ বিপরীতধন্মী মনে হয়, লেইগপ আরও 
কয়েকটি বিষয়েরই আলোচনা করি । (প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২১ হুইতে ) 


অভাজনের সত্যাগ্রহ ' 
শ্রীম্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


অপরাধীর প্রাণদণগ্ড হবে। ঘাতক চগ্ডালকে আহ্বান কর! 
হ'ল। কিন্ত চগণ্ডাল হৃত্যাকার্ষে সম্মত হ'ল না। এমন 


সত্যটা, খু দিব্য বলে বলীয়ান, চণ্ডাল মৃত্যুভয় অয় 
ক্রেছে। সে নির্ভকভাবে বললে_ 


ঘটন! পূর্বে কখনও ঘটে নাই। .এ অপূর্ব, অত্যান্চ্য। ** “এদেছের মালিক রাঁজা। একে নিয়ে তিনি যাখুশি 


ঘাতকদের প্রভু ক্রোধে উত্তেজিত হয়ে বললেন, 'রাজাজ্ঞ। 
অমান্ত কর, এমন তোমার হঃসাহুস ।” 


চগ্ডাল শ!ন্তভাবে, বললে, “হত্যা পাঁপ--এ কথা যখন 
জানতে পেরেছি, তখন তা! করব ন1। প্রাণ দেব, তবু প্রাণ 
নেব না।' 
“রাজ-অ:ন পুষ্ট দেহ মোর 
এর পরে ত্তার অধিকার । 
মারুন কাটুন এরে রাজ 
করুন য। মনোবাঞ্চা তার । 


“আর এক আছে দিবাধেহ 
সব সদগুণের আধার । 
উদ্মলে যা মনের আধার 
তারে কি মারিতে পারে কেহ ?” 
ঘাতকাধিপতি সেই চগ্ডালকে রাজসমীপে উপস্থাপিত 
ক'রে নিবেন করলেন £ “মহারাজ! এই চগডাল রাজাজ্ঞা 
অমাগ্ঠ করছে !” 


রাজ! চণ্ডালকে প্র্ন করলেন, “কেন তুমি রাজাজ্ঞা 
অমান্ত করছ ?” 

চগডাল বিনীতভাবে উত্তর দিলে £ 
“করুণার সিদ্ধ যিনি, দীনবন্ধু যিনি 
মোরও পরে বর্ষে তার করুণার ধার] 
যতেক কলুষ মোর ধৌত তার দ্বার! । 
সত্যেরে দেখেছি আমি মৃত্যুভয় জিনি। 
পিপীলিকা, তারও লাগি ব্যথ। জাগে মনে 
প্রাণীশ্রে্ঠ মানুষেরে বধিব কেমনে ?” 


রাজ। বললেন--“অন্যের জীবন বদি নিতে না চাঁও, 
তবে তোমার জীবন দিতে প্রস্তুত হও ।* 


তাই করতে পারেন। কিন্তু আমার এ দৃঢ় সংকল্প! 
দেবরাজ ইন্দ্রের আদেশেও আমি এই লোকটিকে হত্যা 
করব না।” 

চণ্ডালের এই উদ্ধত উত্তর গুনে রাজা ক্রোধে জলে 
উঠলেন। তিনি তখন সেই চণ্ডালের ভ্রাত্গণকে আদেশ 
দিলেন--অপরাধীকে ভত্যা করতে । কিন্তু তাদের মধ্যে 
কেউট তার আদেশ পালন করলে না। 


রান্জাঙ্ঞায় একে একে পাঁচ ভাইকে হত্যা কর! হ'ল। 
অতঃপর সম্রাট তাদের যষ্ঠ লাতাকে আদেশ দ্িলেন--এ 
অপরাধীর শিরশ্ছেব করতে । সেও যখন আদেশ অনান্ত 
করলে, তখন তাকেও হত্য। কর! হল । 

চক্ষের উপর এমন ভয়ংকর হত্যাকাও দর্শন করেও, 
সবকনিষ্ঠ ভ্রাতা রাঁজাজ্ঞ৷ পালনে অসম্মতি জানালো! । 

রাজা! যখন সেই সপ্তম ন্লাতারও প্রাণদণ্ডের হুকুম 
দিলেন, তখন চগ্ডালদের বুদ্ধ মাতা রাজসমীপে নতজানু 
হয়ে প্রার্থনা! করলেন-__“প্রত্ু, এর প্রাণরক্ষ! করুন।” 

রাজ] প্রন করলেন--“যাদের এইমাত্র বধ করা হ'ল-_ 
তারা কি তোমার সন্তান নয় ?”” 

“তারা সকলেই আমার সন্তানি”-_বৃদ্ধ। উত্তর দ্িলে। 

তাহ'লে পুবে তাদের প্রাণরক্ষার প্রার্থন। না করে 
কেবলমাত্র সপ্তম সন্তানের জন্ঠে প্রার্থন। করছ কেন ?” 

বৃদ্ধা উত্তর দ্বিলেন £ 

“তার! ছিল মঙ্থানত্ব, শুদ্ধ দেবোপম। 
সর্ববাধা-বন্ধ হতে মুক্ত ছিল তাঁরা । 

জন্ম মৃত্যু একৰকার দেখেছিল ধার1-- 
তাহাদের তরে চিন্তা ছিল না! ত মম। 


৬১২ 


যারপরনাই আশ্চর্যান্বিত রাজ! বলে উঠলেন £" 





"শক্ত এখনো মোর সপ্তম সম্তান 
এখনও লে লভে নাই অমৃতের স্বাঘ, 
ঘাতকের অনি যবে নিতে যাবে প্রাণ__ 
পাঁপেতে মজাবে এরে বাচিবার সাধ। 


“সেই ভয়ে নতজানু যাচি আমি আজ 
সন্তানের প্রাণ ভিক্ষা দাও মহারাজ !” 


“চণ্ডালের মুখে এমন আশ্চর্য কথা জীবনে শুনি নাই। 
আলোকবতিকার স্তায় এই বৃদ্ধা আমার হ্বদয় আলোকিত 
করল। যে-গল্লী এমন সাধু বাক্কিদের জন্ম দেয়--তাকে 
চগ্ডালপলী বলি কেমন করে ?” 


“আতীয়ম্বজনের প্রতি এদের কোন আগ্রহ, কোন 
আসক্তিই নাই। বত আসক্তি, যত আগ্রহ--সতোর 


প্রতি ! 


সত্যকে অনুসরণ করতে এর! প্রাণদান করে £ 
«“আভিজাত উচ্চবংশে জন্ম হ'ল যার 
তার কেন হেন হীন নৃশংম আচার ? 
চগ্ডাল সে--চগতাধে যে করে ভদ্বন 
রাঞ্জকুলে জন্মালেও চগ্ডাল সে জন। 


(চিন 


“করুণায় পরিপূর্ণ যাদের হঘয়, 

সকল প্রাণীর প্রতি যাাদের শ্রীতি, 
লোভ, ক্রোধ, ভয় যারা করেছেন জয়, 
তাদের চগ্ডাল বলি--এ কেমন রীতি ? 


“সেইরূপ প্রেমময়, দয়াময় নরে 

প্রেম প্রীতি ক্ষম! দয়! করিয়৷ বন 

হত্যা করে ক্রোধে অন্ধ চও যেইজন 

চগ্ডাল লে! চণ্ডাল সে-_বিশ্বচরাচরে !” 

চগডালরূপী এই মহাঁমানবগণের শবযাত্রায় সম্রাট 

সপরিবারে যোগদান করলেন। শ্াশানে তাদের চিতানলের 
নিকট কৃতাঞ্জলি হয়ে রাজ! এই গাথা উচ্চারণ করলেন £ 

“মরদেহ মধ্যে ছিল অমরার জ্যোতি, 

স্থকোষল প্রাণে ছিল বজাধিক বল। 

ভন্মে আচ্ছাদিত যথা বিরাজে অনল ! 

নরলোঁকে ছিল যাঁর! অভাজন অতি 

পরলোকে তাহাদেরই হবে পরাগতি।”* 


* অধুনাপুপ্ত সংস্থৃত নুত্রালংক!র গ্রস্থের চীন! জন্জবাদ হতে 
রণচত। 





৫ক্ষল্ল্ান্র (৪ গ্রাইম অন হিজ হ্যে ) 
শ্রীমতী আনা সেঘার্স 
অনুবাদিকা-_ শ্রীমতী গীত! মুখোপাধ্যায় 


প্রবা্শীর আগামী সংখ্যা থেকে বিখ্যাত জার্মান লেখিকা! শ্রীমতী আনা লেখাস-এর একখানি 
পুর্ণাঙ্গ উপন্যাসের অহ্বাদ সুরু হবে। বইথানির নাম “এ গ্রাইস অন হিজ হেড” (সেভেন লিজ 
পাবলিকেশন )। বাংল! অনুবাদের নাম হয়েছে “ফেরার” । 


আলোচ্য উপস্তাসথানি হিটলারের অক্ভাথানের সুহ্ষ্জটিতে জার্মানীর গ্রামের পটভূমিকায় লেখা। 
বিশ্বব্যাপী অর্থ নৈতিক সঙ্কট কঠোর পেষণে বিপর্যস্ত করে ফেলল যুদ্ধক্ষত জার্মানীকে, বিহ্বল ক'রে তুলল 
তার কৃষকসমাজকে । ১৯৩২ সালের সেই বিহ্ব্ধতার সাহ্ত্যরূপ শ্রীমতী সেঘাসের এই সার্থক উপন্তাস। 


গ্রামের পরিবেশে এসে পড়ল শহরের ছেলে ভিনদেখা জোহান, মাথার উপর তার খড়গ ঝুলছে । 
তার সেই সংক্ষিপ্ত ফেরারী জীবনের পটভূমিকায় লেখিক1 চিত্রিত করেছেন তৎকালীন জার্মানীর গ্রামের 
মানুষের হবলতা৷ আর মানবতায় মেশ। এক বিচিত্র কাহিনীকে 1, স্থুযোগ-সন্ধানী যে লোরুগুলে। নাৎসী- 
বাদের পথ স্থগম করেছিল তাধের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র আতিটা কেমন ক'রে এই বীভৎস পথে টানা হয়ে 
গেল তারও একট আভাস এ উপন্তাসে পাওয়া যায়। আবার যে মুষ্টিমেয় মানুষ দুরদর্শনের দ্বারা একে 
প্রতিরোধ করতে চেয়েছিল উচ্ছ্বাস অত্যুক্তি ছাড়া তাদের শান্ত বাস্তব বীরহও এ কাহিনীতে স্থান 
পেয়েছে । 


ফেরারী জোহানের হ্দয়াবেগ, তার মান্মতাবোধ, তার অনভিজ্ঞ অধীরতা, তার হঠাৎপাওয়া 
প্রেম পাঠক-মনকে আকৃষ্ট করবে। অপরাপর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এবং বৈচিত্র্যও পাঠককে বিন্দুতে সিন্ধুর 
স্বাদ দ্বেবে। সর্বোপরি ফেরারীর অন্য সঘ। বিরাজমান উতৎক$%1 রহস্তকাহিনীর মত পাঠকমনকে উৎসুক 
রাখবে। 


শ্রীতী সেঘার্স হিটলারের আমলে বহুদিন ইংলগ্ডে শরণার্থী হয়ে ছিলেন। তৎকালে তাঁর যে সব 
বিখ্যাত উপন্তাস বেরিয়েছিল তার মধ্যে ছায়াছবিতে রূপান্তরিত "সাইন অব দি ক্রশ” পৃথিবীকে বিস্মিত 
করেছিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর তিনি স্বদেশে স্বস্থানে ফিরে আসেন, যে জার্শানীতে হিটলারের আমলে 
তার উপন্তাসের বহুধৃৎসব হয়েছিল লেখানেই আবার তিনি জার্মান লেখক-সঙ্মের লভানেত্রী নির্বাচিত 
হন এবৎ আন্তর্জাতিক শাস্তি পুরস্কার পান । ছু'বার তিনি সাহিত্যের জন্ত জার্মান জাতীয় পুরস্কার পান। 


অন্ুবাদটি “ফেরার” নামে প্রকাশিত হবে আগামী মাস থেকে » অনুবাদ করেছেন শ্রীমতী গীতা 
সুখোপাধ্যায়। এর অনুদিত “অমৃতের পুত্র” (ক্রণো আপিৎন্‌-এর আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন উপন্তাস 
“নেকেড্‌ আযামঙ, উলভ স্৮”-এর বাংল! ) পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়েছে এবং সমালোচকদের প্রশংসা অন 
কল্পেছে। কিছুকাল জামানীতে অতিবাহিত করার দরুণ বাস্তব পটভূমিক1 সম্পর্কেও তার ধারণা আছে। 


আশা করা যায় “ফেরার” উপন্তাস পাঠক-পাঠিকাদের ওৎসুকা জাগিয়ে রাখবে । আগামী বছর 
বৈশাখ থেকে ক্রমশঃ হিসাবে উপন্াপখানি প্রবাসীতে প্রকাশিত হবে | 


রায়বাড়ী 
গিরিবাল। দেবী 


ঠাকুমা একবুলি মুখে আজ শয্যাত্যাগ” করেছেন, 
“ও রাজেম্বরী, জয়ের ওখানে কয়েকট! ট্যাপের মোয়! 
বের ক'রে দিয়ে আয়। পেসাদ আমার ট্যাপ বড় 
ভালবাসে | লুচি ত ঝলকাতায় পায়, ট্যাপের মোয়া 
কে তারে দেবে? যার লেগে যার পরাণ কাদে, 
অন্ত লোকে লাঠি ফাদে।, তোর]! ধান নিয়েই মত্ত, 
ট্যাপের দিকে নজর দিলি না । ধানের খই-এর চেয়ে 
ট্যাপের খই যে কত উপকারী রোগে-ভোগে, তা ত 
জানিস নে? এক বছরের ট্যাপ আরও চারটে জোগাড় 
ক'রে রাখতে হ'ত।” 

কামিনীর ম] ঘর ঝাড় দিতেছিল, মুখ না তুলিয়াই 
বলিল, “এক জাল! ভরি ট্যাপ জাত করি তুলি থুইছি | 
আর কত নাগবে তোমাগেো। যখন চাকরর। নাও 
মিইয় খালে-বিলে সীাফলার ফল তুলিতে গেইছিল, 
তহন আরও কাড়িখানিক তালাইয়! রাখিল। ন! 
ক্যানে? যা আনি দিইছেল, তা ঝাড়ি-বাছি রোদ্দ,রে 
ভাজা ভাজ! করি গোলাঘরে তুলি থুইচি। কত শত 
দেব্য বলে জয়ের থনে গড়াগড়ি যাইচে তা থুইয়] 
দ! বাবু দাতে কাটিবে ট্যাপের মোয়া? আপনি কইল! 
আমি কয়েকডা বার করি দিইয় আলি ।” 

তরু চোখ মুছিতে মুছিতে জয়ের ঘরে যাইতেছিল, 
তাহার কোলে সাহেব । ঠাকুম! তাহাকে চাপিয়। 
ধরিলেন, “শোনছিস তন্ভি, পুকুরের চালার জামগাছে 
কুটুম পাখী ডাকছে, এ শোন “কুটুম আয় কুটুম 
আয়” ডাকছে । কুটুম আর কে আসবে, মণিরামর] 
আজ যদি আসে।” 


“মণিরাম ঠাকুররা তোমাদের চাকর নফরঃ তার! 
আবার কুটুম হু'্ল কিসের? কাল তোমার বা চোখ 
নেচেছিল দাদ! এল, ত| যেন বুঝলাম । মণিরাম-ফণিরাম 
আমাদের কুটুন, ছিঃ” 

তরু আর দাড়াইল ন1। 

ঠাকুমা! এবার বিহ্ুকে কাছে পাইলেন । বিন্ধ মুখ 
ধুইরা বাসি কাপড় ছাড়িয়া! যাইতেছে শাগুড়ীর কাছে। 

গাম! হাত তুলির! ইশার! করিয়! তাহাকে নিকটস্থ 
হইবার ইঙ্গিত করিলেন। বিহ্গ আগাইয়! আলিতেই 


চুপে চুপে কহিলেন, “পেলাদ কখন উঠে বার মহলে 
গেল লো? আমি তারে যেতে দেখলাম ন1 
ভেবেছিলাম, 'প্রভাতে উঠিয়া! সে মুখ দেখিব দিন যাবে 
ভাল ভাল'।” বিহ্থ একথার কি উত্তর দিবে, গুধু একটু- 
খানি হামিল। " 

বধূর সুমিষ্ট হাসিতে ঠাকুম! গ্রীত হইয়া! তেমনি 
নিয়স্বরে বলিতে লাগিলেন, “কাল তেশদের ঘরে ঝাড়ের 
বাতি বুঝি -সারারাত অলেছিল? আমি শেনরাতে 
জানাল] খুলে দেখলাম উঠোনে আলোর ফটিক ফুটেছে। 
নবনে যে তোর সিশ্ড়ির ছুই দিকে সার দিয়া গাদ। 
ফুলের গাছ লাগিয়ে দিয়েছে, কি ফুলটাই ফুটেছে। 
সেই ফুলের ওপরে পড়েছিল বাতির আলো । তোর! 
দেখেছিলি ত 1” 

বিন্ু নীরব। 


ঠাকুমা! সে নীরবতার ধার ন। ধারিয়! আপনার 
আনন্দে আপনি অধীর-_ “দেখ মণিমালা, এবারের 
যাত্রাগান তুই গশুনেছিলি ত1 এ যে কিসের পালা 
যেন, সখীরা নেচে নেচে গান গেয়েছিল, তোর মনে 
নেই? তোর! একালের মেয়ে, এ সব শিখে রাখতে 
হয়| পেসাদ আমার সোনার ছেলে কিন্তু বয়েসট! 
ডবকা । থাকে বিদেশে, তাকে কাছে পেলে তস্তর- 
মন্তর দিয়ে বশ করে নিতে হয়। কাল তোকে 
শিখিয়ে দ্রিতে পারি নি, এখন শিখিয়ে দিচ্ছি সখীদের 
সেই গান- রাতে ঝাড় আলিয়ে সাজগোজ করে 
পেপাদকে বলিস-- 

“রহিয়। রহিয়! কেন এই মুখ মনে পড়ে, 

এ চাদের সুধা বিন! চকোর যে প্রাণে মরে? |”) 

বিজু আর হিতোপদেশ শুনিতে পারিঙল না, ত্বরিত 
পদে পলায়ন করিল। 

মনোরম! ব্যাকুল হইলেন ছেলেকে পিঠা 
পাওয়াইতে | পৌনপার্বধণে সে থাকিবে না, দোলে 
সে আসিতে পারিবে না, তাহাকে এখনই পিঠা-পায়েস 
তৈরি করিয়। দিতে হইবে। 

প্রসাদ চালের গুড়ার টিপি টিপি পিঠ! ভালবাসে 
না। তাহার পছন্দ ক্ষীর-সর-হান|। 


॥ 


সহ 


চৈত্র 


মনোরম! গ্লানাত্তে বিহ্ুর উপরে মাছের ঘরের ভার 
দিয়া ছোট ভোগশালার ঢুকিলেন। 

মাছ কম আমে নাই। বিহু পুলকিত হৃদয়ে মাছ 
রন্ধন করিতেছে, তাহার অন্তরের অন্তঃস্থলে ভ্রমর 
গুপ্জনা করিতেছে “তোমাকে দ্রৌপদী বলে 
ভাকতাম।” 

কামিনীর মা হাজির, “বৌমা, কইযৌরি রশাধতে 
পারবে? চিতল মাছের কোড়মা হবে। পাবদ! 
মাছের হলুদ চচ্চড়ি, আমি কি দেখিয়ে দেব?” 

বিহ্বর কাণের পিপুল পাতা! দোলে, “না মাসী, আমি 
নিজেই পারব, শিখে নিয়েছি । তুমি আমাকে মিহি 
ক'রে মৌরি বেটে দ্রাও। কাচা লঙ্কা! কুচিয়ে দাও।” 

দেবতার ভোগের মতন অখণ্ড মনোযোগে বিন 
থালায় থালায় রান্না করিয়! নামায়। 

ভোগশালায় ভোগ প্রস্তুত । এখন সকলে ভোজনে 
বসিলেই হয়। 

এমন সময় মণিরাম ঠাকুর আঙিয়! উপস্থিত হইল। 
ফণিরাম এখন কিছুকাল দেশে থাকিবে । তাহার 
পরিবর্তে মণিরাম তাহাদের যাতুল কচিরামকে 
আনিয়াছে। আধ বুড়া! একট! ষণ্ডা-গণ্ড লোকের 
কচিরাম নাম শুনিয়া দাপ-দাসীর মহলে হাসির হুল্লোড় 
পড়িয়া! গেল। মণিরাম পুরাতন লোক, কাণে জল ঢুকিলে 
সে জল বাহির করিবার রীতি জল দিয়া। মণিরাম 
অজস্র পায়, “দেয়ও কিছু কিঞ্চৎ না করে বঞ্চিত” 
এ নীতি বাক্য উড়িয়ার ছেলের অবিদ্িত নাই। 
মণিরাম বড় ছই দাদাবাবুর নিমিত্ত ঝিহৃকের ধুপদানি 
আনিয়াছে। তরু-স্থমুর ঝিহকের "কাকাতুয়! পাধী। 
আর সকলের কাঠির গায়ে কারুকার্ধ্য-করা পাখা। 
বেতের বাক্স ভর] মহাপ্রসাদ? বোতল ভর! চুয়া। এক- 
রাশি ঝহৃক। 

মণিরামের আগমনে রায়বাড়ীতে নিশ্চিন্ততার 
বাতাস বহিয়! গেল। সকলেই খুসী, কিন্ত বিচ তেমন 
খুসী হইতে পারিল ন1। সে নুতন ব্রতী হইয়াছে, 
তাহার উৎসাহ অপরিমিত। সে আশা করিয়াছিল, 
প্রসাদ যে কয়দিন থাকিবে সেই রান্না করিয়া! পতি- 
ভোজনের অক্ষয় পুণ্য অঞ্জন করিবে। সাধে কি বিহ্ 
আশ! করে তাহার হৃদয়বীণায় রহিয়! রহিয়া! বাজে 
“দ্রৌপদী র'লে ডাকতাম ।” 

সন্ধ্যা গড়াইয়! গিয়াছে । মণিরাম কচিরাম রুদ্ধন- 
শালার ভার লইয়াছে। বিশ্ু ফিরিয়া! আসিয়াছে যথা- 
স্বানে, বির1ট্‌ ছুধের কড়ার সামনে । 


রায়বাড়ী 


৬5৫ 


ঠাকুমাকে লইয়! প্রসাদ বসিয়াছে তাহার শয়ন- 
গৃহের ঢাকা বারান্দায় । কনকনে শীতের রাত্রে খোলা 
হাতীর মাথায় ঠাকুমাকে দেখিলে সকলে রাগ করে । 


সিড়ির ছুই পাশে সারি সারি গাদ! গাছে ফুল 
ফুটিয়া অঙ্গন আলো! হইয়াছে । এ ফুল সরম্বতী পৃজায় 
দিতে দেয়* না। কুকুর-বিড়াল ছু'ইয়া দিতেছে, 
“মালীবৌ। গাছের গোড়ায় বাটা বুলাইতেছে। 


ফুলের অপচয় হয় না দেখিয়! বিহু বড় আনন্দিত। 
যে বিশ্বশিল্পীর এমন অপুর্বব রচনা, তাহার উদ্দেশ্টে তাহার 
রূপের ভাণ্ডার উজাড় করিতে বিন্কু ভালবাসে না। 
সে সময় সময় সন্তর্পণে ফুলগুলিকেস্পর্শ করিয়! আদর 
করে। নিশির শিশির-মণ্ডিত ফুলে ফুলে সে মুক্ত 
নিরীক্ষণ করিয়। মুগ্ধ বিল্ময়ে চাহিয়া! থাকে । 


নাতিকে লইয়া! ঠাকুমা সুখ-দুঃখের কাহিনী সবে 
আরম করিয়াছিলেন । এমন সময় একদল কৃষক বালক 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া জিগির দিতে লাগিল, জয় 
সোন! রায়ের জয়।” তাহাদের কাহারও হাতে ধামা, 
মাটির হাড়ি, তেলের বোতল, একজনার হস্তে বড় একট! 
টিনের কুপি মাটর সরায় বসানো, দপ দপ করিয়! 
জলিতেছে। 


প্রসাদ জিজ্ঞাসা করিলঃ “তোরা কোন্‌ পাড়! থেকে 
এসেছিস 1” 


“এ জ্ঞে দাবাবুঃ মালদা পাড়ায় থাকি, সোন! রায়ের 
ভিক মাগিতে আইছি।” 


পৌষপার্বাণের পূর্ব হইতে এ-পাড়া সে-পাড়া 
হইতে চাষী বালকের দল সোনা রায়ের গান গাহিয়। 
পাড়ায় পাড়ায় চাল ও গুড় সংগ্রহ করিয়া থাকে। 
পৌষপার্বণে বিলের কিংব! নদীর ধারে গাছের ছায়ায় 
নুতন মাটির পাত্রে পায়েস রাধিয়] তাহাদের বনের 
দেবতা সোনা রায়কে ভোগ দিয়া নিজেরা সারি সারি 
কলার পাত পাতিয়। প্রসাদ খায়। বৎসরান্তে চাষী 
রাখালদের এই পৌধপরব। 

ঠাকুমা বলিলেন, “ভিক মাগতে এসে গান গাইছিস 
নাযে? 


ছেলের দল ধাম! হাড়ি প্রদীপ নামাইয়া নাচিয়! 
নাচিয়। হাততালি দিতে দিতে গান ধরিল__ 

আইলাম রে অরণে সোনা রায়ের চরণে । 

সোনার ঠাকুর দিল বর ধান চালে ঘর ভর।' 


নদ হি বনতত হত চি 
চালে 


সোনার ঠাকুর বিয়] কর্যা ব্যাভার পালে কি? 
থাল পাছি ঝারি পাছি, আর পামুকি। 
'আটপৌর। ধুতি একখান ব্যাভার পায়াছি। 


যায়রে যায় সোনার ঠাকুর শ্বুরবাড়ী যায়, 
তালের ছাতি মাথায় দিয়! সোনার নুপু* পায়। 
হলদে বরণ চাদর সোনার ধুতির বরণ নীল, 
বগল] ঘোড়ায় পাড়ি দেয় সিরপি গায়ের বিল। 


পাখ পাখালি সাথে চলে গায়ান গায় কৌ, 

ছামাদ পায়যা শাউরী নাচে ডস্কা বাজায় ভে1| 

গোনার ঠাকুর দিল বর ধান চালে ঘর ভর ॥ 

গীত শেষ করিয়া! রাখাল বালকের! হাকিল, “মাঠান, 
সোনা রায়ের খাওন দ্যাও।” 

রাখালদের মেঠো শ্বরে আকৃষ্ট হইয় ক্ষিতি তরু 
সুমুর! দাস-দাশীর সহিত আজিনায় ছুটিয়! আসিয়াছিল। 
বিশ্বর ছুধ-পর্বা মিটিয় গিয়াছিল, সেও আশ্রয় লইয়াছিল 
স্বার-প্রাস্তে। কোর সহিত *ভোর মিলে সকলে হাসিয়! 
অস্থির । 

মনোরম! কাঠ] ভরিয়া চাল ধামায় ঢালিয়! দিলেন, 
বাটি ভরিয়! খেজুর গুড় । 

ছেলেরা বলে, পত্যাল দিলা না মাঠান, চ্যারাগের 
ত্যাল 1” 

মাঠান ছোট্ট মাটির ভাড়ের খানিকটা তেল ঢালিয়! 
দিলেন বোতলে ।” 

বালকের দল সোন! রায়ের গান গাহিতে গাহিতে 
চলিয়! গেল অন্ত বাড়ীতে | 

প্রসাদ ঠাকুমার শীর্ণ বাহ ধরিয়া] তাগিদ দেয়, চল 
ঠাকুমা, তোমাকে তোমার ঘরে শুইয়ে লেপ ঢাপ! 
দেইগে। বড় ঠাণ্ডা পড়েছে, বাইরে গরম কাপড় ছাড়া 
বসে থাকলে ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে ।” 

ঠাকুমা! শীতে গরম কাপড় গায়ে দিতে পারেন নাঃ 
তাঁহার গা কুট কুট করে। ছেলের বকুমিতে মোটা 
একট] বিছানার চাদর গায়ে জড়াইয়াছেন। 

ঠাকুম। হাসেন মিটিমিটি, “ “মরণ যাবে ডভয়েঃ জারে 
তারে এড়ায়ে। আনার আবার শীত, আমার আবার 
ঠগ;| দেখ পেসাদ, তোর লেখনম্পড়ন শেন হতে 
আর কতদেরি রে? তাড়াতাড়ি, সেরে-তেরে বাড়ীতে 


এলে বল বৌযে দিনে দিনে সেয়ানা হচ্ছে। তুই 
কাছে থাকিস ন! জন্তে মনমর1 হয়ে থাকে 18 


এর তত তে হা তত 
১৩গ১ 


“থুব সুখবর দিলে ঠাকুমা,॥ আমি ত কোন লক্ষণ 
দেখছি না? তুমি আমার জন্তে এত ভেবন!। এবার 
পরীক্ষা হয়ে গেলেই আমি তোমার আচলের নীচে এসে 
ঝসে থাকব। কোথায়ও যাব না, কিছু করব না, শুধু 
খাওয়া! আর বসা । তা হ'লে ত খুশী হবে তুমি!” 


ঠাকুমা! নাতির কথায় গেলেন না। বিগলিত 
হইলেন মণিমালাকে লইয়।--“দেখ পেলাদ, তোরে চুপে 


চুপে কই-মণিমাল! বড় ভাল মেয়ে। তোদের রার- 


গোষ্ঠীর রক্ত গরম, চঞ্চল; তুই ওরে হেনস্তা করিস নে 
কখনও, আমারে কথা দে। বাইরের কপ দেখে পাগল 
হোস না, যনে রাখিস ঘরে বইছে তোর অমৃত ভাণ্ড।” 

প্রসাদের অনৃত ভাণ্ড মধু ভাগ, লইয়া আলোচনা 
করিবার সময় হইল না। 

রান্না প্রস্তুত, খাবার ডাক আসিল । 

প্রসাদ উঠিয়! কহিল, “চল ঠাকুমা, তোমাকে ঘরে 
রেখে আমি খেতে যাই। শীতের রাতে বসে থাকতে 
লোকজনদের খুব কষ্ট হয়।” 

ঠাকুমা নাতির হাত ধরিয়। চলিলেন শয়ন করিতে । 
যাইবার সময় ছল কুটাইয়া গেলেন, “পেটে ক্ষিধে মুখে 
লাজ ।” 


“সম্মুখ সমরে পড়ি, বীর চুড়ামণি” 
বীরবাহ চলি যবে গেল! যষপুরে 
অকালে, "কহ, হে দেবি অমৃত ভাবিপি 
কোন্‌ বীরবরে বরি সেনাপতি পদে 
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষঃ কুলনিধি 
রাঘবারি 1* 


নিস্তন্ধ গভীর রজনী। চরাচর মহান্প্ডিতে মগ্ন। 
কৃজনহীন কানন ভূমিতে হিমেল হাওয়া শন্‌ শন্‌ শবে 
পত্রহারা তরুর বিলাপধ্বনির মতন বহিয়] যাইতেছে । 
কুয়াশার ঘন আবরণে আকাশ ও ধরিত্রী আবৃত হুইয়! 
রহিয়াছে। 

পালছ্বের পাশের বাতায়ন রুদ্ধ; গৃহের অপর গবাক্ষ 
উন্মুক্ত । সেই পথে ঝাড়ের আলোর রশ্মি পিছনের বন- 
বনাস্তরে সামনের খদাফুলের ত্বকে লুটাইয়! 
পড়িয়াছে। 

রজনীর প্রথম যামে বিছুর পাঠাপুস্তক ও খাতার 
লেখার পরীক্ষা-নিরীক্ষা লইয়! খানিকট। সময় অতিবাহিত 
হইয়াছে। 

বিস্ব তাহার হাতের লেখার খাতায় শুধু স্বন্নচিত 


চৈত্র 


ছড়া পাচালি দিয়াই ভরাইর়] রাখে নাই । মাঝে মাঝে 
তাহার চিত্র-বিদ্যারও পরিচয় দিয়াছে । কোন পাতায় 
হাল, কোথায়ও বক-টি? পাখা ইত্যাকার। প্রসাদ স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছে, “তোমার কি ছবি আকতে ইচ্ছা" 


করে? তাহলে ছবি আকার সরঞ্জাম এনে দিতে 
পারি ।? 
শোন কথা, প্গোধ। পাযে বিষ ঝাড়া” যেন, এক 


বিছ্বাশিক্ষায় বির অন্তরাগ্া ত্রাহি মধুক্দন ডাকিতেছে, 
ইহার উপরে আরার চিত্রবিগ্ভা।! মেয়েদের মেয়েলী 
ব্রও অনুষ্ঠান আশ্লপনার সঠিত যে পুরুষ-প্রবরের পরিচয় 


মাই তাচাকে নিরস্ত করিতে বিহবর বেগ পাইতে হইল 
না। মে কাণের ঝুমক! দালাইয়! কপালের কাচ: 


পোকার টিপে ঝিলিক দিয় স্বামীকে বুঝাইল, “এর নাম 
ছবি নয়। এই প্রতোেক ভারত মহিলার করণীয় 
ব্যাপার । সুবচনা পুজোয় হান না আকলে যে পুজো 
ভয় না। লক্ষ্মীর আরাধনায় ধানের শীষ, লক্ষ্মার পা; 
পেঁচা চাই। নাগপঞ্চনীতে সারি সার নাগ। আসন্ন 
পৌধপার্বণে উঠোন-ঞাড়। ভাতীর শুভাগমনে হাতী'র 
শড়ের সম্মুখ আলপনায় অঙ্কিত করতে হবে বিশাল 
জলাশয় । জলে বিবাঙ্গ করবে জলচ জাব মাছ শঙ্খ 
ঝিছ্ুক্ক কুমীর কচ্ছপ মকর পোক।-মাকড়। জলাশয়ের 
পাড়ে কলাগাছ লতা-পাত।, তারকাকে ফাকে বক। 
যণ্দ পোপপারবীণে কেউ বিহ্বকে আলগন। দিতে বলে 
সেই কারণে সে খাহার বলাকাশ্রেণা অঙ্কন অভ্যাস 
করিয়াঠে |” 


ব্যস্‌, একেব!রে ঠাণ্ডা পিমণীর চাতুরিতে পমাপতি 
হারে ।; 

চেয়ারে পা ঝুলাইয়া৷ হিমবষা নিশীথে বিন কাব্য 
শ্রব করিতে আদে প্রস্তুত ছিল ন1। কাজেই বাধ্য 
হইয়। প্রদাদকে বিছানায় আসন লইতে হইয়াছে । 

প্রসাদের গায়ে গরম জামার উপরে শাল, 
পতিপরায়ণ! সতী স্বামীর কোমর অবধি ঢাকিয়। দিয়াছে 
সাটিনের লেপে। 

নিজের বিছানায় শয়ন করিয়! গল। পর্যযস্ত লেপে 
আবৃত করিঘ়1 কাব্য শুনিতেছে। প্রদাদের আশঙ্কা 
ছিল, আরামে শয্যাপীন! হইয়া! তাহার শ্রোতা বোধহয় 
নিপ্রিতা হইবে.। না» প্রসাদ নিরর্থক 'বেনাবনে মুক্ত 
ছড়াইতেছে? ন। বিশ শুশিতেছে উৎকর্ণ হইয়]। 

প্রপাদের কণ্ঠস্বর গভীর শঙ্খের মত দ্িকপ্রসারী, 
অথচ কোমল মধুর | 

প্রসাদ এক এক অংশ অধ্যয়ন কৃরিয়! তাহার 


তং স্ররিক্ রী চে ন্‌ শা শ নল 


রাছ চাগপধা ধারন! লা 2খে 


৬১৭: 


ভানার্থ সরল ভাষায় স্ত্রীকে বুঝাইয়। দিতেছিল। কিন্ত 


স্ত্রী 'য তখন তাছাতে নাই । “কনক আসন পুলি, 
দশানন বলি"-- লেইখানে চলব গিয়াছেও দেহ মণ" 


মুক্তা-প্রবালের রাজ্যে । 
“এই, তুমি যে ঘুমিয়ে 

বই |?) ঙ 
বিহু লেপের 


পড়লে? আত বেসে ও 


'এভা] হইত 


২ 
চি 
টে 
৮ 
[রানে 
৬ 
শা ধু 
সি 


ঘুমুই নি শুনছি, এং 
আসেনা। শোমার মত তি শাবি শ্হলাড নটি 
হাতীর মতন শু তিপুত তি ১৮,৭, 
বোজা লাগে |” 

£,&1 হ'লে আমাকে গু 

সা গন লন লা ৮ হর পে ক 
বলা যায় । থাপুক চোখের কদা, হম পড়! প্রমাসা 
সাজ করে চলেছে, চাপপ্রে টি হাল 15 

“তার পরের রা কাল শ্রুণ) এর হাতি হয়ে গেছে) 
এখন রেখে দেই | 


১ 


শি র ভা 1৩ 


এর দেক 


্ 2 ১ 
প্রাত আনার কোথায়, তত ৯৮৮5 21 *ক51 


শা? ্ 
ভি 22 


পড়েরাখ। কি জুন্দ্র, খালে স্তন ত ৩০1 বকছে ৪ 

উঁনিতে ইচ্ছা করিবে ভা তে? কে বছক জান" 
হীন। মুখ বিছুকেত িমদনাথ বঙা মহা 190 সু চদ। 
শোনাইয়াছিল ! ক তাহার বাট) কা আকা য়া 
দিয়াছিল। অপার মদ রুমের মুত ই 2 শিক 
জীবনে উপম্পত ভইবাস তুযোগ পার লাজ । 

শ্বামার প্রতি এই প্রথম দহ ক শচস্ত 
অপর্রশীম কৃতজ্ঞতায় টিকা গেল । ভি, হাগারে 
অমূল্য রত্বরা্জ সাঞ্চত হইয়। পুহাঙ্ছে ৮ প.লথ 
প্রশ্রবণ বহয়। থাইত৩ত | শর্কা হার ঠা অংম্ব।দন 
বিচকে দিতে উদ্যত হয় ভাভাঠে হাহার ব্পাগ 
কেন? 

প্রথম কাব্য শানাভয়া গ্রলাদও ডা করিতে 
পারিল শিক্ষার চলত পথে তাহার চলম 1 অগ্রলর 
হইতে পারিবে না। তাহাকে উন্ধাত কাগতত হবে 


কাব্যে কবিতায় গঞ্জ ভপগ্াসে। 


সুউচ্চ বুক্ষশিরে শীঞ্চের 
মাখাইতে সুরু করিয়াছে। 


রা জছ 


স্বৃষিট এ সব আগার 


তরু রুক্কঘ্বাগে কাধাতি কদিয়। ভাল, শবাদা ও 
দাদা, বৌদি, শিগগির ডঃ খে্পর্র ছিবেনকাটা 
রস খেয়ে যাও। ভভা গ[্ি ভাড় ভরে নিয়ে 
এসেছে।” 


৬১৮ 

প্রসাদ জাগিয়! বিন্ুকে জাগাইয়] তুলিয়া দিল। 
প্রদাদের চিরকালের অভ্যাসের আজ ব্যতিক্রম হইহাছে। 
যে ধতর্রাত্রেই শয়ন করুক না কেন ভোর পাচ? 
জাগিরবকি জাগিবে। অজ ছয়ট! বাজিযাছে। রাত 
তিনটার পরে তাহাদের ঝাড় নিবিয়াছিল। বিশ্ুর 
অনুরোধে সে বই বন্ধ করিতে পারে নাই। 

প্রসাদ বাস্ত-সমস্ত হইয়া 'ধরক্জাখু'লয়। তরুর সন্ত 
বাহির হইয়া] গেল। 


বিগ তহার পিঠে ভাঙ্গিয়াপড়া শিথিল কব 
বাধিয়। বারান্দার বালতি হইত অগ্রাল আগগণ্ন ভ্রল 


আগরণ-প্রিই মুখ ধুইয। রন্ধশশানার পেছনের পথ পিয়া 
চলিয়! গেল শাশ্ড়'র কাছে। বেলায় সানণের 
উঠানে কাঠারও সম্মুধীন হইবার ভয়ে বিচ্ক সণবে 
পদক্ষেপ করিল না। 

শীতের প্রভাতের উপভোগ্য 
খেজুরের রস। 

কাচের গেলাসে সফেন টাকা রস লয়! ক্ষিত তরু 
স্বমু কলরব কাররঠেছে। প্রলাদের রসের গেলাস হরি 
লইয়। গিয়াছে গোল বারান্পায় | 

ন্ধপার থালার নানাবিধ হমষ্ঠান্ন ও গরম চ! গৃহিণী 
গোছাইয়! দিতেছেন। 

তরু ঠাণ্ডা রসে চুমুক দিয়া গায়ে শিহরণ তুলিয়া 
বলে, “বৌধিঃ তুমি এক্ষুনি এক গেলাল খেয়ে নাও । 
ফেনা মরে “গলে ম্বাদ নষ্ট »য়েযায়।” বিশু চুপে চুপে 
বলে, “আনম খেজুরের রস খেতে পারি না। আমার গন্ধ 
লাগে।?; 

সকলে হালি; গল়্াইয়া পড়ে, “মাগো, একি কা! 
এমন ভাল জিনিনে তোমার গন্ধলাগে? তুমি কি?” 

মনোরম] বলেনঃ “আাপন রুচিতে খাওয়।] পরের 
রুচিতে পরা 1? তি! নিয়ে তোদের হাপির কি হালরে? 
বৌমা, তুমি যখন রল খেলে না, তখন এক বাটিচা 
থেয়ে নাও। শীতকালে চ! খেলে শরীর ঝরঝরে হয়।” 

বিহ্ব চ। খাইয়া তরুকে দিয়া মনোরমাকে জিজ্ঞাসা 
করে, “কি আছ রান! হইবে? কি তরকারি কুটিবে সে 1” 

“আমার এদিকে মিটে গেল, চন আমিও যাই। 
দেখি কি কোটা-কাট!। আজ একাদশী, বিধবাদের 
খাওয় নেই। নারায়ণের ভোগের সামান্য কিছু রধে 
দিলেই হবে ।” 

তরু বলে, *মা, বৌদি বলছে সে আঙ্গ ঠাকুরভোগ 
রাধবে।” 

মনোরম] প্রীত হইলেন, “গৃহ প্রতিষ্ঠিত নারায়ণ, তার 


পাশ্পয় সদা-কানা 


৮, 


রন 


১৩৭১ 
গেবা ত করতেই হয়। বিধবা তোমার হাতে খায় না, 
আজ তাদের খায়! নেই, বশ তি তু'মই ভাগ রান 
করে! । বড ভাগ, একটা তরকারি করো, আর যা 
হয়। ভোগে তিন পদ রানা দিতে হয়|? 

মলোরমা চলিয়া! গেলেন নিয়মের ঘরের দিকে! বিশু 
তাহার শিহণে। ভাীর সিণ্চিতে ঠাকুম। একগল। 
খোমটা িয়। বলয়া আছেন । বিশ্ব তাহার গাশে গিয়া 
অগ্রুন্১ ম্বরে বলে, ঠঠাবুনত আজ একাদশার ভিগবাস, 


রাতে আমার হাল ইন আগিনি শোবাএ আগে 
জল ..লেশ না কেন তি ৩ 2-মিষি প্াঠিযোহলেন 
তি| কর দিলেন 


,৮০৯ থে পয় না দাশমালা? আত ভিসি লাগে ভাহ 
ই 


| তু মাম খাও ২১1৮ ভুহ যে আমারে 


৮৮ বা) ঢল ৪৪ রঙ থা » লও র টশ মি রি 
[দেরি বাতা হুক বুদ ৩ ঠাতি 15 তল] 


15. ? ৮২৩৮ 


রা সি 
নি 1৮৬৯1 
পপরটি ৫১,2৪০ 


রা] 


খে 


তুলে। হুল! কতর লো; 
1.৬ এব 


4 পে 
|৮0খ 


'শম কাতে 
লিখলো তখন তার 


এক ঘা) জল কয়ে 


৬ 
| 


(০1 রেল ধলা 
কখ্াবলা বাত।স। 


নিয়েছে পরাণ ভরে ১ক তক করে। ওতেই আমার 
হয়েছে মিছ 0515 কা5 

[4 ৩৫কাটির উহ হত মল গুহণা কি 
দিয়। কি হব নিদেশ তে শাগলেন। 

বাশার হা চড়ার চিএ মার কিছ চচাহশাছে। 
দেজুর (এপ চা সন বাড নম কাসতঠিহে পাস 
দামংবে? হবে আনান প্যশ্ত ঠা গাউফা চাহে তা দ 
কাদের বিশ পো পাঠ ভিহশু৬ দার প্রাঙি)ক 
এর কাড়ে হইবে, সাহতে হঙবে। কোথাও ধুলা 
বাল আবজ্জন1 থাক।চলবে নঃ। পুবা ১২১৩ সর না 
ক্লে কা সমালা লনা সম্ভব *হে। 

সকদের গুহেই চীনপাধাণের সাড়া পড়া 


গাহারাএ মাটির ভাগ! 
মাটির দেয়াল লেখিয়। তকওকে 


গিয়াছে । ঘানাতম দত 


ডায়! বাধতে, 


731 
পু. 


করিত ছেড়া কাখা ভাত শ্ারে শি্ধ কাখিয়। 
কাচঠেছে। আত্রা৪ পরিদ্ধার করিতে চেষ্টা 
করছে । 


নিরন্তর হিশুপ সম্পর্ষে আপিয়া মুসলমান সমাঙ্জের 
স্্ীলোকেরা প্ষপার্বণ পালন করিতে শিখিয়াছে। 
তাহাদের গৃতেও নুচশ চাল কোটার ধুম পড়য়। গিয়াছে। 
তাহারা ব্যয়সাপেক্ষ রকমারি পিঠা করিতে জানে ন]। 
জ।শি ও সাধ্যেকুলায়ন।। তাঠারা কণে ধাম] ধামা 
সর:শিংঠ। রাঙ্গা আলু পিদ্ধ কারয়া পুজি পিঠার মধ্যে 
পুর দিয় গুড় সংযোগে সিদ্ধ করিয়া খায়। তাহার! 


শন ॥ রর ছ্ নরজি। দাত ৮০ 


চত্র 


গরখব, নারিকেল কিনিবার পয়সা! নাই। তবু তাহারাও 
পিঠ। করে। ঘরঘ্বার পরিক্ষার করে। ছেঁড়া কাপড় 
সাঁজমাট দিম] পরিষ্কার করে। লক্মীমাস, মা লক্ষ্মী 
সকল জাতিরই দেবতা । তিনি বিমুখ *ইলে অনাহারে 
প্রাণ দিতে হইবে । ভফ্িতে না গোক জম সকলেরই 
আছে। ভধের চঞগ্জেই সনস্ল পৌনপার্ধণ না শানিয়] 
থাকিতে পাদ লা। 
হকার হঠয়াহে | বানাঘরের 


তি 3 , রঃ টি 
তরকারি ৭] নন খালা? বাজায় কুকি জিপ 


1 “181 


বু ত5ঠছু ০ 


রে তি 
্ 2০০ ॥৪-্৮ নর নস লে শখ এলি 
রকি এর হোতা কুয়া! লারা পর তুল পালাতে 


তাত” 


41728 
গু 


২৯ মার "5৩ ঝাল 
[লা আছ ক 


গ্রহ 2 ৮৮০৩ লাকি 
হাউজ ভা নত 


৫ 
৪" 


ডা লুল, গতি লি হাসির চ তামরা নিষতমরর 
কাঁতজে প্াগতন দাও হাতকে লাহপেলের কাজি? 
হাহা চিনি তরি পল হি কন] 
কাছে-কশ্ম্ে ভাল, ক শি খযে মাতা ও 
11 মামক হজত গে হাকাচিযা হটিলেন। 
৫ ৬ হল 5 € ০ ০৪১১ ৯৭৪ ৬০ 6৮: [৮ 
১খে হত তিক পাত ৮ প্রতরাস এ লতেও 
& ৪ ক ৮ রঃ চা ওক র্‌ ৰ 
নাল, “বাবার কার মালে হবুকুলেমা ? আমাদের 


কারোর কনে নয়। কণি হা তে ইচ্ছে হাতেই 
বাবা অস্থিব ঠযেছেন। একাথাকার কে কচিরাম বামুন 
কি সদর সই ঠুকে শিশমের কাজে | বুড়ো একটা মধ, 
সেই আমাদের গায়ে গামে খেপে হাতে হাতত কাজ 
করনে। শাশাতদর 
ইচ্ছ। *'লে হামহা করাও, আম হর মগ নেই | চো 
ভোগের পণ আমাকে বাগ হখে আস্তানা সং হতব। 
এতকাল যা হয়নি তাত হবে বশেমে। একাল 
দেখি নি পিসী মাসী, সম্পদ কালে জোটে আস)? 
তোমাদের আর কিঃ যত মরণ আমার।” 

সরস্বতীর চোখ জলে ভায়া গেল। 

মা বলিলেন, “উনি আমাদে; স্লিপার ভুঙ্থেই 
বলেছেন, কাজ কানে! না কবানো আমাদের ভাতে। 
তোকে ছোট ভোগের ঘরে আম্তনা শিতে ভবে বেশ! 
আমাদের যেমন কাজ চলছে তেমনি চলবে ।" 

বিন্থ তেল মাখিতে চণিল তাহার শয়ন-গুছে । 

নবীন .বিছান। ঝাড়ি! বুন্দাবনী চাদরে ঢাকিয়! 
র!খিয়াছে। ঘরের মেঝে হইতে যাবতীয় আমবাব 
ঝাড়িয়া-মুদ্িয়া ঝক-ঝকে করিয়া রাখিয়াছে। শাঞ্চান 
পরিচ্ছন্ন গৃহ বিহ্বর বড় ভাল লাগে। 


পাস তম আনি মুত বারি মা। 


রায়বাড়ী 


তাহার মন সরিল না। 


৬১৯ 


টেবিলের একপাশে রহিয়াছে মেঘনাদ বধ কাব্য" 
খানা । বিহ্ব তৃষাতুর নয়নে তাহার পাতা উপ্টাইতে 
লাগল। 

ইচ্ছা] "হইতৈছিল খানিকটা পড়ে । কিন্ত দেয়ালের 
ঘণ্ড়র দিকে চাহিয়া দেখিল এখন তাহার আর পড়িবার 
সম নাই ।৬ আজ যে তাহাকে নারায়ণের ভোগ 
বাধতে হইলে । তাহ! তিন্ন কাব্যের মাধুর্য নষ্ট করিতে 
মনে পড়িত লাগিল স্বামার 
উ্ান্ব কম্বর। শঙ্খের মত গম্ভীর অথচ মধুর । সংস্কৃত 
ভালার শিশুদ্ধ বাংল] উচ্চারণ । প্রতি শব সহজ-সরল 
কণা বুঝাইপার ক প্রয়াপ। বিশ্বর হ্ৃদয়-তস্ত্রীতে 


এখনও দেন বাঙ্িহ] বা+জয়া উঠিতেছে সেই ধ্বনি, বাশপী 


শীরব 
ৰ প্রচাক্ষায় বিন কাজে দগ্র হইয়া থাকিবে। 
কাটি।| যাইবে স্থধীখ দিবা) হিম-দিক সন্ধ্যা । তাহার 


অগ্ভ পাঞ্সি আড়াইটায় ঝাড়ের বাতি নির্বাপিত 
হইল। লঙ্কার পঙ্ক% পলি 'অস্তাচলে গমন করিয়াছে। 

[গর চোখ অক্রসিক্ত। 

প্রসাদ বই রাখিয়া বলে, “এই, বই শেন হবার সঙ্গে 
দে ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? তোমার ভয় হয়েছিল 
সাতরাতেও আমি বই শেম করতে পারব না। এখন 
ত সাঙ্গ হ'ল? এবার ঘোমানোএ পালা । কথা বলছ না 
কল 1” 

বিনুর কণম্ব্ন অশ্রঙ্জলে বাম্পারুদ্ধ, সে ধরা গলায় 
পরে এবাব দধ, “বড কষ্ট লাগছে আমার, মেখনাদের 
জগ্কে। ওকে না মেরে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়ে বাচিয়ে 
রাখলে ভাল হত।” 

“সেটা যে অসম্ভব । বড় বড় বীরর না মরলে ত 
সীতাদেবী উদ্ধার হয়ে রামের কাছে আসতে পারেন 
না। তুমি মীতার ছুঃখে ছুঃখিত, অথচ কারোর মরণ 
সহতে পার না। সেহয়না। এক পক্ষকে আর এক পক্ষ 
ন1] ম'এলে উপ্রায় নেই । এখন ভাল করে লেপ মু দিধে 
ঘুমিষে থাক। আর গঞ্রাত জাগলে তোমার অন্গথ 
কঃবে।? 

“না, অস্থথ করবে কেন? তোমারও ত অন্থুখ 
হ'তে পারে? তুমিও ঘুমিয়ে থাক। কাল আবার কি 
বই পড়বে?” 


“কাল তুমি পড়বে আমি ওুনব। না ঘুমুলে 
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আমার অস্ত্র করে না। আমি বুড়ো, তুমি ছেলেমাহৃব; 
ঘুম (তোমাদেরই দ্রকার। আজ ঘুমিয়ে নাও কাল 
রবীদ্র কবিতা শউুনিরো।” 

বিন কথ! বলে না। 

ক্ষণকাল পরে প্রপাদ টের পায় বিগ না ঘুমাইয়! 
ফুলিয়া ফুলেয়] কাণদতেছে। 

এ-আবার কি? গভীর রঙ্গনীতে প্রমাদ ইহ] প্রত্যাশ। 
কে নাই | সে বাস্ত-পমস্ত হইয়া সন্গেহে স্ত্রীর মন্তকে 
ভাত বৃহাঠতেে খুলাইতে জ্জ্ঞান! করিল, “তোমার 
কামার কি ভ'ল হত? আমিত তোমাকে এমন কিছু 
বলি শিয়া হস্ছে তুমি কান্রা সুর করলে? কি হ'ল 
কল?” 


তপু গু টার বাহিরে শীতের বাতাস 
শন্‌ “ন্‌ বে ইয। যান। গৃঁঠের পম্চাৎ ভাগের উপবন 
ইইতত শুদ্ধ ত গর পর ঝণরয। পড়ে ঝর ঝর 
করিযা। 


তেওযাক্লব ঘণ্ডি টিক টিক শক করিতে করিতে ঢং ঢং 


করিয়া তিন্ট' বাজছে 

(প্রগাদ লৃঃল্‌, “এই, কি ভ'ল ভোমার€ আজও 
তিনটে বেজ গল, তুমি দি এমনি কণতে থাক? তা 
হালে হানার কাছ ছোট ঠাকুমাকে গ্েকে দিয়ে আমি 
বাইরে গিষে শ্ুটলে 

বি সভষে বলিল “না, আমার ছঃখ হ'ল আমি 
লেখাপড! জানি না বলে, তুমি আমাকে কাল বই পড়ে 
শোনাতে বললে কেন? যেযা জানে না, তাকে তাই 
নিয়ে 718 করত কগু হয ন11 

প্রসাদ কোৌতকের হাসি ভাসে, “ও 
বুগতে পারল! 


গ। 
তোমা ক ছুটি 


হরি, এতক্ষণে 
তথ লেখাপছ1 কম জান বলে আমি 
পশ!। সুযোগ ভয় নি, শিখতে পার 
শিঃ তাতে কিভথেছ ? এর পরে শিখে নেবে । বার- 
তেব ল্ভুপুর যেয়ে আব কত শিণবে? তুমি আমার স্ত্রী 
রত্ব। কি হুশ্দর আমাকে রাহ] করে খেতে দিয়েছ। 
আক ও চমতকার ঠাকুণভোগ কাম! করেছিলে, কি স্বর 


ৰা: 


থ 


আমাকে দশা নর্প গোবাপ বুনে দিয় । তার ডেতরে 
তুলো কবে মাতর দিতেও ভোল নি-। কালতুমি যে 
বই পণ্ডতে বলবে আমি পড়ে ধশোনাব। পরের বারে 


তোমার পণ্ডা রইল তোলা, হ'ল 
বিন্ত শাস্ত হইল। 
ভোর হইতৈনাতভিইতৈ দাসী মহলে কিসের যেন 
এক১। চাগা জল চলিতেছল। 
বিগ দুখ পুইয়া কাপড় ছাড়ার পরে ক্রমে গুনিল, 


$9 
তা? 


১৩৭১ 


মথুর দত্তের দ্বিতী1 পত্বী ললিতা বৌ সন্ধ্যায় পলায়ন 
করিয়াছে। ' বন্দরে এক খেমটার দল গান গাহিতে 
আপসয়াছিল তাহাদের সছিত। তাহার ছইদিন গান 
গাহিয়াছিল। ললিতা ছুই দ্রিনই তাহার নন্দ ও 
ভাগ্নেদের সহিত গান শুনিতে গিয়াছিল। বন্দরে মথুর 
দত্তের ঘর আছে, বেনেতি মশলার দোকান আছে। 
লোকে মানে, চেনে, মান্ত করে। 

সন্ধ্যাবেলা খেমটার নৌকা নদীতে ভাপার পরে 
যাহার! ললি তাকে যাইতে দেখিয়ান্ছল তাহারা আসিয়! 
মথুব দত্তকে খবর দেয়। 

তাহার পরে চলে তুমুল কোলাহল । দুই-তিন খান৷ 
জেলে নৌক1 সারারাত নদীর জল অ'লোড়িত করিয় 
খেমটাওয়ালার নৌকার সন্ধান পায় না। “চোর 
পালাইলে বুদ্ধি বাড়ে।” কাহারও খেয়াল ছিল ন1 সেই 
খেমটার দল কোথ। হইতে আসিয়া! কোথায় চলিয়! 
গিয়াছে। 

বন্দরবাপীর! সকলেই খেমটার.সখীদের নাচে্গানে 
মন্ত্রমু্ধ হইয়াছিল । “তারা আপনি নাচে আপনি গায়, 
আপনি করে হায় হায়।” গলির ওপারে দত্তবাড়তে 
কান্নার রোল উঠিয়াছে । বৃদ্ধ মথুর! দত্ত শোকে দুঃখে 
লজ্জায় শয্যা লইয়াছে। মা বুড়ী ইনাইয়া-বিনাইয়া 
বিলাপ করিতেছে--“ও জাতনাশী কুলনাশী, তোর মনে 
এই ছিল লো! তুই আমাগে! বংশের মুখে চুণকালি 
দিইয়। কনে গেলি লো 1 


পসারীর সহিত বিন একবার পুকুরে গিয়৷ বৃদ্ধার 
কানন শুনিয়া আমিল। পশ্চিমের ছোট বাধানে! ঘাটের 
দিকে তাকাইয়! ললিতার জন্তে তাহার চোখ জলে 
ভরিয়া গেল। এ ঘাটে ললিত। আর নাহিতে আসিবে 
না। তিতপোল্লার খোসার সাবান মাখিয়া শরীর 
মাজিবে না। ছোট কললীতে জল ভরিয় সোপানে 
ভেঙ্জা পায়ের পদচিহ্ন আকিয়া মধুর হাসি হাসিতে 
হাসিতে নামিয়! যাইবে ন। গলির পথে । বার বার বিহার 
ভ্বদয়ে প্রশ্ন জাগিতেছিল,কিসের দুঃখে ললিত! চিরদিনের 
জন্য চলিয়া গেল। মথুর দত্ত বিস্তবান্‌, তরুণী ভার্যযার 
সর্বাঙ্গ সোনার গহনায় মুড়িয়। দিয়াছিল। কত চটকদার 
শাড়ী তাহাকে পরিতে দিত। স্বামীর ভয়ে বড় বৌ৷ 
কখনও সতীনকে সংসারের কুটোট ভাঙ্গিতে বলে নাই। 
শাশুড়ী মনের আক্রোশে মনে মনে ফুলিলেও বাহিরে 
তাহ] প্রকাশ করিতে পারিতনা। এত শ্ুখভোগ 
ফেলিয়! ললিত কেন যে চলিয়া! গেল বিন তাত! ভাবিয়! 
পায়না। তাহার সুকুমার ছদয়ে অতি সহজে রেখাপাত 


চৈদ্ 
করে। কোথাকার কে ললিত! পুকুর ঘাটে কঃদিনই 
বা তাহার সহিত সাক্ষাৎ, তাহার চলিয়া! যাওয়ার সহিত 
বিহর কিচ্রে সম্পর্ক, তৰু বিহুকে বিষণ্ন করিয়া তুলিল। 

বাড়ীতে পৌধপার্বাণের আয়োজন চলিতেছে 
গোলাঘর হইতে এক বাঁকা নারিকেল চাকর বাহিরে 
লইয়! গেল ছাড়াইতে। তাহ] দেখিয়াও বিন্ুু আতঙ্কে 
শিহরিয়। উঠিল ন1। সে গুনিয়াছিল ছান] ক্ষীর 
নারকেলের সহিত সংযোগ হইবে। যাহ! হইবার 
হোক, তাহাতে তাহার কি? 

ছুই স্বামীস্ত্রী মিলিত হইল রাত্রে। ঝাড লন 
জলিতেছে, দিবাভম হয়। প্রসাদের তস্তে কড়ি ও 
কোমল” । বিশ্ব সারা দিনের পরে প্রথমেই স্বামী সম্ভাষণ 
করিল, “শুনেছ, এক কাণ্ড হয়েছে । ললিতা খেমটা 
দলের সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছে।” 

প্রসাদ সবিল্ধয়ে স্ত্রীর দিকে তাকায়, “ললিতা, 
ললিতা কে?” 

“এ যেগণ্লর ওপরে তোমাদের প্রজা মথুরা দত্তঃ 
তার কোট বৌ, যাকে সকলে ললিতা সখী বলে ডাকে, 
সেই 1৮ 

“ই[1, মথু11 দত্তকে জানি, সেই বুড়োর আবার ছোট 
বৌিল নাক? বুড়োর ছোট বৌ থাকলে সে 
পালিযেই যায, তাতে তোমারই বা কি? আমারই 
বাকি 1” 


বিশ্ব অপ্রতিভ হইয়। বলে, “ন1, এমনিই বলছিলাম । 
ঘাটে নাইতে আসত রোজ, তাই দ্বেখেছিলাম। 
তুমি ত জান না, এবার কান্তিক পূজোর দিনে কার! যেন 
ছুষ্টমি ক'রে ওদের বাড়ীতে জোড়! কাত্তিক ঠাকুর 
রেখে গিয়েছিল, যাতে দুই বৌয়ের ছেলে হয়। থুব 
ঘট! হয়েছিল পুজোয়। এ বাড়ীতে ঘরভর] মিঠাই- 
মোগু! পাঠিয়েছিল।” 

“তা হ'লে তোমাদের লাভ মন্দ হয়নি? এখন 
শুনবে নাকি কড়ি ও কোমল 1 আজ কিন্ত রাত বারটার 
বেশি তোমার ঝাড়ের আলে জলবে ন11 

“কেন 1” 

“মোম পুড়ে শেষ হ'ল প্রায়। আর ছু'রাতের জঙ্তে 
বাতি বসবে নাঝাড়ে। আর যা বইতাতুমি নিজেই 
পড়ে বুঝতে চেষ্টা ক'রে]। আমার পরীক্ষার পরে যখন 
এসে অনেক দিন থাকব তখন আবার ঝাড় লঠন 
অ্লবে। পড়! হবে অনেক বই।” 

বিহু ক্ুপনস্বরে বলে, “তুমি রটত্তী পৃজোয় না এস, 
বিদ্ত দোলের সময় না! এলে ঠাকুমা অনর্থ করবেন। 


রাযবাতী.:. . 


নাতি নাতি ক'রে উনি দিনরাত সারা হয়ে যান। 
সকলের ওপরে গুর বড় নাতি।”” 
প্রসাদ হাসিল. “টাকার চেয়ে যে সঙ্গের মমত।'বেশি 





রঃ 


তা কি 'জান না? তোমার যখন নাতি হবে তখন 
ঠাকুমার অবস্থা বুঝন্তে পারবে? ওকি: মুখ ফিরিয়ে 
বসলে কেন? লজ্জা হল বুঝি? মাম্থযের জীবনের 


পরিণতির কথায় লজ্জা! কিসের? ঠাকুমাকে আনন্দ দিতে 
, পরীক্ষা ফেলে কি দোল খেলা চলে? তোমএা দোলে 


খুব হুল্লোড় করে আবীর েলে। আমাদের বাড়ীতে এই 
তোমার প্রথম (দোল। বন্ধু-বান্ধণীদের জন্যে তোমার 
থুব মুন খাপাপ লাগবে । এখানে রং আবীর পিচকারি 
নিয়ে মাতামাতি করবে কার সঙ্গে? 

“সেখানেও ঠাকুমা আমাকে ওসব করতে দেন লি। 
আমর! বড়দের পায়ে আবীর ছিয়ে প্রণাম করেছি। 
ভার আমাদের কপালে আবীরের টিপ পরিয়ে 
দিয়েছেন । কেউ কেউ মুখে-মাথায় আবীর দিয়ে বাঙ্গ! 
ক'রে দিতেন । ভুল্লোড করত পাড়ার ছেলের] মিলে। 
বাবা, সে কি কাণ্ড! বালতি বালতি রং গুলে পিচকারি 
নিয়ে সবাই ভ'ত সাজত | সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধিচলত 
তাদের হোলি খেল । পরের পিন মেঠে হোলির সং 
সেজে সকলে কি কাণ্ড করত!” 

“তুমি যেতে না! তাদের দলে?" 


পু্রম মালমের সঙ্গে মেয়ের] 
আমার ঠাকুমা ওসব পছন্দ 


“মাগো, বলে কি? 
হোলি খেলবে নাকি? 


করেন না। ছেলেদের দেখাদেখি যদি ইচ্ছ। হয় মেয়েয় 
মেয়ে থেলবে । পুরুমের সঙ্গে মেয়েদের বুং খেলা 
লজ্জার ।” 


“ভাগ্যে আমার পরীক্ষা দোলের সময়, নইলে আমি 
তোমাকে আবীর দিলে সেইটা হ'ত তোমার লজ্জার ?” 

বিহ্ব এ কথার উত্তর দিতে পারিল না। স্বামীযে 
স্ত্রীর নিকটে অপর পুরুষের পর্যায়ে পড়ে না এ খেয়াল 
তাহার হইল ন1। 


পৌষপার্কণের ধূমাধুমির মধ্যে প্রসাদের বিদায় লগ্ন 
উপস্থিত হইল । সেই রান্নার তাড়া, স্ানের তাড়।। 
ঠাকুমার মধুর বচন। » গোখানের সাজন। লালজি- 
কালজির অগ্রগামী হওয়1। সেই ট্টামারের ভো: ভোঃ, 
বিদায় জ্ঞাপন। 

মকর সংক্রান্তির পুর্ব দিন পাবনা জেলায় “গোবর 
আলপনা; নামে খ্যাত। কয়েক দিন হইতেই নিত্য 
আঙিনা ও আনাচ কানাচ লেপিয়! রাখা হইতেছে। 


২২ 


শেষ রাতে সেই লেপার উপরে যালীবৌ আর একবার 
পালিশ লেপ! দিয়! গিয়াছে । ৃ 
ক্নানাস্তে সংক্ষেপে জপ-্তপ সারিয়া সস্থতী বড় 
একট! কাঙার জামবাটিতে চালবাট। গুলিয়া উঠানে হাতী 
দিতে বঙ্গিয়াছে। গুভক্ষণ করিয়। হাতী প্রথম বশাতেই 
আকিতে হইবে। আজ আাবার শনবার, প্রথম স্লোয় 


হাঁতীর আকার দিয়া তাহার কপালে [সছুর, ধান-দুর্বা , 


ও সরিষার ফুল দিতে ভইলে। নন্যাল বারান্লা 
পড়িবে। 

এ বিষয়ে ঠাকুমা সচৈকুন হইয়া মুখে তব 
ছুটাইতেছেন। শপোবর আলপ্ন+ক় অবঙ্বতী বরাবর 
আলপন। দিযা থাকে । তাহার আঙছেগনা 
চমত্কার | কত লোক ভাহাব ভাতা দেখিতে আাসিলে। 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হহসে। 

পৌধপার্কাণে পলীর অঙ্গন অঙ্গলে হাত 
অনিবার্ধ্য। অনেকে চালের শোলায পুহিজাগার হদ্‌ 
মিশাইয়া হৃতাকার রেখায় হাচি র পাস্তন কযা থাকেন 
রায়বাড়'তে পু'ইডশাটার রস ব্যবহার ওয় না| 

রৌদ্রেআনা ভপ্রিয়া প্রিয়াছে । সরস্বতী ছাতা 
মাথায় দিয়! মালপন। দিতেছে । 

হাতীর মুখের দিকের অংশট] আগ সমাপ্থ কৰিছে 
হইবে। কারণ, সেইখানেই প্রথম শু শুক্ষণ | 

হাতীর মন্তকের ভাগ দেখিতে দেখতে হইয়া গেল। 
ললাটে চন্দ্র-হু্ধ্য বিরাঙ্জ করিতে লাগিল। চন্দহুধ্ের 
মাঝথানে দেওয়া হইল বৃহৎ একটা সিদ্দুরের ফেনা ও 
ধান দুর্ঘ! সরনের ফুন একমুঠি। ঠাকুম। [নন্চিন্ব হইয়। 
উলু দিলেন। না, সময় মই ভইবাছে। শনিবারের বাঁর- 
বেলার এখনও এনেক দেরি! 

বিচুর গুচছের লিটিতে বমিত ঠাকুমা লাতলগাংকে 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন, “৪ সরি) দিব্য হয়েছে ভোর 
হাতী, এবার হাতীর পিঠে হাওদায় রাজা দে। 
গলায় ঘণ্ট1 দিয়ে পোন-পোষানী আক, তাদের কপালে 
সিছুর ধান ছুর্ধে। সরনে কুল দির়ে শুভক্ষণ কর। হাতা 
সার! গায়ে লতা-পাত1, পিঠে ঈাক।-মোহর দিষে এখন 
ভরতে দে ন। তি আর মণিষালাকে ।* আসল য' তা, 
তোর হাত দিয়েই বেরিযেছ | এখন নকল আকি-বু'কি 
দিয়ে ভরে দিক ওর। | নইলে আলপনা খেম করছে 
হোর যেরাঠ দুপুর বেজে যাবে।” 

সরন্ব হী ঠাকুমাকে প্রচঙ্জবেগে ধক দেয়, “তুমি থাম 
বাপু, যে ঘোড়া কেনে তার চাবুক জুটে যায়। আমার 


এত পরিশ্রমের জিনিষ আনাড়ির হাতে দিয়ে নষ্ট করতে 
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কু আজাদ্তাল 
নত আ। সঞ ॥ চা 


প্রবাসা 


শি সি 


ক চদ্ঠল১৭ 


পারব না। রাত ছুপুর হয় হবে, তার জন্ভে ব্যস্ত হ'তে 
হবেনা তোমাকে | 

ঠাকুম! ক্ষুগ্ন মনে উঠিয়। যান ছোট ভোগের ঘরের 
দিকে । দেখানে আজ ছোট গাকুমা একল। নাই । 
মনোরমা বলয়| গিয়াছে উনের পাড়ে । আজ হইতে 
পৌপপার্কাণের স্থচন]। 

গোবর আলপুনার দিণ নূতন মাটির সরায় সরাপিঠা 
করিতত হযর়। তাহাকে সরা "পাড়ানো বলে। যত 
স্ঠাই ঠোক না "কন সকলে আগ অকুতিম ইইল 
সরািঠ' | ্ 

সক্কাাত সত্! পোড়ানোর নিয়ম »ইলেও দ্বিপ্রহরেই 
নাপাযণের “ভাগ ও বিবাদের 
অহ-হপ। এয়ের সহিত গ্রঃণ 
10 একবার মত। 
এাসাবরে করিয়া 
সহিত * ইং মঠিলে খাগামাকাতলর শিঠার মমাখোহ 
দর্বাভ পে পয কঠিন । 

কাশ শোৌসপার্বণে ব্রাহ্ম! ভোজন করাহতে হইবে। 
হাহ] ভি কামার কুমার চুভার ভীংঙমালী ইন্যাপ্দির 
আন্দ-আষ থণ্কবে প্দগাকণে পরের দিন 
গ্রামের কুষকের ভোট ছেলেমেয়েরা ছোট ছোট ধামা 
কাখে প্রভাতে পিঠ ভিক্ষা করিতে আলিবে। কাজেই 
তৈরি করিতে হইবে শিষ্ঠকের গাহাড়। 

ঠাকুমার সতি মনোরমার বাক্যালাপ বন্ধ। 
প্রাণের কথা বাক্ত ন। করিলে বু ফাটিণ] যায়। 

2লুম। বাং দ্ুট কাশি! ঠ'ক দিলেন, “ও ছোট বো, 
তোরা সর পুষে এখুনি রাখিস তা প্রথম পিঠা- 
থালা লাহার কাঠি াধষে উহ্থনের মুখে রেখেছিস তা? 
আর চারখানা পিঠা পাঠায় কর শেয়ালদের জন্কে 
রাখতে হবে। সন্ধ্যার পরে পুকুরের চাতালে দিয়ে 
এলেই শেয়ালরা এসে খাবে । মা ভগবতী শিবা রূপে 
ভোগ নিয়েছিলেন। সেই জন্তে শুভপর্শে শিবাভোগ 
(দওয়।] ভাল ।?, 

ছোট ঠাকুম1 পুলিপিঠ। গিতে গড়িতে বলেন, “সব 
ঠিক মতন হচ্ছে দিদি, তুমিব্যস্তনা হয়ে ছায়ায় গিয়ে 
বসে থাকগে। কডা রোদ উঠেছে, রোদে ঘুবলে 
তোমার আবার ঘুরণী উঠে পড়বে ৪ 

ঠাকুমা দেখান হইতে ছায়। খুঁজিতে. খুজিতে 
উপনীত শইলেন পুকুর পাড়ের পশ্চিমের ছোট ঘাটে 
বাতাখী লেবু গাছের সুশীতল ছায়ায়। 

ঘাটে নাইতে নামিয়াছে এ বাড়ীর ভৃতপূর্বা! ধান 


সাপে কল তু ৮৮ 


জন্য। পিউ! গাঁগেশ 


87১ 
তন লন 


চা 


করিত হা, 


বু গানল' শাদলা পিঠাপুন 


৮11 


অথট 


চৈস্ৈ 
ভান্ুনী পোনা মিয়ার ম! ও তাহার নাতনী খাঠন। 
পোনা মিষার যা এখন স্বর] বুড়ি, মাতনী হাত ধরিয়] 
জলে নামাইয়াছে। 

ঠাকুমা বলেন, “সোনার মা,» ভাল আছিস ত? 
নাতনী তোর বুড়! কালে স্যাবা-গ্ভাবা করে নাক? 
সোনার দিব্যি মেরে ভয়েছে, এবার সাদী দিবি 
ন।1” 


“ভু সঠান, সাদীর কতা ৬ইচে। ম্যাধাড। ভাল 
ইইচে, আম'গে! কত কথন কর গায়! ওই হ হরে 
ধরি নয়" আহশুস লাওতলর শাগি। হণ হড়ল কনের 
আর পাধ্যি ন ইমাঠান ।, 

“কহকান আর মাছি। গাক মাস্নের ? ছি ছি? 
ধানায় চসানারে মাস করেছিল ভা জমর। আ্ানি। 


লি 


দিনরাজ চারু কেকে গেবেছল টিক কপ 
কি 'লাকের জমান খাংলীবিখনও বলে 
সি'হাসনে 1 ছিলে নাতির লায়েক হয়েছেনাঠনা 
স্যার করছে) এখন পিন কতক সুখ ভাগ কর লাভা 
তোর ভাত রান্না শিশেছে তি?” 

“৬১ মাঠানত ভাঁঠ প্রাধশঃ শাগ জন 
আমাগো ৬ত-৯ল খাতুচসিই দেয়” 

খাঁন ধিক ফি কায, হাতল! 
সোনাগ »। এতীার কাঁশে 


খাউ পাপন শি হা কাল মন 


2 
বলে 


এ নছে। 


হাত হাসিতে 
শে পক, ২2 

£ঠ, মাঠান) নাত দাড়া রাতে জাছে। জাত 
শাগ খাও ববাক দেব্য।। কঙিতে কঙিঠে বড় 
স্নানাস্তে খাহুনের বাছ ধারণ করিষা সেঃপান ব হয়া 
প্রস্থান করে। 

ঠাকুমা উদাদ নয়নে তাকীইয়া খাতেন মথুর দত্তের 
বাড়ীর দিকে । গলির দিকে দুখ কর্রয়া টিনের নুতন 
চাল! বাধা হইয়াছিল কাত্তিক পুজার ঙন্য। পুজার 
পরেও যুগল কাণ্ডিক বিরাজিত ছিল নুঙন চৌকির 
ওপরে | মথুরপ ঝড় বৌ প্রত্যহ নাইযা-ধুইয়া শুচিতাসে 
শুটিকত বাতাস! জল ও ফুল নিবেদন কার্রব| দি* যুগ্ম 
দেবতাকে । আবার সন্ধ্যায় ধূপ দাপ জালাইয়া প্রণাম 
করিত। 

ললিতা বৌ-এর পলায়নের পরে মথুব দত্ত জোড়া 
কান্তিক বিসর্জন, দিয়াছে ছূর্গাদহে। ঝাপ-মুক্ত চালা, 
শন্য চৌকি "খা খা! করিতেছে । অপমানে লজ্জায় মথুর 
শয্যাগত। বড় বৌ ও মা'র মুখে রা নাই। গৃহ 
নিদ্ধারুণ নিরাশার শব্ধ নীরবতা নামিয়| আমিয়াছে। 
মাহষের আশ1-আকাজ্ষার মুল্য নাই। তাহারা তিলে 


রায়বাড়ী 


তিলে যাহ! গঠন করে অঙলক্ষ্য হইতে বিধাতা নিমেবে 
তাহ] ভান্গিযা টুণ করিয়া দেন। তবু মোহ্গ্রস্ত মানব 
আশার জাল বু!নতে বিগত হয় না। 


ভোর হইবার শুচনায় আবার রায়বাড়ী কল- 
কোলাভলে খ্ুখর হইয়া উঠিয়াছে ! রাত জাগিয়া প্রদীপ 


*পহএ1 সরম্বতী তাহার আলপদ। শেষ করিয়! 
»ঞরাধিরাছিল। /ঠ ক আলপনাস্ না-শ্রভ বর্ণের 


একখান। অপুর্ব গালিচা প্রাঙ্গণে বিঘান হইয়াছে। 
পায় লেক দলে দলে সরস্বতীর শিল্পগলা নিরীক্ষণ 


কলিম ধর্ত পন্ত কপিহেছিল। এই আনশটুকুই 
ভাগ্যবিচান্ব তা সরস্বতার অল । যে কাজটা লইয়া 
মের়েছা *লয়। থাকিতে চায়, ,স কারুকাধ্যই হোক, 


াচ।সনিত। রেমা(পানই হোক হা তাহাকে সহজে 
বাপা দন না| যেপ্াপেই হাক উহার সময় কাটিয়! 


যাইলেই ইইল। 

মকর সংক্রান্কিতে খাল খন্দ নালা নুয্যোদয়ের পুর্বে 
গঙ্গাসাগরে প'রণভ হইঞ্া যায় এই বিশ্বাসের বশীভূত 
হহয়| গঃট। €৫য়বাডিখ ভোরের খাতে ঠক ঠক করিয়া 
ক1:৩ কা'পতহ সুকরে জান সারিরা অক্ষম পুণ্য অজ্ঞান 
বপয়াছে । 

515 8:৫দ1কে গু মলোরমাকে পচণ্ড শীতে তেমন 
কাঁকণ করিত পারে লাই,ঃ কারণ ভাহারা উভয়ে 
বসা গিয়াছেন ছুই উদ্জন জাশাইয়! রকমারি রসের 
পিঠ। প্রপ্তরত কিতে। 

কিরাম পাণ্ডা এতকাল চভোজনবিলাসী 
তাজ? গাখপেনে। হপকার হইয়া তাহার বাহানন বার 
ভোগের কত উপকরণ বানাইয়! দিয়াছে । পিঠাপুলি 
গচ। ধইবড়া লাড় তাহা হস্তে চমত্কার উতরায়। 
সে বা্ময়াছে রন্ধনশালার বারান্দার উহ্নে পিঠ 
পর্বে। মণিরাম ভোঙ্জের পান্না করিতেছে। 

2 ফরম|হস খাটিতে মহা ব্য্ত। ছুটাছুটিতে 
তাহার শীত সভয়ে পলায়ন করিয়াছে । সরস্বতী গায়ে 
পশয়ের মোটা আলোয়ান জড়াইয়৷ বিগ্রহ্র পুজার 
আয়োজন কপিতেছিল। বিশেষ দিনে নারায়ণের বিশেষ 
গজ] ভোগের অনুষ্টান কর হয়। আজ মঞ্র সংক্রান্তিঃ 
নারায়ণ ম্লান ক'রবেন। দধি দুগ্ধে ঘৃতে মধুতে। 
জলপানি খাইবেন ক্ষীন্প সর ছানা মাখন মিছরি, ফল- 
মূল ইত্যারদি। তাহার পরে ভোগ ছইবে সারি সারি 
পাত্রে পিঠা-পায়েস দিয়]। 

ঠাকুমার মহা অশান্তি, হই দণ্ুস্থির হইয়া রোদ্রে 


৬২৪ 
বলিয়া রোদ পোহাইতে পারিতেছেন না। তাহার 
মন পড়িয়। রহিয়াছে বাহিপ মহলের গোশালায়। 
আজ গরু-বাছুরদের উত্তম ব্নূুপে স্নান করাইয়। 
তাহাদের পায়ের চারি ক্ষুরে ও শিংএ সরিষার 
তেল মাখাইর৷ এক গামলা চালের গুড়া ঘন করিয়! 
গোলাইয়! মাটির নৃতন কলিকায় গরু-বাছুরের সারা 
গায়ে ছাপ দিয় তাহাদিগকে স্যত্ে কলার পাতায় সরা- 
পিঠা .খাইতে দিতে শ১ইবে। 
হইবে । 

ঠাকুমার কি কম সমস্ত, ত1 শত্ত,রের দুখে ছাই দিয়! 
যাটের গরু-বাছুরের সংখ্যা রারবাঞ্খাতে কম নহে। 
এক গোয়াল-ভর] গরু-বাছুর) ভূঠ্য সম্প্রদায় ঠিক মতন 
নিয়মরক্ষা করিতে যদি নাপারে সেই আশঙ্কায় ঠাকুমা 
চঞ্চল হইয়াছেন । 

উদ্বেগে উতৎ্কঠায় রাত্রে তাহার ভাল ঘুম হয় নাই। 

প্রথম বাতের শিবাভোঁজন তিনি সুস্প&ই উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছিলেন, পাচক মণিরাম কলার পাতায় 
থানকতক পিঠা পুকুরের চাতালে রাখিয়া আসিয়াছিল। 
কতক্ষণ পরে ঠাকুম! অন্থতব করিলেন, একপাল শৃগাল 
নিঃশকে পিঠ খাইতে আপিয়াছে। কিন্ত খাওয়। 
তাহাদের শেষ হইবার পুর্বই প্রথর এবণ শক্তিসম্পন্ন 
লালজি কালজি গেঁ। গে! কির ছুটির। গিয়াছিল। 
কিন্তু ঠাকুমা বিলক্ষণ রূণে অবগত আছেন শিবারা 
খাদ্য ফেলিয়। প'ণইবার পাত্র নহে । তাহারা চাঠালে 
বসিয়। পিঠা না খাইলেও বাশধনে লইয়া খাইয়াছে। 
ঠাকুমার অতি সাবের শিবাভোগ হহয়াছে। 

এদ্দিকে ঠাকুমার যেমন অস্থির ৩] ওঁকে তেমনি 
তরুর। সকলের অলঙ্গো বিগ্র যোগ দিয়াছে তরুর 
লঙগে | 

রাতেই সকল তরকাঠি কুটিধা রাগ! হইয়াছিল। 
রসের পিঠার রস তৈরি করিয়] রাখা হইয়াছিল। 
নিয়মের ঘরের কাঞ্জ ছিল অনেকটা ভালকা। 

গরু-বাছুরের গারে কলিকার ছাপ দিয়! পিঠ। আকা 
হইবে। অথচ তরুর ছুপ্ধপাষ্যগুদল কি এমনি সকলের 
লাখি-বাটা খাইয়া আত্তাকু'ড়ে পড়িয়া থাকিবে? 
তাহার! কি বানের জলে ভাপিয়৷ আলিয়াছে? তাহাদের 
কল্যাণ নাই, শুভক্ষণ নাই? 

হারাণীকে দিয় তরু এক বালন্তি জল গরম করাইয়] 
লইয়1 গিন্াছে কাঠের ঘরেএ পিছনে । একদিকে ঘরের 
আড়াল আর একদিকে প্রাচীর, স্বানট1 ভারী নিরিবিলি; 
কাহারও চোখে পড়ে না। 


কপালে মিদূর দিতে.. 


প্রধার্সী | ১৩ 


মায়ের আস্ত একখানা চন্দন সাবান গরম জল 
সংযোগে শাবক চারটির গায়ে মাখাইয় ক্ষয় করিয়] 
ফেলিয়াছে। খিন্ু কাজের ফাকে ফাকে আসিয় তরুর 
সহযোগিতা করিতেছে । অবাধ্য অবে:ধ জীবগুলিকে 
কিছুতেই শাসনে রাখ! যাইতেছিল না। বিশ্ুই বুদ্ধি 
করিয়। চায়ের ছুধ হইতে একঘটি দুধ অঞ্চলের আড়ালে 
আনিয়া চারিট। বাটিতে তাহাদের মুখের সামনে 
ধরিয়। দিয়াছে ' বিছ্ধ আর সংগ্রহ করিয়া দিয়াছে 
প্রদাধনের নানা সামগ্রী । চালের গুড়! গোল। জলে 
নুতন কলিকা। একবাটি চুন হলুদ, অলপনার মাটির 
খুড়িতে গোল তেল সিন্দুর । 


গতরাত্রে ঠাগ! লাগিয়া তরু চোখ কড় কড় 
করিয়াছিল। বিহ্ুই তাহাকে মনসা! পাতার কাজল 
করিয়া দিয়াছিল চোখে দিতে । সেই কাজলের দলিত 
পাতা কয়েকটাও সে আনিয়া রাখিয়াছে। এক টুকুর! 
শাড়ীর পাড় আনিতেও বিশ্বর ভূল হয় নাই। 

চালের উপর দিয়! তেরছা ₹ইয়৷ রৌদ্র আসিয়া 
পড়িল বাচ্চাদের গায়ে। গ। শ্ুকাইতে ঘিলম্ব 
হইল ন1। 

কুন্কুর-বিড়ালের সর্ধাঙ্গে ছাপ দেওয়৷ হইল কলিকার। 
শাড়ীর মোটা পাড়ে হলুদ-চুনে ডোরাকাট। হইল লেন্জে। 
চোখে মনসা পাতার কাজল, কপালে শেল শিন্পুরের 
বৃহৎ টিপে বাচ্চাগুল। সাঙ্জিল অভিনব বেশে। 

তরু তাহাদিগকে আদর করিয়া বুঝাতে লাগিল, 
ণ্চল, এখন তোদের বাইরে নিয়ে রেখে আসি। গরু- 
বাছুরের গায়ে পিঠে দে ওয়1 হচ্ছে দেখ গে । খবরদার-_- 
উঠোনের আলপনায় পাছ্োয়াবিনা। তাহ'লে বছুর- 
কার ধিনে শুনতে হবে মধুর বচন “আপদ” “বালাই? “দূর 
দুর ছাই ছাই' 

তরু পাক! গিন্ী, বাচ্চাদ্দিগকে উপদেশ দিয়াই ক্ষাস্ত 
হয় না, বিহ্বকে বলে, *বৌ দ্রঃ তুমি এবার হাত-প! ধুয়ে 
কাপড়-সেমিজ বলে তোমার যজ্ঞশালায় যাও। 
তোমাকে না দেখলে ওদিকে আবার বকুনি সুরু হবে। 
কচিগাম বলে, “মুই পাতকী হমু না।” কি জানি কুকুর- 
ছোয়া কাপড়ে আমাদের কি পাতক হবে কে জানে। 
তাই কাপড় ছাড়তে বলছি।” 

তরু তাহার সাঙ্গ-পাঙ্গ লইয়া বাহির মহলে চলিয়। 
গেল। 

যথাসময়ে নারায়ণের ভোগ সধিল। ব্রাঙ্গণ ভোজন 
হইল। বড় আঙজিন! আলপনায় ঠচিত্রিত। ছোট ছোট 
আঙ্গিনায় কামার-কুমারের দল বলিয়া! গেল আহারে। 


যেমন তাহাদের পিঠ-পায়েস খাইবার বহর, তেমনি 
পায়েস বাড়িয়। লইবার আগ্রহ । 


ত্র জ্যোত্স। অবারিত হইয়া ঝরিয়া পড়িতেছে 
গুভ্র আলিপনায়। চারিদিকে হাসিতেছে প্রফুল্প চন্দ্র" 
কিরণে। 
জেলে পাড়ায় খোল-করতাল সংযোগে 
ইইতেছে-_ 
“শাস্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়, 
হরিনামের বানে 
হরিনামের গানে 
কে আছিস পাপী তাপী, আয় ছুটে আয়।” 
সারাদিন পৌনপার্বাণের উৎসবে শ্রান্ত-ক্রাস্ত হইয়] 
সঞ্ধ্যার পরে মকলে শয়ন করিয়াছে । বিহু গৃহে খিল 
আঁটিয়া আলোর সামনে বসিয়াছে বোন। লইয়া । কাজের 
ফাঁকে এবং রাত জাগিয়! সে ক্ষিতির মোজ! বুনিয় 
দিয়াছে । ক্ষিতি মোজ! পায়ে দিয়! বন্ধু মহলে দেখাইয়! 
বেড়াইতেছে। বিহু ভাবিয়! পায় না ইহার] এত অল্পে 
থুসী হয় কিরূপে? ইহাদের চরিত্রের এদিকটা উদার 
বলিতে হইবে। এদিকে এককপ ব্যবস্থ! হইয়াছে, এখন 
বিহ্ুর আসল দ্দিকের ব্যাপার বাকী রহিয়াছে। 
বিন আঙুলে মাপিয়। স্বামীর পয়ের মাপ রাখিয়াছে। 
প্রথমেই “দেহি পদপল্লব মুদারম | বিহ্ স্বামীর পায়ের 
মোজা বোনা আরম করিয় দিয়াছে । এবার শীতে 
স্ত্রীর স্বহস্তে রচিত মোজার আস্বাদ প্রসাদ পাইবে না। 
কিন্তু না পাক “এক মাঘেই ত শীত পালায় না।” স্বামীর 
জন্ত কিছু করিতে বিহ্থর হদয়-মন উদ্মুখ হইয়া রহিয়াছে। 
সে এঅবধি তাহাকে কিছুই দিতে পারে নাই। 
কেবলই গ্রহণ করিয়াছে তাহার অঞ্জত্র দ্রান ছুই করপুট 
ভরিয়া । 
গৃহে সারারাত্রি কেরোমিনের আলে! জল বলিয়। 
খাটের অপর অংশের ছুইটি জানাল খোলা রাখ হয়। 
সেই মুক্ত বাতায়ন-পথে হিমবধা বাতাস আসিয়! ঝাড়ে 
দোল! দিতেছিল, কাচের বাশী বাজিতেছিল চুং ঠাং। 
বিহু সেইদিকে চাহিয়! রহিল। তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল বিগত রজনীর কথা। 
সুদূর দেশ হইতে আবার কবে মধুর যামিনী ফিরিয়া 
আলিবে তাহার জীবনে 1 প্রসাদ উদাত্ত মধুর হ্বরে 
আবার তাহাকে কাব্য পড়িয়া! শোনাইবে 1 সেআশা 
নিয়া গিয়াছে ফিরিয়া! আসিয়া মেঘদূত পড়িয়! 
পোনাইবে। মেঘদুতের বিষয় বিহু যে একটু-আধটু 


কীর্তন 


রায়বাঁড়ী | 


৬২৫ 


নাজানে তাহ! নহে। তাহার পিত্রালয়ের সকলে 
সংস্কত ভাষায় নুপণ্ডিত। তাহাদের পাঠ-পঠন 
আলোচনার মধ্য দিয়! বিনুর হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছে 
মেঘছুতের অন্কুর | সেই বিরহী যক্ষ যাহার আকুল 
বিলাপ বিশ্বে ব্যক্ত হুইয়! রহিয়াছে, বিহু এবার শ্রবণ 
করিবে সেই,করুণ কোমল আমুল কাহিনী । তখন ত 


“লীত থাকিবে না, কিন্ত বসম্তও কি চলিয়া! যাইবে? 
*»বিহ্ুর বারান্দার নীচের গাদার ঝাড় গুখাইয়া যাইবে। 


গাদা শখাইলে কুরচি ফুলে ভরিয়! যাইবে তাহার 
বাতায়ন-তল। তরু বলিয়াছে গাঁদার পালা শেষ 
হইক্লে দে এখানে রোপণ করাইবে বেল ও রজনীগন্ধা 
ঝাড়। 

বিহ্থ বুনিতে বুনিতে মানস নেত্রে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল বেল ও রঙ্জনীগন্ধার বুশ্ড়ি। তাহারা ফোটে! 
ফোটে! হইয়াছে কিন্তু সম্পূর্ণ ফুটিতে পারিতেছে ন1। 
আরব্য উপন্তাসের একাধিক সহন্ত্র রূজনীর পুনরাবৃত্তি 
না হইলে ফুল ফুটিবে না, কোকিল. গাহিবে না। পবন 
কুরচিবান বিতরণ করিতে বিরত থাকিবে । 


ছোট ঠাকুমা একঘুমের পরে জাগিয়৷ চমকিত 
হইলেন, “ও কি বৌ,এই ছুরস্ত শীতে এখনও তুমি বাতির 
সামনে বসে রয়েছ। একালের কি ঢং হয়েছে সোয়ামীর 
কাছে পত্তর লেখন। এদিকে ঘুমে ঢলে পড়ে, ওদিকে 
ঘুম যায় কোথ1?” 


বিহ ঘড়ির দিকে চোখ তুলিল, রাত বারট! বাজিয়! 
গিয়াছে। আজ সকলে শয়ন করিয়াছিল নয়টায়। 
তখনও জেলে পাড়ার কীর্তন থামে নাই। পুণ্যদিনে 
প্রাণ ভরিয়া! সবাই ভগবানের নাম করিতেছে। 


বিছ্ব বোনাটা টেবিলের টানার মধ্যে সযত্বে রাখিয়া 
দিল। লগ্টনের শিখ! কমাইয়! রাখিয়|! আমিল 
আলমারির পেছনে খোল! জানালার পাশে । ছোট 
ঠাকুমা আলে! সহিতে পারেন ন]। 


বিহ্ব লেপের'নীচে শয়ন করিয়া! কহিল, "আমি ত 
আজ চিঠি লিখতে বসি নি ছোট ঠাকুম11 একটু বুনতে 
নিয়েছিলাম |” * 

"আবার কিসের বেন? জনা-জত ত বুনি-টুনি 
জাম! জোড়া, মুজা-টুজ৷ দিলি। আবার কার লেগে 
তোর হাত দুর সুর করছে? আঙগ দিনমান খাট! হাটা 
গেচে, আজ রাত জাগতে হয় নাঃ শুয়ে ঘুম দিতে হয়। 
ঘ্বেখ বৌ, পেপাদ এবার এসে তোকে রাত জাগ! 
শিখিয়ে গেচে। চিরকাল আমি তোকে নিয়ে গুচ্চি- 


[লগাল জানল এশশক। নক স হশিও আশা 
ল ঃ 


তোর ঘুমের বহর আমার অজানা নাই। আজ ছুপুরে 
ভোগের রাধা-বাড়া কেমন খেয়েছিলি 1” 

ছোট ঠাকুম! যেমন বাধিতে ভালবাসেন, ততোধিক 
ডালবামেন নিজের রান্নার নুখ্যাতি গুনিতে। সারা 
দিনের পিঠ।-পর্কে! কাহারও মুখে সেট। শোনা হয় নাই। 
এখন বড় আশায় বিশ্থুকে জিজ্ঞানা করিলেন: 


বিহু বলে, «খুব সুন্দর রানা হয়েছিল ছোট ঠাকুমা, , 
মণিরাম*্কচিরামের মাধ্যি নাই আপনার মতন নিরামিষ. 


তরকারি রাধে ।” 

“চাপুড় ঘণ্ট, মটর শাকের তিল-পেটালি, পটোলের 
ঝাল, ছানার ডালন1-_এর ভেতরে কোনটা! তোর বেশি 
ভাল লেগে'ছল বৌ 1” 

বৌধুনীরব, তাহার আখি-পল্পবে নিদপরী সোনার 
কাঠির পরশ দিয়াছে । ছোট ঠাকুমার তৃল ধারণা 
প্রসাদ বধূকে নিশি জাগরণ শিক্ষা দিতে পারে নাই। 


পরের দিন এত বেলাতেও রৌদ্রের দেখা নাই। 
নিবিড় কুহেলিকায় ভূবন ভরিয়া গিয়াছে । বনতল 
কুয়াশার চাদরে আবৃত । 

ঠাকুমা! সিদ্ধান্ত করেন এবার আসর পল্পবে পল্লবে 
আমের মুকুল ভরিয়া যাইবার কুজ্বাটিকা, এ তাহারই 
পূর্বাভাস। 

ক্রমে বেলা হয়, ধীরে ধীরে উড়িয়া যায় কুয়াশার 
আবরণ। কৃষক বালক বালিকার] আসে কলাইকর। 
সানকী থাল! ও ছোট ছোট বেতের ধাম! লইয়া পিঠা 
ভিক্ষা করিতে । 

গৃহিণী বধুকে আদেশ দিলেন সবাইকে সমভাবে 
পিঠ! বিতরণ করিতে । পাত্রে পাত্রে পড়িয়া আছে 
অপরিযাপ্ত সিদ্ধপুলি, সরা-পিঠা ও পাটিফাপট।| এগুলি 
কাল কচিরাম সারাদিনব্যাপী প্রস্তুত করিয়াছিল। 
ভাল ভাল রসের পিঠ! প্রায় নিঃশেষ । 

বিশ্ব লোককে দিতে বড় ভালবাসে । সেখানে 
পৌবপার্বপের পরের দিন ঠাকুমা তাহাকে ডাকিয়। 
বলিতেন, “রাই, আমি যা চাই), য1! বিহু পিঠে বিলি 
করগে। সমান ভাগে দিস, একজন] বেশী পেল, আর- 
জনার। পেল না, সেটা! দেখিস ।” 

সেখানকার নেই বিহ্ব আজ রায়বাড়ীর পিঠা 
বিতরণের ভারপ্রাপ্ত হইয়। মহা পুলকিত। 

কেহ বলে, “বৌমা, আবাগে! ছোট ভাইডার নাগি 
দুইডা পিঠ। দেও। সে ম্যালেরি জরে ক্যাতা1 মুড়ি 


শপ ওত চি (নী সরতে 


দিয়! কাদন করিচে। মাতা তুলিতে পারিল ন|। 
একটু পরে অর ছাড়ি যাইবে, তহন পিঠা খাইবে।” 
কেহ অনুনয় করে, “ও বৌমা, মায়ের নাগি ভাঙ্গ।- 
ঢের! একড! পিঠা দেও। মা গিইছেল মিরগী বিলে 
কাদ! হাতায়ে মাছ ধরিতে, জিয়াল মাছে পায়ে কাটা 
বিধাইয়। দিইচে। প1ফুলি ঢোল, নড়িতে পারে না।” 
জনে জনের নানার্বপ অস্থুযোগ-অভিযোগ গুনিয়। 
বিহ্হ পিঠা দেয়। পাত্র প্রায় শূন্ত হইয়া আমিতেছে। 


প্রার্থার সংখ্যাও বিরল হইতেছে। 


আজ বিহ্ব এদিকে আবদ্ধ। গৃহিণী কচিরামের 
উপরে ভার অর্পণ করিয়াছেন তরকারি কোটার। সে 
বপিয়া গিয়াছে যজ্ঞশালার বারান্দায় বঁটি পাতিয়। 
মেয়েলী কাজে কচিরাম ওত্তাদ। তাহার কর্মকুশলতায় 
সরম্বতীও সদয় হইয়াছে। 

পিঠার ঘরে দরজায় শিকল দ্দিয়৷ বিহু গিয়া তাহার 
বিছানার উপরে চিৎ হইয়! শুইয়া পড়িল। হাতে 
তাহার পচোখের বালি ”। ইতিপূর্বে তাহার স্বামী 
প্রদত্ত সমস্ত গ্রন্থের গল্পাংশ পাঠ করা হইয়াছে । তাহাকে 
পাঠ বল! চলে না, গোগ্রাসে গেলা । বিস্থ এবার 
স্বামীর ব্যবহারে তাহার প্রতি কিঞ্চিৎ শ্রীত। সে 
খাতায় লেখার জোর দেয় নাই, অখাদ্য অপাঠ্য কতক- 
গুলো বই তাহার ঘাড়ে চাপাইয়| তাহা মুখস্থ করিতে 
হুকুম করে নাই। শুধু আদেশ দিয়াছে একখানা 
পুস্তকের গল্প একবার পড়িয়! সে যেন তাহা রাখিয়া! ন 
দেয়। বার বার 'পড়িয়। সে যেন প্রতি শবের অর্থ 
বোধ করিতে চেষ্টা করে। সেই কারণে ছুইবার পড়া 
চোখের বালি বিশ্ুর হস্তে। বিস্থ প্রতি লাইনে চোখ 
বুলাইতে বুলাইতে ভাবেঃ আশার মহিত তাহার যেন 
কোথার সাদৃশ্য রহিয়াছে। ভাগ্যে এখানে বিনোদিনীর 
আবির্ভাব ঘটে নাই, তাহা! হইলে বিন্থ কি করিত? 
এমন সময় আঁচলের তলায় হাত লুকাইয়! তরু গৃহে 
প্রবেশ করিয়া! ডাকে, “বৌদি, শুয়ে রয়েছে কেন? 
অন্থথ করল নাকি 1” 

বি্থ বই রাখিয়। উঠিয়া! বলে, "না না, অস্থখ করবে 
কেন? এমনি একটু গড়িয়ে নিলাম। এখন নাইতে 
যাব, বেল! ছুপুর হ'ল; বড় হযিষ্] ঘরে মুন্ুকের 
কাজ পড়ে আছে। আর দেরি করলে গর রাগ 
করবেন।” 

“রেখে দাও ওঁদের রাগ। তুমি কি এতক্ষণ বসে 
ছিলে, কাড়ি কাড়ি পিঠের বিলি-ব্যবস্থা! সেট। কি কাজ 
নয়? তোমার ভয় নেই, ম! কচিরামকে চুকিয়েছেন 
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মেজদির ভাবে । ও তোমার চেয়ে ভাল কাজ করছে 
দেখে মেজদি খুসীতে ডগমগ। এই দেখ কি এনেছি, 
পিঠে খেতে খেতে মুখ বিচ্ছিরি হয়ে গেছে, নাও, মুখে 
দাও।” বলিতে বলিতে তরু আচলের তলা হইতে 
বাহির করিল একট! পাথরের বাটি। বাটিতে রাগ! 
রাঙ্গ! এক বস্ত্র শালুপ পাতায় মাথা। 

বিচ্ন সাগ্রহে প্রশ্ন করেঃ “এ আবার কি মেখে 
এনেছ? এতলাল কেন?” 

“চুকারী কি লাল না হয়ে সাদা হবে? গোয়ালের 
পেছনে আমাদের যে ঢুকারী গাছ আছে, তুমি ত তা 
দেখ নি, বৌমাহুষ বাইরে গোয়ালের পেছনে যাবে কি? 
চুকারী শিলে ছেঁচে শালুপ পাতা দিয়ে মেখেছি। শীতের 
ঠ্যালায় একটা কামরাঙ্গাও পাকে নি। গাছভরা কুল, 
কষ! | আমের মুকুল কত খু'জলাম, সবে পাতার ভেতর 
থেকে উকি-ঝুঁকি দিচ্ছে ।” 

বিশ্ব হাত বাড়াইয়! সেই পরম উপাদেয় সামগ্রী 
মুখে দিল। মুখে চুক চুক শব্দ করিয়৷ প্রশংসায় মুখর 

হইল, “কি স্বন্দর মেখেছিল তরু, খেতে চমৎকার 
হয়েছে । কখনও এমন খাইনি। পিঠেখেতে খেতে 
আমার মুখটাও যেন কেমন হয়ে রয়েছে। তোর চুকারী 
খেয়ে বাচলাম। আর ক'দিন পরেই কুল হবে, আমের 
মুকুলে ভরে যাবে গাছ। কুল আমের মুকুল দিয়ে 
মাখলে কি সুন্দর হয় 1” 

তরুর সহিত নিবিড় সখ্যতায় বিছ্ছুর “তোমার' 
পরিবর্তে “তুই” যে কখন হইয়াছে বিশ্ব তাহা টের পায় 
নাই। 

ঠাকুমা পাকা সন্ধানী, এতক্ষণ সন্ধানে সন্ধানেই 
ঘুরিতেছিলেন। বিহ্বর গৃহে ঢুকিয়! গালে হাত দিলেন, 
“ওমা, তোরা এখানে, আমি কই, গেল কনে ওরা! 
কি খাচ্চিল লো; ঘর-ভর! পিঠে-পায়েস থুয়ে তোর! কি 
খেতে বসেছিস 1 চুকারী কি কাচ৷ খাওয়া যায়?” 

তরু বলে, “আমরা যে এটো ক'রে ফেলেছি, নইলে 
তোমাকে একটু চেখে দেখতে দিতাম কাচ খাওয়া যায় 
কিনা? তোমার বাড়ীতে মিষ্টি খেতে খেতে জিবের 
স্বাদ নষ্ট হয়ে গেছে । আর ভাল লাগে না।* 

“অমর্তে অরুচি হইছে তোদের । তা এমাস ভর! 
চলবে এমনি ধার! খাওয়া-দাওয়া। আজ মাঘ মাস 
পড়ল। পরণু তোদের বাস্ত পূজো! । বাস্তব পুজোর দিন 
রায়বাড়ীতে আবার পাঠা দিয়ে বাজারের জয়ছুর্গার 
পুজে। দিতে হবে। পাঠ! বলি দিয়ে বাড়ীতে আনে । 
পুরোহিত খায় ছুইজনা। বাস্ত পূজোর একজনা; জযহুর্গা 


্ পলো ত 
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৯৯৬, 


পুজোয় একজনা। আমার মছেশের রাজার সংসার, 
দুইজন! কইলেই কি ছইজন! হয়। কত লোক আনবে 
যাবে খাবে নেবে তার ঠিক-ঠিকান! নাই। এত 
খাবার দ্বেব্যজাত দেখে আমার পরাণট!1 কেঁদে ককিয়ে 
মরে পেসাদের জন্তে। 'ব্রজভূমি করি আধার কোথায় 
গেছে গোপাল আমার+*।+ 

ঠাকুমার "গোপাল উল্লেখে তরু খিল খিল করিয়া 
, হাসিতে লাগিল। প্রির়বিচ্ছেদকাতর! বৃদ্ধার খেদোকততে 
বি আজ তরুর হাসিতে যোগ দিতে পারিল না। 


বাঁস্ত পূজ! হইতেছে উঠানে। গোবর-জলে লেপা 
জায়গায় আলপন! দেওয়। হইয়াছে। বাস্ত পুজার 
জলপানি সাজাইয়! দেওয়। হইয়াছে ছোট ছোট কলার 
পাতায়। দেবত| কি কম, ইন্দ্রাদি পঞ্চ দেবতা ছাড়া 
অগ্নির দাহন হইতে গৃহকে রক্ষা করিবার জন্য অগ্নি 
দেবতা | ঝটিকা হইতে রক্ষার নিমিত্ত পবন। জল- 
প্লাবনের দেবতা! বরুণ। মেধ-বৃষ্টির কর্ত! মেঘবাহন । 
লক্ষীনারায়ণ শিবছর্গ। | সর্বসিদ্ধি গণেশ হৃর্ধ্য দেবতা- 
সব্পরি মা বন্ুমতী, তিনিই যে সাক্ষাৎ বাস্ত দেবী। 

ছোট ঠাকুমা! পরমান্্ চড়াইয়] দিয়াছেন । পায়েস 
দিয় সর্ব দেবতার ভোগ দিতে হইবে। 

প্রভাতে হেলে-বুড়া স্নান সারিয়! লইয়াছে। পুজার 
স্থানে গোল হইয়া! বসিয়াছে গৃহবালীর1। গৃহকর্তী 
পুরোহিতের পাশে কুশাসনে সমাসীন | শঙ্খ ঘণ্টা কাসার 
বাজ বাজা মাত্র ঠাকুম! উলু দিলেন। ধুপ-দীপ লিল । 
ঘণ্ট! ছুই ধরিয়। চলিল বাস্ত পূজ|। 

ইহার পরে 'ভোগ দিবার সযয় আমিল। ফের 
ধোয়া-মোছ। কলার পাতা সাজান হইল আঙ্গিনায়। 
প্রত্যেক কলার পাতায় দেওয়া হইল পানের খিলি 
দই মিষ্টি। 

মনোরম] মস্ত একটা পিতলের কড়ার ছুই কান 
ধরিয়! উঠানে আনিয়! নামাইলেন। কড়া ৬র! পায়েস, 
দেবতার প্রীতির জন্ত তাহাতে মিলিত করা হইয়াছে 
স্বত মধু কপূর্র। * 

হাতা কাটিয়! কাটিয়া রলার পাতায় পায়েস দেওয়! 
হইল। দিনটা মেঘম্নান হইলেও মধ্যাহ্ে রৌদ্রের তেজ 
মন্দ ছিল না। বাহির হইতে আমিল অনেকগুলি 
ছাতা । কচিরাম ব্রাঙ্গণ, এসব কাজে তাহার অধিকার 
আছে। সে ছাত! মেলিয়! ধরিল পুরোহিত ও কর্তার 
মাথায়। 


৬২৮ 


অন্ত সকলে ছাতা! মুড়ি দিয়! বলিয়া! বলিয়া লোলুপ 
দৃষ্টিতে প্রসাদের দিকে তাকাইতে লাগিল। 

, অবশেষে ভোগ হইয়া! গেল। পুরোহিত কুশের 
ডাটায শাস্তিজল সকলের গায়ে ছিটাইর! দিলেন। 

সকলে বসিয়৷ গেল প্রমাদের পাতা লইয়]। 
পৃজার প্রসাদ উঠানে বসিয়াই খাইতে হয়। 

কর্ত! বস্ুমতীর প্রসাদের পাতা 5ইয়] চলিলেন 
বাড়ীর প্রধান গৃহের ঈশান কোণে পুতিতে। | 

পুরোহিত পায়েস প্রসাদ বাদে জলযোগ সারিয়!' 
বাহিরে চলিয়। গেলেন। পায়েস অন্ুতুল্য। এক স্য্যে 
একবারের বেশি দিনে ব্রাঙ্গণর1 অন্ন গ্রহণ করতেন না। 

সারি সারি পাতা লইয়! সরকারর1 ও দাসদাশীর 
দল খানিকট] দূরে বসিয়া গেল। ঠাকুম! প্রসাদ প্রণাম 
করিয়। মুখে দিলেন । 

তরু তারস্বরে চিৎকার করে; “ও বৌদি, এস না বাপু, 
তোমার প্রসাদে এর পরে ধূলো-বালি উড়ে পড়বে । 
এত লোকের ভেতরে খাবে কেমন করে? এই যে 
আমি ছাতার আড়াল করে দিয়েছি। ছোট ঠাকুমা 
মা প্রসাদ মুখে দিয়ে গেছেন, ওরাও পায়েস খাবেন ন।। 
মেজদির উঠোনের প্রলাদ অচল। উনি যে ঠাকুর 
দেবতার ওপরে বড় দেবতা |? 

মনোরমা! বলিলেন “যাও বৌম1, তুমি ছাতার 
আড়ালে বসে প্রসাদ মুখে দিয়ে এস। এক্ষুনি জয়দুর্গার 
বলির পাঠা এসে যাবে। মাংস রানা হ'লে তবে 
না সকলের খাওয়।। খেতে খেতে ছপুর গড়িয়ে 
ধাবে। তুমি ছু'খানা পায়েসের পাত নিও |” 


বিস্থ ছাতার আড়ালে তরুর পাশে প্রনাদ লইয়া 
বসিল। ইতিমধ্যে তরু চারখানা পায়েসের পাতা 
সরাইয়! রাখিয়াছে এক পাশে। বি সেদিকে চোখ 
মেলিতেই তরু চুপে চুপে কহিল, “ওদের জন্যে সরিয়ে 
রেখেছি বৌদি। উঠোনে পুজো, ওর! ছুয়ে দেবার 
ভয়ে আমি কাঠের ঘরে শেকল দিয়ে রেখেছি। তোমার 
খাওয়] হ'লে চল ওদের খাইয়ে-দাইয়ে ছেড়ে দেইগে |” 

বিহু ও তরু নিজের! প্রসাদ খাইয়া সকলের 
অগোচরে চলিয়। গেল কুকুর-বিড়াল বাচ্চাদের ভোগ 
সরাইতে। 

জয়ছুর্গার বাড়ীতে বলি হইয়! আমিল পুজার ফল- 
মূল মিষ্টান্ন প্রদাদ ও বলির শিংওয়াল। প্রকাণ্ড একটা 
পাঠ। জয়ছুর্গ| বারোয়ারী ণুজার মতণ। তাহার 
অন্নভোগ নাই। বাজারের দোকানদারদের অহ্থরোধে 
ও পাড়ার নিয়শ্রেণী লোকদের আগ্রহে রায়কর্ত। 


বাস্তু 


গ্রযার্সী 


১৩৭১ 


নিজের এপাকায় নিজে যাবতীর ব্যয় বহন করিয়া 
জয়হূর্গার আটচাল] টিনের মণ্ডপ করিয়। দিয়াছিলেন। 
মগ্ডপের দেয়াল ও মেঝে পাকা! বৈশাখী অমাবস্যায় 
জয়দুর্গার প্রথম প্রতিষ্ঠ। হয়। সেই কারণে একবছর 
কাল দেবী-প্রতিম! মণ্ডপে বিরাজিত থাকেন। ফের 
বৈশাখে পুরাতন প্রতিম| বিসর্জন দিয়! নূতন প্রতিমার 
প্রতিষ্ঠা হয়। ইতর সাধারণর। বারমাস ভক্তিতরে 
প্রভাতে তাহার গৃহ মার্জন! করিয়। ফুল দেয়। সন্ধ্যায় 
প্রদীপ ও ধৃপ প্রজ্জলিত করে। রোগে-ভোগে মানত 
করে, রোগমুক্ত হইলে পুরোহিত ডাকাইয়া পুজ। দেয়, 
বলি দিয়। মহানন্দে বলির মাংস ভোজন করে। 

পল্লীগ্রামে কসাইখান। নাই। অনেক নিষ্ঠাবান 
ব্যক্কি বৃথা মাংস স্পর্শ করেন না? মায়ের নামে পাঠা 
উৎসর্গ করিলেই তাহা মহাপ্রসাদে পরিণত হইয়] 
থাকে। সেই জন্য জয়দুর্গার অঙ্গনে বলির অভাব 
হয় না। 


ছুই পুরোহিত ঠাকুর মহাশয় পাচকের হাতে 
খাইবেন না। তাহাদের নিমিত্ত মনোরম পুথক মাছ 
রানা করিয়! মাংস চড়াইয়! দ্রিলেন। ভাল তরকাগি 
ভাজ। অন্বল ভোগশালাতেই হইয়াছে । 

রায়বাড়ীর ভূরিভোজন মিটিতে অপরাহ গড়াইয়। 
গেল। সকলে পরিতৃপ্ত হইল বাস্ত পুজার সমাপ্তিতে। 
সুতায় গাথ| হইয়া! যেন রহিয়াছে_.এক একটি পর্ব | 
সত হইতে ধুলের মালার মত এক একটা খস্িয়। 
গেলে কাজের লোকের আরাম বোধ করে। 

ঠাকুমা আঙ্গ বড় উৎকন্টিত, কামিনীর মা'র জন্ত। 
কামিনীর ম1 গিয়াছে আজ তিন দিন হইল নাকালিয়ার 
বন্দরে তাহার অন্ুস্থ কাকাকে দেখিতে । বেচারার 
স্বজন বলিতে বিশেষ কেহ নাই। থাকিবার মধ্যে 
ব্র্গেশ্বরী ভগিনী আর কাক] ও কাকিম!। 

রায়বাড়ীর ব্য ভেদ করিয়া! কামিনীর মা সচরাচর 
বাহির হইতে পারে না। বালিক! বয়সে সে তিন 
মাসের কন্ত। কামিনীকে লইয়া বিধব1 হইয়াছিল । সে 
কামিনীও এক বছরের বেশি জীবিত ছিল না1। কিন্ত 
নামট্ুকু রাখিয়! গিয়াছে । তাহার পরে ঠাকুরদার 
আমলে ভর! যৌবনে কামিনীর মা এখানে আসে । সর্ব 
বিষয়ে স্থনামের সহিত জীবন প্রায় কাটাইয়! 
আলিয়াছে। ঠাকুমা এতদিন যে তরুণীটিকে ন্ত্েহে 
করুণায় সৎপথে পরিচালিত করিয়া রক্ষা! করিয়া 
আলিয়াছেন সে এখন আর দাপী পর্যায়ে পড়ে না। 
রায়-পরিবারের একজন -হইয়। গিয়াছে । 


মা 


কথ! ছিল আজ তোরে কামিনীর মা আসিয়া 
পৌছিবে। তাহার ব্যতিক্রমে ঠাকুমা! পথের পানে 
চাহিয়া! আছেন | বিছ্বুকে শতবার গ্রশ্র করিয়াছেন, 
“দেখ লে! মণিমালা, রাজেশ্বরীর জন্তে বাস্ত পুক্কোর 
পেসাদদ রেখে দিয়েছিম ত1 শে কথার নড়-চড় 
করবার লোক নয়। কাহিল কাতরের বাড়ী, ঠেকে পড়ে 
বের হ'তে পারে নি।” 


বিহু বলে, “ভোগের ছুই পাতা পায়েস আর সব* 
জিমমষ তার জন্তে ঢাক] দিয়া রাখা হয়েছে ঠাকুমা ১* 


ওবেলা আসতে পারে শি, এবেলা নিশ্চয় আসবে ।” 





রক্মিবড়ী 


৬২৪ 


বিহার আশ্বাসে ঠাকুষ! আশ্বত্ত হন। “তাই কি 
মণিমালা, তোর মুখে ফুল-চন্বন পড়ুক। রাজেশ্বরী 
না থাকলে একবেলায় রায়বাড়ী অচল। একটু! না 
মিটতে্টু আর একটা এসে উপস্থিত হয়। বাস্ত পৃজে! 
হ'ল, '্মাসছে রটন্তী পূজে!। সে হেলা-ফলার দেবতা 
নয়, কাচা খেকো কালী। এখন থেকেই তার সাটর 
সুরু হবেণ রাজেশ্বরী না! হ'লে কারও সাধ্যি নেই 
তালে তাল দেওয়া | 
ঠাকুমার আকুলতায় দাসী মহলে পরম্পর পরস্পরের 
গায়ে ঠেল! দিয় মুখ টিপিয়] হাসে বি্রপের হাসি । 
ক্রমশঃ 


আগামী বৈশাখ সংখ্যা হইতে 


নূতন বছরের নৃতন উপন্যাস 


লিখছেন -_ 


শ্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 





শ্াযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভারতে দ্রতবধিধু। জনসংখ্য। নিয়নত্রণেরু! উদ্দেশ্টে 
বিবিধ ব্যবস্কাবলম্বনের কথা চিন্তা করা হচ্ছে । সম্প্রতি 
ংসদে এই প্রসঙ্গ আলোচনাকালে সদস্যদের প্রশ্রের 
উত্তরে স্বাস্থ্যমন্ত্রী ডাঃ স্ুুশীলা নায়ার বলেন, জন্ম- 
নিরোধক বিভিন্ন ওষুধ বা! প্রক্রিয়া শতকরা! শতভাগ 
ক্কনিশ্চিত নয় বলে গর্ভবিনষ্টি বিধিবদ্ধ করার প্রস্তাবও 
সরকারের বিবেচনাধীন আছে। বিহারের তথ্য ও পরি- 
কল্পনা মন্ত্রী শ্রীমতী স্ুমিত্রা দেরীও গর্ভযবনষ্টির প্রস্তাব 
সমর্থন করে বলেছেন, ভার হাতে ক্ষমতা থাকলে তিমি 
গর্ভ-বিনষ্টি আইনসিদ্ধ করতেন | 

মায়ের স্বাস্থ্য জীবন ও রক্ষার জন্ত গর্ভবিনষ্টি 
অবশ্য এখনই আইনসঙ্গত। কোন চিকিৎসক যদি মনে 
করেন, গর্ভসঞ্জারের ফলে কোন নারীর জীবন বিপন্ন 
ইয়েছে বা গর্ভজ্াতত্রণর কোন কারণে মৃত্যু হওয়ায় 
মায়ের জীবন সঙ্কট দেখা দিয়েছে তবে মাকে রক্ষার জন্য 
তিনি গভস্থ ভ্রণ বিনাশ করার সিদ্ধান্ত নিতে পারেন। 
কিন্ত এখন নারীর জীবনের সঙ্গে সমগ্র দেশ ও সমাজের 
নিরাপত্তার প্রশ্বও পৃথিবীর সকল দেশে বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে। অগণিত অনাগতের অবাঞ্ছিত আবির্ভাব এখন 
সার] বিশ্বের সমস্ত | তাই গর্ভবিন্টি আইনসিদ্ধ করার 
জন্ত পৃথিবীর দেশে দেশে সক্বোরালো৷ আন্দোলন গড়ে 
উঠছে। সমস্যাটি এখন আর শুধু চিকিৎসকের বিচার্য 
বিষয় নয়, এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ সমাজতিস্তা। 

অবাঞ্ছিত সন্তানের আগমন প্রতিরোধের জন্ত গর্ভ- 
বিনষ্টি একটি দগর্থাচরিত প্রথা । প্রাগৈতিহামিক সমাজেও 
এর প্রচলন ছিল। খাছ্ের সন্ধানে যেদিন মাসকে 
দেশ দেশাস্তর ঘুরে বেড়াতে হ'ত ও বাচার জন্য বনের 
পত্তর সঙ্গে অহনিশ সংগ্রাম করতে হ'ত, সেদিন সন্তান খুব 
কমজনেরই কাম্য ছিল। প্রিয়জনের সঙ্গে হারানোর ভয়ে 
বা চলার পথে নিঃসঙ্গ অবস্থায় পড়ে পাকার আশঙ্কায় 
অনেক নারীই সেদিন নিদ্বিধাষ আত্মজের ভ্রণাবস্থায় 
অবলুপ্তি ঘটাত। 

পরবরাঁকালে কৃমিবিগ্তা আয়ত্ব করে মানুষ যখন 
স্থায়ী জনপদ ও ক্ষেত খামার গড়ে তোলে তখন সহ- 
কারীর প্রয়োজনে সন্তানের সমাদর বাড়ে এবং ম্বাভা- 
বিকভাবেই হ্বণবিনষ্টি হাস পায়। কিন্তু সভ্যতার জটিল 


অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এমন সব অবাঞ্ছিত কুসংস্কার ও 


, কুপ্রথা সমাজে প্রবেশ করতে থাকে যার ফলে পৃথিবীর 
. (প্রায় সকল দেশে আবার গর্ভবিনষ্টির ব্যাপক চল সুরু 


হয়| বছ বিবাহ ও বালবৈধব্যের এই দেশে কত কোটি 
জীবনের সম্ভাবন! যে জঠরের অন্ধকারেই বিলুপ্ত হয়েছে 
তার হিঙাব, কোন মতেই হওয়] সন্তব নয়। প্রাচ্যের বছ 
রাজপরিবারে ও অভিজাত বংশে সামাজিক মর্যাদা রক্ষার 
জন্য মেয়ের বিয়ে দেওয়ার রীতি ছিল না। এখনও 
হায়দ্রাবাদের নিজাম পরিবারে মেয়েদের বিবাহ নিষিদ্ধ। 
যুদ্ধ বা রাষ্ট্রবিপ্রবের ফলে যখন কোন দেশে বহু যুবকের 
মৃত্যু হয় ব! অর্থ নৈতিক কারণে বিবাহ কঠিন হয়ে পড়ে 
তখনও অগণিত নারীকে নিঃসঙ্গ থাকতে হয়। প্রকৃতির 
স্বাভাবিক নিয়মে মহুধ্য-স্য&্ এই সব বাধ। যে অনিবার্ম 
ভাবে সংখ্যাতীত বিপর্যয় ঘটিয়েছে সে বিনয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। ধর্মীয় নিবেধাজ্ঞা ও সেই সঙ্গে অবাধ মেলামেশ। 
পাশ্চান্ত্য সমাজে গর্ভবিনষ্টিকে প্রায় প্রতি পরিবারের 
স্বাভাবিক ঘটন! করে তুলেছে । 

প্রাান কাল থেকে এই প্রথা প্রচলিত বলে প্রাচীন 
কাল থেকেই বিশিষ্ট ব্যকির। এসম্বস্ধে বিভিন্ন অভিমত 
প্রকাশ করে আসছেন। প্রাচীন রোম ও গ্রী?সর অভি- 
জাত পরিবারগুলিতে গর্বিনগ্ির ব্যাপক প্রচলন ছিল। 
ক্ষুদ্র নগররাষ্রগুলিতে জনপংখ্যা একদিন সমস্য হয়ে 
দাড়ায়, এ কারণে প্লেটো ও এরিইটল জনসংখ্যা 
নিয়ন্ত্রণের জন্ত গর্ভবিনষ্টি সমর্থন করেন। কিন্তু গরষ্ট-পূর্ব- 
যুগের প্রখ্যাত রোমান চিস্তানায়ক ও রাষ্রনেতা সিসারে!] 
গর্ভবিনষ্টির বিরোধী ছিলেন। তিনি ভ্রণহত্যাকারিণী 
নারীর মৃত্যুদণ্ড সমর্থন করে বলেন-ে নারী তার 
সম্তানের পিতাকে সব আশা-আকাজ্ষ! ও স্মতিরক্ষার 
সুযোগ থেকে বঞ্চিত করেঃ একটি পরিবারের ভবিষ্যৎ 
ভরসাকে নিশ্চিহ্ন করে ও রাত্রের নাগরিক সংখ্যা বুদ্ধির 
পথে অস্তরায় হয় মৃত্যুই তার একমাত্র শান্তি। সম্রাট 
নিরোর পরামর্শদীতা অপর রোমান চিস্তানায়ক সেনেকা 
গর্ভবিনহিকে নীতিবিগছিত কাজ বলে মনে করতেন। 
কিন্ত আইন করে তা বন্ধকরা যাবেনা বলে তিনি 
গর্ভবিনছি আইনত নিষিদ্ধ করার পক্ষপাতী ছিলেন ন1। 
জাষ্টিনিয়ান কোড়ে গর্ভবিনহকি নিবিদ্ধ। টিকিৎনক 


জগতের গুরু হিপক্রেটিসও ছিলেন গর্ভবিনক্তির বিরোধী । 
চিকিৎসকদের জন্ত তিনি যে অঙ্গীকার পত্র রচনা করেন 
এবং যা আজ বিশ্বের সকল দেশের, সকল চিকিৎসকের 
আচরণ-বিধিক্পে শ্বীকৃত, তাতে লিখিত আছে--] "৮1 
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্ী্টধর্ষের বিধানে জন্মনিয়ন্ত্রণ বা গর্ভবিনষ্টি নিবিদ্ধ। 
কিন্তু প্রোটেষ্টাপ্টর]| অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করে অন্তত 


লিকর1! এব্যাপারে এখনও অবিচল। ফলে বিশ্বের 
ক্যাথলিকধর্মী রাষ্রগুলিতে অবাঞ্ছিত জন্ম এখন সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ সমন্ত। হয়ে দাড়িয়েছে। লাতিন আমেরিকায় 
এমন দেশও আছে যার জনসংখ্যার প্রায় সত্তর শতাংশ 
অবৈধ | সেখানে খুব কম নারীর জীবনেই যৌবন বসন্তের 
বার্তা বহন করে আনে | আধিক অনটনের জন্য শ্বামীর 

ংসার করার সুযোগ তাদের অল্প জনের হয়, কিন্তু সম্তান 
ধারণ তাদের সকলের জীবনের অনিবার্য অধ্যায় । দশ- 
বারোটি সন্তানের জন্ম না দিয়ে অব্যাহতি পেয়েছে এমন 
নারী অল্পই আছে লাতিন আমেরিকায় এমনকি কুড়িটি 
সন্তানের জন্মদানও সে মহাদেশে স্বাভাবিক ঘটন1| 
বারো-তেরো| বছরে সস্ভতানের জন্মদান আরম করে 
“বত্রিশ বছর বয়লের মধ্যে কুড়িটি সন্তানের জননী 
হয়েছেন এমন বহু হতভাগিনীর সঞ্ধান পাওয়া যাবে 
লাতিন আমেরিকার দেশে দেশে । জন্মনিয়ন্ত্রণের বা 
প্রয়োজনে গর্ভবিনষ্টির সুযোগ না! থাকলে একটি সমাজের 
অবস্থ! কি ভয়াবহ হয়ে উঠতে পারে লাতিন শ্বামেরিকার 
দিকে তাকালেই তা বুঝতে পার! যায়। 


কিস্তলাতিন আমেরিক] ঘরিদ্র মহাদেশ। ইচ্ছা 
থাকলেও চিকিৎসকের সাচায্য নেওয়ার স্থযোগ সেখানে 
সীমিত। চিকিৎসকের সাহায্য সহজলভ্য হ'লে নিষে- 
ধাজ্ঞ| সত্বেও কি ব্যাপক হারে গর্ভবিনহ্রি চলে দেশে, তা 
সম্প্রতি জানিয়েছেন নিউ ইয়র্কের তিন হাজার চিকিৎ- 
সকের সংস্থ৷ “নিউ ইয়র্ক একাডেমী অফ মেডিপসিন?। 
তাদের মতে, এখন যুক্তরাষ্ট্র প্রতি বছর অস্তত দশলক্ষ 
গর্ভবিনহির ঘটন! ঘটে, যার মধ্যে প্রায় ৯৯ শতাংশই বে- 


আইনী। হাসপাতালে প্রকাশ্যে যে আট হাজার 
নারীকে অবাঞ্ছিত মাতৃত্ব থেকে অব্যাহতি দেওয়। হয় 
তার মধ্যে আইনসম্মত ঘটনা মাত্র কয়েকটি । কারণ 
মার্কিন বুক্তরাষ্রের পঞ্চাশট রাজ্যেই মায়ের জীবনরক্ষার 
অনিবার্য প্রয়োজন ছাড়া সকল কারণে গর্ভবিনষ্টি 
নিষিদ্ধ । কিন্তু কোন কোন হাসপাতালের ডাক্তার 
পবিপন্প ও অসহায় নারীর আবেদনে সহজেই সাড়া! দেন, 


অন্কুরে বিনাশ ৃ 


৬৩১ 


বিশেষ করে সে নারী যদি আত্মহত্যার ভয় দেখায় ব। 
কুমারী ধর্িতা হয়। 

একাঢুডেমী অফ মেডিলিন বলেছেন, আইন থাক! 
সত্বেও যদি এমন ব্যাপকভাবে গর্ভবিনষ্টি চলে দেশেঃ 
তবে সে আইন অপ্রয়োজনীয় ও অর্থহীন। কোন কোন 
চিকিৎসক খমন অভিমতও প্রকাশ করেছেন যে, জন- 


“গ্বাস্থ্যের কথ! চিন্তা করেই সরকারের অবিলদ্ষে গর্ভবিনষ্টি 
জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্বপ্ধে মনোভাব পরিবর্তন করেছেন ; ক্যাথ- **আইনপন্মত করা উচিত। 


কারণ, আইনের ভয়ে বহু 
চিকিৎসক ওপব কাজ করেন না, ফলে অনেককেই 
হাতুড়েদের হাতে প্রাণ দিতে হয়। তারপর গোপনে 
তাড়তাড়িতে এসব কাজ শেষ করতে হয় বলে অনেক 
ক্ষেত্রেই চিকিৎসা শাস্ত্রসম্মত ভাবে তা সম্পন্ন কর! সম্ভব 
হয়না। অনেক চিকিৎসকও বিপন্নাদের অসহায় অবস্থার 
সুযোগ নিয়ে ভুলুম করে বেশী টাকা আদায় করেন। 
স্থৃতরাং, গর্ভবিনষ্টি না ক'রে উপায় নেই যাদের, তারা 
যাতে সহজপথে অল্লায়াসে ও অল্পব্যয়ে আধুনিক চিকিৎ- 
সার সুযোগ পায় সরকারের অবিলদে তার ব্যবস্থা করা 
উচিত। 

একাডেমী তাই নিম্নলিখিত মর্মে প্রচলিত আইনের 
ংশোধনী প্রস্তাব করেছেন £ যে মাতৃত্ব নারীর দৈহিক 
ও মানসিক স্বাস্থ্যের অবনতির কারণ হবে, এবং যেঙ্গেত্রে 
ভূমিষ্ঠ শিশুর দেহ ও মনের উপর তার জন্মের কারণ 
ওরুতর প্রতিক্রিয়। স্থষ্টি করবে, সেক্ষেত্রে মাতৃত্ব অবাঞ্ছিত 
বিবেচিত হ'তে পারে এবং আইনের পথেই তার অবসান 
ঘটানে। যাবে। 

দুর্নীতির প্রতিষেধকরূপে একাডেমী শুধু প্রস্তাব 
করেছেন, বিধিসম্মত হওয়ার জন্ত প্রত্যেকটি গর্ভবিনষ্ি 
হাসপাতালের চিকিৎসকদের নিয়ে গঠিত একি কমিটির 
অনুমোদন-সাপেক্ষ হতে হবে এবং একমাত্র লাইসেম্স- 
প্রাপ্ত চিকিৎসকদের দিয়েই এ কাজ করানো হবে। 
নিরাপত্তার প্রয়োজনেও এই ব্যবস্থা ছু'ট বাধ্যতামুলক 
হওয়। উচিত বলে একাডেমী মনে করেন। 

ব্রিটেনে ১৯৪৮ সালে যে “ইউজেনিক প্রটেকশন আযাক্ট 
পাঁশ হয় তার অতাপাঃ লক্ষ্য সম্তানবতীর স্বাস্থ্য হ'লেও 
তার দ্বারা সকল "কারণে গর্ভৰিনষি কার্যত আইনসিদ্ধ 
হয়। এ আইন পাশ হুওগ়ার পর থেকে ব্রিটেনে প্রতি- 
বছর আইনলম্মত ভাবেই কুড়ি লক্ষ গর্ভবিনষ্টি হচ্ছে। 
চিকিৎসকদের অনুমানঞ্ফ্রান্সে প্রতি বছর ৩৫ থেকে ৪* 
শতাংশ গভের বেআইনী বিনহিতে পরিসমাপ্তি ঘটে। 
ডেনমার্কে যত শিশু ভূমিষ্ঠ হয়, গর্ভবিনষ্টি হয় তার 
দ্বিগণ। 


৬৩২ 


সোভিয়েট ইউনিয়নে বিপ্লবের পরেই গর্ভ-বিনষ্টি 
আইনসঙ্গত কর। হয়। পরে, ১৯২৭ সালে, এ আইনের 
কিছুটা সংশোধন করে বল] হয়, হাসপাতালের বাইরে 
গর্ভবনষ্টি আইনসঙ্গত হবে না। এখন যেকোন নারী 
ইচ্ছা করলে এ আইনের স্থযোগ নিতে পারেন। 
সোভিয়েট কতৃপক্ষের মতে গর্ভবিনষ্টি আইলসিদ্ধ হওয়] 
সত্ত্বেও পূর্বের তুলনায় বৃদ্ধি পায় নি। ইউরোপের অন্তান্ত 
কম্যুনিষ্ট দেশগুলিতেও গর্ভবিনষ্টি আইনসিদ্ধ। হাঙ্গেরীর 
এক বছরের হিসাবে দেখা যায় সেখানে সন্তান ভূমিষ্ঠ 
হয়েছে ত্রিশ হাজার, আর গর্ভ-বিনষ্টি হয়েছে পঞ্চাশ 
হাজার । কিন্তু এটাকে স্বাভাবিক ঘটনা বলেই ধরে 
নেওয়! হয়েছে। আধুনিক দম্পতির কাছে বেবী খুবই 
প্রিয় কিন্ত “বেবীকার' তার চেয়ে কম প্রিয় নয়। একটি- 
ছ'টি সম্তান সকলেরই আছে এবং সেইটিকেই তার! মনের 
নত করে মান্থষ করতে চায়। জাপানে গর্ভবিনষ্টি 
আইননিদ্ধ হওয়ায় এ দেশের অশেষ কল্যাণ হয়েছে। 
সেখানে এখন প্রতি.বছর লক্ষ লক্ষ নারীকে অবাঞ্ছিত 
মাতৃত্ব থেকে মুক্তি দেওয়! হয়। তাতে শুধু যে জাপানের 
লোকবৃদ্ধি সমস্যার সমাধান হয়েছে তাই নয়, তার ফলে 
এ দেশের প্রত্যেকটি মানুষ তুস্থ-স্থখী জীবন যাপনের 
সুযোগ পেয়েছে, সকল দিক থেকে আধুনিক জগতের 
উপযোগী হয়ে জাপান গড়ে উঠতে পেরেছে । 


গর্ভবিনষ্টি আইনসঙ্গত করার বিরুদ্ধে বহু ধর্মীয় ও 
নৈতিক যুক্তির অবতারণ| কর! যায়, কিন্ত তাতে এই 
প্রশ্রের উত্তর পাওয়। যান না যে, আগামী চল্লিণ 
বছরের মধ্যে পৃথিবীর জনসংখ্য। বর্তমানের দ্বিগুণ হ'লে 
তার পপ্লিণতি কিহবে। লোকতত্ববিদূরা হিসাব করে 
বলেছেন, পৃথিবীর লোকলংখ্যা তিনশ” কোটি হ'তে 
আট লক্ষ বছর সময় লাগলেও ছ'শ কোটি হ'তে আর 
মাত্র চল্লিশ বছর সময় লাগবে । ভারতে এখনই চরম 
খাম্ভাভাব, কিন্তু যে-হারে এদেশের লোক বাড়ছে ত৷ 
যর্দি অব্যাহত থাকে তবে ১৯৭০ সালে ভারতের 
লোকসংখ্যা পঞ্চাশ কোটি অতিক্রম করে যাবে, এবং 
১৯৮* সালে হবে ছাপ্লার কোটি। আমর! কি আগামী 
পনের বছরের মধ্যে বতর্মান লোকসংখ্যার খান্ভমমন্তার 
সমাধান ঘটিয়ে আরও বারে! 'কোটি নতুন লোকের 
খাগ্ঠের ব্যবস্থা করে উঠতে পারব? এই প্রসঙ্গে মনে 
রাখা দরকার যে, তথন বতমানেন উদ্ভ দেশগুলির 
পক্ষেও আর খাদ্য যোগানে! সম্ভব হবে না। কারণ, 
তাদের লোকসংখ্যা সেদিন অনেক হয়ে যাবে। 
উপ!য় থাক! সত্বেও যদি আমরা আনম বিপর্যয়ের 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


বিরুদ্ধে যথোপধুক্ত বাবস্থাবলদ্ঘন না করি তবে কঠিন 
মূল্য দিয়েই আমাদের সে আহাম্মকির খেসারত দিতে 
হাবে। 

তা ছাড়! ভ্রণকে জীব বলে ভাবাটাই ভূল। জীব 
অনন্তনির্ভর, ভ্রপ যা নয়। শুধুমাত্র এই কারণেই ভ্রণ 
বিনাশ জীব হত্যা নয়। জন্মনিরোধক যেসব ওষুধ ও 
সরঞ্জাম ব্যবহত হয় তা প্রতিনিয়ত লক্ষ লক্ষ জীবকোষ 
বিনষ্ট করে, এ জীবকোবের সঙ্গে ভ্রণের প্রাথমিক 
অবস্থার পার্থক্য অতি সামান্ত। সুতরাং জন্মনিরোধ 
যি নির্দোষ হয় তবে ভ্রণবিলোপও দোষের নয়। 
ক্যাথলিকর। প্রতিটি গুক্রকীটকেও প্রাণ বলে মনে করেন 
এবং এই কারণেই তারা জন্মনিয়ন্ত্রণের বিরোধী । কিন্ত 
বাস্তব অবস্থার ভয়াবহত1 উপলদ্ধি'করতে পারলে এঁপৰ 
সক্ষম বিচার-বিবেচন! অর্থহীন ও ক্ষতিকর বলে মনে 
হবে। 


লোকনংখ্য। নিয়ন্ত্রণ ছাড়া অন্তান্ত বিষয়গুলিও কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। মুহ্তে'র ভূলে, প্রলোভনে পড়ে অনেক 
সময় অনেক মেয়ে যে বিপদে পড়ে তারও একটা আইন- 
সঙ্রত প্রতিকারের পথ থাক! দরকার । অনেক সময় 
অনেক হতভাগিনী ধধিতা হয়েও চরম বিপদে পড়ে। 
আর এসব বিপন্ন অবস্থার শ্ুযোগ নেয় অর্থলোলুপ 
চিবিৎদক ও অজ্ঞ হাতুড়ের দল। ত৷ ছাড়া, যেকথ! নিউ 
ইয়রকের চিকিৎসকর1 বলেছেন, গোপনে অতি ভ্রত এসব 
বেআইণী কাজ নিপ্পন্ন হয় বলে আধুনিক চিকিৎসা- 
ব্যবস্থার সুযোগ সবক্ষেত্রে নেওয়া সভব হর না। তার 
জন্ত অনেক নারীর জীবনাস্ত হয়, অনেককে সার। জীবন 
নানা রোগে ভুগতে হয়। 


আইনকারদের এটা! বোঝা দরকার যে, মাতৃত্ব 
যেক্ষেত্রে অবাণ্ত, সেক্ষেত্রে সংশ্লি& নারীর অভিভাবকর! 
যেমন করে হোক তার অবস।ন ঘটান | তার জন্ত তার! 
হাজার হাজার টাক! ব্যয় করেন, জেলখাটার ঝুঁকি 
নেন, এবং বহক্ষেতে অসহায় মেয়েটির মৃত্যুর কারণও 
হন। একমাআজ গর্ভবিনষ্টি আইনসিক্ক করেই এই 
অবাঞ্ছিত অবস্থার অবসান ঘটানে। য'য়। এতে ব্যভিচার 
বেড়ে যাওয়ার আশঙ্ক! সম্পূর্ণ অমুলক, গর্ভবিন্টি আইন 
সঙ্গত হ'লেও অবাঞ্চিত মাতৃত্ব লজ্জার বিষয়ই থেকে 
যাবে। | 

আইওয়ান ব্লচ গর্ভবিনষ্টির সমর্থনে বলেছেন, বর্তমান 
রাই শিশু ভুমিষ্ঠ হওয়ার আগে তার জীবনকে পবিত্র 
জান করে এবং কেউ তার আগমন প্রতিরোধে তৎপর 


চৈত্র 


হ'লে তাকে শাস্তি দেয়। অথচ সেই শিশুই ভুণষ্ঠ 
ওয়ার পর সারাঞ্জীবন ধরে শেনে যেঃসে জারজ, 
অসম্মানত জব পিতার সম্পদ, এমনকি পদবীর 


'মৃতন জেলা-শহর বারাসত মূতল নয় 
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উপরেও ত'র অধিক'র রাই স্বীকার করে না। এই 
অসঙ্গতি হৃদয়হীন, অমাজশীয়। যে প্রস্ফুটন অবাঞ্ছিত, 
অন্থুরে বিনাশই তার সঙ্গত পরিসমাপ্ডি। 


'নৃতন জেলা-শহর বারামত হুতন নয়? 


শ্রাকিরণচন্দ্র ঘোধাল 
বার1»৩ নুহ ,জলার নুহন প্রধান শর হচ্ছে | বেশীদিনের কথ| নয়__ হয়ত বিশ বছরও হয় নি। বসির- 
হলে ডংশন তন হতে | রেলপাড়িব বৈহাতিকরণও হাউ থেকে ফিরতি পথে বন্ধু বারাসতের মহকুমা শাসকের 
হয় 'গয়েছে ! মণকারা পথম আগার কলেজ ছে বাংলোয় ঢু মেরে এক কাপ চ1 খেয়ে গলাটা একটু 
ব্যাধঃ ।পঙগেমাত হিলেখেয়েদের আনেকগুলো স্কুল ঘরে ভিজিযে যাবেন । দ্বেগঙ্গায় এসে হ্র্য ডুবেছে -সেখান 
ঘবও পাস্তা ঘাটে বৈহ্যতিক অংলে প্রতি পাচ দিনিটে থেকে নার্টিন কোম্পানীর বেলগাভিতে এক ঘন্টার পথ। 
কল 5) াশ। বাপ আবার াদ়হাত, বদি বারাক বারাসতঠ £েশনে নেমেছেন | যান-বাহনের বালাই নাই। 
পুর, কশ্যাযা প্রহহ স্তনে হবার পী-্টপ পান্ত। আর ঘন খানিকটা রাও হযেছে, টিপ. টিপ, ক)রে বৃষ্টি পড়ছে__অল্স 
ঘন বম । 515 আম? 'দগতে পাই প্রতিদিন আস ঝোড়ো হাওয়া। রাত্রির অন্ধকারে কে চিনিয়ে 


অন্‌ 5 পুদিস ও অহলারা ভিড় খাচ্ছেন প্রতট 
'তে। সকলের মুখ এক কষাহাাই নাই, ঠাই 
পর 


আর উন, বাথাসতত আকর্মশীয় জামগাগুলেো!তে 
পাচ হাজারেও এক কাঠ! জম গাওয়া শক্ত হযেছে। 
বিশ বঙ্দরর পূর্বেও কিন্ত এই বাধাপতে পাচ হাছছারে 
এক বিঘ| জমি কিনতে ৪ মানুষ ইতস্তত 5 করছে । খন 
অণিশা বেহ্যতিক আলে। ছিল না-পীচের রান্তাও ছিল 
নাঃ আর ছিল না রাভ্তাপ ছ'ধাবে সাধি সারি দোকানে 
আলোর ঝলমনাশি। রাস্তার চশতে কনুই-এ কহই-এ 
গুতোডতিও হত না। এন কি, আজ যেটা শহরের 
কেন্দ্রস্থল অর্থাৎ কোট-কাছারি পাড়া, সঞ্ধ্যার পূর্বা থেকেই 
পেখানে শেধাশ ডাকত। বিশেষ করে শীতের অ'র 
বর্ষার সন্ধ্যার পরে তখনক'র জনবিধল রাস্তায় চলতে 
অনেকেরই গা ছম্‌ ছমৃকরত। তখন বারাসত ছিল 
গ্রামীণ খোভায় সমুজ্জল। তবু বলব, বারাসত নুতন 
শহর নয়! বারাসত প্রাচীন শহর-- প্রাচীন তার 
মিউনিসিপ্যালিটি। এই অতীত দিনের বারাসত পরি- 
ক্রমায় আনন্দ আছে বই কি! 

একজন পাস্থ সরকারী কর্মচারী গল্প করছিলেন। 


দেবে মহকুম।-শাসকের বাড়া? চাপাঙালীর মোড়ের 
খানিকটা আগে ব। দিকে রাস্তা শুনেছিলেন ভদ্রলোক । 
কোথাও আলোর চিহমাত্র নেই । এব। দিকের ছোট 
রাস্তাটা দিকে থেকে থেকে শেয়ালের ডাক শোনা 
যাচ্ছে । সঙ্গে টঙ্চও নেই। ঝাউ গাছের শে] শে) শব 
- সাধনে দিয়ে কিযেন একট] জানোয়ার ছুটে গেল-_ 
কর্কশ কণ্টেকি একটা পাখী ডেকে উঠল। ভদ্রলোক 
না পারেন এগুতে, মা পারেন পিছুতে। দেশলাই-এর 
বাক্সট! প্রা শেষ হ'ল। কিন্তু কয়েক গজ মাত্র এগিয়ে 
আর কিছু দেখতে পাচ্ছেন না-_ শুধু সরু]একট। কাচাপাকা 
রাস্তা--হুই পাশে খন কালো বন। গল! ভিজ্ঞাতে এলে, 
ভয়ে না হলেও, ভরসার অভাবে গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেল। হঠাৎ পিছন থেকে কে যেণ কেশে উঠল। 
ভদ্রলোক চমৃকে প্উঠলেন | অদ্ধকারে দেখা য'য় না এমন 
একটা লোক, পরনে £ঞকটা কালো হাফপ্যাণ্ট- হাতে 
দ্িশী একট লঞ্ঠন। লঠনটির ছুই দিকে কাচের বালাই 
নেই_খবরের কাগজ লাগানো, আর ছুই দিকে কাচ 
আছে, তবে তার অদ্দেকটার বেশী কালি মাখান-_-ভিতরে 
মিট মিটু করে একটি কেরোসিনের লম্প জলছে। 
হাকিমের মতন পোশাক দেখেই লোকটি বিনীতভাষে 


৬৩৪ 
একটি সেলাম ঠুকে নিজের পরিচয় দিল । সে লাহেবের 
ব'ড়ীর ঈমাদার--নাম ভরি । 

প| টিপে টিপে খানিকটা এগুতেই মস্ত বড় লঙ্ব 
কালোমত যে বস্তট রাস্তার এক পাশ থেকে অগর পাশে 
তিধ্যক গতিতে চলে গেল, ত1 দেখে মনে সন্দেহ রইল 
না যে, হণ্র দয়াময়--নতুবা1 হরি এল কেন সেখানে 


লগ্ঠন নিয়ে। 
বিরাট প্রাস'দোপথ বাড়া। 


ভাই যতি। 

ছোটবেলার স্কুলের বন্ধু, মুতরাং রাত্রিতে ছাড় 
পেলেন না। ছাডা ন' পেয়ে হাফ ছেড়ে বেচে গেলেন- 
বাব, আবার এ অঙ্ধকাকারে ! 

বু্টি তখন থেমে গিয়েতছ, পঞ্চমীর চাদ ঢলে পড়েছে। 
বিরাট বাণ্ডী, দক্ষেণ-পশ্চিমে ঘের! প্রশস্ত বারান্দায় মস্ত 
মস্ত নবাব-বাদশাদের বাড়ীর মতন পিলার | পিলারের 
কার্ণিসে পায়রা-দম্পতীদের পাখার ঝই-পটানি । যেখানে 
ছুশে! লোকের শধ্যা রচন! চলে সেখানে একপাশে একটি 
ক্যাম্প-খাটের উপর তিনি শুয়েছেন। হঠাৎ ঘুম ভেঙে 
গেল। ই) £ঠাত্ই বই কি। পাশের ঘর থেকে ভেসে 
আসছে নাচের শব! অনেকক্ষণ কান পেতে রইলেন 
তিনি । বাইরে আধ-মালো, আধ্-ছায়ায় দাড়িয়ে কৃদও- 
চড়া, মেহগিনি, যহুয়!, ঝাউ গাছের সারি--যেন দত্তিরা 
সব দারিয়ে আছে। ভন্রলোকটি পায়ের কাছে পড়ে- 
থাক! চাদরখানাকে ভাল ক'রে টেনে নিলেন। 

পরদিন বন্ধু-পত্রীর কাছে তিনি এ-বাড়ীর পুরণে! 
ইতিঠাপ শ্রনলেন। তিনি বললেন-- 

তখন প্রবল প্রভাপান্বত ব্রিটিশ-ভারতের প্রথম 
গভর্ণর-ন্ধনারেম স্ার ওরারেন হেষ্টিংস। অগ্নাদশ 
শতাব্দীর দাতের কোঠায় একবার বিলেত থেকে ভারতে 
ফেরবার পণথ জাঠাঙ্গে তিনিজরে পড়তলন। মিসেল 
মরিয়ম 'আলছিলেন একই জাহাজে ভার স্বামীর 
সঙ্গে। স্বামী স্স্থ হিলেন--সবার প্রয়োজন ছিল কম। 
পথে-পাওয়] আকাশচুন্বী! বিরাট মর্ধ্যাদাসম্পন্ন বন্ধু লাট- 
বাহাহর ভ'লেন শয্যাশায়ী। বড়ালাকের কাগুই 
আলাদা, কোন কিছুতেই অল্পে সন্ষ্ট হন না| তুগলেন 
বেশ কিছুদিন। মণ্হলা-বন্ধুর কাছ থেকে সেবাও পেলেন 
প্রচুর | সেবার ত্রুটি ছিল না__ সুতরাং কতজ্ঞতারও ক্রু 
তল না। ভারতে ফিরে এসে বন্ধু হ'ল গভীর ভারত 
মহাসাগরের মত। গ্বামী বেচারি এক! ফিরে গেলেন 
দেশে । 


প্রবাসী 


নীচের তল! নির্জন-_ 
শুধু একটি কোণের ঘরের বাপিন্ন] হরি আর তার স্ত্রীর 
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বিশ্রাম নিতে এসে জায়গাটি তার ভাল লাগল। 
রাজধানীর অদুরে-_মাত্র সাত ক্রোশ দূর, পছন্দ হ'ল 
এই বারাসত। বারাসত কথাটি উদ্দ শব । অর্থ হচ্ছে 
গ্রশস্ত পথ। বারাসতের উপর দিয়ে--মতি প্রাচীন 
আমল থেকেই ছিল যশোহর আর বঙসিরহাট, কৃষ্ধনগর 
প্রভৃতি স্থানে যাবার প্রশস্ত রাস্তা । রাস্তার উত্তয় পার্শে 
বিশাল বিটপী-শ্রেণী। এই রাজপথের সমৃদ্ধি থেকেই এই 


শহরটি নান পেয়েছিল বারাসত। 


এই বারাসতে নেওয়! হ*স দেড়শত বিঘ! জম। 


খনন করা হ'ল সাত-সাশটি সরোবর। আর শির্শিত 
হ'ল বিরাটু এক প্রাদাদ। সব 'ঘরের মেঝে পাকা 
হ'লেও, নাচ-ঘরের মেঝে হল কাঠের । চলিশ ইঞ্চি 


পুরু দেয়াল, দশফুট উচু দরঞজ-_ফি কাঠের তৈরি জান! 
নেই। কিন্কু ছুশে! বছর পরে আাজও মনে হয় "যন সাদ! 
পাথরের তৈর-যেমন ভারী তেমনি মজবুত । 

মরিয়ম বিবি এখানেই রয়ে গেলেন । প্রতীক্ষারতা 
মরিয়ম--লাটবাহাহ্বর আর তার বন্ধুরা আসতেন 
প্রকাণ্ড জুড়ি গাড়ি ক'রে লটবহ্র নিয়ে সপ্তাহ-শেবের 
ছুটির দিন উপভোগ করতে । কত বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা 
'রাজ] বাহাছবর' খেতাল লাভ করেছেন? আর পরগণার 
পর পরগণার' মালিক হয়েছেন-_ এই সপ্তাহ-শেষের মধুর 
দিনগুলোর খুশির খোরাক জুগিষে। সাগর পারে বাক 
সাহেবের বিখ্যাত অভিযোগে এই সব কহ কিছু কীন্তি- 
কলাপ ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে পয়েছে। কিংবদন্তী আছে, 
এই এঁতহাপিক স্বপ্নপুরী থেকে মহারাজ নদ্দকুমাপের 
ফালীর ভকুম দিয়ে প্রপিদ্ধি লাভ করেছেন সুপ্পীম কোর্টের 
তদানীম্কন যে জজপাঠেব, ই স্যার ইশাইক্গ|! ইস্পের 
বাড়ী এরই সম্নিকটে-যেখানে বর্তমানে মহকুমা শাসকের 
আদালত। এই বাড়ী পর্য্স্ত একটা সুড়ঙ্গ পথছিল 
বিবি-সাহেবাদের নাচের পোষাকে যাতায়াতের জন্ত | 

কেবল বদ্ধু-পত্বী নয়, অনেকের মুখ থেকেই শোনা 
গল্প । ইতিঙ্গাস ব'লে কেউ ভুল করবেন ন|। 


অনেকে বলে থাকেন, মহারাজ নন্দকুষারের ফাসির 
হুকুমের পরে মহারাঞ্জকে নিজ্ঞজীন বাসে রাখ। হয়েছিল 
এই মহকুমাশালকের বাড়ার লীচের তলায় একটি ঘরে-_- 
যেখানে আজ ইলেকূদন অফিন। আবার একথাও 
প্রচলিত আছে যে, টিপু স্থলতানের ছেলেকেও নাকি এ 
ঘরেই রাখা হয়েছিল। প্রাচীনরা বলেন, আজও নিশুতি- 
রাতে এ ঘর থেকে দীর্থ নিঃশ্বাসের শব্ধ পাওয়া! যার়। 

সেদিন কি ছিল, আজ কি হয়েছে বলতে গেলেই 
অনেক কথ| এলে পড়ে। লাটবাহাছুরের সথ ছিল। 


চৈত্র 
আজ যেখানে নেতাজী পার্ক হয়েছে-_-সেই হ'তী পুকুরের 
মাঝখানে আছে ছোট একটি দ্বীপ--পারের সঙ্গে সেতু 
দিয়ে যুক্ত। সেই দ্বীপটির চূড়ায় একটি নিভৃত কুঞ্জ 
আছে। লাটসাহেব এখানে বিশ্রমালাপ করতেন । * 
হেষ্টিংদ সাহেবের অবসরবিনোদের এই. প্রশস্ত 
বারান্দা! দেখে, আঞ্জ মনে করতে ভাল লাগছে-একদা 
সাহিত্য-সম্রাট বঙ্ছিম দ্র এই প্রশস্ত বাবান্দায় আলবোল] 
হাতে আরাম-কেপধারায় বগে বষ্ট লিধে গিষেছেন। কি 
বই লিখেছিলেন ক্গানি নাঃ কিন্ত এই বারাপতে তিনি 
হাকিম হণে এসেছিলেন ছা'বার। একবার ১৮৭৪ সালে, 
আর বার ১৮৮১ সালে । লিখবার মত জায়গ্র। বটে ! 
চতুর্দিকে সবুন্ডের সমারোহ, কত রকমের গাছ, কত 
বিচিত্র বর্ণের পাথা--একট। ভাব-গভী'র নিস্তব্ধ] ! 
বারাসতের আর একখানা কোম্পাশী গামলের 
বাড়ী-_বারাপতের জেলখানা | এ বাড়ীখান। ছিল বড়- 
লাট বাহাগুরের কাউন্সশর ভ্ান্শিটাট সাচেবের 
সপ্তাঃ-শনের ঠিনে অবপর উপভোগের আাদ্র। একেই 
বলে দিরপ্দাচার পরিহাস! মেপ্রামাদ নিন্মত হয়েছিল 
রাকধানতে হাপিষে-351 অবরুদ্ধমনের অর্গলমুক স্বাধীন 
বিচরণের জন্ত, আজ সেই প্রাসাদই পরিণত হযেছে শতা- 
ধিক মালকে তাদের দেই-মন শুদ্ধ অংখদ্ধ ক'রে রাখার 
প্রাচীর-ঘের! পিঞুরে । লৌঠ কপার অন্তগালে গুম্রে 
মরছে অপরাধের ছাপমার! সব মানুষ । মস্তবড় তেতালা 
বাড়ী, মা& তার চারদিকে বিস্তীর্ণ জমি- এই বারাসতের 
জেলের অধিবাসীদের তৈরি সব পাকসজী গাড়ি বোঝাই 
হয়ে যাচ্ছে দমদম আর আলিপুর সেপ্টণল জেলে । 
জেলখানার উদ্টোদিকে বারাসত সরকারী উচ- 
ইংরেজী বিদ্ধালয় আর রায় মহাবিগ্ালয়। মহ'- 
বিগ্ভালয়টি হাল আমলের, কিন্তু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়টি 
বছ পুরাতন। প্রতি জেল! শহরে একটি সরকারী জেলা 
ক্ষুল ছিল। বারাসত সরকারী স্কুলটি তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
বারাসত শহর যে নুতন জেলার শহর হচ্ছে তা নয়। 
১৮৬৭ সাল পর্যযগ্ত বারামত জেলার প্রধান শহর ছিল, 
এবং সাতক্ষীরা মহকুমা_যা আজ পূর্ব পাকিস্তানের 
অন্তর্গত, যেখানে বিন। ছাড়পত্রে গেলে আজ অপরাধ হয়। 
সেই সাতঙ্ষীরাও ছিল বারালত জেলার অস্তভূক্ত। 
১৮৪৬ সাল। যাদের চুল পেকেছে এবং তাদের 


অনেকের বাবাদের কাছেও স্থুপরিচিত প্যারীচরণের ফাষ্ট 


বুক। সেই প্যারীচরণ সরকার ছিলেন তখন বারা- 
সত সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক । এ সময়ে কালীকৃষ 
মিত্র প্রভৃতি চিরশ্মরণায় যে সব মনীবীর। বারালতে প্রথম 


'সূতন জোল1-শছর বারালত নূতন নয়্' 
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বালিক! বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন--প্যারীচরণ ছিলেন 
তাদের অন্ততম | এই বালিক। বিগ্ভালঘ়টি প্রথম আরম্ভ 
হয়েছিল মাত্র তিনটি বালিক1 নিয়ে । যে তিনটি বালিকার 
অভিভাবকর1 তাদের মেয়েকে স্কুলে পাঠিয়েছিলেন, 
তখনকার পোড়া সমাজপতিও1 সাহেবিয়ানার অপরাধে 
তাদের নিপীষ্ডনের ক্রটি করেন নি। আজ [মই বারাসন্তে 
তিন 7 তনটি উচ্চ ইংরাজী বিগ্যালয় অর ডজন খানেক 
বুনিয়াদি আর প্রাথমিক বিগ্ভালয় বারাসত শহরের 
কয়েক সহ মেয়েদের স্কান দিয়েও বহু মেষেকে পিমুখ 
করতে বাধ্য হচ্ছে। 


ঝরাসতবাপী গৌরনের সঙ্গে দাবী করবে স্ত্রী-শিক্ষা 
বিনয়ে বারাসচ্ের প্রাচীনত্ব । বাংলার রাজপামী কলি- 
কাতা মগানগরীর বিখ্যাত বেখুন স্কুলের প্রতষ্ঠাতা জন- 
ডিঙ্ক-ওয়াটার বেথুন সাহেব উ্ ক্ষুলের প্রতিষ্ঠার পূর্বে 
তদানীস্তন বড়লাট বাহাপ্রের নিখট যে পত্র দিবেহিলেন, 
সেই পত্রে উল্লেখ আছে বারাসত মহকুমার তিনটি বালিকা 
বিদ্তালয়েরু-যখ! বারাসত বাণপিকা বিগ্ভালয়, নিবাদই 
( দর্তপুকুর ) বালিকা বিগ্ভাশধ এবং ছোট-চাট্টলিয়া 
বালিক! বিগ্তালয়। প্রাতংস্মরণীব পিগ্ভালাগর মহাশয় 
এবং বেখুন সাহেব বারাপত এপে হদখে গিখেছিলেন 
বারাপতের বালিকা! বিগ্ভালয়। বেখুন স্কুংলর পূর্বে 
প্রতিষ্ঠিত বাগাসতে স্ত্রা-শিক্ষার উদ্যোক্তাগণকে জানাই 
আজ প্রণাম। 


কোম্পানীর আমলে এবং তারপরে বারাসত বহু 
বিষয়ে যে প্রাধান্ত লাভ করেছিল তা যে কোন মফঃস্বল 
শহরের পক্ষে শ্রাঘার বিশ্বযয়। কোম্পানীর "আমলে যে- 
সব ইংরাজ যুবক পঠৈগ্ত বিভাগে যোগ দেবার জন্য 
আসত, তাদের শিক্ষার বেন্্রছিল এই বারাস৩-_-এক 
কথায় বল! চলে যে, বারাসত ছিল তখনকার গ্রাগুগাষ্ট। 


বারাদতের চৌধুরীপাড়! আর দক্ষিণ পাড়ায় ছিল 
জমিদার আর সব বনিয়াদী পরিবারের বাস। বহু 
পুরাণে! বাড়ীর পুরাণে! আমলের পাতল। ইট তার 
সাক্ষ্য দিচ্ছে । শহরের উত্তর-পূর্বাংশে কাঙ্গীপাড়ায় ছিল 
বছ খানদানী মুসলুমান-পরিবারের বাড়ী। কাজাপাড়ার 
পীপ্নসাহেবের দরগা! বছু পুগাতন। পীরসাহেবের 
এখানে শুভাগমন ও সমাধির ইতিহাপ আঙ্টে। চিন্দু: 
মুসলমান উভর সম্প্রদায়ের সম্মানভাঙ্গন “ছিলেন পীর 
একদিল শাহ্‌ সাহেঘখ। প্রতি বৎসৰ পীরপাঞ্গেব্র 
মেল। তার সাক্ষ্য বহন ক'রে চলেছে । দাছুরা তাদের 
নাতি-নাতনীদের চাত ধরে মেলায় ঘুরে বেড়ান? খেলন৷ 
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কিনে দ্বেন আর তার ফাকে ফাকে বলে চলেন পীর- 
সাহেবের পুণ্য কাহিনী। 

জার আছে রখতলায় রথের মেল1।। কতদিনের এই 
রথের মেল।--কতকাল ধ'রে চ'লে আসছে এই রথের 
মেলায় বন-মহোত্সবের মহড়া, তার হিসেব কেউ জানে 
না] । £ 


শহরের মাঝখানে শেঠ পুকুরটি কোন্‌ শ্ঠে্জী, 


করেছিলেন জানি ন1!। তবু শেঠ পুকুর আজও এক 
অজানা শেঠজীর স্তর ভার বহন করছ্ে। 
ন্নান ক'রে আজ কত নর-নাএই প্রন্তদিন পাশের রামঞ্সও- 
শিবানন্দ মন্দ:র প্রণাম জানাচ্ছে। 


টি 


যেখানে 


হুদ জন, আক স্ব 
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যেখানে আমর! মনোরম রামকৃন্-শিবানন্দ আশ্রম 
দেখতে পাচ্ছ, আজ থেকে এক শতাব্দী পুর্বে থানার 
ছিল পুণাশ্নোকা রাণী রাপনণর জনিদ্দাপীর কাছারি 
কাড়ী। এঁকাছাপি বাড়ীতেই বাস করতেন সপরিবারে 
রাণী ররাসমণির আম-মোক্তীর রামকানাই ঘোষাল 
মহাশয় । সাধক রামকানাই-এর পুর 'ারকনাথ 
আমাদের বারাসতের গৌরব. 'হপণবাশ প্রম-ংসদেবের 
অগ্তচম পণ্বৎ স্বামী শিবানন্দ_ যাকে শী ধিবেকানন্ব 
বলতেন, 'মহাপুক্তষ মহারাজ? । এই মহানুরষ মহারাছের 
জন্মধগ্ত বারাস্নের ধূলিকণ। আগ ম.পীর পালাদ- 
বাস]ডেরও টেনে আনছে ধারাসতে আমদের আভা | 


- শী শি আস | ৩ সপ আর ৮৪ 


আগামা বৈশাখ হইতে 


৫ ০. 
বিখাত জ।মানী উপন্য।স 


4 0110০ 0] 1115 111521)-এর 


অন্ববাদ 


"ধারাবাহিকভাবে বাহির হইতেছে 


০ পাস ৩১০৯ 


কলা-শিক্ষাবিষয়ক পত্রাবলী ূ 


অধ্যাপক অদ্দেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যার 
(10000906015 1৩019) 


ছু বহসর পুত, বিখভারহীর প্রতিভার কিছু পরেই, * নিজস্ব সাধনার পথে বশঙ্বী হউয়াছেন | সাচাদের মধ্যে 
রখসমনাণ ঠাহার বিশ্ববিষ্ঠালয়ে, ভারহ'র কলশিদনরত , বিশেধপপে উল্লেখদোগ্য হইলেন, হ্রীযুক্ত ভি, এসং 
কবর ভন “কলা-ভবন” গ্রতঠি 5 করেন। তাহার প্রথম মাশোজ:, উরাদকিদরর বৈ, ইকফপাঁল পিং, ৬রমে্রনাগ 


এপাশ হিছেন। ৩ অপিতকুমার হালদার! ভাহার পরে, 
অনেক কসর অপার পধ অলগু 5 করেন দাঃ নদলাল 
বটে নপ'লালতকে করেছেন 
একা পিক প্রুতিভাদর অধ্যাপক | ঠাগাদের মনো বিশেষ 


উল্লেগমাগা হইলেন ধুঘার ধারেন্রষ দেববন্মা। কলা 


কল ভন? সাহালা 


ভবন তারশীয় কলার মল সতের শিক্গালাভ করিয়া, 
৮ মা) বা মান ই! দেশ বিধেন অনেক শিল্পা 


শীঠ দে হবার নং [৫ লিলনাণ 


কুল “বল বুদ নুহ মন্ত্র 
শা নন বহন ১০১ ত৫ 
2হান্পদেযু, 


কলাঁভবনের ছাত্র একজন 
'হরাণ। কলকাভায় হাহার 
৩ম আমায় বলেন, 


সম্প.৩ শানন্শিকেতনের 
রও শঞা) শাম শিংণ 
প শ্ধশনা করিয়া গেলেন। 
রা 'ন 10130 4511. 70100]-এ শিক্ষিত এস কলা শবনের 
টিন ভন আটের অপাপকের নিকট ভারতীয় ঠিনকল। 
শি] কররঠেছেন-এই তিন জন অপাপক কেকে? 
ভুমি, ৪ আর তিন পন কলাভবনের আঅপণপক কিনার 
কলিকাঠায় 'প্রণশিত চিত্রগুলি দেখিয়াছেন? যর না 
দেখিয়া থাকেন বে অবিলঞ্গে সেগুলি থা উচিত । 
চিনগুল শান্থিনিবেতনে ফিরিয়ে নিজে যাওয়। হয়েছে। 
এই চিত্রগুলি ধেখিয়া তোমার মন্তবা '৪ মতামত শা 
আমাকে লিখিয়া পাাইবে। আমার “আত্মজীবনী” বাংল! 
সাপ্তাহিক “অমুন্তে* ধারাবাহিকরূপে গ্রকাশিত হইতেছে, 
পড়য়া দেখিতে অনুরোধ করি।, 
ভবদীয় 
গ্রীববেস্্কুমার গঙ্গোপাধ7ায় 


কলাঁভবনের শিক্ষা- 
যাহার 


শইননু দার ০থার প্রতি। 


এ, 


প্রশসশীয় পদ্ধতি 


ঠ 
চএব কত । 


॥ স্ ন্‌ চিন 
পদ, অশান্ত বারাক 


যাগাছে শিক্ষার্থী ভীরাহার কলার ভিন্ডিগত বৈশিষ্টো, 
শেগাগট বিশেষ শিগগলা ৬ করেন অগ্চ শিক্ষারগী আহার 
নিজ পৈশিষ্টা হারান লা । মধ্যে মধো  কলাভবনের 


শিক্ষার্থীর] অভিনব পরস্থিঠির শষ করেন। তাহার কিছু 
পণ্রচন় নিযে উদ্ধত গজাবলীভে পাওরা যাইবে! 


শাঁন্তনিকেহন 
পূশ্চেম বাধল। 
১৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৫ 


শরদ্ধাম্পকযে 

ফেলয়ারী লিখিত পত্র 
তেপাশী শিল্পী ও 
রাণোর ছবের প্রদশনী 
ঠিরাণোর ছবির ব্ষিয়ে 
চয়েচছেন । ভেবেছিলাম 
আপনার বিগ রর জানতে পারব, কিন্তু 
আ'গদ্ন এ বিষয়ে কি করেন নাই। হিরাণোর 
মে ছবিগুলি এশিত হল তাঁর সঙ্গন্ধে আপনাদেব সেকি 
বলেছে দান নাঞতবে এ বিষয়ে একটা পরিষার ধারণ। 
থাকা প্রয়োজন । কলাভদনে নে মে ছব তাক শেখে 
তার সঙ্গে এই ছবিশ্ুলির কোন সন্দ্ধ নেই। অবসর 
সময়ে হার শিজের রুমে বসে বসে এই চিত্রগুল সে 
একেছে, এইগুলি অর সম্পূর্ণ নিদ্রষ্ব াবনার রূপ। 
হিরাণোর এ্রদশনীর বিষয়ে 9691690071২-এ ও দেশ 
পত্রকায় সমালোচনা দেখলম। 


বঞ্চগন পরে আপনার ১১ই 
হগীস্ময়ে গেয়ে আনন্দিত হয়েছ । 
কল!ছহবনের ত 
দেগেছেন বধলগে মনে 
আপন আমার মঞাঁমত 


পর টি 
ছাএ সত্তার 


ভচ্চে ] 


75) 
ছুঁই উচ্চবাচচ 


৬৩৮ 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


চিত্রে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে স্ষ্টির কাজ যেখানে চলছে পরে আলোচন! করব । আমার সশ্রন্ধ নমস্কার গ্রহণ করবেন । 


সেখানে নৃতনের প্রতি, বৈচিত্রের, প্রত একটা স্বাভাবিক 
ঝৌক 'রয়েছে, যর্ধি এনা থাকতো তার স্ষ্টির কাজ হত 
না কিন্ত কেবল পুনরাবৃত্তি হত। নুতনের সন্ধানই হচ্ছে 
স্ষ্টির উৎস। শিল্পের ইতিহাস তাই প্রমাণ করছে। 
আমর] যদ্দি শিল্পের ইতিহাস আলোচনা করি ভবে দেখতে 
পাব বর্ঘমান যুগের শিপন হচ্ছে অতান্ত [700151708] 40৮. 
একজন শিল্পীর কাজের মধো শিল্পীর নিজস্ব রূপটির রঙ 
থাকা চাই অগব! এই ভাবেও বলতে পারি তার শিল্পের যে 
800]901 সেটা গ্রধান নয়, সেট' অবলম্বন মাত্র কিন্ধু শিল্পীর 
যথার্থ রূপটিই প্রকাশ পাওয়া চাই। আমি কতকগুলি 
আর্টকে সাধারণত [11099018116 42 ব'ল, সেখানে সর্বদা 
8))1০৫$কেই প্রাধান্ত দে ওর! হয়েছে। 12215 (002050181 
70-সেখানে মেডোনা, খ্রীষ্টই প্রধান কিন্ত শিল্পী তার 
8]1]] কম-বেশী দেখাবার শ্ুযে'গ পেয়েছে এক একজন 
শিল্পী তাধের প্রতিভার তারতম্যে। শিল্পীর যথার্থ রূপটি 
সেখানে প্রধান নর। রেণাস'স্‌ যুগেও তাই, তার পর 
ধীরে ধীরে বন্ত প্রকার ইঞ্জমের কোঠা পার হয়ে এসে এখন 
শিল্পীর! যেন বলছে এত দ্বেন ত ধর্ম, সন্র'ট, যুদ্ধ, বীরের 
বা অন্ঠান্ত প্রদান বাক্তি খ! ঘটনাকেই রূপ দিলাম, কিন্ত 
আমার তেতরে যে রূপটি কেবল্রমাত্র আম'রই তাঁকে কিন্তু 
ফোটান হল না। ভারতীয় শিল্পে তাই অজস্তার-__বৃদ্ধ, 
রাজপুত চিত্রে - রুষ্ণরাঁপা, মান্তষের প্রেম ইত্যাদি, মুঘলে-- 
সম্রাট বেগম এই সব চিত্রত 11109681159 20011%9 নিয়ে 
আক। | বর্চখান শিল্পে বলছে পূর্নে ঘে অবলগ্ধনকে আশ্রয় 
করে (59196) চিত্র সাকা হয়েছে, তা আর নয়) 
এখন শিল্পীর ভাবনা, নিজের নূপটির পরিচয় দিতে হবে। 
গ্রকৃতিকে দেখছি ধিছ সে যখন ০8,052,5-এ প্রকাশ পাবে 
তখন শিল্পীর নিজন্ব পের সংস্পর্শে 4৮562850002 
আকার পাবে । সেখানেই শিল্পীর রঙের ছোঁয়া পেল। 
ভাল রাপুনি যখন আলু, কপি, বেগুন সবকে একত্রে রে ধে 
পাতে পরিবেশন করল হখন স্বাদে বুঝা যায় কোন্টি আলু, 
কোন্টি কপি বলে অথচ তাদের পরিচয় রান্নার পধরনে__ 
যেমন ডালন', কারি ইত্যাদ্দিরপে। এই যে তরকারির 
অর্থাৎ আলু-কপির নিজস্ব রূপের থান্দিকটা খিলোপ, এই 
বিলোপই হয় শিল্পীর রঙের (20100: বা রূপের ) 
সংস্পর্শে । ভবে এই 1)30৯06100-এর সাম। কতদুর যাবে 
এটাই প্রথ্ন। হিরাণোর চিত্রে কতগুলি রও ক্যানভাসে 
ছড়ান, এতে চিত্র বলা চলে কি না জানি না। একটি 
পিগানোতে ধেখান-সেখান থেকে সুরের কতগুলি আঘাত 
করলাম, 'এঠে স্দীত হ্য়ু কি না জানি না। এবিবয়ে 


আমি পরে ভাল ভাবে আমার মতামত জানাব। 


ইতি-- 
বিনীত 
ধীরেন্ত্রকৃষ দেববর্মণ 


পুন; হিরাণোর চিত্র দেখে আপনার মনে যে চিন্তার 
(19৮9৮1০0.) উদ্দয় হয়েছে তা আমাকে জানাবেন। 
ইতি-_ 
ধীরেন 


কুমার ধীরেন্দ্রকষ্ণ দে ববর্মম। 


অধ্যাপক £$ কলা ভবন শুক্রবার ১৯'২।৬৫ 


পরম শ্নেহাম্পদেযু 
কুমার বাহাতর, 

তোমার ১৭ই ফেব্রুয়ারীর পত্র পড়িয়া অত্যন্ত সুখী ও 
আনন্দিত হইয়াছি। 

মিৎন্ুক হুরাণো আমাকে বলেছিলেন যে ঠিনি কলা- 
ভবনের তিনক্ন অপ্যাপকের নিকট ভারতীয় চিত্র-শিল্প 
শিক্ষা করেছেন। আমার মনে একটা প্রশ্ন জেগেছে 
তিনি যে চিত্রগুলি কলিকাতার প্রদর্শনীতে দেখিয়ে গেলেন, 
সেগুলি তাহার কলাভবনের অধ্যাপকদের কি দেখিয়ে- 
ছিলেন? এখানে সেগুলি দেখাবার আগে, বিশ্বভারতীতে 
প্রদর্শনী করে, দেখান নাই কেন? এই প্রশ্নের উত্তর পেলে 
আমাদের অনেক সমস্যার সমাধান হয়ে যাখে। 

তিনি যে ছবিগুলি কলিকাতায় দেখিয়ে গেলেন__ 
তাহার মধ্যে কি জাপানী, কি ভারতীয় চিত্র-রীতির 
কোনও আঘর্শ বা স্ত্রের (€1920906) বা ধারার 
(৮৪16102) কোনও চিহৃই বিদ্কমান নাই। অর্থাৎ, তিনি 
এই ছুই রীতির কলা-শিল্পকেই পদদলিত করে এক 
নৃতন রীতির উদ্ভাবন করেছেন। ইহা খুবই আনন্দের ও 
গর্বের কথা। কারণ রবীন্দ্রনাণের বিশ্বভারতীর শিক্ষা- 
পদ্ধতি কোনও শিক্ষার্থীর স্বাধীন চিন্তার বাধা হৃষ্টি করিতে 
পারে না। স্থতরাধ আমি আশ! করিয়াছিলাম যে হিরাণোর 
চিত্রাবলীতে একটি নৃতন শ্বধীন রীতির পরিচয় পাইব। 

ইহার দৃষ্টান্ত আছে আকবর বাদশাহার চিত্রশালায় 


নৃতন রীতিয় উদ্ভাবনে । বাদশাহ ২৩ জন পারসীক 


ওন্তাদদের এদেশে এনে, প্রায় ১২*গন ভারতীয় চিত্রশিল্পীকে 
শিক্ষায় ও সাধনায় নিযুক্ত করেছিলেন। বাদশাহার 
ঘরবারী চিন্রকরগণ যে রীতির উদ্ভাবন করিলেন- তাহ্‌৷ 
পারসীক রীতির পুনরুক্তি নহে, ভারতীয় রীতিরও 
পুনরুক্তি নহে, _পরন্ত এক নূতন রীতির সৃষ্টি, বাহার নাম 
“মুঘল-রীতি” | 

হিরাণোর চিত্র সম্ীক্ষণ করিয়া দেখিলাম--তিনি * 
স্বাধীনতার পথে, কোনও নুতন রীতির উদ্ভাবন! করিতে 
পারেন নাই,-*তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহা যুরোপের 
[52)-বাদী কলাশিক্লের অন্ধ অন্করণ। কলাসৃষ্টির পথে 
তিনি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারেন নাই। তাহার 
অনেক চিত্রই “চিত্র” নামের যোগ্য নহে। তুমিই 
লিখিয়াছ যে, “হিরাণোর চিত্রে কতকগুলি রঙ ক্যান্ভাসে 
ছড়ান--একে ছবি বলা যায় কিনা জানি না।” তোমার 
এই মন্তব্যেই হিরাঁণোর চিত্র-্থষ্টির লঠিক মুল্যায়ন ও 
বিচার হুইয়। গিয়াছে । 

আর 'একটা বক্তব্য এই-_অবনীন্দ্রনাথ তাহার নৃতন 
স্যষ্টতে ভারতীয় চিত্ররীতিকে অর্বীকার বা অবমানন। 
করেন নাই । রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্য-রচনায় প্রাচীন 
বাংল। ভাষাকে বঙ্জন করিয়। ফরাসী বা জার্মান ভাষায় 
কাব্য রচনা করেন নাই। বাংলা দেশের বোধগম্য ভাষায় 
কাব্য রচন। করিয়াছেন । 

হিরাণো--জাপানী চিত্রের ভাষা এবং ভার তীয় চিত্রের 
ভাব।--এই ছুই ভাষাকেই অস্বীকার করিয়া, অপমান করিয়া, 
যুরোপের ফরাসী ও জার্মানীর অতি আধুনিকদের ভাব! 
অবলম্বন করিয়াছেন। কোনও নূতন ভাষ! স্থষ্টি করিতে 
পারেন নাই এই আমার অভিমত । 

আর একটা কথা হইল,--চিত্রকলার ভাষা ভাব- 
বিনিময়ের ভাষা, ভাব-প্রকাশের ভাষা, এই ভাষ! অন্ততঃ 
অভিজ্ঞ রূপ-রসিকর্দের বোধগম্য হওয়া উচিত। একটা 
কথ! আছে- 4:6৮ 19 020100101086101. হিরাণোর 
'চিত্রাবলীতে কোনও 901700100007086101 নাই । তথাকথিত 
ত্বাধীনতার উদ্দীম - উচ্ছু্ঘলতা | 

কলাভবনের শিক্ষার ফলে, যদ্দি,এই রীতির উচ্ছৃঙ্খলতার 
হি হয়--তাহা হইলে, কলাভবনের শিক্ষা-পদ্ধতি ঠিক 

থে চলিতেছে কি ন! তাহার অনুসন্ধান আবশ্যক । হয় 


ফলা-শিক্ষাবিষনক পর্লীব্লী . 


৬৩৯ 


কলাভবনের শিক্ষা এখন ভুল পথে চলিতেছে, কিংবা 
নৃতন শিশ্ষার্ীরা কলাভবনের শিক্ষার অবমাননা 
করিতেছেন । তোমার কাছে এই পত্রের উত্তর পাইলে আমি 
মাননীয় উপাচার্য মহাশয়ের নিকটে এই বিষয়ে আমার 


আবেদন আনাইব। একটা কথা আছে 1760 18 
10০1) ১516৪ 1:916৪- গাছের ফল দেখিয়াই গাছের 


উতকর্ষ-অপকর্ষের বিচার করিতে হয়। 


জাপানের খধখি ও নুবিখ্যাত শিক্প-গুরু কাকান্ু 
ওকাকুরার সাবধান বাণী আমি স্মরণ করিতেছি__ ৮2০৮০ 
[0100 /101)10) 0৮ 11101) 09961) (00 
জা11)00% 1” 

আশা করি ভুমি আমার মন্তব্য স্থিরভাবে বিবেচনা 
করিয়া, আমার যদি ভুল হইয়া থাকে তাহা দেখাইয়া 
দিয়া, শ্রান্থ এই পত্রের উত্তর ধিবে। 

তোমার গুণমুগ্ধ 


্রীঅর্ধেন্রকুমার গলপ পাধ্যায় 


শাস্তিনিকেতন 
পশ্চিম বাংলা, 


২১।২।৬৫ 


শরদ্ধাম্পদেযু, 

আপনার ১৯শে ফেব্রুয়ারীর চিঠিখানি৷ পেরে আনন্দিত 
হয়েছি। আপনার বিস্তারিত বক্তব্য উপলব্ধি করতে 
পারছি যে, ছিরাণোর চিত্র ধর্শনে আপনাকে একটু চিস্তিত 
করেছে। তার প্রধান কারণসে জাপান থেকে এসেছে 
বলে_-যে জাপান আমাদের নিকট পরিচিত স্বীয় 
ওকাকুরা, তাইকানসান, আড়াইসানের মাধ্যমে | জাপানের 
কৃষ্টি আমাদের মনে বিশেষ শ্রদ্ধাসহকারে একটি স্থান 
দখল করে আছে।* ওকাকুরার 4120 13০01 ০01 "116৯ 
লরেন্স বেনিয়নের 11139 1811206 01 1)7880109 ইত্যাদি 
এবং গুরুদেবের মুখে জাপানের বহু সুখ্যাতি শুনে এ 
দেশের প্রতি বিশেষ একটি উচ্চ ধারণা মনে পোষণ করি । 
দ্বিতীয় যুদ্ধে ্বাপান পরাজিত হ'লে উ০৪17789] £91068- 
6০0-দের মনে একটা 10197108 00201019 দেখ! 


৬৪০ 


দিয়েছে। এই নবীনের দল জাপানের মহান আত্মার 
উপলরূর চেয়ে পশ্চিম, বিশেষ করে আমেরিকার, হাঁল- 
ফ্যাশান নকল করবার উৎসাহী । ১৯৫৪ জনে জাপানে 
গিয়ে আমার এই ধারণা হয়েছে । হিরাণে। এই নবীনেরই 


একজন। জাপানের কুষ্টি বিষয়ে যখন তকে জিজ্ঞাসা 
করি তখন উত্তরে প্রায়ই খলে, জান না। মেই কারণে 


হিরাণোর কাজে আদ বিশেষ গুহ আরোপ করি না। 
পুন পত্রে আমি লিখেছি থে, কলাভবনে ও থা শেছে তার 
সঙ্গে প্রশিত চিত্রগুলির কেন সন 
বসে নিজেই 
কলকাতায় এঞ7শন" 


আমাদের সকলকে 


নই, সে খবে বসে 
একেছে। আম তাকে অনেকবার বলেছ 
করার পুক্ কলাভবনে প্রদশন" করে 
দেপতত 1 কিন্তু সি লুচি তরু নি। 
এতে আমার মনে হয় ভার মনে ধেনগ্রকার দখা আছে । 
হযরত বা এই এ সে ৯10506 নর) সদ ফাযাশানিত 


আবেগে এইগ্ল এ 


শিল্পের হিতে দ্াপানজ বং ভ৫5৭ ছঠ হুল মগ 
সম্পূর্ণ পুন পক্ষতির শী হবে ভার দ্বারা! এটা গর 
নিকট আশা কর? বুগ;! কারণ সে এন ছাত্র, ক্ছ চিত 
তাকে আকতে হবে, এবৎ একডি পঞ্চতির প্রতি গভীর আন্ধা 
থাকতে হবে বা বিশ্বাসী হাতে হবে ছ্েরকান গ্গ তির 


গ্রাতি গভখর বিখাশ] প্রথমে তর এটা একটা সাধনা । 
যেলোক এক দদ্ব“তর প্রতি িহ্ধামী 
পদ্ধতির প্রণ্ত ঘ্ঘ আকুষ্ট হয় তবে ভারি প্র 
বিশ্বাসী হতে পারে যে অবখাস] 
গর্ত বিশ্বাসী ভাল স্যাশানকে 
আপন লিহখছেন হিরাণা কলা- 
এ বিষয়ে আপনার 


ভার পক্ষেউ অন্ত 
2৬ আদ্ধাবান ও 
কিছু এস কি করে 
মে-কোন পদ্ধণতর হবে। 
নকল করা সহজ । 
ভবনের শিক্ষাকে অবমানন। করেছে 


সঙ্গে আমার এক মত। কে-্হসাধ নেবেযে ভারতান়্ 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


অর্থে সে ভারতীয় চিত্রশিক্ষা করতে এসে কতদুর ভারত 
অঙ্কনপদ্ধতি আর করল । আপনি আরও যে সব মক্তব্য 
করেছেন তার সঙ্গে আমার দ্বিমত নেই। আমি শুধু 
কতগুণ্প কথা ভাবি এই বিদেণা ৪০100181 দের সম্বন্ধে 
তাঁরা কি কি গুণে এই সব বুণ্ড লাভের অধিকারী হয়? 
কে ভাদের নিন্নাটন করে? আর? কি ভাল মেধাবী ছাএ 
না? এউ ধরনের বিধেশা ডাত্রছাত্রাদের 
'তের কাজ শিন্সাচনের পর সে হারা নে সব 20150110901 
(শক্ষালাচ করখে 


নিট চির ৮. 
মতামত 62৭ কর, 5 চ৪ নয় 


শোয়া যেত 


বা (:০911040- এ তাদের ক্পঙ্গদের 


রন 0427 
ে'খযে একটা! ক? লশুপারা 


থে ৫০7৪৪-এ ভক্তি হ'ল সে 00৮56 00111)109 শা 
করে চলে দেতে পারে কিনা? গেলে পরর্ণছেন্ট কি করত 


1 
4175 রন 
(জরে) এব 


পারেন এই বুওপারীকে ব্যপক £ দর 
গ্রয়োঙ্গন। আমাঁকের গন্ণমেন্ট এনিয়ে কঠদুর 


টু 
৮)0700000) তা ভানি না। 
তামার পে পন লিখেণ্ঠলাম ১19৭0712117 41 
প্রপন লক্ষ্য তচ্ছে অমনবিদ্কে 
করা! প্রাচীন ভারঠদ শিল্পী, এমন কি 
1018 4810৯ রাও এই রত 
আঙ্দাধ-পুডুল ০১০১(১৪০০০-এর 
হেনরি মুরও 
গ্রগঘটর 4১০৭6106001] হা 16011190-এর থেকে, দিত 


৮৩ ম বুল ্ া ৪ 
৭ একা ১১10..1050 


1107 পরিণত 
শুর সঙ্গ পে নুহ তত) 
একটি প্রতীক । 


11816 কে 4১0৯(৪০100 করেছেন। 


15128096101) হ'ল 10101160091 গেকে । আবপনা5 
এক? অপুন্ 4১105178067 017. 
অনেকদিন অ:পনার সঙ্গে ধেণা হয় নি। আশ করি 


শরারিক কুশলে আছেন। আমার সগ্রদ্ধ নমঞ্কার গহণ 
করবেন। ইতি- 


বিশাত 
ধীরেনকুষ্ দেববম্ম। 


বাগ ও বার্গার কথা 


্রীহেম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাঙ্গালীর সম্মন-_ 

একটি বিশেষ সমাবর্তনে নারায়ণচন্ত্র স্মৃতিতীর্ঘ এবং 
ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারকে সম্মানিত কর! হইয়াছে 
এই সংবাদে দুখী" হইলাম। সংস্কৃত কলেজে অনুষ্ঠিত 
এই সমাবর্তনে রাষ্রপতি রাধাকৃষ্ণণ উপস্থিত ছিলেন। 
এই প্রসঙ্গে আমাদের একটি কথা মনে হইতেছে যে-_ 
এই অনুষ্ঠানে বাঙ্গলার একজন সর্বোচ্চ মনীমী সাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায়কে উপেক্ষ। কর! হইয়াছে । ইহা! শোভন 
হয় নাই। আধুনিককালে সংস্কৃত, পালি ও তিব্বতী 
ভানায় এবং হিন্টু ও বৌদ্ধ দর্শনশান্ত্রে সাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায়ের হায় পণ্ডিত বিরল। খিহার 
তাহাকে নালশ্ব| বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধারনধপে সমাদরের 
সহিত লইয়। গিয়াছিল। রাইপতি কর্তৃক প্রদত্ত যে 
সম্মান তিনি লাভ করিয়াছেন তাহার জন্ত বিহার 
সরকার অন্থরোধ করিয়াছিল, বাঙগগল। সরকার নহে। 
তিনি এখন অবসর গ্রহণ করিয় বীরভূমে স্বগ্রামে বাস 
করিতেছেন। রেল ষ্টেশন হইতে আট মাইল দূরে 
তার বাড়ীতে নিংহল এবং জাপান হইতে বছ গবেষক 
ছাত্র আদিতেছে। বিহার এবং উত্তরপ্রদেশও ছাত্র 
পাঠাইতেছে। বাঙ্গল। সরকার এ বিষয়ে উদাসীন থাক 
স্বাভাবিক, কারণ তাহাদের মধ্যে পাগ্ডিত্যের মর্ধযাদ। 
উপলদ্ধি করিবার মত লোকের একাস্ত অভাব। 
আধুনিক বাঙ্গালী জ্ঞান তপন্তা! ছাড়িয়াছে। জ্ঞান 
তপন্তার মর্ধযাদাবোধও হারাইয়াছে, সংস্কত কলেজের 
অধ্যক্ষ গৌরীনাথ শাস্ত্রী ইহ! এবার প্রমাণ করিয়া 
দিলেন |-- 

প্রসঙ্জক্রমে বল৷ যায় যে- -বাঙ্গলা-রাজ্য-সরকারকে 
এই বিষয়ে নিন্দা] না করাই ভাল। কারণ এই রাজ্য 
সরকারের কর্ণধার ধাহার] তাহাদের পাণ্ডিত্যের মর্যযাদ। 
উপলব্ধি করিবার মত সময় নাই। দরিদ্র প্রজাবৃন্দের 
কল্যাণ চিস্তাতেই ইহারা! অতি বিব্রত এবং ইতার 
উপরেও আছে দুর্গাপুরের মহ! উৎসব, মায়াপুরে মায়ার- 


খেলা প্রভৃতি বিষম জনকল্যাণমূলক অনুষ্ঠানাদি | 
তাহ! ছাড়া অন্ধের নিকট হইতে আলোর মর্যাদা 
স্বীকার আশ! করাটাই একান্ত বুদ্ধিষ্ঠীনের কার্ধ্য বলিয়। 
বিবেচিত হইবে । 


হিন্দীর জয়যাত্রা 


অহিন্দী এলাকায় হিন্দীর বিরুদ্ধে প্রবল জনমত 
থাক] সত্বেও দিলীর নব-বাদশার].বিবিধ প্রকারে এবং 
কৌশলে হিশ্দীকে রাষ্ট্রভাষ। হিসাবে চালাইবার স্খ- 
দ্বপ্রে বিভোর রহিয়াছেন। হঠাৎ আমাদের চোখে 
এমন একটি বিষম মনোহর বস্তু পড়িয়াছেস্্যাহাতে 
বুঝিতে আর কষ্ট হইতেছে ন] যে, সত্যই হিন্দীর রাজ- 
ভাব! হইবার যোগ্যত। অজ্জিত হইয়াছে এবং সে-বিকট 
যোগ্যতার ঠেল৷ বেচারা ভগবানও অন্থভব করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন ! 
হহিন্দী-পাঠমাল।+--পঞ্চম শ্রেণীর একটি পাঠ্য-পুস্তক। 
এই পাঠ্য-পুস্তকে বিশ্ববিখ্যাত হিন্দী কবির “ঈশ্বর” নামক 
একটি কবিতা আছে। কবিতার পঞ্চম স্তবকটি দেখুন ! 
হে ঈশ্বর! তু ক্যায়সা হোগ! ! 
লাড্ডু য্যায়ল] পীল| হোগা, 
বরফে৷ সা চমকিল। হোগা । 
খরবুজে সা মোট হোগ]। 
রূসগুল্লে সে ছোটা হোগ! ? 
হে ঈশ্বর! তু ক্যায়সা হোগ1? 
হিন্্ী পাঠমালা” নামক শিুপাঠ্য পুস্তকে এই 
প্রকার ভক্তিমূলক কবিত1 অবশ্যই থাকা প্রয়োজন। এই 
ঈশ্বর”? নামক হিঙ্সী কবিতাটিকে কেহ যেন ঈশ্বরকে 
ভ্যাংচান বলিয়া মনে করিবেন ন। কারণ লেখক কৰি 
এবং একজন লব্দপ্রতিষ্ঠ ভগবান-ভক্ত | তবে কবিতাটি 
রচনার কালে-_ 
-কবি বোধ হয় কয়েকটি যথোপযুক্ত এবং সম্ভাব্য 


৮ 
উপমা অনেক গবেষণা করিয়াই বাহির করিয়া 
আবিষফারের আনন্দে হইয়াছেন আত্মহার1! সুতরাং তার 
আনন্দের ভাশীদার ত্ুকুমারমতি বালক-বালিকাদের ন৷ 
করিলে চলিবে কি করিয়1? “লাড্ডুর' বৈশিষ্ট্য “মিঠা” 
নহে--'পীলা?; 'বরর্ফো" ঠাণ্ডা নহে--চমকিলা১) 
'খরবুজ1” সরস নহে,-“মোটা?! আর রসগল্ে'? কি 
আর বলিব? ইহার একমাত্র বৈশিষ্ট্য ছোট?” ! ছুর্ভাগ্য ! 
“একটা নতুন কিছু করার” উন্মাদনায় লেখক যথাসম্ভব 
ও যথ] অসম্ভব কল্পনার আশ্রয় লইতে পারেন, কিন্ত সে 
সব 'উৎপাদন' পঞ্চম শ্রেণীর বালক-বালিকাদের যে 
সব সময়ে ঠ$জম হয়না তার প্রমাণ এ 'ঈশ্বর” কবিতাটি । 
এ যেন ঈশ্বর" বিষয়ে কোন কবিতার প্যারোডি । 
কবিকে অভিনন্দন জানাইয়! সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা করি-__ 
“হে ভগবান, কবিকে পুরস্কৃত এবং স্ুকুমারমতি 
শিশু পাঠকদের বক্ষ! কর*--জয় হিন্দী! হায় বাঙ্গল। !! 


হিন্দী-ভাষী বিচারপতির মুখে আশার বাণী 


এলাহাবাদের একটি কলেজের বাধিক' অনুষ্ঠানে 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্চারপছি এসএস ধাবন 
(ভার মাতৃভাষ] 'হন্দা) স্প্টভাবে প্রকাশ করেন যে £ 

*্যদ আামি প্রজাতন্ত্রকে ভিতরে ভিতরে শক্তিশালী 
করিতে পারি -_আমি সানন্দে হিন্সীকে গ্রহণ করিব । কিন্ত 
যদ “দর্খি--কেবলমাত্র হিন্দীকে বাদ দিলেই প্রজাতন্ত্রকে 
বাচাইয়া রাখা সম্ভব-_মনে আঘাত পাইলেও আমি 
প্রজা পন্ত্রের জন্ঠ হিঙ্দীকে ছাড়িব।” 

ভাষ! প্রকাশের মাধ্যম-_পূজার্চনার বস্তু গ্নয়। 

জনলাধারণ বিশেষ কোন একটি ভাষায় পরম্পরের 
সঙ্গে ভাগের আদান-প্রদানে ইচ্ছুক শ1] হইলে সেই ভাষা 
তাহাদের ভাষা হইয়া উঠিতে পারে না। আজ যদি 
বাঙ্গলা, মাদ্রাজ ও কেরলের জনগণ উত্তরপ্রদেশের 
জনগণের সঙ্গে হিন্পীভাবায় ভাবের আদান-প্রদানে 
অপদম্মত হয় তাহ হইলে রাষ্ট্রভাষা হিসাবে হিন্দী 
মুপ্য অন্তহিত হইবে ।... 

দুর্ভাগ্যক্রমে কিছু সংখ্যক হিন্দীর ধ্বজাধারী এইরূপ 
ধারণার স্থষ্টি করিয়াছেন যে, সরম্বতই, ছুর্গা, কালীর 
মত হিশ্বীকেও যেন কোন একটি েবী হিসাবে পৃজ 
করিতে হইবে এবং অহিশ্ীভাবী জনগণের উপর প্র পৃজা 
চাপাইয়! দিতে হইবে |-* *** 

কোন জটিল সমস্যাকে ভাবাবেগের দৃিতে দেখিলে 
এইকপ হয়। অথচ এই সমস্তাকে বৈজ্ঞানিক ও রাজ- 


. শি 


নীতিবিদের দৃষ্টি হইতে দেখাই সমীচীন। হিন্দীর 
সমর্ধকর! ইহ। উপলব্ধি করিতে পারেন ন! যে তাহার! 
যদি মর্যাদা! রক্ষার জন্য অহিন্বীভাষীদের উপর হিন্দী 
চাপাইয়! দেন তাহা হইলে উহাতে স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত 
লাগিবে এবং জাতীয় এঁক্য বিপন্ন হইবে। 

'সমন্তাটিকে” এই ভ্রান্তদৃিতে দেখার ফলে আমর! 
যাহা করিতে চাহিতেছি তাহার বিপরীত ফল 
হইতেছে । ইহ! জাতীয় ভাষা! না হইয়া! ইহার পক্ষে 
একটি আঞ্চলিক ভাবায় পরিণত হইবার আশঙ্কা দেখা 
দিয়াছে | একটি আধিপত্যশীল অঞ্চল বলপূর্বক তাহার 
ভাষাকে অন্তান্ত অঞ্চলের উপর চাপাইয়৷ দিতেছে এবং 
অন্তান্ত অঞ্চল তাহার প্রতিরোধ করিতেছে। সুতরাং 
ইহা! একটি সংহতিনাশক শক্তি হিসালে গণ্য হইবে 1.০, 

«হিন্দী মনোনীত সরকারী ভাষা ছাড়াও একটি 
আঞ্চলিক ভাষা হওয়ায় সমস্যা আরও জটিল হইয়াছে। 
অহিশ্দীভাবী অঞ্চলের জনগণ সন্দেহে ও আশঙ্কা 
করেন যে, অন্তান্ত ভাষার ক্ষতি করিয়া হিন্বীভাষী 
লোকেরা হিন্দীভাষার উন্নতি করিতেছে । তাহার 
চেয়েও নিকৃষ্ট কথা! এই যে, জাতীয়তাবাদের ধ্বনির 
আড়ালে তাহার] নিজেদের ছাত্রপমাজ, লেখক, সংবাদ- 
পত্র এবং প্রকাশ ভবনগুলির উন্নতি করিতেছে । অহিঙ্দী 
ভাষীদের মন হইতে এই আশঙ্ক। দূর কর হিন্দী- 
ভাষীদেরই কর্তব্য। কিন্তু এই আশঙ্কা থাক সত্তেও 
তাহাদের উপর চাপাইয়! দিলে তাহ] সংহতিনাশী শক্তি 
বলিয়৷ গণ্য হইবে ।” 

শ্ীধাবন আরও বলেন যে, ছর্ভাগ্যের বিষয় এই 
রাজ্যে হিশ্ীকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করিবার 
পরেও হি্দীভাষায় বিদেশী পুস্তকারদদি ও সাময়িকপত্র 
অন্নবাদের কাজ সামান্তই অগ্রসর হইয়াছে । অবশ্বু 
ব্যাপকভাবে হিন্দীভাষায় বিদেশী পুস্তক ও সাময়িক 
পত্রাদি প্রকাশ করিয়া সেইগুলি সুলভ মুল্যে ছাত্র ও 
পণ্ডিতদের নিকট পৌছাইয়া দেওয়া! এক বিরাট্‌ ব্যাপার 
এবং প্রতি বৎসর উহার জন্ত কয়েক কোটি টাক! ব্যয় 
হইবে । কিন্তু হিন্্ীকে ভাব প্রকাশের ভাষা! হিপাবে 
গণ্য করিতে হইলে তাহার মূল্য দিতে হইবে। 
(কে দিবে?) 

শ্ধাবন অতঃপর বলেন যে, রাজ্য শুধু হিশ্দী 
প্রবর্তন করিবে অথচ বিশ্বের ৫বজ্ঞানিক চিস্তাধারা ও 
মননশীলতার সঙ্গে তাহার কোন সংযোগ থাকিবে ন1 ইহ] 
সঙ্গত নহে। তিনি বলেন যে, ইহার ফলেই এই 


অভিযোগ আসে যে হিল্দীকে দেবী হিসাবে পুজা 


, চৈন্র 
করাই ইহাদের অভিগ্রায়, ইহাকে গভীর ভাব ও 


প্রগতিশীল চিন্তার প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যম হিসাবে 
গড়িয়! তুলিবার কোন ইচ্ছা! ইহাদের নাই। 


“হিন্দী”--আর এক দিক ! 
পালবমেন্ট সদস্য ও হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথা ৃ 


৬৪৩ 


ইংরাজী যদিই বা! যায় তাহার স্থান লইবে হিন্দী 
নয়--বিভিন্ন আঞ্চলিক'ভাষা। তখন বেশী কড়াকড়ি 
করিতে গেলে হিন্সীর মান ঝাচিবে না, থাকিবে ন! 
জাতির সংহতি। হিন্দীকে তাহার ভ্তায্য পাওনার বেশী 
যাহার! দিতে চাহিতেছেন তাহার দেশের এক্য ও 
ংহতি বিনই করিতে উদ্ভত হইয়াছেন এই নির্মম সত্য 


সভাপতি শেঠ গোবিন্দ দাস জাতীয় ভাষার সর্ধাঙ্গীণ *তাহাদের ন্মরণ করাইয়! দিয়াছেন বিচারপতি ধাবন। 
উন্নতির জন্ত কেন্দ্রে হিন্দীর পৃথক মন্ত্রী দপ্তর স্থাপনের * *বিচক্ষণ বিচারকের এই সতর্কবাণী যদ্দি হিন্দীর উগ্র 


দাবি জানাহয়াছেন। 

সর্বভারতায় বিশেষ হিন্দী সম্মেলনে শেঠ গোবিন্দ 
দান সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি বলেন যে, 
এপর্য্যস্ত বিভিন্ন মন্ত্রী দপ্তর যেদব পরিকল্পনা তদারক 
করিতেছিল, অতঃপর হিন্দী দপ্তরই পেগুলির দায়িত্ব 
লইবে। কারিগরি শব্দ-সম্বলিত বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি 
পুস্তকাদি হিম্দীতে রচিত হইবে, এবং অন্ান্ত মন্ত্রী দপ্তরে 
হিন্দীর সর্ধাধিক ব্যবস্থার প্রচলন করিতে হইবে। 


দক্ষিণে হিন্দী-বিরোধী আন্দোলনের ফলে যে 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, সে সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
আহুত ৪ দিনব্যাপী এই সম্মেলনে দেশের বিভিন্ন অংশের 
প্রতিশ্ধিরা উপস্থিত হইয়াছেন । শেঠ গোবিন্দ দাস 
ভাম। সমস্যার সমাধানের জন্ত তিন দফ1 পরিকল্পন! 
পেশ করিয়াছেন, এবং এই পরিকল্পনার ভিত্তিতে ভাষ! 
সমস্যার সমাধানের জন্য আচার্য্য বিনোব! ভাবেকে 
তাহার প্রভাব প্রয়োগ করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

৩ দফা! পরিকল্পনা £_৫১) হিন্সীভাষী রাজ্যগুলির 
উপর ইংরেজী চাপান ন| হইলে কেন্দ্রকে সর্বপ্রথম হিন্ী- 
ভাশী রাজ্যগুলির সভিত শুধু হিন্দীতে কাজ চালাইতে 
হইবে । (২) ১৯৬৬ সালের সেপ্টেম্বর হইতে কেন্দ্রীয় 
সরকারের চাকরির জন্ত হিঙ্দগীতেও পরীক্ষা দেওয়! 
চলিবে। তবে ইহা প্রারাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করিবে । (৩) হিন্দীভাষী অঞ্চলের উপর কেন্ত্রীয় 
সরকারের ইংরেজী চাপান হইবে না । 


অতি উত্তম প্রস্তাব সন্দেহ নাই । কিন্তু £__ 

“হিন্ীপ্রেমীরা হয়ত ভাবিতেছেন যত অনর্থ 
বাধাইয়াছে ইংরাজী ভাষা--তাহাকে যদি ছলে-বলে- 
কৌশলে দেশ হইতে বিদায় দেওয়! যায় তবে তাহার 
শূন্ভ সিংহারনে হিন্দী জাকিয়] বসিবে। ইহাও তাহাদের 
বুদ্ধিভ্রংশের পরিচয়। নাই-মামার চেয়ে কান! মামা 
ভাল এ কথ লোকে কখনও কখনও মনে করে বটে 
কিন্তু সময় বিশেষে নাই-নামাকেই তাহার! পছন্দ করে। 


সমর্থকেরা অগ্রাহ করেন তবে তাহার! সারা দেশের 
বিপদ ডাকিয়া! আমিবেন। সঙ্গে সঙ্গে ভাহাদের অতি- 
প্রিয় হিন্নীরও |” -_ 


একথ! গ্বীকার করিব যে 

_-বিচারকের যে স্বচ্ছ দৃষ্টি ও গভীর ধীশক্তি থাকে 
সাধারণ লোকের তাহ! থাকিবার কথা নয়। যাহারা 
রাজনীতির চচ্চ! করেন বিচারকের মননশীলত। তাহাদের 
নিকট হইতে কেহ আশ। করে না। . তাই বৰলিয়। বাস্তব 
বুদ্ধি ভাহাদের কি কিছুই থাকিতে -নাই? কাণুজ্ঞান 
কি তাহাদের একেবারেই লোপ পায়? অস্তত এ দেশের 
রাজনীতির দ্িকপালদের আচরণ দেখিয়! সেই আশঙ্কাই 
হইতেছে। দক্ষিণে অশাস্তির আগুন এখনও নেভে নাই, 
পশ্চিমবঙ্গে অসস্তোষ এখনও ক্ষোভে ফাটিয়। ন! পড়িলেও 
যথেষ্ট তীব্র। তবুও দেখি পশ্চমবঙ্গ রাজনৈতিক 
সম্মেলনে তাহার] ধ্বনি তুলিয়াছেন হিন্দীকে সরকারী 
ভাষ! শুধু নয় জাতীয় ভাবার মর্যাদা দিতে হইবে। 
মন্দের ভাল, এটুকু শিক্ষ! তাহাদের হইয়াছে যে, কাজটা 
তাড়াহুড়। করিয়! করিলে অনর্থ বাধিবে। শনৈঃ পর্ব্বত- 
লঙ্ঘনম এ যে বুদ্ধিমামের কাজ সেট! তাহার! 
বুঝিয়াছেন | অতএব রাতারাতি হিন্নীর কপালে রাজ- 
টীকা আকিয়! দিতে তাহার! আর ব্যাকুল নন। 


কিন্ত লক্ষ্য তাহাদের ঠিকই আছে। এত কাণ্ড 
পরও সেট! একচুলও বদলায় নাই। বরঞ্চ দেখিতেছি 
সেট! আরও ব্যাপক হইয়াছে । এখন তাহার! হিশীকে 
শুধু কেন্দ্রের সহিত সংযোগের ভাষার সম্মান দিলেই 
যথেষ্ট হইবে বলিয়! মনে ক্রেন না, তাহাকে একেবারে 
মর্যাদার তুঙ্শূঙ্গে তুলিয়া! দিতে চাহিতেছেন তাহাকে 
ভারতবর্ধের জাতীয় ভাষার পোশাক পরাইয় | যেশ 
দেশে লোকের] একটি মাত্র ভাষায় কথ! বলে ন! সেদেশে 
এ দাবি শুধু যে উৎকট আবদার নয় সংহতির মৃত্যুবাণ, 
এ খেয়াল তাধাদের নাই কিংবা থাকিলেও হিঙ্দীপ্রেমে 


৬৪৪ 


মশগুল হুইয়! সেটাকে তাহারা আমল দিতেছেন না। 
বোধ করি ধরিয়া লইয়াছেন একবার যদি কাগজেকলমে 
ছিন্দীতক সরকারী ভাষার শ্বীকৃতি দেওয়! যায় তাহা 
হইলে প্রথম প্রথম কিঞ্চিৎ গণ্ডগোল হইলেও লোকে 
হিম্দীর তাবেদারি শ্বীকার করিয়া লইবে। সে আশা যে 
ছুরাশাও নয়, মনের ছলন। মাত্র--এ কথা কি তাহার] 
কিছুতেই বুঝিবেন না! পণ করিয়াছেন ?-- 

এ-বিষয়ে সকলেই হয়ত একমত যে-__ 

-_ হিন্পীকে যদি সকলে খুশীমনে গ্রহণ করিত তাহ! 
হইলে এই রক্তপাত হইত না। ভাষা যখন রক্ত 
লইয়াছে তখনই বোঝ] উচিত যে, এবার দ্বিতীম্ন চিন্তার 
সময়। এলাহাবাদের বিচারপতি শ্রী এস এস ধাবন 
হিন্দীভাষীদের সেই দ্বিতীয় চিস্তার আবেদন 
জানাইয়াছেন। তিমি মনে করাইয়। দিয়াছেন যে, 
ভারতবর্ষ ইউরোপের ফ্রান্সের মত একভাধষা দেশ নয়। 
এদেশে চৌদটি প্রধান ভাষা। এই ভাবাগুলিকে 
দ্াবাইয়] হিন্দী যদি এককভাবে ক্ষমতার গদিতে বসিতে 
চাহে তাহ! হইলে বিরোধ অনিবার্য। তাহ! ছাড়। 
সরকারী ভাষার প্রয়োজন রাষ্ট্রের জন্ত। ভারতীয় 
সাধারণতস্ত্রের এঁক্যের প্রয়োজন যদি হিন্দীর দ্বার 
মিটিত তাহ! হইলে প্রত্যেক ভারতবাসীই বলিতেন 
যে, হিন্দী থাকুক। হিন্ীভাষীরাই একমাত্র স্বদেশ, 
অন্তান্তর] রাতারাতি ইংরেজিয়ানায় বুপ্ত হইয়া উঠিয়াছে 
এমন মনে করার কোন কারণ নাই। আসলে হিন্দীকে 
সরকারী ভান]! করিয়। অন্তান্ত ভারতীয় ভাষার প্রতি 
সরকার উপেক্ষ! দেখাইতেছেন এবং সরকারী ভানার 
সোপান অবলম্বন করিয়। হিন্দী এলাকার অধিবাসীর! 
উচ্চতর আসনে গিয়া বলিতে চাহিতেছেন। এই 
আশঙ্কা! হইতেই ভাষা বিরোধের স্ছি এবং নয়াদিজীর 
অন্প& মনোভাবের জন্ত এই বিরোধ কিছুতেই মিটিতেছে 
বিচারপতি আধাবন যথার্থই বলিয়াছেন, “যদি 
হিঙ্সগীর দ্বারা সাধারণতন্ত্র শক্তিশালী হয় তাহ! হইলে 
আমি সানন্দে হিশ্ী গ্রহণ করিব। কিন্ত যদি দেখি 
যে হিন্দীকে বাদ দিলেই সাধারণতন্ত্রের ক্য রক্ষ! সভব 
তাহ। হইলে, মনে আঘাত পাইলেও আমি সাধারণতস্ত্রের 
গন্য হিন্দীকে ত্যাগ করিতে বলিব |” ্রধাবন হিন্দী 
এলাকার হাইকোর্টের বিচারপাঁতি এবং হিন্দী ভালাতেই 
তিনি হিম্দীভামীদের সামনে এই বক্তব্য পেশ 
করিয়াছেন। হিন্দীপ্রেমীদের কাছে হিন্দী একট! ধন্মীয় 
সন্ভতার মত হইয়া উঠিয়াছে। বিপদ খটিয়াছে এই 
সংস্কারের জন্তই | ১৯৪৮ পালে গণপরিমদের বিতর্কেও 


শা। 


১৭১ 


হিন্দী পৃজার প্রধান মোহাত্ত শেঠ গোবিন্দ দাস এই 
স্কারাচ্ছন্ন উত্রতার পরিচয় দিয়াছিলেন। আজও সেই 
স্কারই ভাষামত্ততাকে এতদূর ঠেলিয় লইয়! গিয়াছে। 
এখন আমাদের সামনে একটিই প্রশ্ন--হিশী রাখিব, না 
ভারতের সাধারণতস্ত্রকে ধাচাইৰ? 


বিচারপতি শ্রীধাবন সংস্কারমুক্ত উদারদৃষ্টিতে এই 
প্রশ্নের উত্তর থু'জিয়৷ পাইয়াছেন। হিন্দীর প্রতি 
বিদ্বেষের জন্ত নয়, ভারতীয় এ্রক্যের প্রতি আশ্ুগত্যের 
জন্তই আজ হিন্পী লইয়া! বাড়াবাড়ি আমর] হইতে দিতে 
পারি না। দিব না। 


পশ্চিমবঙ্গে বেকারীর চিত্র £ 


পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা কত? এ 
প্রশ্নের উত্তর সঠিক সংখ্যায় দেওয়৷ হয়ত সম্ভব নয়। 
কিন্ত শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা কত ভ্রত হারে যে বৃদ্ধি 
পাইতেছে তাহার সাক্ষ্য এমপ্লয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জের খাতার 
হিসাব। এখানে প্রতি পরিবারে একজন ( পুরু অথবা! 
মহিলা) শিক্ষিত বেকারকে ঘরে বসিয়! থাকিতে হইতেছে । 
নিজের যৌবন শক্তির অপচয় করিয়া । ইহার জন 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কিন্ত বেকার ব্যক্তির! দায়ী নহেন। 
দায়ী আমাদের সমাজ। 

একটি তুলনামূলক হিসাবে বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধির 
হারেপ ছুটি ছবি ধর] যাইতে পারে । ১৯৬১ সালের 
৩০শে জুন তারিখের হিসাবে ৪৪,৩৩৭ জন ম্যাট্রক 
বেকারের উল্লেখ পাওয়৷ যায়। বছরটি ছিল তৃতীয় 
পরিকল্পনার প্রথম বছর। এই পরিকল্পনা শেম হওয়ার 
ঠিক ১৫ মাস আগে অর্থাৎ ১৯৬৪ সালের ভিলেম্বর মাসে 
এ সংখ্য! দাড়ায় ৬৬,৯১৭-তে। একই যোগ্যতাসম্পন্ন! 
মহিল! চাকুরি-প্রাথীদের সংখ্যা এ সময়ের ব্যবধানে 
২১৭৯৬ থেকে দীড়ায় ৯,০*১-তে। 

ইপ্টারমিডিয়েট পাশ কর। অথবা সমস্তরের বেকার 
সংখ্যার গত ডিসেম্বরের হিসাব ছিল ৮৩,২৩৬ জন। 
কিন্ত পরিকল্পন। সুরুর বছরে এই সংখ্য! ছিল ১৬১১৪০। 
ইহাদের মধ্যে মছিল! বেকারদের সংখ্য। চতুগ্ণ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, ১,১৭৬ হুহতে ৮১১২২। 

১৯৬৪ সালের শে দিনের যে হিসাব পাওয়! যায় 
তাহাতে বিভিন্ন বিষয়ক ১৮,২৪১ জন বেকার ম্নাতকের 
উল্লেখ আছে। ১৯৬১ সালের ৩০শে জুন এই সংখা 
ছিল ৭,৫৬৪ | 


্ ৃ চৈজজ 


শিক্ষার আগ্রহ অব্যাহত 

যথাযোগ্য প্রতিষ্ঠা বা চাকুরি না পাওয়! সত্বেও 
বাংলার যুবক-যুবতীদের মধ্যে শিক্ষা লাভের আগ্রহে 
কিন্ত কিছু মাত্র ভাট! পড়ে নাই, বাড়িয়াই চলিয়াছে. 
তিন বছর আগে যন্ত্রবিজ্ঞানে ৯৩ জন, চিকিৎসাবিজ্ঞানে 
১০৩ জন এবং অন্তান্ত বিষয়ে ৭৩৬৮ জন স্নাতক 
চাকুরিপ্রার্থাদের খাতায় নাম দিয়াছিলেন। এবারে 
এ সংখ্য। হইয়াছে যথাক্রমে ৫৬৬, ১*৩ এবং ১৭,৫৭২। 


তিন বছরে মহিলা ম্াতকদের সংখ্যা ৪৯৮ থেকে ২১০৩ * 


হইয়াছে। , 
কর্মসংস্থান কেন্ত্র 

পশ্চিমবঙ্গে আছে ৩টি আঞ্চলিক এমপ্লয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জ, 
৭টি উপ-াঞ্চলিক এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ, ১৩টি জেলা 
এমপ্রয়বেণ্ট এক্সচেঞ্জ, কয়ল। খনিসমূহের জন্য ২টি বিশেষ 
এমপ্লয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জ, প্রকল্পসমূহের জন্ত ২টি এমপ্রয়মেণ্ট 
এক্সচেঞ্জ । বরখান্ত এবং প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
সরকারী ক্ম্মচারীদের জন্য ১টি এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ, 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ে একটি 'এমপ্রয়মেণ্ট এযালিসট্যে্স 
আযাণ্ড গাইডেল ব্যুপো এবং অপুর্ণাঙ্গদের জন্য একটি 
বিশেষ এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ আছে। 

২৯,৯১৯ জন মহিলা! এবং ৩১৮৩,৪*৩ জন পুরুষ 
কর্মপ্রাথ্ী ১৯৬৪ সালে বিভিন্ন এক্সচেঞ্জে নাম 
রেজিট্রিভূক্ত করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে অবশ্য অনেকে 
নাম পুননবীকরণ করিয়াছেন। কিন্তু সার! বছরে 
এমপ্রয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জ মোট মাত্র &"১৬৭৮ জনকে চাকুরি 
দিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

তৃতীয় বিভাগে উ্ভীর্ণ ছাত্রদের সমস্য। আরও জটিল, 
স্তাশনাল এমপ্লয়মেপ্ট সার্ভিস কর্তৃপক্ষের মতে । কর্ম- 
দাতার]! সহজে এদের চাকুরি দিতে চাছেন না। যে 
কারণে বছরের পর বছর এদের আবেদনে কোন সাড়া 
আসে ন1। 

মহিল! প্রার্থীদের ক্ষেত্রেও নূতন সমস্তা দেখা 
দিয়াছে। পূর্বে এ শিক্ষিত মহিলার] শিক্ষিকার কাজেই 
বেশী উৎ্মাহী ছিলেন, কিন্তু বর্তমানে ইহাদের মধ্যে 
অফিসে চাকুরির বেক বিশেষভাবে দেখ! যাইতেছে। 

এ-রাজ্যের বেকারী সমস্তা লইয়া! পত্র-পত্রিকায় বহৃ- 
বার বু আলোচন! হইয়াছে । রাজ্য সরকারও তাহাদের 
সাধ্যমত. বেকারদের কাজে নিযুক্ত করিতে প্রয়াস 
করিতেছেন-_কিন্ত ফল আশাম্‌ত হইতেছে ন1। 

সমন্তা সমাধান কিছু পরিমাণে হয়-_-যদি অবাজলী 
মালিকদের কল-কারখানা1 এবং বাণিজ্য সংস্থাগুলিতে 


বাঙ্গাল নিযুক্ত কর] খানিকট! বাধ্যতামূলক করা হয়। 
আইন না করিয়াও ইহ1.সভ্ভব--যেমন বিহার, উড়িষ্যাঃ 
আসাম করিয়াছে। 


বাঙ্গালী শ্রমিক সংখ্যা কমতি মুখে 


কয়েকদিন পুর্বে একটি সংবাদে প্রকাশিত 


" হইরাছে যে £ 


পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান-ব্যবগায় 
গঠন ও শিল্পে বাঙ্গালী শ্রমিক কর্শচারীর হার 
আর একদফ]। কমিয়াছে। 
* ১৯৬২ সালে পশ্চিমবঙ্গের বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান ও 
ব্যবসায় সংগঠনগুলিতে বাঙ্গালী শ্রমিক কর্মচারীর 
গড়পড়তা হার ছিল মোট কর্মচারীদের শতকর! 
৬১৭২ ভাগ। ১৯৬৩ সালে ইহ] কমিয়। দাড়াইয়াছে 
শতকর! ৪৮৪১ ভাগ। বাঙ্গালী শ্রমিক হাস 
পাওয়ার ফলে যে কতটুকু হইয়াছে, সেটুকু পুরণ 
করিয়াছে পশ্চিমবঙ্গের বাহিরের রাজ্য হইতে আগত 
শ্রমিকের । ১৯৬২ সালে কহিরাগত শ্রমিকদের 
গড় হার ছিল শতকর। ৪৮২৮ ভাগ । ১৯৯৬৩ সালে 
তাছ। বাড়িয়। শতকর] ৫১৫৯ ভাগে দীড়াইয়াছে। 

এই রাজ্যে ম্যানেজিং এজেব্সী, আমদানী- 
রগ্ডানীর পাইকারি ব্যবসার, প্রতস্ততকারি শিল্প, 
জাহাজ ও অন্তর্দেশীয় নৌ-চলাচল, পরিবহণ ও পথ- 
পরিবহণ) ছাপাখানা, কাচ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান ও 
শিল্পে ১৯৬৩ সালের সব্বশেষ পরিসংখ্যান অনুপারে 
বাঙ্গালী শ্রমিক কমিয়াছে ও তাহার বদলে বহিরাগত 
রাজ্যের শ্রমিক অধিক-সংখ্যায় নিয়োগ করা 
হইয়াছে। 

যে ছুইটি শিল্প প্রতিষ্ঠানে এক বৎসরের মধ্যে 
বাঙ্গালী শ্রমিক হ্রাসের হার শোচনীয়--সেই ছুইটি 
প্রতিষ্ঠান হইল পথ-পরিবহণ আর উৎপাদনকারী 
শিল্প প্রতিষ্টানসমূহ | পথ-পরিবহণ শিল্পে ১৯৬২ 
সালে বাঙ্গালী শ্রমিক ছিল ৫১২৪ ভাগ। ১৯৬৩ 
সালে তাহা, হ্বাস পাইয়া দাড়ায় শতকরা ৪২৩, 
ভাগ। অবাঙ্গালী শ্রমিক নিয়োগের হার ৪৮৭৬ 
হইতে বাড়িয়। দাড়াক্মি ৫৭৭০ ভাগ । পথ-পরিবহণে 
বাঙ্গালী শ্রমিক শতকর1 ৫* হইতে হাঁস পাইয়া 
৩৩"৩৩-এ ীড়াইয়াছে । অবাঙ্গালী শ্রমিক এই 
সময়ের মধ্যে ৫* ইইতে ৬৬৬৭ ভাগে পরিণত 
হইয়াছে। 
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ইহার কারণ কি তাহ! অনুসন্ধান কর] অবশ্থই 
প্রয়োজন । আমাদের মনে হয় এ রাজ্যের ট্রেড- 
ইউনিয়ন সংস্থাগুলি বাঙ্গালী শ্রমিক সংখ্যা বছরের পর 
বছর কমতি মুখে যাইবার একটি প্রধান কারণণ গত 
কয়েক বছর ধরিয়! দেখ! যাইতেছে কারণে-অকারণে, 
সামান্ত যে-কোন অজুহাতে কলকারখানা, ব্যবসায় 
সংস্থা (বিশেষ করিয়| কলিকাতার ট্রামওয়েতে ) 
হঠাৎ ধর্মঘট! সর্বসাধারণের দ্ুবিধা-অস্কুবিধার প্রতি 
শ্রমিক ইউমিয়মগুলির কোন দৃষ্টি নাই, ইহার কোন 
প্রয়োজনও তাহার! বোধ করে না। গোঠীস্বার্থই আজ 
প্রধান হইয়াছে | “আমার দল বা! গোঠীর লাভে যে 
অন্যের বিষম ক্ষতি হুইতে পারে*-একথ! কে বিবেচন! 
করে? 

বাঙ্গালী ব্যবসায় এবং অন্তান্ত বেসরকারী সংস্থায় 
আজ কতৃপক্ষ বাঙ্গালী পিওন-বেয়ার] নিয়োগে দ্িধাগ্রস্ত 
হইয়াছেন। বাঙ্গছলী অল্প এবং অশিক্ষিত পিওন-বেয়ারা 
এই কাছ লইতে প্রথমে আপত্তি করে ন|--কিন্তু পিওন- 
বেয়ারার চাকার পাইবার পরই তাহারা বাবু-শ্রেণীতে 
পরিণত হয়। বহু ক্ষেত্রে কথাবার্থায়। ব্যবহারে ইহার! 
ছধ্বিনীত এবং সহবতবজ্জিত। কারণ ইহার জানে 
একবার চাকরিতে পাক হইলে, তাহাদের চাকরি হইতে 
তাড়ায় কে! 

কলকারখানার অবস্থাও প্রায় একই প্রকার। 
সাধারণ বাঙ্গালী শ্রমিকের দাবি (ইউনিয়নের 
প্ররোচনাতে ) হইয়াছে আকাশ-প্রমাণ-_কিন্ত নিয়োগ- 
কর্তার কোন দাবি ইহাদের নিকট কিছুই দাবি করিবার 
নাই। বাঙ্গালীশ্রমিক নিয়োগে স্বভাবতই মালিক- 
শ্রেণী ভন পাইতেছেন। কেন? 


“কালো-টাকায়' - গ্রামের জমি? 


_-ঘরে বা ব্যাঞ্কে কোথায়ও যখন কালো টাক! 
লুক.ইবার ভরস! নাই তখন গ্রামাঞ্চলের জমি মাটিতেই 
কালে। টাক বিনিয়োগের হিড়িক পড়িয়। গিয়াছে। 
কলিকাতার নিকটবর্তাঁ অঞ্চলের বহু মুললমান পরিবার 
জোত জমি ভিটামাটি বিক্রয় করিয়৷ পাকিস্তানে চলিয়। 
যাইতেছেন--কালো টাকার দৌলতে মোটা ভারতীয় 
টাকা তাহারা জযি-মাটির বিনিময়ে পাইতেছেন। 
বারাপত সাব রেজেষ্টারী অফিসে প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ টাকার 
জমি সম্পত্তি হস্তান্তরিত হইতেছে । : এই স্থলে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য যে, জমি সম্পত্তি হস্তান্তরের ক্ষেত্রে প্রকৃত 
দামের বছ কম মুল্য উল্লেখ করিয়া] রেজেষ্টারী দলিলের 


প্রবাসী 


১৩৭১ 

্্যাম্প ফাকি দেওয়া! হইতেছে । পাকিস্তানে সংখ্যা- 
লঘুদের সম্পত্তি হস্তাস্তরের ক্ষেত্রে যেরূপ বাধামিষেধ 
আছে, ভারতে উহ্হার কিছুই নাই। এই সুযোগে 
পাকিস্তান গমন অভিলাধী মুসলমান পরিবার মোটা 
টাকায় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া ভারতীয় কারেন্পী নোট 
পাকিস্তানে পাচার করিতেছে । কালো টাকার দৌলতে 
সাধারণ যে-কোন জমির দাম অবিশ্বাস্ত হারে উঠিয়াছে। 


জমি খরিদকারীদের উপর সরকারের বিন্দুমাত্র দৃষ্টি 


নাই। এই স্থযোগ কালে। টাকার অধিপতিরা পূর্ণমাত্রায় 
গ্রহণ করিয়াছে । জমিখরিদের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। বড় 
স্থুবিধ! হইতেছে বেনামীতে জমি কেনা যায়। সরকারের 
ইনকাম ট্যাক্স বিভাগ অথবা গোয়েন্দা বিভাগ যদি 
অথগন্ধানের উপযুক্ত একটি নমুন! দেখিতে চাহেন তবে 
আমরা বারাসাত সাব রেজেষ্টারী অফিসের গত 
€ই ফেব্রুয়ারী তারিখের দলিল রেজেষ্টারীর 
দলিলগুলি অনুসন্ধানের আহ্বান জানাইতেছি। 
এইদ্িন অফিসের শেষ সময়ের পরে পচিশখানির উপর 
দলিল জম। পড়ে । যে সাব রেজেষ্টারী অফিস অফিসের 
নিদ্দিষ্ট সময়ের এক মিনিট বিলম্বে দলিল গ্রহণ করে না 
সেই সাব রেজেষ্টারী অফিল টাইমের শেমে এতগুলি 
দলিল গ্রহণ করিল এবং রাত দশ ঘটিক! পর্যযস্ত দলিল 
রেজেষ্টারীর কার্য চলিল। কলিকাতার নিকটবস্তাঁ ২৪ 
পরগণা, হাওড় ও হুগলী জেলার গ্রামাঞ্চলের জমির 
হাত-বিনিময় যেভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে-_ ইহ! দেখিয়। মনে 
ভয় হয় অদূর ভবিষাতে সমস্ত জমি কলিকাতার কালো 
টাকার অধিপতিদের খগপরে চলিয়। যাইবে । কলিকাতা 
করপোরেশন এলাকার জমি-বাড়ী খরিদের মধ্যে যেন্ধপ 
ঝামেল। আছে কলিকাতার বাহিরে তাহা! নাই। 
কলিকাত। হইতে যশোহর রোড, টাকী রোড, কাচরা- 
পাড়। রোডের পার্্ববন্তী জমির দ্বাম যেব্ধপ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
ইহ] কদাচ কৃষক পরিবারের উপযোগী নহে । মাত্র কয়েক 
বিঘ! জমি লক্ষ লক্ষ টাকায় হাত বিনিময় হইতেছে। 
সরকারের অদুরদর্শিত। এবং অব্যবস্থার ফলেই কালে 
টাকা জমিতে লগ্রী হইতেছে, দেশত্যাগী যুগলমান 
পরিবার ভারতীয় কারেন্সী নোট পাকিস্তানে পাচার 
করিতেছে, কোটি কোটি টাকার জমি বিক্রয়ের ষ্ট্যাম্প 
ফাকি পড়িতেছে এবং জাতীয় স্বার্থের বিরোধী জমি 
সম্পত্তি পু'জিবাদী। কালোবাজারীদের দখলে চলিয়! 
যাইতেছে। 


'বারাসত" (৮ই ফেব্রুয়ারী) হইতে উপরি উক্ত তথা 


চৈঙ্ম 
পরিবেশিত হুইল। কলিকাতায় বর্তমানে সাধারণ 
বাঙ্গালীর বাড়ীঘর নিম্মাণের আশা নাই | কিছু আশ! 
ছিল কাছাকাছি গ্রামাঞ্চলে কিন্তু কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য 
সরকারের 'সোসালিষ্টিক প্যাটার্ণে গড়!” রাষ্থে “সাম্যবাদ” 
সকলের ভোগের বস্ত নহে- এখানেও জাতি-ভেদ 
প্রকট ! বিশেষ করিয়। পশ্চিমবঙ্গবা সী প্রচুল্প-বদনে ইহাই 
দেখিতেছে ! 


“মাথা (1) ৃ ঠাণ্ডা রাখা চাই-ই! 


সমস্য|-জড়িত "পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের শাসনকার্ধ্য পরি- 
চালন। কর! বিষম ব্যাপার সকলেই ইহ! স্বীকার করিবেন 
এবং হই|। করিতে হইলে মন্ত্রী মহোদয় এবং উচ্চ 
পদাধিকারশ অফিসারদের মাথ! (যদি থাকে) ঠাণ্ডা] রাখ! 
একান্ত প্রয়োজন এবং এই “অতি-অবশ্ম” কার্ষেয “মাথ1” 
ঠাণ্ডা রাখার খরচ-বছরে বছরে বৃদ্ধি মুখেই 
চলিতেছে । বিধান সভায় এক প্রশ্নের জবাবে পূর্তমনত্রী 
বলেন £-- 

১৯৬৪ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পর্যস্ত রাজ্যে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শীতাতপ-নিয়স্ত্রিত বাড়'র 
সংখ্য। ছিল ৯৩। এই বাড়ীগুলি বাধদ সরকারের 
১৯৬০-৬১ সালে ২১ হাজার টাকা, ১৯৬১-৬২ সালে 
৬৬ হাজার ৭৭ টাকা, ১৯৬২-৬৩ সালে ১ লক্ষ ২২ 
হাজার ১ টাকা এবং ১৯৬৩-৬৪ সালে ১ লক্ষ ৬২ 
হাজার ৫ শত ৭২ টাক খরচ হুইয়াছে। 
আমর। অনেকেই বোধ হয় জানি ন! যে, পশ্চিমবঙ্গের 

বর্তমান মন্ত্রীদের প্রায় সকলেই মন্ত্রিত্ব লাভের পূর্বব জীবনে 
জন্মাবধি শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত গ্রাসাদেই বসবাস করিয়াছেন, 
কাজেই দেশ এবং দশের কল্যাণে অর্পিত মন্ত্রী-জীবনে 
তাহার! হঠাৎ চিরকালের অভ্যাস পরিত্যাগ করিয়! নিজ 
নিজ কর্তব্য-পালনে বিফলত৷ অর্জন করিতে পারেন ন]। 
ইচ্ছা! না থাকিলেও তাহারা দেশের জন্তই ইহা! করিতে 
বাধ্য হইতেছেন ! বিশেষ করিয়া টাকাটা যখন গরীব 
প্রজার! প্রফুল্প-চিত্তে বন করিতেছে। 


বাজল। গু বাজালার বছ। 


৬৮৭ 
'মাথা-ঠাণ্তী” খরচ ছাড়। মন্ত্রীবর্গ আরও কিছু সামান্ত 


টাক! ভাতা হছিমাবে দয়! করিয়, প্রজার দান হিসাবে 
গ্রহণ করেন | যেমন £ 


১৯৬৪ সালে অন্ান্ত এক-একজন পূর্ণমন্ত্রী মাসিক 
৩৫* টাঁকা বাড়ীভাড়া ভাত] হিসাবে ৪ হাজার 
২ শত টাক! করিয়। এবং এক-একজন রাহিম 


* মাসিক ৩ শত টাক হিসাবে ৩ হাজার ৬ শত টাক! 


করিয়। পাইয়াছেন। রাই্ম্ত্রী শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মিশ্র 
এবং শ্রীন্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় রাজভবনের মন্ত্রী 
বাবদ এ আবাসে থাকেন। সুতরাং তাহাদের 
বাঁড়ীভাড় টাকা দিয়া আবার সরকারই কাটিয়া 
লইয়াছেন। অবশ্য প্রাক্তন শিক্ষামন্ত্রী ৩১শে মে পর্যযস্ত 
হিসাবে ১ হাজার ৭ শত ৫০ টাকা এবং নুতন 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবীন্দ্রলাল নিংহ ১১ই জুন হইতে 
হিসাবমত ২ হাজার ৩ শত ৩৩ টাক! পাইয়াছেন। 


এই হিসাবে গ্রজাপালন এবং দেশশাসন কার্ষ্যে 
গ্রত্যহ ২৪ ঘণ্টা টেলিফোন বাবদ মাসে কত টাক! 
মস্ত্রী-মাথাপিছু খরচ হয়_ এবার সে-তথ্য প্রকাশ কর! 
হয় নাই, যেমন হয় নাই মন্ত্রীদের কাজে-অকাজে, 
ব্যক্তিগত-কাজে রেল-মোটর-হেলিকপ্টার বিলাস ভ্রমণের 
খরচ ! 


আমাদের একমাত্র সাত্বনা এই যে, উপরি উক্ত খাতে 
খরচ প্রদত্ত হিসাবের দশ বা! বিশ গুণ হয় নাই! 


পশ্চিমবঙ্গ সীমান্তের দায় কাহার ? 


কয়েকদিন পূর্বে বিধান সভায় মুখ্যমন্ত্রী শরগ্রুল্ল সেন 
ক্ষুধ কণ্ঠে বলেন যে, বারবার অহ্থরোধ জানানো! সত্বেও 
কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গের দীর্ঘ সীমান্ত রক্ষার দায়িত্ব 
গ্রহণে রাজী হয়েন নাই। সীমাস্্ দিয় চীন! ও 
পাকিস্তানী মালের চোরাই কারবার বন্ধের জন্ত 
যথোচিত ব্যবস্থাদি গ্রহণ করিতে রাজ্য সরকার কেন্ত্ীয 
সরকারকে কয়েকবার অনুরোধ জ্ঞাপন করেন--কিন্ত 


৬৪৮ . 
কেন্দ্রীয় সরকার কোন প্রকার ব্যবস্থাই গ্রহণ করেন 
নাই! | 


উপরি উক্ত সংবাদ পাঠে কেহ যর্দি ভাবে যে-পশ্চিম- 
বঙ্গ রাজ্য রক্ষার কোন দায়িতবই যখন কেন্দ্রীয় সরকারের 
নাই, তাহ! হইলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার পশ্চিমবঙ্গকে 


*াধীন” বলির] মনে করিলে-ফ্কাহারও কোন আপত্তি 
হইতে পারে না। এবং এশরাজ্য যদি স্বাধীন বলিয়া 


বিবেচিত হয়, তাহ] হইলে দেশ, বিশেষ করিয়। সীমান্ত 
রক্ষার কারণে পশ্চিমবঙ্গ সরকার স্বাধীন ভাবে সৈন্ব- 
বাহিনী গঠন করিতে অবশ্যই পারে । এই বাহিনীকে 
পশ্চিমবঙ্গ” সৈন্যবাহিনী রূপে অভিহিত করিয়। স্বল- 
জল এবং আকাপ বাহিনী গঠনও ক্রমে ক্রমে করা যাইতে 
পারে। 
কেন্দ্রীয় সরকার সামান্ত একটি “বেজলী-রেজিমেণ্ট” 
গঠনেও গররাজী। ইহার বিরুদ্ধে যুক্তি এই যে--এই 
ভাবে কোন রাজ্যের নামে বিশেষ বাহিনী-গঠন দেশের 
ংহতির পক্ষে ক্ষতিকারক ! কিন্তু “মহারা ই”, *পাগ্জাব” 
প্রভৃতি রেজিমেন্ট অবশ্বই থাকিতে পারে--কারণ, ইহা 


রর 


১৩৭১ 


দেশের সংহতি রক্ষার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় | সর্বা- 
বিষয়েই পশ্চিমবঙ্গ এবং বাঙ্গালীর প্রতি কেন্দ্রীয় 
কর্তাদের বিষম-বিরুদ্ধ-বিজাতীয় প্রেমের প্রকাশ প্রায়ই 
প্রকট হইতে দেখ! যাইতেছে--। বাঙ্গালীর অপরাধ-_ 
সে তাহার বুকের রক্ত, হাজার হাজার প্রাণ বলি এবং 
শেষ পর্য্যন্ত নিজের দেশের ছুই-তৃতীয়াংশ বিসর্জন দিয়া 
ভারতের এই তথাকথিত স্বাধীনতা অর্জনে সাহাধ্য 
করিয়াছে! ভাগ্যের পরিহাস-_ত্বাধীনতার পূর্বে এবং 
স্বাধীনত! অর্জনের পরেও বাঙ্গালীকে সমভাবে সর্ববিষয় 
বিষম মুল্যের সঙ্গে অপমান নির্য্যাতন ভোগ করিতে 
হইতেছে ! 


ছুঃখ হয় যখন দেখি কেন্দ্রের যে ছু-একজন বাঙ্গালী 
মন্ত্রী আছেন, তাহার] বাঙ্গল এবং বাঙ্গালীর ছুঃখ 
অবসানের জন্ত কিছু করিবার এমন কি মৌখিক গ্রতিবাদ 
জানাইবারও প্রয়োজন বোধ করেন না] এমন প্রভৃতক্ত 
ক স্ত্রী” নামক ভৃত্য বাঙ্গালী ছাড়া আর কে হইতে 
পারে? 


গুরুদেব 


শ্রীশৈবাল চক্রবর্তাঁ 


পিসিমার গুরুদেব আঁবার এসে উপস্থিত হলেন । এইরকম 
হঠাৎই তিনি এসে হাজির হন। বরা! নেই, কওয়া নেই 
হঠাৎ একদিন অদ্র দরজায় “মা! সুবাসিনী” গম্ভীর গলায় 
তার এই ডাক শোনা যায়। দরজা খুলতেই চোখে পড়ে 
তার বিভীবণ মৃগ্ডি, গলায় ত্রিপুগক, জটাজুট পরনে গেরুয়া | 
ঘাড়ি-গৌঁফে মুখটাকে প্রায় স্ুনারবনের মত করে রেখেছেন 
গুরুধেব। তাকে দেখেই পিসিমা, “বাবা এতদিনে ধয়া 
হ'ল! ব'লে পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। যত বারই আসেন 
গুরুদেব তঙ বারই পিসিমা ওই একই কথা বলে, একই 
ভাবে ভার পায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পড়েন। 

তার পর সুরু হয় আদরের ঘটা। তখনই বাজারে 
লোক ছোটে সরু চাল আর পাকা কলা আনতে, ভাল ঘি 
খানিকটা জোগাড় হয়। পর পর তিন গ্লাস ঠাণ্ডা সরব 
থান তিনি। অনেকটা পথ হেটে এসেছেন তাই এতটা 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। যতদুর থেকেই তাকে আসতে হোক 
তিনি হেটেই আসবেন। গুরুদেন ট্রামে-বাসে চড়েন ন। 
তার দু'টি পাই ভরসা । এখন তার সমস্ত শরীর বেয়ে 
ঘাম ঝরছে, মুখখানা! টকটকে লাল। পিসিম! পাখা নিয়ে 
তর পাশে এসে বসলেন। সেবারে তিনি এলেন সোজা 
আহিরীটোলার এক শিষ্যবাড়ী থেকে। সকাল থেকে 
পেটে কিছু পড়ে নি। আমাদের বাড়ীতে ফল-িষ্টি খেয়ে 
তবে ঠাও। হ'লেন। 

আমর! সবাই গুরুদেবকে খুব ভয়ে ভয়ে দেখতাম ! তার 
& বিরাট চেহারা, ঘন কালো! দাড়ি বুকের মাঝখান পর্য্যন্ত 
নেমে এসেছে, মাথার চুল বড় হয়ে জটার আকার ধারণ 
করেছে। চোখগুলি বড় বড়, বড়রা রাগ করলে যে 
রকম হয় সব সময় তেমনি লাল হয়ে থাকত। পরনের 
কাপড়ও লাল।. আর অত্যন্ত গম্ভীর গলার আওয়াজ, 
ঠিক যেন মেঘ ডাকছে। প্রায়ই নংস্কত বলতেন, আমাদের 
দিকে তাকাতেন খুব কম। বাড়ীর লবাই তাঁকে নিয়ে 
তটস্থ থাকত। বাবা জোড়ছন্তে কাছে বলে থাকতেন, 


পিপিম। পা ছু'টি অল দিয়ে ধুয়ে নিজের চুলের গোছা! দিয়ে 
'ুছিয়ে দিতেন। আমরা হ! করে এই সব ধেখতাম। মা 


" ফল কেটে পাথরের থালায় ফল, মিষ্টি সাজিয়ে রাখতেন । 


গুরুদেবের কোন ন্ক্ষেপ ছিল না এপব দ্বিকে। তিনি 
সে-সময় হয়ত ঝোলা থেকে কোন পুণি বার করে তার 
পাতা 'ওলটাচ্ছেন, আর নয়ত দেয়ালে টাঙ্গানে। কালীর 
পটের ধিকে তন্মপ হয়ে তাকিয়ে আছেন। কখনও বা 
ভূলে আমাদের ওপরও চো পড়ে যেত। 


পিসিমাকে প্রশ্ন করতেন, “এটি বুঝি বাস্থর ছোটটি 1, 
পিসিম। বলতেন, হ্যা। আমাকে বলতেন, প্রণাম কর। 
আমি হাত বাড়াতেই গুরুদেব বলতেন, "থাক থাক। 
কটায় ওঠ? হঠাৎ প্রশ্ন করতেন তিনি। ভয়ে হাত-প! 
কাপত আমার। কোন রকমে ঢোক গিলে বলতাম, 
সাতটায় । সীতুদা আরও পরে ওঠে ।” হা! হা করে হেসে 
উঠতেন এ কথা শুনে। আমি বুঝতাম না এতে হাঁসির 
কিআছে। হাঁসি থামলে উনি বলতেন, 'সীতুদ্দার খোঁজ 
তআমি চাই নি।” আমার হাতে একট সন্দেশ তুলে দিয়ে 
বলতেন, আরও ভোরে উঠবে--কেমন? ছাতে বেড়াবে 
ভোরবেলা, ভোরবেল। হুর্যের আলে। খুব ভাল ।+ ব্যস, 
ওই পর্যন্ত! এবার তিনি খেতে খেতে অন্ত সবার খোজ 
নিতেন পিসিমার কাছ থেকে। জয়নগরের ঠাকুম। কেমন 
আছেন, বেচির রাখাল দাদার শরীর কেমন এই রকম খোজ- 
খবর নেওয়া! চলত। আমার ওধিকে ঘাম দিয়ে জর 
ছাড়ত। যতক্ষণ তার রক্তাত চোখ দু'টি দিয়ে আমার দিকে 
তাকিয়ে থাকতেন *তিনি ৩তক্ষণ আমার বুক গুড়গুড় 
করত। বাবার চেয়ে লম্বা, আর অন্থুরের মত শক্তিমান 
গুরুদেব যতক্ষণ বাড়ীতে থাকতেন ততক্ষণ কোথাও কোন 
আওয়াজ পাওয়! যেত না। শুধু পিসিমা-মা'র ফিসফিশ 
কথাবার্থী আর গুরুদেবের গন্ভীর গলার গমক ছাড়া আর 
কোন শব্দ নেই। যেই তিনি চলে যেতেন তখনই আবার 


৬৫০ 


সহজ হাওয়া বইত--কাকাতুয়াটাও ডাক ছাড়ত আগের 
মতন। 

গুরুদেব আসতেন খুব কম এবং বরাবরই তার 
আবির্ভাব ছিল আকম্মিক। কোন বারই তিনি খবর দিয়ে 
আসতেন না-_হয়ত অন্ত কোন শিষ্যবাড়ী যেতে যেতে 
খেয়াল হ'ল চলে এলেন, ঘণ্টাখানেক থেকে ফের রওনা 
দিলেন। মনে আছে একদিন ভারী হস্তঘস্ত হয়ে এসে- 
ছিলেন। স্বর দরজায় ভুম্ত্ম্‌ করে ঘুঁষির আওয়াজ । 
ঝি ঘুমোচ্ছিল। ধড়মড় করে উঠে বসেছিল সে। কানে 
এসেছিল গুরুদেব বাবাকে জিগ্যেস করছেন, কার । অসুখ 
করেছে? আচমকা এই প্রশ্ন শুনে অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলেন, 
অনুখ 1 ছা হা! অন্থুথ”, মনে হচ্ছিল গুরুদেধ বেন ছুটে 
এসেছেন, তার গলা কাপছিল। “ছোটদের মধো কে 
বিছানায় পড়েছে? আজ ভোরের দিকে শ্বপ্ন দেখলাম 
যন্ত্রণায় কে যেন ছটফট করছে । মুখটাকে ভাল করে দেখতে 
পারি নি। গায়ে যেন দাগ দেখলাম কিসের'*"? 

বাব! পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে জোড়হত্তে উঠে 
দাড়িয়েছেন একটু অবাকও হয়ে গেছেন । মহাপুরুষের 
মনে আগামী ধিনের ঘটন। ছায়াপাত করে ধায় এ কথা 
শুনেছিলেন কিন্তু এখন তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে নির্বাক 
হয়ে গেছেন । গুরুদেবকে সাদরে অভ্যর্থনা করে ওপরে 
নিয়ে এলেন তিনি । গুরুদেব এসে বসলেন মিনু 
বিছানার পাশে । মাঝ রাত্তিরে জর এসেছে তার, অরের 
তাড়সে এপাশ-ওপাশ করছে। বিকালের দিকে গায়ে 
গুটি দেখা গেল। রাত্রে জর বাড়তে গুরুদেবের কাছে লোক 
ছটল। শিনি প্রসা্দী ফুল ও নির্্াল্য পাঠিয়ে দিলেন। 
একমাস পরে মিনু উঠে দাড়াল। বাবা সেবার একট! শাল 
কিনে গুরুদ্েবকে পরতে দিয়েছিলেন । 

কিকরেষে গুরুদ্বেবের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
ঘটেছিল তা আমরা জানতাম না! | সীতুদা! বলত, 'জানিস, 
গুরুদেব শাপ দিলে তুই এখনি ভম্ম হয়ে যাবি!” বললাম, 
'তাই নাকি? শীতুদ। চোখ পাঁকিয়ে বলত, "তবে ! 
হিমালয়ে দশমাস থাকেন, মহাদেবের সঙ্গে কি আর দেখা- 
সান্গাৎ হয় না? ভীষণ শক্তি আছে শুঁদের। যার ওপর 
একবার চটবেন তার দ্ফাগয়া। সীভুদা বয়সে আমাদের 
চেয়ে বছর ছ'য়েকের ড় ছিল, সকালে আমার দেখিয়ে 


১৩৭১ 
দেখিয়ে ইংয়েজী খবরের কাগজ এ-পাতা থেকে ও-পাতা 


পর্য্যন্ত পড়ে ফেলত-__স্ুতরাং তার কথা ন1 মেনে উপাগ্ন কি? 
গুরুদেব যখন কমগুলু থেকে জল ছিটিয়ে পুজো করতেন, 


চেচিয়ে চেচিয়ে মন্ত্র পড়তেন গম্ভীর শ্বরে তখন তার চোখ- 


মুখ হয়ে উঠত ভীষণ-_-আমি জানলার খড়খড়ির ফাক থেকে 
তাই দেখে ভয়ে পিটিয়ে যেতাম আর ভাবতাম ঠিক কথাই 
বলেছে সীতুদ।। 


আমার বাড়ীতে এসে ফল, সন্দেশ, কোর! ধুতি 
ইত্যাদি সব জিনিষের সঙ্গে তিনি যে কিছু কিছু নগদ 
টাকাও নিতেন এট! আমাদের নজর এড়াত না। ঠং ঠং 
করে রূপোর টাকার আওয়াজ হ'লেই' আমরা এ-ওর মুখের 
দিকে তাকাতাম। গুরুদেব নাঁকি রূপোর টাকা ছাড়া 
অন্ত টাক! গ্রহণ করেন না । এর নাম ছিল গুরুদক্ষিণা । 
বাবার] বলতেন, গুরুদক্ষিণা ন৷ দিলে নাকি গুরুভক্তি সম্পূর্ণ 
হয় না । এলব কথ! বুঝতাম না বটে, তবে দেখতাম 
গুরুদেব টাকাগুলি গুণে তার টণ্যাকে গুঁজছেন। বমস 
বুদ্ধি সব কম হলেও টাক] নেওয়ার এই ব্যাপারটা আমার্ের 
কাছে খুব ভাল লাগত না। সাধারণতঃ তিনি না চাইতেই 
বাব! পিসিম। তার সামনে টাকার থাক সাজিয়ে দিতেন। 
কিন্ত মনে আছে একবার তিনি যেচে টাকা চেয়েছিলেন। 
তার এক ভাইঝির বিয়ে, তিনি দরিদ্র, শিষ্যরা তাঁকে 
সাহায্য না করলে এই দায় থেকে উদ্ধার পাওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব হবে না এই কথাই তিনি বলেছিলেন । সব শিব্যই 
তাকে কিছু কিছু সাহাদ্য করেছে। বাবা পিসিম]1 মুখ 
চাওয়া-চাওযি করতে লাগলেন। বাইরে এসে ফিসফিস 
পরামর্শ হ'ল।' বাবা বোধ হয় সামান্ত কিছু দেওয়ার 
পক্ষপাতী ছিলেন। ইতিপূর্বেও পুজা-পার্বণ উপলক্ষ্যে 
গুরুদেবকে কিছু কিছু অর্থপাহায্য করতে হয়েছে। 
সেইজন্ঠে বাবা আর এই প্রস্তাবকে তেমন গ্রসন্নতার সঙ্গে 
নিতে পারছেন না। তা ছাড়া আগরপাড়ার ওই জমিটা 
কিনতে গিয়ে তার হাতও এখন খালি। পিসিমার ভক্তি. 
বিশ্বাস তখন এমনই অটল যে, তিনি পারলে তীর সর্বন্থ 
উজাড় করে দিতে পারলেই খুশী হন। কিন্তু তিনি গরীব; 
তার তোরঙ্গে বিধবার শেষ সম্বল বা ছিল তাই তিনি থমথমে 
মুখেবার করে আনলেন। বাবাও কিছু দিলেন। সব 
মিলিয়ে শ'তিনেক হ'ল। আমাধের তথনকার অবস্থায় 


চৈজৈ 


পে-টাকার দাম অনেক! বাবার ঘোকান তখন এতটা 
ফুলে-ফেপে ওঠে নি। গুরুদেব কিন্তু টাকার পরিমাণ দেখে 
যে খুব একটা খুশী হ'লেন তা মনে হ'ল না। 


কিন্ত আস্তে আস্তে তার নেই প্রচণ্ড মহমার জ্যোতি | 


যেন নিশ্রভ হয়ে যেতে লাগল । তার রংয়ের জেল্লা যেমন 
কমল, তেমনি নিভল তার দোর্দও দাপট । এর কারণ 
নিয়ে মায়েদের মধ্যে আলোচন। থেকে ঘা বুঝতাম তা হ'ল 
গুরুদেবের আথিক অবস্থা এখন স্থবিধের নয়। মেয়েগুলি 
বড় হয়েছে, বড় ছেলেটি কোথায় একট! কাজে ঢুকেছে কিন্ত 
আয়পত্তর যৎসামান্ত। শিষ্যদের ভক্তি এখন কমে গিয়েছে, 
সবাই যেযার জালায়ন্জলছে, পিতৃ-পিতাহ্ের গুরুদেবকে 
ভক্তিশ্রদ্ধা জানাবার আগ্রহ-উৎসাহে এখন ভাট! পড়ে 
গিয়েছে। এই সব কারণে গুরুদেবের ধিন চলা হয়ে 
উঠেছে কঠিন। এখনকার লোকে .ঠাকুরদেবতার চেয়ে 
কাজকর্ম, ব্যবসা-বাণিজ্যের দ্বিকে বেশী ঝুকেছে, মন্দিরে 
না গিয়ে, যাচ্ছে আপিস-কাছারিতে, ধেখানে টে! পয়সার 
খ্থান হ'তে পারে। কালের হাওয়! বদলাচ্ছে, বাপ 
যেখানে সাষ্টার্গে লুটিয়ে পড়ত পায়ে, ছেলে সেখানে কষ্টে- 
সৃষ্টে কাষ্ঠ হাসি হেসে হাত তুলে নমস্কার করছে। 
সীতুদাকে বললাম, “কি গে গুরুদেব তশাপ দিয়ে 
শম্ম করতে পারেন আর নিজের দরকারে ফুসমস্তরে 
কতকগুলো নোট তৈরি করতে পারছেন না? মাটি খুঁড়ে 
একটা সোনার খনি খুঁজে নিলেই ত পারেন।" শীতুদা 
চোখ-মুখ খি'চিয়ে বলল, “যা য1, মেল বকিস নি। ওর! 
হ'লেন ত্যাগী মহাপুরুষ, নিজের জন্তে কিছু করেন না। তাই 
যদি হ'ত একদিন গাড়ি হাঁকিয়ে আসতেন আমাদের বাঁড়ী। 
অমন ধূলে! পায়ে রুক্ষু জট] নিয়ে হাজির হতেন না। 
আসলে গুদের প্রাণ কাদে অন্তের জন্তে। তবে এটুকু জানিস, 
-_শীতু্ধা চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বলত, "ওই কমওলুর জল যদি 
কারুর গায়ে ছিটিয়ে দেয় না ব্যস, আর দেখতে হচ্ছে নাঁ_ 
অমনি সব ফরসা! তূস্‌ করে সব তলিয়ে যাবে ।, সীতুদা 
বলত, আমর! সব ই।করে শুনতাম কিন্তু একটু যেন 
অবিশ্বাসের ছোয়া. থাকত তার মধ্যে। সত্যিই যদি গুর 
এত ক্ষমতা, তা৷ হ'লে নিজের জন্তে কিছু করতে এত দ্বিধ 
কেন? এই কষ্টভোগ, অন্যের কাছে নিজেকে ছেট করার 
চাইতে নিজের ব্যবস্থ। নিজে করে নেওয়। কি কম গৌরবের 


গুরুদেব 


৬৫১ 


নয়? আবার ভাবতাম হৃবেও বা, ওর মধ্যে এমন এক 
শক্কিময়তা আছে যা কি না এই সাংসারিক কষ্টের কাঁটা- 
গুলিকে প্লান করে দিয়ে হাসতে থাকে। বাইরে যা দেখি 
সেটাই হয়ত সব নয় কিংবা আমরা যাকে উপবাসের কষ্ট 
বলে মনে করি,আমলে তা! হয়ত বৈরাগ্যের কক্ষতা। 
১ অন্ন দিনে মধ্যেই দেখলাম তীর অবস্থা আরও 
খানিকটা নীচে গড়িয়ে গেল। চোখের কোল গভীর হ+ল, 
জটায় আরও পাক ধরল। মা'র মুখে শুনলাম তিনি দেনা 
করে মেজ মেকপেটির বিয়ে দিয়েছেন । এখন সেই চড়া সুদের 
টাকা গুনতে ওর প্রাণান্ত হচ্ছে। এদিকে অন্ত ছ”টি মেয়েও 
মাথা ঝাড়া দিয়ে উঠছে। তাদের বিয়ের কথাও ভাবতে 
হচ্ছে এখন থেকে । এখনও গুরুদেব এলে তার সামনে 
যথারীতি মিষ্টান্নের থাঁল! ও তাঁর প্রাপ্য দক্ষিণার ক'টি রৌপ্য 
মুদ্রা তার সামনে সাজিয়ে দেওয়া! হয়। কিন্তু তার সেই 
একনিষ্ঠ অটল ব্যক্তিত্ব, সেই একনিষ্ঠ মন্ত্রোচ্চারণ আর 
তেমন করে মনকে মুগ্ধ করে না। কেমন একট! ধোঁয়াটে 
আচ্ছন্নতা, সব কিছুর মধ্যে ঠার সেই 'টাকাগুলো গুনে 
ট্যাকে পোরার দৃগ্তটাই প্রবল হয়ে চোখে পড়ে । আমাদের 
সঙ্গে হ'টি-একটি কা বলেন। একদিন আঁমার মাথায় 
হাতও রেখেছিলেন, 'কটায় উঠছিস আজকাল 1? “আকজ- 
কাল ও খুব ভোরে ওঠে, পিসিম! আহলাদ্দ করে বলে- 
ছিলেন। “ভাল, খুব ভাল। ভোরে উঠতে হবে, শরীরটাকে 
গড়তে হবে মজবুত করে । জীবনে দুংখু আছে অনেক”-- 
বলেই সন্ধে সঙ্গে আনমনা হয়ে গেলেন, জানল! দিয়ে 
কোন দূর লক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে রইলেন উদাস চোখে। 

কিন্ত এর পর এমন একট ঘটন। ঘটল যার জন্তে আমর! 
কেউই প্রস্তুত ছিলাম না । আমর! আমাদের সেই বয়স 
থেকেই বুঝতে শিখেছিলাম যে, বাস্তব জীবনের ঘটন! মাঝে 
মাঝে কল্পনাশক্তিকেও তাক লাগিয়ে দেয় । সীতুদ] যে 
চিরকালই আমাদের মধ্যে সবজান্তা সেছে বেড়ায় সে-ও 
পর্য্যন্ত হ৷ হয়ে গিয়েছিল ব্যাপারট1 দেখে। 

সেটা ছিল একট। শ্রীভ্ালের সন্ধ্যে। আমরা সব 
রেলের মাঠে ফুটবল পিটে বাড়ী ফিরেছি। নিয়ম ছিল, 
অন্ধকার হবার আগে বই গুলে বসতে হবে টেবিলে । সেই 
রকম ভাবে বই নিয়ে আমরা সব বসে আছি, এমন সময় 
দরজ| দিয়ে কে একজন বাড়ীতে ঢকল। এমন ভাবে ঢুকল 


৬৫২ 


যেন এ বাড়ী তাঁর বিশেষ চেন! কিন্তু আমরা আগন্তককে 
দেখে ঠিক চিনতে পারলাম না। অবশ্য সদরের আলোটা 
জালা না থাকায় মুখটাও ঠিক দেখা যাচ্ছিল না। লোকটি 
দরজার কাছে এসে দাড়াতে আমরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে 
লাগলাম । কিছুক্ষণ কারও মুখে কথা নেই । _হুঠাৎ সীতুদ 
সবাইকে ডিত্রিয়ে এক লাঁফে তার পায়ের ওপম গিয়ে পড়ল । 


তখন আমরা যেন চমকে জেগে উঠলাম ঘুম থেকে । আরে,, 


এ যে গুরুদেব! 

কিন্তু একি চেহারা হয়েছে তার! সেই বিশাল জটা- 
দাঁড়ি সব অন্তছিত! ছাট! চুল, গায়ে খদ্দরের জাম» পরনে 
ধূতি। কেত্ার সেই রক্তান্বর ছিনিয়ে নিল! মুখে শাস্ত 
হাসি, সেই রুদতাকে এমন ভগ্র করে ছোট করে আনল 
কে? 


গুরুদেব ধ'রে ধীরে প্রবেশ করলেন, আগে তনি 
সো! হনহন করে ওপরে চলে যেঠেন, কোনদিকে দৃকপাত 
করতেন না। আঙ্গ কিন্ধুকুন্ঠিত পর্ক্ষেপে ভেতরে ঢ্রকে 
একটি চেয়ারে বসে পড়লেন । চিন্তামপ্র, ঈষৎ কৃশ গন্টংর 
মুখ তাঁর। কার মুখে খবর পেয়ে পিহসম! তড়িঘড়ি নেমে 
এলেন | কন্তু গুরুদেবের এই নতুন চেহারা দেখে থমকে 
ধার্ডেয়ে পড়লেন দরজার কাছে। গুরুদেবের মুখে একটা 
শলান হাস কুটে উঠল | নিজেকে সামলে কাছে এগ্গয়ে 
একস পিংসিম বললেন, “একি বাবা, আপনি 1, 

গুরুদেবের হাসিটা তেমনি জেগে রইল। আস্তে ন"চু 
গলায় বললেন, হ্যা, এই একবার এলাম । আমার এই 
ভামা-কাপড়'"'খুব অবাক হয়েছ না? বলে মাথা নীচ 
করে হাসতে লাগলেন । 

লক্ষ্য করলাম ভখনও পিসিম। ঝপাৎ করে ঝাঁপিয়ে 
পড়েন নি তার পায়ের ওপর | “একটা কাজ পেয়ে গেলাম, 
গুরুদেব মাটির দিকে তাকিয়ে লঙ্জালজ্জ! সুখে বললেন, 
“অশ্থিনী, আমার সেই বাগবাদ্বারের শিষ্যই ঢুকিয়ে দিল." 
৬ কানে-কর্খে পোযাকট19 তত তেমন হওয়া দরকার 1, 
খোকা! পিলিমা হঠাৎ আছনাদ করে উঠলেন। কাট। 
মাছের মত ছটদট করে উঠে বললেন, 'আপনি শেষে-!, 
এনকনে পায়ের ধূলে। নিলেন তিনি হেট হয়ে। ছোকা 
অ'মার কনে কানে বলল, “আবার টাকা নিতে এসেছে। 
বাব! বলেছে এবার টাক। চাইলে বার করে দেবে ঘাড় 


প্রবাসী 


উদ 
ধর়ে।, সীতুদার দিকে তাকালাম | সেও চুপ করে দাড়িয়ে 
আছে। ঘরের বাইরে এসে চোখ মুছতে মুছতে পিলিমা 
বললেন, “হাঙ্জার হোক গুরুদেব, বংশের ধার ত রক্ষা 
করতে হবে। ওপরে উঠে গেলেন তিনি । সমস্ত বাড়ীতে 
একট থমথমে ভাব। বাবা রাগ-রাগ মুখে বললেন, 
“ভাল আপদ হ'ল দেখছি। বছরে দশ বার করে আসবে। 
আর মুঠো! মুঠো টাকা নিয়ে যাবে । একি বাপের অযিধারী 
নাকি! পিসিমাকে বললেন, 'গ্যাখ. একট৷ বুদ্ধি খাটাই। 
আমি আর সামনে যাব না, তাহলেই আবার কাছুনি 
গাইবে । পিসিম। ঘাঁড় নেড়ে চলে এলেন ভাড়ারে। 
জলখাঁবারের থাল। সাজাতে সাজাতে তিনি সহশ্রবার 
ধিক্কার দিলেন নিজের ভাগ্যকে । ম। সব গুনে গালে হাত 
দিয়ে বললেন, “এমন কাণ্ড আমর জীবনে শুনি নি! 
পিসিম। ধরা গলায় বললেন, “সে যাই হোক, এসেছেন যখন 
তখন ত চাইবেনই কিছু। তুমি দেখত শ্রেতলাপুর্জোর 
জন্তে যে টাকা গুলো তোলা আছে, তা৷ থেকে": পিসিম! 
খাবারের থালা নিয়ে নীচে নামতে লাগলেন । আমরাও 
তার পিছু পিছু দ্রড়দ্বাড় করে নেমে এল্লাম। এযেন বেশ 
একট। মজ। হচ্ছে, ভালুক নাচের মত অনেকটা ! 

আমাদের দেখে তাঁর মুখ একটু উজ্্রল হয়ে উঠল। 
বললেন, এই যে, পড়াগ্তনো করছিস ত? বেশ। এখন 


ক*টায় উঠছ তোমরা সব? 

“আমি এখন খুব ভোরে উঠছি», সীতুদা1! বলল। কিন্ত 
ছোক] ঠোট ফুলিয়ে বসে রইল ও-কোণে। সে আটটার 
আগে লেপ ছাড়ে না কোনন্দধন। তা শুনে গুরুদেব 
হাসলেন, বললেন, তা হ'লে ওর সঙ্গে আমার আড়ি। যার 
ভোরে ওঠে, শরীর শক্ত করে, তারা আমার বন্ধ। শোন, 
জীবনে অনেক ছঃখু পাবি, কিন্ত রবি না ।, 

এমন সময় ফল-মিষ্টির থালা এসে গেল। টেবিলের 
ওপরট] হাত দিয়ে মুছে গালাট। সেখানে রাখলেন পিসিম]। 
গুরুদেব বললেন, “আবার এসব কেন? দাও, এদের সব 
ভাগ করে দাও” বলে আমাদের দেখিয়ে দিলেন । “আমি 
ক্যান্টিনে খেয়ে ধেরিয়েছি। এই বলে তিনি নিজে 
আমাদের হাতে ফল-মিষ্টি সব তুলে দিলেন। আমি পেলাম 
মুগের নাড়,টা, লীতুদা ক্ষীরের বরফি, ছোকা৷ পেল টো 
দানাদার । “ওকি, আপনি যে কিছুই গেলেন না !” পিসি! 


বললেন । “এই যে আমি খাচ্ছি বলে তিনি শশার টুকরোটা 
মুখে ফেলে দিয়ে চিবুতে লাগলেন। আর আমাদের দ্দিকে 
তাকিয়ে হাসতে লাগলেন । দাড়ি-গাফ ছাড়া তাঁকে 
একেবারে অন্ত মানুষ, অনেক সহজ আর শিশুর মত 
লাগছিল। বাবা ইতিমধ্যে পেছনের দরজ্গ! দিয়ে দোকানে 
চলে গিয়েছিলেন । “দারদা বাড়ী নেই, অন্ধকার মুখে 
আচলের 


গেরো৷ খুলতে খুলতে পিসিম। বললেন, 'আর * 


বললেন পিলিমা। 'ন! 'না, একি !, গুরুদেব হ্ঠাৎ 
দাড়িয়ে পড়লেন, তার মুখে সেই পুরণে দ্ীপ্তির ছোয়া 
দবেখলাম। হাত নেড়ে মান হেসে বললেন, “এ সবের আর 
দরকার "নেই। নানা, সত্যি বলছি, আমি শুধু ওদের 
একটু দেখতে এসেছিলাম | এই বলে আমাদের সবাইকে 
ঘরে রেখে গুরুদেব বেরিয়ে গেলেন । 

নীতুদ! বলল, “দেখলি সবাইকে কি রকম বোঁকা বানিয়ে 


আমাদেরও খুবই টানাটানি বাচ্ছে। বেশ কষ্টের সঙ্গেই * গেল! বলেছিলাম না, ওদের ক্ষমতা অনেক 1, 





আগামী বৈশাখ হইতে 


নিয়মিত বিভাগ 


“বিশ্ব-সাহিত্য' 





কাংড়া-_বজেশ্বরী মন্দির 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


টাইম টেবলে দেখেহিলাম _জালামুধী রোড স্টেশন 
থেকে কাংড়৷ মাত্র দশ মাইল। বড়জোর এক ঘণ্টার 
পথ ঠিক করেছিলাম বাসেইযাব ওটুকু পথ। কিন্তু বাসের 
টিকিট কিনে হিসাবের ভুলট1 ধর] পড়ল। আলামুখী 
রোড থেকে মন্দিরের বাস ভাড়া! নিয়েছিল পনেরে। আনা 
দুরত্ব তের মাইল। কিন্ত মন্দির থেকে কাংড়ার ভাড়া 
লাগল এক টাকা এগারো আনা। দশ মাইল নয়, 
তেইশ মাইলের ভাড়া । এ মন্দ থেকে ও মন্দির-_রেল 
লাইনের বুড়ী না ছু'য়ে যাওয়ার উপায় নাই। পাঠান- 
কোট থেকে যোগিন্দর মগর পর্যস্ত রেললাইন আর 
বাস-পথ পাল্লা দিয়ে ছুটেছে। ঠিক পাশাপাশি নয়-_ 
কখনও ভান ধারে, কখনও বামে, কখনও মীচেয়, কখনও 
বা! উপরে মাঝে মাঝে হারিয়ে গেছে--মাবার আচম্বিতে 
সামনে এসে পড়েছে। দৌড়ের পাল্লায় ছুট পথের 
নুকোচুরি খেলাটা বেশ জমেছে । এই খেলাতে আবার 
যোগ দিয়েছে নদী | মে একে-বেঁকে বড় বড় পাথর- 
ছড়ি টপকে সকলের নীচে দিয়ে ছুটেছে। নামবার 
সময় এর! তিন সঙ্গীতে একমুখী, উর্ধারোহণে মদী 
বিপরীতগামিনী। কাংদার নদীর নাম বনৈর। নামট। 
বলেছিলেন বৈজনাথ ধরমশালার পণ্ডিতজী। ইতিহান 
থুজলে এর ভদ্রগোছ একটা নাম হয়ত মিলবে, কিন্ত 
বনৈর নামটিই বনঝোপ-ভর। পাহাড়ী নদীর পক্ষে মানান- 
সই। এখন বর্ধাকাল নয়, নদীর জলধার। অত্যন্ত ক্ষীণ- 
অনৃশ্যপ্রায়! এর সর্বদেহে প্রস্তর-পঞ্জরাস্থি স্প্রকট-_ 
রূপলাবণ্যহার! নদী। বর্যাকালে এর সর্বনাশী রূপের 
সঙ্কেত ছু'ঢচারশো ফুট নীচেকার প্রস্তর-আকীর্ণ কায়াতে 
এখনও বিদ্ধমান। 

আমাদের বাসট! ফিরে আসছে--তের মাইলের 
মত সেই পুরাতন পথ ধরে আলামুখী রোড স্টেশনে। 
গন্ভব্যস্থান ধরমপুর | মাঝখানে কাংড়! শহর | আলামুখী 
রোডের সেই চায়ের দোকানের সামনে বাস থামল । 
যে মন্ডুরটি মন্দিরে যাবার দিন আমাদের মালপত্র 
বামের মাথায় তুলে দিয়েছিল-- তার সঙ্গে চোখাচোখি 
হ'তেই সে পরম আত্মীয়ের মত ঘাড় কাত করে হাসলে । 
কত সামান্ত-অথচ কি অনির্বচনীয় এই ভাব-প্রকাশ। 
কতকগুলে দুলভ মুহূর্ত নুঝি জন্ম-জনান্তরের সঙ্গে 


প্রীতির স্থতে। দিয়ে এমমি করে বাধা থাকে। না 
হ'লে এক দেশের মাহুষের দৃষ্টি অপর দেশের মানুষের 
মনে খুশির ঢেউ তোলে কেন। 

মিনিট দশ থেমে বাস ছুটল নূতন পথে । এ বাস 
সরকারী নয়, কিন্তু সঠিক সময় ধরে চলে । কন্ডকৃটার- 
ড্রাইভার অধিকতর নির্ভরযোগ্য । বাল মজবুত, 
সুন্দর-_-আরামদায়ক গদিযোড়া আসনগুলি। প্রত্যেক 
আসনে নম্বর দেওয়া। সমস্ত আসন ভণি হয়ে গেলে 
বাড়তি লোক নেয় না! । বালের মাথায় চাপান থাকে 
মালপত্রস্পঞর জন্ত আলাদা ভাড়া লাগে না। তবে 
পণ্যদ্রব্যের মাগুল দিতে হয়। 

আমার পাশেই বসেছিলেন এই দেশের একজন 
সনতাস্ত ব্যবসায়ী | ভদ্র বেশবাস মার্জিত রুচির মাহষ। 
দেবদ্িজে ভক্তিমান, কিছু কিছু তীর্থ ভ্রণও করেছেন। 
উনি ধরমপুরে চলেছিলেন। ধরমপুরে দর্শনীয় কি 
আছে দ্রিজ্ঞাসা করায় জানালেন ওখানে কয়েকটি 
সরকারী ও বেসরকারী দপ্তর আছে। জল হাওয়। 
ভাল। স্বাস্থ্যের জন্ত অনেকে হাওয়া বদলাতে 
যান। 

আমর! কাংড়| যাচ্ছি দেবী-দর্শনে গুনে প্রীত 
হঃলেন। বললেন, আমি কলকাতায় গিয়ে কালী- 
ঘাটে দেবী-পীঠ দর্শন করেছি। ইচ্ছ/ আছে কামরূপে 
যাব। 

কামন্ধপে যাবার রাস্তা ও ভাড়ার কথ! জিজ্ঞাস! 
করলেন। পথটা মোটামুটি বাখলে দিলাম; ভাড়ার 
কথা আন্দাজ মতও বল সম্ভব হ'ল না। ভাড়া ত 
দফায় দফায় বাড়ছে। সামনে পয়ল! ভুলাই (১৯৬২) 
থেকে আর এক দফা বাড়বে। 

অতঃপর কাংড়ায় কোথায় উঠব জিজ্ঞাসা করাতে 
উনি বললেন, আপনি যখন তীর্ঘযাত্রী, মন্দিরের 
কাছাকাছি থাকবেন। 

স্টেশন থেকে মন্দির কতদূর ? 

উনি বললেন, যদি কাংড়া শহরের বড় স্টেশনে 
নামেন মন্দির দূর পড়বে। দু'মাইলটাক হবে। 
আপনি মন্দিরের কাছেই যে স্টেশন আছে সেইখানে 
নামবেন । মন্দিরের গায়েই পাবেন ধর্মশাল।। 


চৈত্র 


বললাম, কাংড়া তা হ'লে তবেশবড়শহন!? 

উনি উৎফুল্ল কে বললেন, হবে না--এট! যে জেলা 
শহর | এখানে পুরণে। কেল্প! আছে, স্কুল-কলেজ আছে, 
শাদালত আছে ফরেস্ট আপিন আছে--সরকারের 
আরও অনেক দপ্তর আছে। রেল-স্টেনও আছে ছুটে, 
একট! কাংড়। আর একট কাংড়া মশ্দির। অনেকথানি 
চওড়। সমতল জায়গ!1, মনে হবে পাঞ্জাবের কোন বড়, 
শহরে রয়েছেন। 

বললাম, কিন্ত এখানে পাঞ্জাবীদের খুব 
দেখছি । * 

হ্যা, এ দেশে বেশীর ভাগ মাহবই রাজপুত। 
পাঞ্জাবীদের সঙ্গে, এদের মিল কম। এই দেখুন না, 
আপনাদের বাঙালী মেয়েদের মত এদেশের মেয়েরাও 
হাতে লোহ। পরে, মাথায় সিছুর দেয়। এদের পোযাক- 


পরিচ্ছ?দও পাঞ্জাবীদের থেকে আলাদ1। খাওয়ার 
ধরনও এক নয়। 

এর] কি রাজপুতান। থেকে এসেছিল 1? 

উনি বললেন, শুনি ত-_ আরও উত্তর থেকে 


এসেছিল। মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধে হটে গিয়ে এদিকে 
এসেছিল। সে অনেককাল আগেকার কথা । 

ইতিহাসের তথ্য উমি জানতেন না-_ প্রদ্গট1! আর 
ওধিকে টানলেন না। বললেন, এ-শহরে মানুষজন বড় 
কম নয়, বাড়ী-ঘর-ছুয়ারও প্রচুর । 

বললাম, এখন কিন্তু এই পথ দিয়ে যেতে যেতে তা 
মনে হচ্ছে না। একধারে খাড়াই পাহাড় অন্তধারে 
গভীর খাদ । মাঝে মাঝে অবশ্য ক্ষেত-খামার দেখছি । 
আমবন, বাশবন, চাষ-আবাদ--সমতল জায়গার মতই 
মনে হচ্ছে, বাড়ীঘর তেমন দেখছি না। 

উ“চু নীচু জায়গা! ত, লবটা একসঙ্গে দেখা যাচ্ছে 
না। গাড়ি এখনও শহরের বাইরে বুয়েছে। শহরে 
এলে দেখবেন-__ছহ'ধারে কত বাড়ী-্ঘর, কত লোকজন । 

প্রাসাদ অট্টালিক! দেখার কৌতুহল ছিল না। এই 
নুতন ধরনের পথই মনকে টেনে রেখেছে। বাকা-চোর। 
উ*চু-শীছু পথে দোল! দিতে দিতে চলেছে বাস-_ 
যেন নাগরদোলায় চেপে দোল খেতে খেতে 
গলেছি। এক একটাবাক ঘুরে নৃতন এক একটি 
শ্বের মধ্যে আসছে বাপ। বাকের মুখে জমি কখনও সক্কীর্ণ 
চ্ছে, কঠিন উদ্ধত পাহাড় বাসের বুক চেপে এগিয়ে 
মাসছে, ভয়াল ভ্রকুটি ভঙ্গিতে এগিয়ে আসছে নদীর 
ধাদ--পরক্ষণেই বাক ঘুরে অতি-বিস্তত শস্যক্ষেত্রের 
চদার অভয় হাসি আশ্বস্ত করছে যাত্রীদপকে। 


কাংড়া--বঙেখ্বরা মান্দর 


কমই " 
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আবার দু'একটি আমগাছ, কখনও ঘন বাশঝাড়, কখনও 
বা চিড় গাছের সুপরিচ্ছন্ন বিস্তাস আর বুনে! ফুলের 
রূপস্থষ্টি দৃষ্টিকে মুগ্ধ করছে। মাঠের বুক চিরে * পায়ে- 
চল! গ্রামের পথ চলে গেছে কতদুরে- পাহাড়ের ভূগ্ু- 
স্বানে ছাগল চরছে নিয়ে--.গরুর পাল তৃণ-সন্ধানে 
ভূমিলগ্ন নখ ***কাংড়! উপত্যকায় বাংল! দেশের ছায়া 
ভাসছে মাঝে মাঝে । আর একটি আশ্চর্য দৃশ্য-_ 
এক রকম ফুলের প্রাচুর্য এই উপত্যকায় যত এগিয়ে 
যাচ্ছি--ততই ছৃ*ধারে চোখে পড়ছে । গাছগুলি বড় 
বড়ঃ লম্বা লম্বা পাতার ফাকে নীলাভ, ফুল, চোল- 
কলুমীর বৃহৎ সংস্করণ। সবুজের সঙ্গে নীলের মিশ্রণ 
ভারি চমৎকার লাগছে। ফুলের নাম গুনেছিলাম 
বৈজনাথে পণ্ডিতজীর মুখে--গাণ্ডেল।। 

বাসের দোলা কিন্ত সকলের পক্ষে সুখপ্রদ নয়। 
একজন যাত্রী ত অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছেন দেখছি। 
একটু এপেই মেক্সেটি বমি করতে সুরু করল। পাশের 
যাত্রীর! অন্ুবিধায় পড়লেন । কিন্তু বিরক্তিস্চক মন্তব্য 
করলেন না! কেউ। পাহাড়ী পথে. বাসের মধ্যে এসব 
যেন নিত্যদিনের ঘটন1। একে বলে চক্কর লাগ!। 

বাসে বসেই কাংড়ার পুরণো কেল্লা দেখলাম । 
এখানে বেশ কিছুক্ষণ থামল গাড়ি। কিছু যাত্রী নেমে 
গেল। 

বহু পুরাতন দুর্গ__পাহাড়ের সবচেয়ে উচু জায়গায় 
পুরণে! ধাচে তৈরী | সেকালের নিয়ম অন্গযায়ী যতখানি 
ছুর্ভেদ্য কর! সভব--তা কর1 হয়েছিল। হাজার ফুট 
নীচেয় নদীগর্ভ থেকে খাড়াই উঠে গেছে ছূর্গ:প্রাীর, 
চারিধাবে লুপ্ত পরিখার চিহ্ছ, দুর্ভেদ্য পাথরের অতি 
চওড়। দেওয়াল । সেকালে গোলাবারুদের চলন ছিল না, 
উন্নততর রণন্প্রণালী ছিল অজ্ঞাত--সেইকালে, প্রায় 
হাজার বছর আগে এমনি একটি স্ব দুর্গে আশ্রয় 
নিয়ে নিজেকে নিরাপদ করতে চেয়েছিলেন শাহী 
ংশের হিন্দু রাজা আনন পাল। এই শাহী বংশ 
ছিল ভারত সীমান্তের সজাগ প্রহরী । এই বংশের 
কীতিমান রাজ! জয় পাল সবুক্তগিনের সময় থেতে তুকাঁ 
আক্রমণ প্রতিক্চোধ করার প্রাণপণ চেষ্! করেছিলেন। 
তুকাঁর উন্নততর রণপ্রণালী ও ক্ষিপ্রগতির জন্য তাকে 
বারবার পরাজয় বরণ করতে হয়। সবুক্তগিনের মৃত্যুর 
পর সুলতান মামুদও বারবার ভারত লুঠন করেছিলেন 
শাহী রাজধানীর গ্লাঝখান দ্দিয়ে। সেই পথ শাহী 
রাজার] সর্বস্ব বিনিময়ে রোধ করার চে! করেছিলেন। 
শাহী বংশ ধ্বংস হয়েছিল সেই সংঘর্ষে। তবু নতি: 
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স্বীকার করেন নি। জয় পালের পুত্র আনন্দ পালের সে 
কয়েকবার সংঘর্ষ বেধেছিল সুলতান মামুদের। শেষ 
যুদ্ধে পরাজিত হয়ে আনন্দ পাল আশ্রয় নিয়েছিলেন 
কাংড়া ছুর্গে। তাকে অন্থসরণ করে মামুদ এগেছিলেন 
কাংড়ায় এবং তার হাতে এই জনপদ লুঠিত হয়েছিল 
নির্মমভাবে । এর পর এই ছুর্গের গুরুষ তেমন 
ছিল ন]। 


এই ছুর্গের পর মাইল খানিক ঘন বসতিপূর্ণ রাস্তা . 


দিয়ে বাস চলল। সমতল-লভ্য একটি পূর্ণাঙ্গ চেহারার 
শহরকে দেখলাম । এই শহরের মাঝখানেই আবার 
বাস থামল। বেশ বড় মত জমকালো! স্টেশন--রেল ওয়ে 
স্টেশনের মতই সুব্যবস্থা । এটি মণ্ডি-কুলু ট্রানস্পোর্ট 
কর্পোরেশনের প্রতিষ্ঠান । বেশ বড় প্রতিষ্ঠান, গাড়ি- 
গুলি চমৎকার, নিয়মাস্থবর্তিতা প্রশংসনীয় । চালক 
ও কগুকৃূটরদের দক্ষ চালনায় ও সৌজন্তে যাত্রীদল 
প্রোত। 


বাল থামলে সহযাত্রী ভদ্রলোক হাকাহাকি করে 
একটি মজুর ঠিক করে দিলেন । তাকে বুঝিয়ে বললেন, 
ইনি বিদেশী মানুষ, আমাদের অতিথি, একে একটা 
ভাল ধর্মশালায় পৌছে দেবে। 

আমারদিকে ফিরে দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে বললেন, 
নঃগ্ডে। 

প্রকাণ্ড একট! ময়দান আড়া-আড়ি পার হয়ে 
এলাম। এদিকের রাস্তাটা ঈষৎ উষ্চু হয়ে উপরে 
উঠেছে--সামান্তমত একট] চড়াই। পথের ধারে জলের 
কলে ভিড় জমেছে মন্দ নয়। জল চলে যাবার সময়ই 
হয়ত হয়েছে। 

তেমাথায় এসে মন্তুর একটি পুরাতন বাড়ীর সদর- 
দরজার রোয়াকে মোট নামাল। বলল, মালিকানকে 
বলে একটা ঘর নিয়ে নিন। 

মাত্র চার-পাচখানি ঘর নিয়ে একটা ইমারত, 
চেহার1 অত্যন্ত পুরাতন। সন্বীর্দ উঠোন নোংর! 
আবর্জনায় ভর্তি। ঘরের ছাদ আর বারাশ্শ! পাথরের 
টালি দিয়ে ছাওয়া--আকাশের আলোও সেই ছাউনির 
ফাকে ফাকে উকি মারছে । জলের ব্যবস্থা দেখলাম 
না, শৌঠাগারের কথ! মা বলাই ভাল। এট! আদে৷ 
ধর্মশাল। কি না কে জানে ! | 

পছন্দ হ'ল ন1। মজুরকে বললাম, দোলর] ধর্মশালায় 
চল। 


প্রবাসী 
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মজ্ভুর ধাথা নেড়ে বলল, মন্দিরের কাছে ধর্মশাল! 
এই একটি। 

এমন "বড় শহরে--ধর্ষশাল! এই একটি--আর 
তার এমন ছদ্শা! এদিক-ওদিক চেয়ে দেখিরাত্তায় 
মাচুষজন চলছেই নাশ-হ'ধারে দোকান-পাট বন্ধ। 
আজ রবিবার, দোকান-কর্মচারীদের ছুটি । কাকে যে 
জিজ্ঞাসা করি ভাল একটি আশ্রয়স্থানের কথা। 
মজুরের মেজাজটিও থুব মোলায়েম বলে বোধ হ'ল না। 
সারা কাংড়া ও কুলুতে ছ্‌”টি মাত্র মুর দেখেছিলাম, 
যার উচিত পারিশ্রমিক নিয়েও খু'তধৃত ধরেছিল এবং 
বিদেশীর জন্ঠ কষ্ট শ্বীকারে পরাসুখ ছিল। এ কিন্ত 
পারিশ্রমিক নিয়ে গোলমাল করে নি. আমাদের একটি 
ভাল আশ্রয়ে স্থিত করার পরিশ্রমটুকু শ্বীকার করতে 
চায় নি। 


গত্যন্তর ছিল না--প্রাপ্য নিয়ে মঞ্জুর চলে গেল-- 
আমর] ধর্মশালাতেই রয়ে গেলাম। 

ধর্শালার মালিকান এখানেই ছিলেন। নীচের 
একট! ঘরে ছেলেমেয়ে নিয়ে থাকেন তিনি। বিধবা, 
রোগে কিছু কাতর । মনে হল বাত-জাতীয় কোন 
রোগে ভূগছেন। তারই ব্যথায় এক একবার কাতরোক্কি 
করছিলেন। 


তাকে জলের কথা জিজ্ঞাস করলাম। 

ধর্ষশালার বার-্উঠানে প্রকাণ্ড একটা ইদ্ার 
দেখিয়ে দ্িলেন। বহুকালের অব্যবহার্য পুরপে! ইপদার1-__ 
সে জলপান করা তদুরের কথ! চোখে-মুখে দেওয়াও 
চলবে না| তা ছাড়! জল তোলবার সাজসরঞ্জাম 
কই! দড়া বা বালতি কিছুই দেখলাম না। শুধু ইদার! 
দেখে ত জলের অভাব মিটবে না। 

উনি বললেন, জলের কল রয়েছে কাছে-_তাই কেউ 
ইদারার জল তোলে না। না হ'লে এমনইশ্দারা এ 
তল্লাটে - 

সে গুণ-কীর্ভন শোনার ধের্য ছিল না--বললাম, 
এখন জলের কি ব্যবস্থা হবে? 

উনি বললেন, তোমাদের ছু” কলমী জল দিচ্ছি, 
রানা খাওয়া কর। আর বেল! একটার পময় কলে জল 
আসবে, সেই সময় জল ভরে নিও। 

বললাম, পথে আসবার সময় ত দেখলাম কলে জগ 
রয়েছে। 

বললেন, ওট! নীটু জায়গ! বলে জল রয়েছে। এ 
পথট1 যে অনেকখানি চড়াই, বেল! দশটার পর চার- 
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পাচ ঘণ্ট। জল পাওয়া যায় না। 
জল আনতে পারবে কি? 

দুটো! জলের কলপী উনি এগিয়ে দিলেন । 

জায়গাট। ভাল করে দেখবার জন্য খিড়কি ছুয়োরট। 
খুলে ফেললাম। এ্রপানেই ইদারাটা রয়েছে। 
অব্বহার্য ইদারার পাড় ও উঠোন আবর্জনায় ভতি। 
সেই আবর্জনান্তপে কর়েকট৷ মুরগী উড়ে বেড়াচ্ছে-_ * 
উচু চিবিটায় উঠে দুটো ছাগল গলা বাড়িয়ে একট! 
কলাগাছের পাতা ধরে টানাটানি করছে। একটু পরে 
দেখি দু'জন লোক উদারার পাশ দিয়ে ওধারের বসতির 
ধ্যেচলে গেল । তঙারাট। মনে হ'ল সরকারী সম্পত্তি । 
জলের কল না ₹ওয়া পশন্ত এর কদর ছিল। এর 
দার ঘেঁষে কাচ গলিপথট! ওধারে একটা ছদশা- 
গ্রস্ত পঞ্জশ পশস্ত চলে গেছে। পাড়াটাও খুব ভাল 
বলেকোধ হল ন!। 

অপ্রপন্ন চিতে আকাশের পানে চাইলাম আর 
বলতে কিঃ তৎক্ষণাৎ শমত্ত ক্ষোভ গ্রাশি অপস্তোম ধুরে- 
মুছে শিঃশেন হয়ে গেশ। রর পরিনেশ যত নোংরাই 
ভোক- আকাশ-পটভূমিটির তুলন। মাই! £ন আকাশ 
স্ককি্রণে নালকাম্ত মণি মত »লে নখ--তাকর 
কোলে মহান ভিমবস্তের অপরূপ বিল অ'মাত সস 
অশাক্তিকে মুহ্যভি দুরে ঠেণে দিলে । উত্তবের ছিক- 
গুলে হিমালয়--ওরে স্তরে শিখরের তরঙ্গ তুলে 
আকাশের কেদল মাখা কুলেছে বিথাল একই সমুদ্রের 
শ্বেত উত্তরাষধ__ 


তা এখন নীচের থেকে 


তরল 


শৈলের উদ্দেশে 
শিঞোদেশে শুভ্র তুমার কিরীউ। উত্তর পিকের সবটা 
চি্রলেখাবৎ। জলামুখাত্ে চন প্রবল শু-ভূত্ষিত 
গিরিমালা চোখে পডে শ্িঃ কাংড়া মন্দিরের পাদদেশে 
এসে এই ছবি দেখলাম । পরে শুনেছিলাম, এইটিই 
ধবলাধার গিরিশ্রেণী । অস্বাচ্ছম্থ্যঘঘ পরিবেশ আর 
রইল ন1। কবি করুণানিধানের ছুটি অমর ছত্র মুখর 
হয়ে উঠল £ 

নীল আকাশে বুলিয়ে তুপি-_ 

তুমার শাদ। শেখরগুলি 
কে আফিল মেঘ-সাগরের গায় । 


মঠ] প্ুসর 


ধর্মশালায় দ্বিতীয় কোন প্রাণী ছিল না। পথের 

ধারের সব দোকানই বন্ধ ছিল। কেমন নিঝুম ভাব 

চাগিদ্দিকে | একটু পরে ধর্মশালার অধিস্বামিনীও ঘরে 

তাল] লাগিয়ে বাইরে যাবার উদ্োগ করল । যাবার 

আগে আমাদের বলল, আমর! মেল! দেখতে যাচ্ছি, 
৮ 


কাংড়া-_বজেশ্বরী মন্দির 


তাল! লাগিয়ে বেরিষে 
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ফিরতে সন্ধ্যে হবে। তোমর! বিকেলে ঠাকুর দেখে 
এস | 

্মশালায় দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই__পথ জনমা'নবশুন্ত, 
সামান্য "একটি তালার উপর ভরস! ক'রে কোন্‌ সাহসে 
দ্বেবী-দর্শনে যাব! সন্দেহটাব্যক্ত করতেই উনি হেলে 
উঠলেন রঃ 

আরে--ডরে! মৎ। এখানে কোন ভয় নেই, কেওয়ার 
, খোল! থাকলেও কেউ ঘরে টুকবে না । আমর! ছুয়োর 
: খোল! রেখে রাতে ঘুমুই। 

হাসতে ভাসতে ওরা নিশ্চিস্তমনে মেলা 
গেলু। 

আমার কিন্ত একট] কথা মনে পড়ল। জালামুখীর 
সেই বাঙালী সাধুটি একটি সত্তর্কবাণা উচ্চারণ 
করেছিলেন. খবরদার এদেশের কাউকে বিশ্বাস করবেন 
ন।। বিশ্বাস করেছেন কি ছুর্ভোগ। 

কথাটা শুনেছিলাম, মনের গ্রহণ করতে 
পারিনি । জানি ন। ব্রঙ্গচাপীর কোন তিক্ত অভিজ্ঞতা 
ছিল কি না (কৌপালবস্ত সন্ন্যাসীর কি বস্তই কা খোয়া 
যাওয়া] সম্ভবপর !)। আমর! উপদেশটি অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করাখ দায়িত্ব গ্রহণ করি নি। কথাম আছে বটে 
অন্ঞাত কুলশীলগ--বিদেশ-বিভ্ীয়ে মাহৃদকে বিশ্বাস 
ন। করতে পারার অস্বস্তিও কম নব! সম্দেহ-কণ্টক 
"যু সবক্ষণই শমণ-আনন্দের গায়ে খোচা মারতে 
থাকে । 
এল্গচাসীর কথা! একৃতমাত্র মনে উঠে মিলিয়ে গেল । 
পচঠ] বাভতে-ন-বাজতে আমরাও ছুয়োরে 
পড়লাম । ইচ্ছে করছিল, শহরটার 
চারধার ঘুরে এঅখে আমি । সন্ধার সময় মন্ধরে গিযে 
দেবী-দশন করব। মন্দির ত ধর্শশালার কাছেই। 

মন্দিরের পথই। ধর্মশালার রঃ থেকেই উপরে উঠেছে। 
কাংড়ার দুর্গ যেমন পাাড়ের উদুতে_ মন্দির ও তেমনি 
উচু টিলার মাথায়। এই মন্দিরের কোন একটি 
জারগায় উঠে দীড়ালে সারা কাংড়ার ছবি স্পইট হবে। 
পায়ের তলায় চারধারে ঢালু পথ নেমেছে-_এক একটি 
পথের সঙ্গে বাল্জীধর মাঠ প্রান্তর আপিস উগ্ভান, বাস 
স্টেশন, রেললাইন, বনুভূমি, পুরাতন কেন্পা, দুর বিসর্প 
ক্যানভাসে ছবির পর ছবি জমে শহ্রটাকে পুর্ণাঙ্গ 
দেখায় । 

বন? হ্যা, রীতিমত বন আছে কাংড়ায়। বুনে 
বরাহ মহিষ থেকে চিতা, ভালুক এবং নান! জাতের 
পাখীতে পরিপুর্ণ এর অরণ্যভূমি। শিকারীদের এট! 


দেখতে 


সঙ্গে 


বেল! 
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বর্গ ভূমিই। আমাদের প্রিয় বাসভূষির কথাও মনে 
পড়িয়ে দেয়। আমগাছের ডালে দেহ ঢেকে “বউ কথা 
কণও' বলে সকাতর মিনতি উনেছি- কোকিল সাধ 
গলায় পঞ্চমে তান ধরেছে। জুন মাসের কোকিল-_ 
চ্যুতফলরসে ভেজ1 গলায় সুরটা ঈষৎ কর্কশ হয়েছে 
তবু বাংলার পল্লী অঞ্চলের বসন্ত-সৌন্দর্য সেই দুধাক্ষরা 
স্বরে ধর] পড়ছে । এই উপত্যকা যেখানে বন্তলাংশে 
সমতল, যেখানে হালে বলদ জুড়ে লালের ফলার 
সাহায্যে চাষী ভূমি-লক্ষীর প্রসাধন করছে, যেখানে 
বনভূমি নিবিড় শ্যামল রূপে উদ্ভাসিত, আকাশ ঘন নীল 
এবং ম্িঞ্ধ-ছায়া আমের শাখায় কোকিল এবং “বউ 
কথা৷ কও” এর ডাক দিচ্ছে-_বাংলার কূপ আর স্বপ্ন ত 
সেই রঙে স্বরে কল্পনায়***বাধ। পড়ে গেছে। বাংলাও 
আমাদের পাছু পাছু এসেছে হিমাচল সন্র্শনে | 


আমর] প্রথমে এলাম বাস স্টেশনে সন্ধান নিতে 
সকালের বাস কখন ছাড়বে। স্থির ছিল--বাসে চেপে 
বড় স্টেশনে গিয়ে ট্রেণ ধরব । বাস আপিসে যা জানালে 
-তাতে সকালের ট্রেণ ধরার আশা কম। সময় 
তালিকা! অহ্বযায়ী বাম ছাড়ে বটে-_এটা ত কাংড়া- 
কুলু ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর বাস নয়-ব্যতিক্রমও মাঝে 
মাঝে ঘটে! দশ পনেরো বিশ মিনিটের এদিক-ওদিক 
হয়ই--। অতএব এর ভরসা ন1 রেখে “ছাট রেল 
স্টেশনটা কোন্‌ দিকে সেইটি জেনে নেওয়াই যুক্তিযুক্ত 
মনে হ'ল। সেই সন্ধান “নতে গিয়ে একটি নিম়ুমুখী 
পথের জনআ্োতে মিশে গেলাম। যৃত নেমে আমি 
জনক্রোত ততই উত্তাল হয়ে ওঠে । পরে মনে ভ'ল, 
ধর্মশালার কত্রী বলেছিল-_-আমর! মেল। দেখতে যাচ্ছি 
--এ হয়ত তারই চেহারা | একটু লক্ষ্য করে বুঝলাম 
অনুমান সত্য। উৎসবের সাজসজ্জ!, হাসি-গল্প বেলুন 
বাশী, গৃহস্থালীর জিনিষপত্র আর পথের ছু'্ধারে নানা- 
বিধ খাবারের দোকান ক্রমশঃই মেলার রূপটিকে সজীব 
করে তুলছে । এমনি করে প্রায় মাইলটাক পথ পেরিয়ে 
বিস্তীণ একটি মাঠ পেয়ে গেলাম। মাঠের একধারে 
ছোট একটি শিবমন্দির--আর সর্বত্র দোকানপপলার, 
নাগরদোল1! আর মাটির হাড়ি কলসী ভাড়ে ভতি। 
সমস্ত মাঠটাই নরসমুদ্রের বূপ নিয়েছে। নাগরদোলা 
দু'টো! আর হাড়ি কলসীর গোটা? তিনেক পাহাড়-_ 
মজ্জমান জাহাজের মাস্তলের মত দেখাচ্ছে। আর 
মিলিত কণ্ঠের কোলাহল সমুদ্ত্রগঞ্জবৎ মনে হচ্ছে। 
মাটির জিনিষ্ছলি নকসা-কাটা, কোনটা বা রঙের 
প্রলেপে নজর-্ধরা। গড়নটা বিচিত্র । এক ধরনের 


প্রবাসী 
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ভশড়ের উপরই যাত্রীদের আকর্ষণ বেশী দেখছি-- 
প্রা সকলকার হাতেই একটা-না-একটা রয়েছে। 
মেয়েদের সাজ-পোষাকে পাঞ্জাবী এবং রাজপুতান] ছয়ের 
সংমিশ্রণ । কুর্তা! কামিজ চোলি ওড়না পায়জামা শাড়ীর 
ধরনই যেকত রকম! আর অলঙ্কার-বৈচিত্র্য ত চেয়ে 
দেখবার মত । এগুলি স্ব অঙ্গেই স্তুপ্রতিষ্ঠিত। বিশেষ 
করে চরণ-যুগল ও নাসাদেশ থেকে এখনও তায় নির্বাসন 
ঘটে নি। যে নথ চলিশ-পঞ্চাশ বছর জাগে অধিকাংশ 
বঙ্গ-ললনার মুখচন্ত্রেরে  শোভাবদ্ধনকারী হয়ে নাসা- 
দেশে দোছুল্যমান থাকত, অধুনা পুরাতত্বের 
বিষয়ীভূত, কাংড়ায় তারই বৃহ্ত্বর স্ংস্করণ প্রায় 
প্রতিটি মুখচন্দ্রিমাতে সগৌরবে বিরাজমান। পায়ে 
পায়জোড় ব! মলের চলনও মন্দ নয়। এর গুরুতও 
অসাধারণ। তেমনি গুরুভার হাতের রৌপ্যকম্কণ। 
এগুলি একাধারে অলঙ্কার ও আয়ুধ। 

"'আমর কয়েকটি পাড়ার ভিতর দিয়ে মেলার মাঠে 
এসেছিলাম । পথের প্রথমভাগে ছিল একটি স্ত্ত্ান্ত পাড়া, 
ক্মাইনক্গীবীরা এখানে থাকেন। বাড়ীর গেটে নামের 
ফলকে ওদের পরিচয়টা ম্প&। তারপরে সাধারণ 
গৃহস্থদের বসতখানা-_-শ্লেঈ পাথরের ছ1দ আর বাখারিতে 
পুরণো! টিন বেঁধে উঠোনটাকে বেআাক্র থেকে 
বাচানোর চেষ্ট!। সব শেষে অতি সাধারণদের 
আস্তানা । এখানে ঘপ্পের ছাউনিটাই পর্যাপ্ত নয় 
তার আক্র গাচানোর প্রশ্ন ! সর্বত্রই নিরাবরণ সহঙ্গ 
ভাব--পথে আর বনঝোপে গলাগলি মিতালী । সেই 
সব বাড়ার ছেলেমেয়ের! উদ্দোম শায়ে ধূলোবালি 
মেখে গৃহপালিত কুকুর ছাগলের গল জড়িয়ে খেলা 
করছে-_পুরুষর। দড়ির চারপাইয়ে বসে ছুকোয় তামাক 
টানছে ভুড়ুক ছুডুক শব্দে মেয়ের! গৃহস্বালীর কাজ-কর্ম 
করছে সরবে। এই পারিপাশ্থিকের সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
তবে মেলার হাওয়াট৷ সকলকারই গায়ে লেগেছে। 
সবাই চঞ্চল; খুশিখুশি ভাব। সংসার-সংগ্রামের ক্লেশ 
ক্লান্তি ছুশ্চিন্তার ছায়া আপাতত কোথাও দেখ! 
যাচ্ছে না। 


আমরা ঘুরে ঘুরে মেলায় দোকানপসার দেখছিলাম । 
(এ ছাড়া মেলায় দেখবার কিই বা আছে!) দোকান- 
পারের চেহারা দেখছিলাম--যার1 সজীব করেছে মেলা, 
তাদের হাবভাব লক্ষ্য করছিলাম। আসমুদ্র হিমাচল, 
সব দেশেই মেলার গোত্র এক-_মাহুমের মনোভিলাষের 
স্বাদবর্ণ এক। সেই সংসার, সঞ্চয়; ক্ষণিকের জন্ত 
মুক্তির ক্ষেত্রে এলে একটুখানি বৈচিত্র্য উপভোগ । 


১... 


আত্মীয় বন্ধু পরিচিতজনের সঙ্গে সাংসারিক সুখ"ছুঃখের 
বার্ডা-বিনিময় । আশ্চর্য, এমন একটি জিনিস দেখছি 
না যা কাংড়াতে আছে-_বাংলাতে, উত্তর প্রদেশে নাই। 

তবে একটি আশ্চর্য জিনিষের সাক্ষাৎ্ড পেয়ে গেলাম। 
একটি পানের দোকান দেখলাম। বাংলা ব! অন্ত 
প্রদেশের বাসিন্দার! ভাববেন--এ আর এমন আশ্ধ্য 
কি। পান ত সারা ভারতবাসীব নিত্য ব্যবহার্য 
হভনিষ-_দর্ব শুভকমের প্রতীক । 


শা | 


নিমন্তণ করার প্রথা! এক সময়ে সর্বত্র চালু ছিল-* 


অতিথি সৎ্কারের এটি একটি অপরিহাম অঙ্গ | পুক্তা- 
পার্বণ, নাঙ্গলিক কম” বার ব্রত, কোনটিতে না তান্দুল 
গুবাকের প্রচলন রয়েছে! ভারতবনের সর্বত্র এর 
অপ্রতিহ ৩ প্রভার দেখেছি শুধু পাঞ্জাবে এসে মনে 
হচ্হেএটি দুলভ দর্শন বস্তু! অমুতসরে চ! সরবত 
সিগারেটের দোকান দেখেছি অজন্্র অথচ পানের 
দোকান কদাচিত চোখে পড়েছে । জ্বালামুখীতে কোধ 
করি-_ছু"টি দোকান দেখেছিলাম, কাংড়াতে একটিও নয় 
_এই €মলাতে প্রথম চোখে পড়ল! দাম শুনে চমতকত 
হ'লাম--একটি আন্ত পানের দাম ছ নয়] পয়সা! অথচ 
এই বর্ষার প্রারন্তে বাংল! দেশে পালের অসচ্ছল'তা নিয়ে 
একটা গ্রাম প্রবাদই চলে আসছে মুখে মুখে! 

বেশ খানিকক্ষণ মেলার ঘুরে আমরা পুমশালার 
ফিরলাম ! 


এসে দেখি ধর্মশালার কত্রী মেল থেকে ফিরে 
একটি খায় আশ্রব করেছেন । কোমরের টাই!- 


নিট। তার £বড়েছে_এক একবার অস্ফুট কাতরোক্জিতে 
বুঝতে পারছি । কিন্তু মেলার গল্পে মেতে তি“ সেটা 
গ্রাহের মধেঃই মানছেন না। আমাদের দেখে খুশি ভয়ে 
বললেন, বজেশ্বর মায়খকে দর্শন করে এলে ? 

না,-আমর! মেলায় গিয়েছিলাম । 

এই উত্তরে উনি আও খুশি তয়ে উঠলেন । দেখলে: 
মেলা! ভারি আজব, নয়? এমন মেলা” 
এস্তলাটে- 

নিজের নিজের দেশের উৎসব-পার্বণ নিয়ে অন্নবিস্তর 
গোৌরববোধ সকলকারই থাকে | উনি অনর্গল বলে 
গেলেন সে কাহিন*। 

আমি বললাম: এইবার ত লে মন্দির থেকে ঘুরে 
আদি। 

ও আঠারো! বছরের ছেলেটি খাতা কলম নিয়ে 
এগিয়ে এল। বললঃ আপনাদের নাম-ধামগুলে! 
লিখিয়ে দিন। কোথ1 থেকে আসছেন, কোথায় যাবেন-- 


৬৫৯ 
এতক্ষণে মনের ক্ষীণ সন্দেহটি দূর হ'ল। এটা তবে 
ধর্মশালাই। যদিও ধর্মশালার ঘোষণা এই ইমারতের 
কোথাও ছিল না। 
আমাদের নাষ-ধাম লেখা শেষ হলে বলল, ধম শালায় 
কিছু চঞ্জ দিতে হবে । আলো, খাটিয়া, চাকর-বাকরের 
জন্ত বকশ্িস-_ 
নড়বড্ডে স্ুইচে আটা একট তার যেন দেখেছিলাম 


পান-স্টপারি দিয়ে * ঘরের দেওয়ালে একটা বালবও ঝুলছিল কড়িকাঠে কিন্ত 
, চেষ্টা করেও ্ুইচটাকে কায়দা করতে পারি নি, আলে! 


জলে নি। খাটিয়াও এক্খান! ছিল ঘবেের মধ্যে! এতই 
ঢিলে তার দড়ির বীধনগুলে! যে, তাতে শোবামাত্রই 
বিছান!-সমেত মানুষ তালগোল পাকিয়ে যাবে বলে 
মনে হয়েছিল । হোন্ড বলটা শুধু তার উপর রেখেছিলাম । 
আর. ঝি চাকরের নামগন্ধও ত এসে অবধি দেখছি না! 
জগ্রাল-ভতি উঠোনটার পানে চেয়ে বললাম, চাকর ! 
তা হলে এগুলে৷ এখনও এখানে কেন ? 

ছেলেটি বলল, চাকরাণীটা মেলায় গেছে, ফিরলেই 
উঠোন সাফ. করিয়ে দেব। 

আলোর কথা বলাতে-উঠে এসে স্বুইচটাকে 
দেওয়ালের সঙ্গে চেপে ধরে জালিয়ে দিলে! খাটিয়াটার 
প্রসঙ্গ উঠতে বলল, খাটিয়! যখন ঘরে দেওয়া আছে, ওর 
ভাড়াটা-_ 

বুঝলাম-কাজে আম্মক চাই ন! আম্মুক নিয়মট! 
চালু রাখা চাই । নিয়মের আর একটি অর্থঃ এই দুর্দশা গ্রস্ত 
আশ্রয়স্থলটি দেখে অগ্রমান করে নিয়েছিলাম । একথা 
ঠিকই--একদ! দাতার সাঁদচ্ছার দৌলতে এই ধর্মশালার 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। কালচক্রের আবর্তনে সুখঃহঃখের 
আসা-যাওয়া ঞধুব নিয়মে দাতা তার ভূমিক1 বদল 
করেছেন। ঝি জমাদার আলো খাটিয় ইত্যাদিগ মাগুল 
চাপিয়ে পাওনার অঞ্কটিকে না ফাপাতে পারলে দ্রিন- 
গুজরাণের সমস্যা! সমাধান হয় কি করে! 

ক্তরাং সব হিসাব করেই মাশুল দিয়েছিলাম-_ 
মালিক তবু খুশি হয় নি | আমরাও প্রসন্ন হ'তে পারি নি। 
এপ চেয়ে ধর্মশালায় কানুন না দেখিয়ে সোজাসুজি ঘর 
ভাড়া বলে কিছু চাইলে জামরা খুশি হ'তে পারতাম। 
যোশিন্দর নগরে, *অযুতনরেঃ কুলুতে ধর্মশালা বা মন্রিরে 
থেকেও যেমন এর ভাড়াগুনেও মন প্রসন্ন হয় নি। 

জানি ধর্মশালা পুরোপুরি নিষ্ধর অর্থে খুব কম. 
জায়গাতেই পাওয়া! যায়। আগেকার ্িনে এটা হয়তো 
বর্ণে বর্ণে সত্য ছিল? এখনও সরাসরি এর ভাড়1 বলে 
কিছু নেয় না বটে--আলে। খাটিয়! ঝাডুদার জমাদার 


৬৬০ 


প্রভৃতির হিসাবের মধ্যে ওট] প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকে। 
এসব না থাকল ত সনাতন ধর্ম সংস্থার জনক একট! টাদা 
অন্ততঃ হয়ে নেওয়] হয়। কোন কোন বড় শহরে ধর্ম- 
শাল। একটি সুবিধাজনক আয়ের পন্থ!( | সেখানে প্রতিটি 
ঘরের জন্ত দৈনিক যে হারে ভাডা আদায় করার ব্যবস্থা 
আছে, ৩1 পুরোবাড়ীটার মালিক ভাড়ার তিন-চার গুপ 
বেশী । এ ছাড়! ধর্মশালার বহিভাগে দোকান ঘরগুলির 
ভাড়া ত ফাউ-স্বরূপ। 

কাংড়া উপত্যকায় আমর] দু'টি মাত্র পুমশাল। 
দেখেছিলাম যা পরিষার-পরিচ্ছ্তায় € সুব্যবস্থায় যে- 
কোন প্রথম শ্রেণীর হোটেলের স্মতুল্য । আক্ষরিক অর্থে 
নিফর | যতক্ষণ খুশি আলে! জালিয়ে-__যে-কখান। খায় 
প্রয়োজন মত দখল করেও--এক পয়স| ভাড়া দিতে 
হয়নি। জালামুখী আর টৈজনাথের ধর্মশাল! ছ'টির 
কথা বলছি। 

সন্ধ্যার মুখে আমর] বজেশ্বরী মন্দিরে এলাম | 

ধর্মশাল! থেকে বেরিয়ে যে চৌমাথ! রাস্তাটা পড়ে 
তার ডান ধার ঘেষে--পাথরের রাস্তাটা! বেশ খানিকটা 
উপরে উঠে গেছে। পথের একধারে মন্দির-সীমানায় 
দেওয়াল--যেন একট! দুর্গের সীমান। ধিরে রেখেছে। 
যেমন উ“চু-_তেমনি মজবুত | লম্বায় সে দেওয়াল প্রায় 
এক ফার্লং। মন্দিরের সামনে কয়েকটা বাতাপ1 ও ফুলের 
দোকান; কিন্ত ভিখারী আর সাধু-সন্নযাসী আত্তান! 
নিয়েছে । খাত্রীর ভিড় বিশেন নাই । সিংদরজা বেশ 
উ“চু-_ রাত্রিতে সেট! বন্ধ করার ব্যবস্থা আছে। আর 
সেই দরজার সামনেই একট! পাথরে খোদাই কপ! আছে 
ভক্ত বদান্ত-দাতাদের নাম ও পদবী পরিচয় । এ'দেরই 
দানে মন্দির সুসংস্কৃত হয়ে বর্তমান কলেবর প্রাপ্ত 
হয়েছে। 

অতি বিস্তীর্দ সেই মন্দির-প্রাঙ্গগ। জনপদ থেকে 
সম্পূর্ণ ভাবে আলাদ! করে নেওয়! হয়েছে একটি মুক্তির 
ক্ষেত্রকে । পুরাতনের মালিন্ত কোথাও নাই-__সবটাই 
সদ্য-সমাপ্তির ওজ্জল্যে ঝক্‌ ঝক্‌ করছে । 

খোলামেল। নাট মন্দির- খোলামেলা মন্দির 
আলোয় আলো করা ভুবন।*''সিং দরজ্ঞার পাশে বসে 
আছে ঢাকী আর শানাইদার।..'প্রহরে প্রহরে ঢাক 
বাজছে, শানাই সবর আলাপ তুলছে । মন্দির-পরিবেশ 
স্থষ্টি করার আরও কিছু আয়োজন দেখা যায়; দেবীর 
বাহন একটি বাঘ, ত্রিশূল, একটি বেলগাছ। দেবী ঘটে 
এবং মুতিতে বিরাক্মানা। একজন সেবক সর্বক্ষণই 
হাজির রয়েছেন। দেবীকে বাতাস! ফলঘুল নিবেদন 


প্রবাসী 
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করে প্রপাদ এনে দিচ্ছেন তিনি] "*'যে শুধু প্রণাম করে 
হাত পাতছে-_-তাকেও উনি মুঠো-ভরে বাতাস! প্রসাদ 
দিচ্ছেন। ***আইনের কোন কড়াকড়ি নাই--.দেবীর 
ক'ছে এসে যতক্ষণ খুশি বসে থাকার বাধ! নাই। ছুঁৎ- 
মার্গট! অধৃশ্ন বললেই হয়। 

নাঈমন্দিরের চাতাতলে «লে আমর] দেবীর বাভনটিকে 


দেখছিলাম । ওটি শ্মামাদের পাশেই চাতালের উপর 
বয়েছে। মৃতিউ! সস্ভবত মাটির--আপল রয়াল বেঙঈগল 
টাইগার | জালামুখ25৪ দেবীর বাহন দেখেছিলাম 


একটি ৮তাবাণ। আনাদের দেশে হিমালয় হুহিতা কিন্ত 
সংহবা'হন]। আসল হিমালধে সিংহ নাই বলে বুলি 
এই বিকল্প বাবস্য! ? 

জালামুখীর পাধু সলেছিলেন-_ কাঁংড1 হ'ল একান 
পীঠের একটি পীঠ, এখানে দেবার বাম স্তন পড়েছিল । 
এই তথ্য তর্কপাপেক্ষ বলে মনে হয় । পাঠস্বান মাহায্্যে 
উল্লেখ আছে দেবীর বান স্তন পড়েছিল গুলন্ধরে (জালা- 
মুখীতে ), দেবী ওখানে ব্রিপুরমালিনী। এখানে দেবী 
বজেশ্বরী নামে প্রসিদ্ধা। ---পুরাণ কথ! যাই বলুক, দেবা 
বঞ্েশ্বরীর শ্রদ্ধা-ভক্তির আপমনখানি পাতা রয়েছে সার! 
পাঞ্জাব জুড়ে । এই প্রমাণ মন্দিরের প্রস্তর-ফলকে লিপি- 
বদ্ধ দেখেছি । 

অনেকক্ষণ বসে ছিলাম নাটমন্দিরে। সারাদিনের 
অস্বস্তিকর পরিবেশট্ুকু না থাকাঠে সুস্থ বোধ করছিলাম। 
রাত্রিটা খোলামেল। নাটমন্দিরে কাটিয়ে দিতে পারলে 
আরও স্বখী ভ'তাষ। কিন্তু সে উপায় ছিল ন1। রাত্রিতে 
মন্দিরের এলাকায় কাউকে থাকতে দেওয়। হয় না। শয়ন 
আরন্তির পর লিং দরজার ফটক বন্ধ হয়ে যায়। 

শয়ন আরতি বসবে রাত ন'টা সাড়ে ন্টায়-ঘণ্টা 
খানেক লাগবে আরতি শেন হ'তে । আমর] চলে 
আসছিলাম। 

'একজন সেবক বললেন, একটু বসে যাও--খানিক 
পরেই শয়ন আরতি হবে-দেখে যাও। 


নাটমন্দিরের পাথরের মেনেতে বসলাম। লিং-দরজায় 
বাশী বাছছিল, শানাই-এর মত তার স্ুরটি মিষ্ট | মাঝে 
মাঝে ঘণ্ট|! বাজছিল। মন্শিরে আসা-যাওয়ার কালে 
যাত্রীর! বাজাচ্ছিল। নিজের প্রার্থনা জানানোর উদ্দেশ্যে 
দেবীকে অবঠি 5 করা, ন1 প্রণাম-প্রার্থনার আদি-অস্তে 
দেবীকে বাদ্ধধবনির দ্বার পরিতুষ্ট করা? এইরীতির 
মধ্যেই কিচঞ্চল বৃত্তিগুলিকে একট কেন্দ্রে সুসংহত করার 
প্রয়াস, অথবা মানস-তন্দ্র। ভাঙ্গানোর ঘোষণা! এটি? 
শ্ীশ্রীচন্তীতে আছে, অস্ুর-সংহারের নিমিত্ত দেবী যুদ্ধ- 
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ক্ষেত্রে ঘণ্টাধবনি করেছিলেন | ঘণ্টার গম্ভীর নির্ধোষে 
বহু অস্থর মোহগ্রপ্ত মুচ্ছিত হয়েছিল, বহু অস্থুর মৃত্যু- 
বরণ করেছিল। এরব্যাখ্যা আধ্যাগিক দিক দিয়ে 
গভীর অর্থব্যগ্ক সন্দেহ নাঈ, কিন্ত একটি গম্ভীর মধু 
শবে ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত উচ্চকিত মন যে সংকর্ষিত হয়ে 
একটি কেন্দ্রে লগ্ন হবার স্থযোগ পান্নঃ এই সত্য মনো" 
বদর! অস্বীকার করেন ন!। 

আমরা পারের মেঝেতে বগেছিলাম-একটু পরে 
পু7চিত এলেন । পরনে রক্তান্বর। গাষে রক্ত অঙ্গা- 
বরণী, ভার উপরে একর উত্তলীষ, কপালে লি দুরের ফৌট! 
কঠে ও বাভযুলে রুত্রাক্ষ মালা, সৌমাদর্শন প্রৌচ পুরো" 
হিত পুঙ্গার আপনে বসলেন। আরম »"ল শয়নকালীন 
পোগ-পুজ। আরতির পর্ব । পক্টি দীর্ঘ₹নানা বিধি- 
নিষমে স্খুছখলিত। দেবীর স্নান-অঙ্গরাগ অনা পুজ। 
স্তব ও প্রার্থনা মন্ত্র উচ্চারণ তোগ নিবেদন আগতি, সর্ব- 
শেষে পরিপাটি করে শয্যা পচন1। সেই স্ুখরম্য শয্যায় 
দেবীকে শয়ন করিয়ে তার সর্বাঙ্গে অলঙ্কার সমাবেশ ও 
চামর ব্যক্ন। পরে একখানি বহুখুল্য উত্তরীয়ে নিদ্রামগ্ন 
(দবীর অঙ্গ আচ্ছাদন করে একটি দিনের সেবা-কর্শস্থচীর 
সমাপন । 

ইতিপূর্বে শ্ানের সময় দেবীর সামনে একথানা পরদ। 
টাঙিয়ে দেওয়া হয়েছিল । আজ মন্দিরে যাত্রী কম ছিল 
বলে হয়ত সেবকর] আমাদের বললেন, গর্ভ মঙ্দিরে 
পরদার ভিতরে গিয়ে বসতে । ভিতরে বসে দেবী- 
পেবাপ বিধিগুলি দেখতে লাগলাম । সংসারী শান্থমের 
আচার-নিয়মগুলিকে দেবী প্রক্ণতিতে আরোপ করে 
অনুষ্ঠানটি সুচারুরূপে সম্পন্ন হ'তে লাগল। তার সঙ্গে 
আমর] একাত্ম হয়ে গেলান। এ যেন প্রতিদিনে এবং 
প্রতিটি রাত্রিতে ঘুমের আগে পর্মস্ত আমাদেরই কর্ম ও 
বিশ্রামের নিয়মগুলি একটির পর একটি অন্বতিত হচ্ছে। 

ক্রমশঃ রাত বাড়ছে দেখে আমর! ভোগ ও আরতি 
দেখে উঠবার উদ্যোগ করলাম। 


একজন সেবক আমাদের হাতে প্রসাদ দিয়ে বললেন, 
আর একটু বস--দেবীগ শয়ন দেখে যাও। 

তৰুও আমর] ইতস্ততঃ করছি দেখে বললেন, আরে, 
বসই নাঃ এত দূর দেশে আর ত কোনদিনই আসবে ন' 
- শয়ান দেখে যাও। 

কথাট!। সত্য--আর কোনদিনই কি আসব এখানে ! 
জীবনের ত অপরাহু বেলা-_আয়ু-র্য এখন অন্তাচল 
চুড়াবলম্বী। দেবীর নিদ্রাটা দেখেই যাই। সঙ্গে সঙ্গে 
এই চিন্তাও ছায়াপাত করল-দেবীর আবার নিত্রা- 


কাংড়া--বস্েশ্বরী মন্দির | ৬৬১ 





বছেশ্বরী মন্দির ( কাংড়। ) 


জাগরণ আছে নাকি? আমাদেরই চৈতন্তের উপর উনি 
চৈতন্তময়ী-ম্প্রাক-চৈতন্তে স্ুপ্তিমগ্রা.। আমাদের নিত্য 
অভ্যাস-লপ কর্ণ আচরণের প্রতিবিষ্ব ফেলে একে 
জানাই--গুকে ঘুম পাড়াই। রর সেবা পৃজা ধ্যান 
আরাধন! সমস্তই ত আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে রচন|। 


কৌতুহল ভরেই দেখছিলাম অস্থষ্ঠানটি, শেষে একটু, 
ছন্দপতন হ'ল। 


দর্শকদের মধ্যে একজন দক্ষিণ ভারতীয় সন্যাসী 
ছিলেন। দেবীর ভোগে উৎসগাঁকৃত স্বৃতপিক্ত পুরীর 
লোভশীয় আকৃতিতে তিনি হয়ত বিশেষরূপে আরুষ্ট 
হয়েছিলেন। তাকে ছোলাসিদ্ধ প্রসাদ দিতে এলে 
তিনি দেবীর উৎস্থষ্ট প্রসাদের অংশ চাইলেন । সেই 
প্রসাদের বন্টন-ব্যবস্থ। হয়ত পূর্ব ব্যবস্থা মত ঠিক হয়ে 
থাকবে-_-:সবায়েৎ ভাকে সবিনয়ে সেই কথাটি 
জানালেন। সেবায়েতের কথ! উনি বুঝতে পারলেন না 
_উচ্চকঠে নিজের ক্ষুধার দাবি জানালেন। সেবায়েত 
তার ভাব! বুঝতে পারলেন ন1, তবে ভজিতে বিষয়টি 
অনুমান করে নিয়ে বললেন, এই বরাদ্দমত ভোগ অন্যকে 
দেওয়! যাবে না। ,আপনি বরং মন্দিরের বাইরে যে-সব 
সাধু-সন্নাপী বদে আছেন, তাদেপ সাতে চলে যান, 
ওইখানে প্রসাদ মিলবে অবশ্যই ] 


দক্ষিণী সন্ন্যাসী এই উপদেশে আরও কুদ্ধ হয়ে গভরগৃহ 
থেকে বেরিয়ে গেলেন? নাটমশ্দিরে একজন সেবক প্রসাদ 
বিতরণ করছিলেন। ছোলাসিদ্ধ প্রসাদ। ঘটনাট। 
তিনি লক্ষ্য করেছিলেন। তিনি সন্যাসীর কাছে এগিয়ে 
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গিয়ে আরও কয়েক মুঠে। ছোল। তাকে দিয়ে সদাব্রতের 
কথাটা ভাল করে বুঝিয়ে দিলেন। | 

দক্ষিণী সন্যাসী চলে গেলেন । 

আমাদের মনে হঞল--মাত্র একজন বিদেশি অথিতিই 
ত ছিলেন প্রঙাদের দাবিদার--ব্রাদের অংশ থেকে 
সামান্ত কিছু দান করলে বরাদের অধিকারী কি ক্ষ 
হতেন? যেখানে ভিখারকে ডেকে মুঠোষ্টরে বাতাস 


প্রসা« দেওয়ার উদারতা দেখলাম-__জইখানে নি্রাশ্রয়' 
অভুক্ত অতিথি যাঙ্জজা করে প্রসাদাংশ পেলেন নাক), 


কেমন যেন অন্বস্তিকর ব্যাপার । অস্বস্তি বেশি করে 
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বোধ হ'তে লাগল যখন মন্দিরের বাইরে এসে দেখলাম 
দোকান-পাট সব বন্ধ হয়ে গেছে। সেই সদাব্রতের 
সম্যাপীর! আহারের পাট সেরে দোকানঘরের কাঠের 
পাটাতনে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পডেছেন--কোথাও 
জেগে নেই জনপ্রাণী; চারিদিকে নিগুতি নিরালোক | 
দক্ষিণী সন্ন্যামীর চিহ্ন দেখলাম ন! কোথাও । 


হাতত ট5ট! জেলে বাথাভরা চিত্তে পাথর-বিছানে। 
ঢালু পথ দিয়ে আমর! নামতে লাগলাম । 
থালি হনে হচ্ছ প্রদঃপের ।শ্খাটুকু যদি শেষ 
পর্যস্ত উদ্জল থাকত ! 





আগামী ধেশাখ হইতে 


নিয়মিত 


বিভাগ 


“এরাও মানুষ ছিল' 





দর্গেশনন্ৰিনীর শতবাধিকীর আলোকে বহ্িমচন্দ্র 


শ্রীমণি বাগচী 


“৯৯৮ বঙ্গাঝের নিদাঘশেষে একদিন একজন অশ্বারোহী 
পুরুষ বিষুপুর হইতে জাহানাবাদের পে একাকী গমন 
করিতেছিলেন। দ্িনমণি অন্তাচল গমনোগ্ভোগী দেখিয়া 
অশ্বারোহী দ্রুতচ্বগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । 
কেনন৷ সম্মুখে গ্রকাঞ্চ প্রান্তর; ক জানি বদি কালধর্মে 
গ্রদোষকালে প্রবল ঝটিকা নুট্টি আরম্ভ য়, তবে সেই 
প্রান্তরে ননিরাশ্রয়ে ঘখপরোনাস্তি গীড়িত হইতে হইবেক 
প্রান্তর পার হইতে না হইতেই সুযাস্ত হইল: ক্রমে নৈশ 
গগন নাল নণরদমালার় আবৃত হইতে লাগিল। “নশারস্তেই 
এমন ঘোরতর অঞ্গকার ধিগন্তসংস্থিত হইল মে, অশ্বচালনা 
অনি কঠিন বোধ হইতে লাগিল । পান্থ কেব্ল বিচাদীপ্ডি- 
গ্রদশিত পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন ।” 

পাঠককে বলিয়া দিতে হইবে না যে, ইছা! কোন্‌ স্মরণীয় 
উপন্য'সের আরম্ভ, এগ্বা সেই উপন্াসের লেখক কে? 
এই উপস্টাস “ছর্গেশনন্দিনী' * আর এই 'পন্াসিক-_ বন্ধিম- 
দ্র্ণেশনন্দিনী প্রকাশিত হউবার ঠিক 
( প্রথম প্রকাশ ১৮৬৫, এপ্রল )) 
বাংলা সান্ছিত্যে উহ! দে একট শ্রণীয় ঘটন', সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। কারণ “বাংলা গঞ্ঠ-সাহত্যের পিগন্ত- 
সংস্থিত ঘে'রতর অন্থকারে স্বীয় ০তিভার “বদ্বাদ্দীপ্তি- 
প্রদ্ধশ্রিত পথে” সেদ্দিন যিনি একা ক পথ চণলিয়'ছিলেন, 
ভিনিই পরবর্তীকালে সাহিত্য-সম্রাটনূপে ও বাঙালীর 'ভাব- 
জীবনের অগ্টারূপে এবং উনিশ শতকের বাংলার অন্যতম 
রূপকার হিসাবে স্বীরূত ও লম্পূজ্িত হইয়াছেন। বাংল 
সাঁহছিতোর আলো-আধারের সন্ধিক্ষণে বঙ্কিম-প্রতিভার 
আবির্ভাব এবং পরবর্তাঁ ত্রিশ বংসর কালের মধ্যে তিনি 
তাহার হ্বজাতিকে যাহ] দিয়া গিয়াছেন তাহাকে আশ্রয় 
করিয়াই ত বাংলা সাহিত্য তাহার ইতিছাস-অভিপ্রেত 
পরিণতি লাভ করিতে পারিয়াছে। নিঃসন্দেহে বঙ্গিমচন্ত্ 
গ্রতিভার বুগাবতার | পু 

কিন্তু দুর্গেশনন্দিনীর কথাই প্রথমে আলোচন। করিব। 
বঙ্ধিমচন্ত্রের জীবনীকার শরচীশচন্ত্র জানাইয়াছেন যে, তাহার 


চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
একশত বংসর পুর্ণ হইল 


পিতৃব্য যখন*খুলনার হাকিম তখন তিনি চর্গেশনন্দিনী 


, জিথিতে আরম্ভ করেন ( ইহা ১৮৬২-৬৩ সালের কথা) 


বস্কিমের বয়স তখন মাত্র চব্বিশ বৎসর ) এবং বারুইপুরে 
বদলী হইয়া আসিবার প্র তিনি শী অসমাপ্ত রচনা শেষ 
করেন, এই প্রসঙ্গে কালীনাথ দন্ত লিখিয়াছেন ; “বঙ্কিম- 
বাবু যখন বারুইপুর মহকুমার ভারগ্রাপ্তু মহুকুমা! ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট সেই সময় ঠাহার সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় 
হয়। তথন ইংরেজী ১৮৬৪ সাল।"*'বন্থিমবাবু এজলাসে 
আসিতেন, বসিতেন, মামলার বিবরণ গুনিতেন, কিন্তু এই 
সময়ে তাহাকে সদা অন্যমনস্ক দেখা যাইত। এ্রমন কি 
স'ক্ষীর এব্েহার লিখিতে লিখিতে তিনি কলম বন্ধ করিয়া 
ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনা হইয়! পড়িতেন, এবং হঠাৎ 
এজলাস প্রিত্যাগ করিয়া, গুহান্তান্তরে স্বীহার ৪৮৪এ- 
£১01-এ প্রস্থান করিতেন, চিহ্ছিত বিষ্য়টি “লপিবদ্ধ না 
করিয়া এজলাপে ফিরিতেন না।” ( প্রদীপ, আষাঢ়, ১৩০৬) 

এই কাল'নাথ দন্ড প্ছলেন বারুইপুর সা'বডিভিশনের 
রেজিষ্ট্রেশন অফিস্রে হেড ক্লার্ক ( সাহিত্য-সাধক-চরিত- 
মালা--২২ গ্রন্থে বজেন্্রনাথ ও সজনীকান্ত ইহাকে “বস্ষিম- 
চন্দ্রের সহকর্মী” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; ইহা ঠিক নয় 
ছিলেন। তিনি আরও একটি কথা বলিয়াছেন । “ছুর্ণেশি- 
নন্দিনী লেখা! শেষ হওয়ার সময় কিংব। উহা মুদ্রিত হওয়ার 
স্ময় আমি বঙ্ছিমবাবুর পাঠকক্ষে কয়েক ভল্গ্যুম স্বটের 
ওয়েভাঁলি নভেলস্‌ দেখিয়াছিলাম । আমার অনুমান, এ 
বই লেখার পর পা্জুলিপি অবস্থায় হয়ত তাহার কোন বন্ধ 
তাহাকে বলিয়। থাকিবেন যে, স্কটের আইভ্যান হো+র সহিত 
ইহার সাদৃশ্ত আছেঞ কতখানি সাদৃশ্ত তাহ৷ মিলাইয়া 
দ্বেখার জন্তই বন্ধিমবাবু স্বটের গ্রস্থাবলী কলিকাতা! হইতে 
কিনিয়। আনিয়াছিলেন, কেননা তাহার নিজের মুখে তিনি 
শতবার বলিয়াছেন যে, দর্গেশনন্দিনী লিখিবার পূর্বে তিনি 
আইভ্যান ছো৷ পাঠ করেন নাই। বস্কিমবাবুর সততা ছিল 
0:011010980178018, তীহার কথাই সকলে মানিয়। 
লইয়াছিলেন।” 


৬৬৪ 


মানিয়া লইলেও দুর্গেশনন্দিনীর আইভ্যান হো-সম্পর্কীয় 
অপবাদ্দটি বরাবর রহিয়া গিয়াছে । বঙ্কিম-সাহিত্যের 
বিশিষ্ট সমালোচক অক্ষয়কুমার দর্তগুপত তাহার 'বঙ্কিমচন্দর 
পুস্তকে এই বিষয়ে বিককুত আলোচনা করিয়া প্রম« 
করিয়াছেন যে, স্কুটের উপন্তাসের সছিত দর্গেশনন্দিনীর 
সাদন্ত থাকিলে ও, ইহা! বন্ধিমচন্দ্রের সম্পূর্ণ শৌলিক রচন:। 
এই উপন্টাসের প্রকাশ কালে প্রতিকূল ও অনুকুল ছুই রকম 
সমালোচনাই হইয়াছিল, তথাপি ইহা! সতা যে, “সে যুগের 
পাশ্চানা শিক্ষায় শিক্ষিত বাালীর! ১৮৬৫ থ্রাষ্টাকে ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর প্রকাশেই বাংলা-সাহিত্যের নৃতন বিপুল সম্ভাবনার 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিলেন |” ইহার সাক্ষ্য দিয়াংছন 
ছইজন- _রমেশচন্ত্র দন্ত ও রবীন্ত্রনাথ রমেশচন্দ লিখিয়া- 
চেন £ ঘখন দ্ুর্ণেশনন্দিন* প্রকাশিত হইল, তথন যেন বঙ্গীয় 
সাহিত্যাকাশে সহস! একটি পুতন আলোকের বিকাশ হইল 
'*"বঙ্গবা?স্গ্ণ বুঝিল সাহিতে একটি নুতন ধুগের আরস্ত 
হইয়াছে । একটি পৃতন ভাবের সৃষ্টি হইয়াছে" আর 
রবীন্দ্রনাথ লিশখক্সাছিলেন £ "বস্থিম বঙ্গসা'হত্যের প্রভাতের 
সথর্ষোধর বিকাশ করিলেন । আমাদের হদপক্দ সেই প্রথম 
উদ্দাটিত হইল ।” আমাদের বলিখার কগ: এই ধে, স্বটের 
অন্থকরণে বদি ঢর্দেশনানিনী লিখ 5 হইত, শাহ) হইলে 
বাধল। সাহত্যে এই খুগান্থুর কখনই আদিত না, বাছালাঃ 
মানসলোক কখনত এমন ভাবে ভিন্ধাপু 


একটি কা বহ্ধিমের প্রত্তভ' গটের প্রতিভ অপেক্ষা বভ- 
গুণে শ্রেছ | খ্রতেভার দিক ধিয। বিচার কপ্রলে, ইতরেজী 


সহিশ ভুলনায় নন। 

ক'থত আছে, দ্রর্গেশনন্দিনীর পাঞুলপি পাঠ করিরা 
জোট শ্তামাচরণ ও সঞ্জীবচঞ্্র উভয়েই উঠ: প্রকাশের অযোগ্য 
বহ্িম-জাবনীকার শচীশচত্তর এই প্রসঙ্গে 
তিনি বঙ্গিম- 


বিবেচনা করেন । 
আর একজনের নাম উল্লেখ করেন নাই। 
স্মহৃদ ক্ষেত্রনাথ ভট্রাচাধ! তখনকার দিনে ইনি একজন 
প্রসিদ্ধ সিভিল ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন এবং একজন সাহিত্য- 
রিক ব্যক্তি ছিলেন। দর্গেশনন্দিনীর পাগুলিপি পাঠ 
করিবার প্রথম সৌভাগ্য ইছারই হইয়াছিল এবং ইনিই 
বঙ্িমচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “নবেল লিখিয়াছ্ ভালই, নবেলিষ্ট 
হিসাবে তোমার প্রতিষ্ঠঠ অবধারিত তবে ইহা এখনই 


প্রবাসী 


7১৭১ 


ছাপাইবার জন্ত ব্যগ্র হইও না।” ইহাতে বঙ্ষিমচন্ত্র কিঞ্চিত 
কুপন হন এবং সাময়িকভাবে বন্ধুবিচ্ছেদও ঘটিয়াছিল। কিন্তু 
বাংল। কথাসাহিত্যে তখন একটি মছালগ্র আসিয় গিয়াছে, 
যেমন আসিয়াছিল চার বছর আগে মেঘনাদবধ কাব্য 
প্রকাশিত হইবার সময় ; তাই ঘরে-বাহিরে এই রকম বিরূপ 
মন্তব্য সত্তেও ১৮৬৫ সালের এপ্রিল মাসে ছর্ণেশনন্দিনী 
প্রকাশিত হইল। আধুনিক বাংলা সাহিত্যে এই ছুইটি 
বংসরই চিরকালের মত চিহ্নিত হইয়। থাকিবে । 
ক্ষেত্রনাথের ভবিষাদ্বাণী নিক্ষল হয় নাই, ছুর্গেশনন্দিনীর 
পরবতী উপগ্ঠাসগুলি একে একে রচনা করয়। বাঁন্কমচন্জ 
প্রমাণ করিলেন থে; বাংলা-সাহিতো িনি সত্যিই নৃতন 
বিপুল সন্তাবনার প্রতিশ্রুতি লইয়! আবিভূতি হইয়াঞেন ! 
আজ ৪র্েশনন্দিনট প্রকাশিত হওয়ার শতবদ পরে এবং 
বঙ্গধের তিরোধানের সন্তর খংধর পরে আমরা বঙ্গিম-মানস 
সম্পকে, বিশেষ ক'রয়া শিল্পী বঙ্গিম সম্পর্কে শৃতন মুল্যায়ন 
আ5ও 2৮ £শশিত বাঙালীর “প্রয়তম 
নবেলিঞ, বর্তমান কালের খুদ্ধিজীবা পাঠক আজও তাহার 


করিও পারি। 


উপগ্তা পাঠ করিরা আনন লাভ করেন । তিশি থে কাণ- 
অর: সাঁছত্য কৃষ্টি করিতে পারিয়াছেন এবং সে সাহজ/ ঘ 
বিশ্বমাভিহ্যের ঘরবারে সমমধায কান পাবার বোগা, ইচ। 
'থাজ আর আমাদের আলোচনার অপেক্ষা বাখে নট! 
উতরেজীতছে একটি কথ! আছে--19 05২19191510 
বন্ছিমচন্ত্র সম্পর্কেও এই উক্তিটি 
অন্র অঙ্গ প্রমোজ্য | ভাহাকে জানা মানেই উনবিংশ 
শঙাগীর লাংলাকে জানা । জাতির ভাখঞাবনের ক্রষ্টা ৩ 
তিনই। বদ্ধিমচন্দ্র আজ আমাধের নিকট হইতে বহুদুরে 
অবগ্ু।ন করিতেছেন ; তাহার 5 আমাদের মধো এখন প্রায় 


100৮ 100101৩- 


একটি শতান্দার ব্যবধান | এই দুষ্তর বাবধান বা অস্তরালকে 
অরতন্রমপুর্ণক ভাহ!র লোকোত্তর প্রতিভার অন্তুঃপুরে প্রবেশ 
করিতে পারিলেই বঙ্ষিম-মানসকে আমর! উপলব্ধি করিতে 
পারিখ। 

আজ প্রয়োজন বঙ্কিখের ধ্যান-ধারণার পুনরজ্জীবন। 
তাহার রচনা বুছৎ এবং বিচিত্র । তাহার সমগ্র রচনার 
কেন্ত্রস্থলে একটি অমূর্ত ভাবশরীরী বঙ্কিমকে পাঁওয়! যাঁয়, 
যেখান থেকে তীহার জীবনের সমস্ত দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস 
বিরাগ অনুরাগ বিশ্বাস অভিজ্ঞতা সহজ জ্যোতির মত চারি- 


দিকে বিচিত্র শিখায় বিবিধ বর্ণে বিচ্ছুরিত হইয়া! পড়িয়াছে। 
শ্রেক্সপীয়রের মতই বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার মধ্যে একটি উচ্চ 
দর্শন-শিখর আছে যেখান হইতে মানব প্রকৃতির সর্বাপেক্ষা 
ব্যাপক দৃহ দৃষ্টিগোচর হয় । বঙ্কিম-প্রতিভা বুঝিতে হইলে 
পর্বাগ্রে সেই ঘর্শন-শিখরের সন্ধান লইতে হয়। 


প্রাচীন সংসার আর নবীন ভাবাদর্শের সংঘর্ষের অভি-, 


ব্যক্তিই বঙ্কিমচন্ত্র। তীহার মধ্যে আমরা পাই নূন পথু 


সন্ধানের বহুমুখী প্রশ্নাস। বঙ্কিম-মনীষার বিশ্লেষণে রবীন্তর- 


নাথের একটিন্উক্তি বিশেষ ভাবে ন্বর্তব্য। তিনি বলিয়াছেন 
রামমোহন বঙ্গসাহিত্যকে গ্রানিটস্তরের উপর স্থাপন 
করিয়। নিমজ্জন দশা হইতে উন্নত করিয়া তুলিয়াছিলেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহারই উপর প্রতিভার প্রবাহ ঢালিয়৷ স্তরবন্ধ 
পলিমৃত্তিকা ক্ষেপণ করিয়া গিয়াছেন।” উনিশ শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধের দ্বিতীয় দশক হইতে বস্কিমের লাহিত্যজীবনের 
প্রকৃত আরম্ভ এবং তখন হইতে ত্রিশ বৎসরকাঁল তিনি বাংল! 
সাহিত্যের ধ্যানে এবং কর্মে নিজেকে অতন্ত্রভাবে নিয়োজিত 
রাখিয়াছিলেন। সাহিত্যের এই কম যোগীর শ্বরূপাটি রবীন্ত্র- 
নাঁথের অনুপম বিশ্লেষণ এই ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে £ 


“সাহার প্রতিভা আপনাতে আপনি স্থিরভাবে পর্যাপ্ত 
ছিল না। সাহিত্যের যেখানে ধাহা! কিছু অভাব ছিল 
সর্বত্রই তিনি আপনার বিপুল বল এবং আনন্দ লইয়! 
ধাবমান হইতেন। কিকাব্য, কি বিজ্ঞান, কি ইতিহাস, 
কি ধমতত্ব__যেখানে যখনই তাহাকে আবশ্তক হইত সেখানে 
তখনই তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়৷ দেখা দিতেন । নবীন 
বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে সকল বিষয়েই আদর্শ স্থাপন করিয়া 
যাওয়া! তাহার উদ্দেষ্ত ছিল ।” 

এই আদর্শ বঙ্কিম-প্রতিভার একটি বড় লক্ষণ-_এ 
কথ। বিশিষ্ট বস্কিম-সমালোচকমাত্রেই স্বীকার করিয়াছেন। 
তার সমকালীন ইতিহাস এই সাক্ষ্যই বহন করে যে, বাংলা 
সাহিত্যের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে তখন কোন উচ্চ আদর্শ ছিল না-_ 
আদর্শবোধও ছিল না। আজ যখন আমরা বঙ্কিম- 
প্রতিভার এই সংশয়াতীত মহৃত্বের কথা ম্মরণ করি, তখন 
বুঝিতে পারি কেন রবীন্দ্রনাথ তাহাকে উনবিংশ শতাব্দীর 
বাংলার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধির স্থান দ্বিয়াছেন। এ গৌরব 
সর্বাংশেই তাহার প্রাপ্য। রামমোহন ও বঙ্কিমচন্দ্র 
্রক্কতপক্ষে এই ছইজনই আমাদের নৃতন মনোভাব ও নূতন 


-.: ছুর্গেশনদ্দিনীর শতবাধিকীর আলোকে বন্ধিমচত্রা 


৬৬৫ 


চিন্তাধারার প্রবর্তক। জাতির জীবনে যে যুগান্তরের সমস্থ 
সেপ্দিন বিরাট হইয়! 'দেখ। দ্বিয়াছিল, তাহারই পদ্ধানে 
বস্ধিমচন্দ্রের সার! চিত্ত েন ব্যাকুল হইয়৷ উঠিনাছিল। 
জাতির জাতিত্ব বজায় রাখিয়৷ এই নবধুগের প্রতিষ্ঠাই ছিল 
তাহার একমাত্র সাধনা | বস্কিম-সাহিত্যে সেই লোকোত্তর 
সাধনার সমুজ্জল স্বাক্ষর বিদ্যমান । 

* বস্কিম-প্রতিভা প্রতিভা মাত্র নয়, ইহা তেজন্বী প্রতিভা । 
বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে এমন প্রতিভা ছুই-চারিটির বেশি 
আঙ পর্যস্ত দেখা যার নাই। এই প্রতিভার বৈশিষ্ট্য ইহার 
বাণ্বীর মধ্যে। যোছিতলাল যথার্থই লিখিয়াছেন, 
“তাহার বাণী একট বড়ো! চরিত্রের মতোই--যেমন সবল, 
তেমনি বলিষ্ঠ, যেমন স্ুবলরিত তেমনই অপন্দিগ্ধ। বাণীর 
এমন দৃঢ়তা ও স্ুুম্পষ্টতা আমাদের সাহিত্যে আর কোথাও 
আছে বলিয়া মনে হয় না।” এক্িনিষধ তিনি কোথায় 
পাইয়াছিলেন? তাহার সাহিত্য-সাধনার প্রেরণা 
জোগাইয়াছিল প্রত্যক্ষভাবে স্বজাতি, স্বদেশ ও ন্ব-সমাজ 
এবং পরোক্ষভাবে মানুষের অদৃ্ই ও মনুষ্যাত্বেরে আদর্শ 
সন্ধান। ণ্জাতির সমষ্টিগত আত্মরক্ষার উদ্ধম যেন লেই 
একটি মানুষের মধ্যে পুর্ণশক্তি ধারণ করিয়াছিল--তাই 
বঙ্কিম-প্রতিভাকে দৈবী শক্তির স্ফুরণ বলিতে বাধ। নীঁই। 
তাহার যতকিছু চিন্তা, তাহার ধ্যান, জ্ঞান ও কর্ম-_একমাত্র 
স্বজাতির কল্যাণ-চিস্তাতেই সার্থক হুইয়াছে। আত্মভাব 
বা আত্মচিস্তার প্রচার-চেষ্টা তাহার মধ্যে অনুবাহিত। 
স্বজাতি, ন্বসমাজ ও স্বদেশ এই তিনে এক বা একে 
তিন ভিন্ন ঠাহার যেন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই ছিল ন11” যে দৃষ্টি- 
কোণ হইতে মোছিতলাল এই কথ! বলিগ্নাছেন, আমার 
বিবেচনায়, বঙ্কিম-প্রতিভ! বিচারের ইঞ্াই একমাত্র মানদণ্ড 
হওয়া! উচিত। বঙ্ষিম-প্রতিভ! সাধারণ প্রতিভা নয়-- 
ইহা একটি জাতির মর্মকথা! ও সাধনার ইতিহাস। অরণ্যকে 
জানিলে যেমন আর এক-একটি বৃক্ষের কথা জানিবার 
প্রয়োজন হয় না,'তেমনি কোন দেশের একজন লোকোত্র 
প্রতিভাকে জানিলে আর কিছুই জানিবার থাকে না। 
সমগ্র উনবিংশ শতান্দীর নবজাগরণের সংক্ষিগুসার 
( 90180229 ) বঙ্কিমচন্দ্র, আজ দুর্গেশনন্দিনীর শতবাধিকীর 
প্রা্কালে এই কথাটি আমরা যেন বিশেষভাবে মনে রাখি। 

কিন্তু এহ বাহা। বঙ্ষিমচন্ত্র জাতিকে যেমনভাবে 


৬৬৬ 


দেশপ্রেম শিখাইয়াছেন, এমনটি আর কেহ পারেন নাই-_ 
তীহার পূর্বেও নয়, তাহার পরেও নয়। পরাম্ুকরণ জাতীয় 
আত্মসন্মানের বিরোধী-_শীহার পূর্বে এমন স্পষ্টভাবে এই 
কথা আর কেহ বলেন নাই। অমগ্র দেশে সে যুগে অন্ধ 
অহৃকরণের ফলে যে অবনতি দেখ! দ্বিয়াছিল, সেই অবনতি 
ও আত্মাবমাননার সম্বন্ধে তীব্র কশাঘাতে ম্বজাতিকে 
সর্বপ্রথম সচেতন করেন বঙ্কিমচন্দ্র । নিজের দেশের যাহা 
কিছু তাল, যাহা কিছু অনুকরণীয় সেই দিকে দৃষ্টিপাত না 
করিয়৷ ধার-করা বেশ-তঁষার চরম অপমান সম্বন্ধে দেশবাসী 
তখন সঙ্জাগ ছিল না। জাতীয়তাৰোধের সেই নবীন 
উষায় বা্ছমচন্ত্র সর্বপ্রথম তাহার তীব্র খরসন্ধানী আলোর 
ছটায় আত্মবিস্থৃতির অন্ধতমঃ দুর করিয়াছিলেন বলিলে 
কোন অত্যুক্তি করা হইবে না। শ্বদ্দেশপ্রেমকে তিনি ধর্ম 
বলিয়া বিবেচন]! করিতেন-_“সকল ধর্মের উপরে শ্বদেশগ্রীতি, 
ইহা! বিস্বৃত হইও ন11”-_ কালের প্রান্তর অতিক্রম করিয়া 
খষি বঙ্কিমের এই ম্হাবাকা আজও কি আমাদের কানে 
প্রতিধ্বনিত হয় না? 

যখ্ধি হইত, যি তাহার এই উক্তিটি আমাদের সমস্ত 
অন্তর দ্বিয়! গ্রহণ করিতে পারিতাম, তাহা হইলে স্বাধীন 
ভারঙ্বর্ষে বর্তমানে দুর্নীতির যে প্লাবন সমাজ ও রাষ্ট্রের 
সকল স্তরে বহিয়। চলিয়াছে, তাহা বোধ হয় রোধ কর! 
যাইতে পারত। দেশকে তিনি স্বর্গ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ মনে 
কারতেন এবং এই কথাই তিনি তাহার সমগ্র রচনার মাধ্যমে 
তাহার দেশবাসীকে সারাজীবন ধরিয়া বুঝাইয়| গিয়াছেন। 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


ইহাই তাহার স্বজাতিকে বহ্ধিমচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ দান। বঙ্কিম- 
চন্দ্রের ছিল এতিহামিক মন ও অনুসন্ধিৎসা_তাই ত তিনি 
তাঁহার ধ্যানের মধ্যে দেশকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন এবং 
দেশবাৎসল্য পরমধর্ম_এই সত্য বুবিয়াছিলেন এবং 
আমাদেরও বুঝাইয়াছিলেন। মনীষাগত ধারণা নয়, কিংবা 


, ভৌগোলিক পত| নয়, বন্ছিমচন্দ্র সত্য সত্যই দ্বেশভূমিকে 


মাতৃতূমিরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তিনিই আত্মবিস্থৃত 
জাতিকে বলিতে শিথাইলেন-_-“আমর! অন্ত মা মানি না 
জননী জন্মভূমিশ্চ হ্বর্গাপি গরীয়সী। আমর! বলি 
জন্মভূমিই মা।” জাতির অন্য ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাজ। পরবর্ীকান্জের দেশব্যাপী রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন 
ও তাঁছার পরিণতি ইহার অন্রান্ত সাক্ষ্য বহন করিতেছে। 
বাংলার একপ্রান্তে বাংলা ভাষায় রচিত একটি মন্ত্র 
“নেমাতরম*-_কেমন করিয়। সমগ্র ভার তবর্ষের মাতৃবননার 
উদাত্ত সঙ্গীতের মর্যাদা লাভ করিয়াছে_শুধু সেই ইতি- 
হাসটাই শ্মরণে রাখিলে বঙ্কিম-প্রতিভার মহত্ব সম্পর্কে আর 
কোন সংশয় থাকে না। রামমোহনকে বাদ দিয়ে যেমন 
আধুনিক ভারতবর্ষের অস্তিত্ব কল্পন। করা যায় না, তেমনি 
বাংলার গ্রাণপুরুষ বস্কিমচন্ত্রকে বাদ দিয়ে বাংলার রেণে- 
সাসের কথ৷ চিন্তা! কর! যায় না। যাহার চিন্তায় ও চেতনায় 
বাঙালীর জীবন-সত্য একথা অসংশয়িত বাণীতে উদঘাটিত 
হইয়াছিল, আঙ্গ তাহারই উদ্দেশে, কবির কথায় ধলি ঃ 
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উনবিংশ শতাব্দীর বাবুয়ান৷ ও বাংলা প্রহমন র 


ডক্টর জয়স্ত গোস্বামী 


আমাদের সমাজে একটি প্রসিদ্ধ ছড়া আছে-- 
“ধনীর মধ্যে অগ্রগণ্য রামহলাল সরকার । বাবুর মধ্যে 


অগ্রগণ্য প্রাণ হালদার | (বাংল! গ্রবাদ--নুশীল দে) 


06761811) 80068161708, 710৮ 10010 01820001960 


প্রাণকুঞ্জ হালদারের পরিবর্তে অনেক সময় নীলমণি হাল- 
দারের নামও কর! হয়ে থাকে, অন্ততঃ এ ধরনের ছড়াও 
মুদ্রিত অবস্থায় পাওয়! গেছে। গত শতাব্দীতে প্রকা- 
শিত “সমাজ-কুচিত্র” পুস্তকে “নিশাচর” বাবুর তালিক! 
দিতে গিয়ে বলেছেন, “যথার্থ বাবু দোয়ারকানাথ ঠাকুর, 
নীলমণি হালদার, ছাতুবাবু, কালী নাণ্ডেল, ছাতু সিঙ্গী, 
জয় মিত্তির ফেলা যায় না।৮ (পৃঃ ৫৭) । বস্তুতঃ এই সব 
বাবুদের আদর্শ করে একটি বিরাট বাবু সম্প্রদায়ের স্ম্টি 
উনবিংশ শতাব্দীর একটি এতিহাসিক ঘটনা! । 

মধ্যযুগের সামস্ত ও ভূম্যধিকারীদের মধ্যে বিলাসিতা 
থাকলেও সাধারণের মধ্যে তা অতটা] বিস্তার পায়নি। 
সর্ধত ধন মধাযুগে কম ছিল না। রাধাকমল মুখো- 
পাধ্যায় মধ্যযুগের শেষের দিককার ভারতবর্ষের সঞ্চিত 
ধনের কথ! বল্‌্তে গিয়ে বলেছেন» 
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বিদেশী 00100109018] 021)1691186-দের ব্যাপক 
নিয়ন্ত্রণে আমাদের দেশের আর্থক দুরবস্থা ঘটলেও দেখ! 
যাবে যে, আমাদের সাধারণের জীবনে সামগ্রীর চাহিদা 
ক্রমেই বেড়ে গেছে। ওয়ারেন হেষ্টিংস্‌ এবং জন 
ম্যালকমের স্থপরিচিত মন্তব্য ছটর মূলে 1000860181 
0%01681196-দের বিরুদ্ধে স্বার্থরক্ষার প্রশ্ন যতই 
থাকুক না! কেন, তখনকার লাধারণ মানুষের মধ্যে, বর্ত- 
মান বাবুয়ামার সামগ্রী বলতে যা বুি--তার চাহিদ। 
ছিল না। হেহিংপ লিখেছিলেন) 
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জন ম্যুঃলকম তখন ছিলেন বোখ্াইয়ের গভর্ণর | 
তিনি লিখেছিলেন-_ 
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এই মন্তব্য ছুটির মধ্যেইএদেশের সাধারণ মানুষের 
দারিদ্র্যের.কথ। যতই থাকুক, সাধারণ বাবুঘ্ানার উপ- 
যোগী দ্রব্য-সামগ্রীর চাহিদাও যে ছিল না, এটা অন্ব- 
কার করাযায় না। আমাদের জীবনমানের এই পরি- 
বর্তনের কথ! বলতে গিয়ে উনবিংশ শতাব্দীর একটি গ্রন্থে 
বল! হয়েছে,-“ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের অভ্যুদ্য়ে চারিদিকে 
শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার হইতেছে--রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ 
চালিত হইতেছে-বাণিজ্য শ্রোত বহিতেছে, তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে লোকের মন পরিবতিত হইতেছে, উচ্চ আশা 
জাগরিত হইতেছে__-জীবনের নূতন আদর্শ মনের সম্মুখে 
উপস্থিত হইতেছে--সামাজিক পরিবর্তন হইতেছে-_ 
অতাব বাড়িতেছে। আমর! ৫০ বর্ষ পূর্ে যেরূপ সহজে 
জীবন ধারণ করিতে পারিতাম, এক্ষণে তাহ অষস্ভব, 
কারণ পূর্বাপেক্ষা আমাদের জীবন ধারণোপযোগী নানা 
অভাব বৃদ্ধি হইয়াছে । যদিও সমাজ-মধ্যে পুর্বাপেক্ষা 
কিঞিৎ অধিক পরিমাণে অর্থের ব্যাপ্তি হইতেছে অর্জনের 
নান! পথ ক্রমে উন্মুক্ত হইতেছে কিন্তু তথাপি অভাব, 
দারিদ্র্য) চারিদিকে বিকটবেশে বিচরণ করিতেছে। 
(অপচয় ও উন্নতি-বিষুচরণ মৈআ। ১৮৯০ ত্রীঃ। 
পুঃ ২২৬)। অতএব আজকাল যাকে ঠিক “বাবুয়ানা” 
বুঝি, ত আমাদের সমাজে আগে ছিল না। বিভিন্ন 
সামাজিক অনুষ্ঠানে ব্যয়ের মধ্যে দিয়ে আমাদের সঞ্চিত 
ধন নির্গমনের ব্যবস্থ] ছিল ! 


"্বাবু” শব্দটির উৎপত্তিনিয়ে এক-একজন এক এক রকম 
কথ] বলেছেন । উনবিংশ শতান্মীতে একটি মন্তব্যে বল! 


৬৬৬ 


হয়েছে--“ম্পষ্ই বুঝ! যাইতেছে, মুললমানদিগের নিকট 
হইতেই এই রত্বটি আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। কালে সংবাদ- 
পত্রের বহুল প্র2লন ও রাজপুরুষগণ কর্তৃক প্রতিনিয়ত 
ব্যবহৃত হওন প্রযুক্ত দেশসুদ্ধ বাবু হইয়া! উরঠঠিলেন।” 
( মধ্যস্ব-_ চৈত্র, ১২৮*)। রাজশেখর বসু চলস্তিকা*, 
শব্দটির কোনে! বৃৎপত্তি দেখান নি। (৮ম সংক্করণ; পৃঃ 
৩৯& ) অনেকে এটাকে দেশজ শব্ধ বলে উল্লেখ করেছেন। 
(বিশ্বকোষ--দ্বাদশ খণ্ড) শেষোক্ত মস্তব্যটিই আমার 
কাছে ঠিক বলে মনে হয়। প্রাগার্য বাংল] দেশের স্থানীয় 
ভাষার শব্দ ভাষারের অন্তর্গত সিনোটিবেগির গোজের 
অন্তভূক্ হ'তে পারে। তিব্বতীয় ভাষায় “বাবু শব্দের 
অর্থ--“অলস ব্যক্তি”। নিন্দাস্থচক এই মূল অর্থটিই পরি- 
বর্তনের মধ্যে দিয়ে পরে সম্মানহ্চক হয়ে দাড়িয়েছে। 


আমাদের সমাজে বাবুয়ান! নব্য-সংস্কৃতিনিভ'র | 
তাই সাংস্কতক প্রতিষ্ঠাগত দিক থেকে বাবুয়ানার বিরুদ্ধে 
দৃষ্টিকোণ প্রযুক হ'লেও আধিক অপব্যয়ের কারণ 
হিসেবেও দৃষ্টিকোণ প্রযুক্ত হয়েছে । পুবে উল্লিখিত উন 
বিংশ শতাব্দীর পুম্তকটিতে বল! হয়েছে, “এ সম্বন্ধে একটি 
গরুতর নিয়ম এই যে সর্বদ| অবস্থাহ্যায়ী অবস্থান করিবে, 
এবং আয় 'অপেক্ষ! কৰাচ অধিক ব্যয় কিবে না। অনেক 
সময়ে মানসন্ত্রম রক্ষ! জন্তঃ বা'হাক দৃশ্য রক্ষা জন্য- লোকে 
ধণ করিয়া! থাকে। ভ্রান্ত মানব! তুণ্মি খণ করিয়াই 
বন্ততঃ মানসন্ত্রম নাশের স্থবপাত করিলে । অবস্থা অন্ু- 
যায়ী অবস্থানই প্রকৃত মহত্বের পরিচায়ক, ইহাতে 
যাহারা! তোমার প্রণ্ত দোষারোপ করিবে, তাহার! 
অনুরদর্শী- অন্ধ ।” অপচয় ও উন্নতি-বিষুন্্র মৈস। 
১৮৯০ খ্রীঃ । পৃঃ ২৪০, ২৪২)। সমপামণ্মনককালে বুচিত 
একট পছ্ধেও বলা হয়েছে- 
“ফকির হইব তৰু কি ছাড়িব, 
ভিক্ষাতেও বাবুগিরি চালাইব | 
যশের পাণতাক! তুলিয়া ধরিব, 
উড্ড় চে বাতাসে শন শন শন ॥ 


(বাঙ্গালীর বাবুগিরি (১২৯৫ লন); --বৈতালিক 
রচিত )। 


উনবিংশ শতাবীতে 4 [01000362015 রচিত 719. 
7399 “নামে একটি প্রবন্ধ 138700811 118892109-এ 
প্রকাশিত হয় । (1392 881) 112885109--4111], 1879) 
তাতে বাবুর 'আটটি বৈশিষ্ট্য দেওয়া হয়েছে । বৈশিষ্ট্য 
গুলো নীচে দেওয়া! হ'ল। 


৯ ক শু 
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অনুরূপভাবে মধ্যস্থ পর্রিকাতেও কতকগুলো! বৈশিষ্ট্যের 
কথ! উন্নেখ কর! হয়েছে। (মধ্যস্থ-চৈত্র, ১২৮০ 
সাল। পৃঃ ৭৫৩ )। বৈশিষ্ট্যগলে। লক্ষা করলে ছ"টি 
বক্কব্যের মধ্যে অনেকখানি মিল খুঁজে পাওয়] যাবে। 


“(১১ ইংরাজী স্কুল বা ইংরাজী প্রণালীর বাংল! 
বিগ্ালয়ে পড়িতে হইবে । কত কাল বা কতদুর পড়া-_ 
তাহার নিশ্চয়তা নাই। দিনকতক বা! পাতকতক পড়িলেই 
যথেষ্ট । (২) ইংরাজী বুলি কতকগুলি পাকা ধরনে, 
বাক! টোনে ও একেগে উচ্চারণে ( অশ্ুদ্ধ বাঙ্গালার 
সহিত ভাঙ্গাল দেওনার্থ) অভ্যাস কর] চাই। (৩) 
তোমার বিষয় আশয় যেষন তেমন হউক, ইংরাজী জুতা, 
পীরান। চিনা কোট, ফিরানে! চুল, পায় হাফ মোজা, 
হাতে পিক একট] ত চাইই চাই, আর যন্দি উচ্চ ধরনের 
সাহেববাবু হইতে সাধ থাকে, তৰে জ্যাকেট পেন্টলেন, 
চেনঘ'ড়, নাকে চশমা, চপ দাড়ী, চুরোট, শীশ, কুকুর, 
ড্যাম হুট্‌ ইত্যাদি কয়েকটি প্রকরণের প্রয়োজন। (৪) 
ঘাড় নাড়িয়] সভাবণ, সেক হাণ্ড, নমস্কার, প্রণামে ঘ্বণা, 


বদ্ধ ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে পরোক্ষ বা! সমক্ষেও উপহাস, 
ভিক্ষুককে অনাদর, খবরের কাগঞ্জে আদর, রাজোর 
আগ্রহ, সভাটভার নামে রোমাঞ্চ, দলাদলির নামে খড়া- 
'ছতস্ত, কথায় কথায় স্বাস্থ্য রক্ষার উল্লেখ, সর্বদাই অন্বাস্থ্যের, 
অভিযোগ, আহারের দিন দিন স্বল্পতা, পদব্রজে গমনের 
ক্রেশ জ্ঞাপন--এসব নইলে নয়। (৫) পুরোহিতের 
পুত্র হও তো] পৃজ! ত্যাগ, অধ্যাপকের হও তো সংস্কৃত 
পড়! ত্যাগ, কায়স্থ হও তে] ঘরে রাধুনী রাখ। বা সঙ্গতি 
অভাবে মা! বোনকে দিয়ে সে কাজ সারা--তাকে হাড়ি 
ছুঁতে না দেওয়া, দোকানীর পুত্র হও তে! 'দোকানের 
ত্রিসীমানায় লজ্জায় না যাওয়া, ময়রার হও তে! তাড়ু 
ছাড়া, নাপিতের হও তো! ভাঁড় জলে ফেলা, কলুর হও 
তো! ধানগাছ পুতে ফেলা, চাধার হও তে! হাল গরু 
বিলিয়ে দেওয়া--দেন1 থাকলে বেচে ফেল! এসব বাদে 
সকলকেই কতকগুলি পশম কিনে ঘরে কারপেটের কাজ 
কর্তে দিতে হবে।* 

বাবুদেব মধ্যে “ফুলবাবু, 'প্রগ্রেসিভবা”, 'স্বাধীনবাবু' 
ইত্যাদির চালচলন প্রবন্ধকার সুন্দরভাবে চিত্রিত 
করেছেন। 

“যে যত বাপের মনে ছুঃখ দিতে পারিবে, সে তত 
প্রথ্থেসিভ' বাবু হইবে। যে যত সমাজের বিপরীত 
আচরণ করিবে, সে তত সাহেবপ্রিয় বাবু হইতে পারিবে। 
যে যত পিতা, মাতা, ভ্রাতা, জ্যেষ্টতাত, খুল্পতাত প্রভৃতির 
প্রতি ভক্ত স্েহ কাটাইতে, তাহাদিগের হইতে স্বতন্তা 
অবলম্বন করিতে এবং বাবার পরিবার বাবা পুষুন, আমার 
পরিবার আমি পুধি, এই বিলাতী পোলিটিক্যাল ইকনমি- 
মূলক লোকযাত্র! বিধান তত্বের অন্থগামী হইতে পারিবে, 
সে তত ম্বাধীনবাবু বুক ফুলাইয়া বেড়াইবে | সেই সকল 
বাবু ইংরাজী পড়িয়া এবং ইংলগ্ডের ইতিহাস কণস্ 
করিয়! স্বাধীনতা নাম! অমূল্য পদার্থের ঘোর ভক্ত হইয়! 
উঠিয়াছেন, এমন কি স্বাধীন ন! হইলে তাহাদিগের অন্ন 
পরিপাক হওয়া, কি জীবন ধারণ করাও ভার। কিন্তু 
রাজকীয় ম্বাধীনতা পাইবার উপায় নাই--কেন না 
ইংরাজের মত এদেশে পার্লামেন্ট স্থাপনের প্রস্তাব করিতে 
গেলেই “কিকিং* বই আর কিছুই লাভ হইবে না! 
-মংবাদপত্রে কি! পুস্তকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন অভিপ্রায় 
প্রকাশের যো নাই। কেন না এখনি ছোটকর্ত! শ্রীঘরে 
পাঠাইতে পারেন |! তবেই হুইল, উচ্চ অঙ্গের কোনো 
হ্বাধীনতার মুখ দেখিবার কোলে প্রত্যাশা নাই, অথচ 
স্বাধীনতা ব্যতীতও প্রাণ হাপায়! এ অবস্থায় কি করেন 
--আর কোথায় সে সাধ মিটাইবেন? ঘরে বুড়ো বাপ মা 


'সবনাবংশ শত্তাধার বাধুয়ান ও বাংলা প্রহসন 


আছেন, তাহার! আপনারা ন খাইয়া! আপনাদের সকল 
মুখ নষ্ট করিয়াও _-এতকাল খাওয়াইয়! পরাইযা লেখ'- 
পড়া শিখাইয়! মাহৃষ করিয়াছেন, যাহাতে সন্তানের সুখ 
হয় তাহাই করিয়াছেন, সকল আব্দার সহিয়াছেন, সকল 
সাধ পুরাইয়াছেন, এমন স্বাধীনতার সাধপুরাইবার ভার 
তাহাদের বই আর কাহার স্বন্ধে চাপাইতে পারেন ! 
তাহার পর নির্দোষ! যোষ! সহধিশীদের মনে যে যত 

ছুঃখ দিতে সমর্থ হয়, সে তত ফুঙগবাবু শিরোমণি হইয়] 
থাকে । এই শ্রেণীর বাবুদের অগম্যাগমন ও অপেয় পান, 
এই ছুটিই প্রধান ও৭। অধুনা এদেশে এ-শ্রেণীর বাবু 
যত, অন্ত কোনো শ্রেণীর বাবু তত দেখা যার না। এই 
বাবুরণ একদিগে এবং প্রগ্রেসিভ বাবুর একধিগে এবং 
স্বাধীনবাবুর। মধ্যস্থলে, এইরূপ অর্থচক্রব্যহ সাজাহয়া 
সামাজিকতার সহিত ঘোর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । নম 
দশ নিরপেক্ষ দর্শকের মতে এ তিনদল কদাচ জয়ী হইবে 
না--অথচ পূর্ব সামাজিকতাও যে অবিকল পূর্বাবস্থায় 
থাকিবে, তাহাও বোধ হয় না। অবশ্যই কিছুকালে 
একটা রক্ষা'হইয়! উতয় অগ্তিম সীমার মধ্যবর্তী কোনে! 
একটা বন্দোবস্ত হইতে পারিবে |” - 


মন্তব্য দীর্ঘ হ'লেও আকর্ষণীয় বলেই উপস্থাপন কর! 
হ'ল। এর মধ্যে সমাজের সাংস্কৃতিক চিত্রটি বড় 
হ'লেও এর সঙ্গে আথিক দিবটি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে 
আছে। আর ছুয়েকটি উদ্ধৃতি টেনে প্রসঙ্গাস্তরে যেতে 
হবে। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত ( বঙ্গদর্শন, ফাল্তুন, ১২৭৯১ 
পৃঃ &১০--১২) বঙ্কিমচন্ত্রেরে “বাবু” প্রবন্ধটি অত্যন্ত 
স্থপরিচিত থাকায় তার উদ্ধৃতি দেবার আবশ্যক নেই। 
তবে বান্ধব পত্রিকায় ( বান্ধব--আশ্বিন, কাতিক, ১২৮১, 
পৃঃ ৯৫) 'ব্যুৎপত্িবাদ' নামে একটি প্রবন্ধে হাস্যরস 
সপির জন্ে ভ্রমাত্বক ব্যুৎপত্তি বিচার কর] হয়েছে। এর 
মধ্যে দিয়েও বাবুর ম্বব্ূপ জান] যাবে। “বাবু--বব 
চাঞ্চল্যে, বৃথাতিমানে, পরাগ্ুকরণে, ধু ব্যবহারে চ। 
ওনাদিক ছুঃ প্রত্যয়ঃ।| ণইত্যায়, উ থাকে, আকারে 
বৃদ্ধি। যাহাদিগের শ্বভাব চঞ্চল, অভিমান গগনম্পর্শ, 
চিত্ত পরান্ুকরণর্ত এবং ব্যবহার পুষ্ট, তাহার] বাবু। 
বাবু চাঞ্চল্যে ভ্রমর-সম্ৃশ, চিস্তাশক্তি কিছুতেই বহক্ষণ 
অবস্থান করিতে পারে না, অভিমানে শরতের মেঘ, গর্জে 
কিন্তু বর্ষে না, অথব! বর্ষার ভেক, নিম্নত শব্ষ করে, কিন্তু 
নিকটে আসিতে সাতস পায় না, পরদেশীয় ছন্দান্ৃবর্তনে 
সর্বথ1!, নিগারদিগের সমান, একবার আমবাব ও 
পোশাকের দিকে দৃষ্টিপাত কর, এবং ধৃষ্টতায় প্রুশিয়ান- 


৬৭৩ 


দিগের প্রপিতামহ, কথায় বোধ হয়ঃ একলন্ফে সঞচসাগর 
উল্লজ্ঘন করাও বিচিত্র নহে।” 

বিভিন্ন প্রহসনেও বাবুর লক্ষণ নির্দেশ কর] হয়েছে। 
প্রির়মাথ পালিতের টাইটেল-দর্পণ' প্রহলনে (১৮৮৪ খ্রীঃ) 


আছে, 
“শুধু বাবু হয় নাই, আটটি লক্ষণ চাই, 


তবে নাম জানিবে সকলে! 
বেশ্যাবাড়ী ছড়ি ঘড়ি, বিকেলে ফিটনগাড়ি, 
দিবানিশি ভাস লাল জলে। ৰা 
গান বাগ কর সার, মাছ ধর রবিবার, 
চুল কাট আ্যালবার্ট ফ্যাসনে। 
বড়লোক বলি তবে. ঘু'ষবে সুখ্যাতি সবে, 
মার কথ! দীনবন্ধু ভণে।” ্‌ 
অমৃতঙ্গাল বস্থুর “বাবু নাটকেও (১৮৯৪ শ্রীঃ) 
বৈষ্ণবীদের কীর্তনে বাবু সম্পকে যে বর্ণনা আছে, তা 
বেশ আকর্ষণীয় 
নব্য বাবুয়ানা ছিল নব্য সংস্কৃতিনি্র এবং তার 
মুলে ছিল [00051181 09.0161196-দের বাজার স্্টির 
উদ্দেশ্য | বাবুয়ানার দ্রব্য-সামগ্রী লক্ষ্য করলে তা স্পষ্ট 
বোঝ! যাবে। দেশীয় জিনিষে বাঙ্গালীর অরুচি ধরিয়ে 
তার! তাদের কাজ সিদ্ধ করেছে। ছুর্গাদাস দে-র লেখা 
পল বাবু” প্রহসনে (১৮৯৮ হ্বীঃ) তাতিনী বলেছে” 
“দেখুন, যে বাঙ্গালীর! ছেলেমেয়ের অসুখ হলে আর খই 
বাতালা খাওয়ায় না, যে বাঙ্গালীর! আফিদ থেকে আস- 
বার সময় এক পয়সার তামাক বাদে পনের আনা তিন 
পাইএর বিলাতী জিনিষ কিনে আনে, যে বাঙ্গালীর 
মেয়ের] ফ্যান্সী পোষাকের জন্ত স্বামী বেচারিকে খণগ্রস্ত 
করতে ত্রুটি করে না, যে বাঙ্গালীর! ছেলেমেয়েকে 
বিলাতী দাইএর দ্বারা লালন-পালন করায়, সেই 
বাঙ্গালীর। কি আবার দেশী কাপড় কিনে পড়বে আশ! 
করেন?” দেবতাদের মধ্যে বাবু হচ্ছেন কাতিক। 
কাতিককে প্রতিভূ করে তার বাবুয়ানার জন্তে ক্রেতব্য 
জিনিষের একটা তালিক। পাওয়৷ যায় অহথিভুষণ ভষ্টা- 
চার্ষের “বোধনে বিসর্জন' (১৮০৬ গ্রীঃ) প্রহসনে। 
জিনিষগুলো এই--“তোয়ালে এক ডজন, বর্ডারদার 
সিল্কের রুমাল এক ডঙ্গন, পিওর সোপ এন বাক, 
ফ্লোরিড| ওয়াটার, ল্যাভেগ্ডার, অভডিকোলন, প্মেটম, 
রোজ এযাটো! আতর, আয়না, ব্রুস, বার্ডমাই ঢুরুট, 
হোয়াইট টু লডিজ কোম্পানী পাম্প সুজ, মাছ ধরার যন্ত্র 
পাতি, হুইল মুগ! হুতে। ইত্যাদি !”” দীনবন্ধু মিত্রের 
“সাধবার একাদশীশতে (১৮৬৬ খ্রীঃ) মুক্তেশ্বরের 
জানাইয়ের চেহারার বর্ণনা নিমর্টাদের ভাবায়, “তুমি 


গ্রধালা 


১৩৭১ 


বাবু যেবাহার দিয়ে এসেচ যাতার মাঝখানে সিতে, গায় 
নিনুর হাফ চাপকান, গলায় বিলাতী ঢাকাই চাদর, 
বিদ্তাসাগর পেড়ে ধূতি পরা, গরমিকালে ছোলমোজ! 
পায়, তাতে আবার ফুলকাটা গারটার, জুতো! জোড়াটি 
বোধহয় পথে আসতে কিনেচো, ফিতের বদলে র্ষপার 
বগলস, হাতে হাড়ের হ্বাণ্ডেল বেতের ছড়ি, আঙ্গুলে ছুটি 
আংটি।* “্চুনিলাল দেবের “ফটিকর্ঠাদ” প্রহসনে 
(১৮৯৮-হ্ী:) বাধুর আত্মকথার মধ্যে দিয়ে বাবুয়ানার 


 প্রব্য-সামগ্রীর নমুনা) পাই । ফটিকের ছেলে ছটি গান 


ধরেছে 

*চৌঘুড়ি হাকিয়ে যাব সঙ্গেতে ইয়ার, 

কালাপেড়ে ইউনিফরম ফেব্টা ঢাদর চুনটদার | 

বেলদার জামা গায়ে, বল সু দিয়ে পায়ে 

ফুল তোলা সিল্ক, মোজা, সিক্বের গার্টার, 

হীরে পান্নার আংটি হাতে, বুকে চেনের কি বাহার | 

যুয়ের গোড়ে গলায় দিয়ে, এসেন্স্‌ মাখ! রুমাল নিয়ে, 

ফ্রেঞ্চকট টেবী মাথায়, ঢালবে! ল্যাভেগ্ডার 

চল্বে বুলি মজাদারা, উড়বে খালি রোঞ্জ লিকার ॥৮ 

রাজকৃঞ্ণ রায়ের “খোকাবাবু* প্রহসনে (১৮৯০ শ্রীঃ) 
বিবিয়ানার সমগ্রীর বর্ণনা আছে। দয়াল-গিন্নী ঝি-কে 
বলে,-"যা শিগগির পিয়ারের সাবানখান1 গোলাপ- 
লে ডুবিয়ে নিয়ে আয়। রেশমী রুমালখান] গসনেলের 
ফ্লোরিডা ওয়াটারে ভিজিয়ে নিয়ে আয়। ল্যাভেণ্ডারে 
বড় তোয়ালেধান। ডুবিয়ে আন। সিন্দুরে একটু বেলার 
আতর মিশিয়ে আন 1” বিবিয়ানার বিরুদ্ধেও আধিক 
দৃষ্টিকোণ প্রযুক্ত হয়েছে, তবে এ বিষয়ে আলোচনার 
অবকাশ স্ষ্টির কোন প্রয়োজন নেই। 
বস্তুতঃ বাবুদের এই উন্নত মানের জন্তে গ্রামীণ অর্থ- 

নীতি ভেঙে পড়ে । শ্যামাচরণ ঘোষালের “বারইয়ারী 
পুজা” প্রহসনে (১৮৭৮ ত্বীঃ) গ্রামের চাল-কাপড়ের 
দোকানদার বৈগ্ভনাথকে বলে,_-“আর কারবার ! সে 
রামও নেই, আর সে অযোধ্যাও নেই, তবে কিন| বসে 
না থেকে ব্যাগার খাটি, দেখ এই রামবাবু আর নবীন- 
বাবুর বাড়ী কাপড় দিয়েই বিলক্ষণ দশটাক! লাভ হতো, 
এখন আর তার এখানে কেউ নেই, প্রায় সকলেই কল- 
কাতায়, কাজে কাজেই লাভের দফা! হয়ে গেছে 1” শুধু- 
মাত্র বিদেশ দ্রব্য-সামগ্রীর জন্তে নয়, নব্য সংস্কৃতিনির্ভর 
বাবুয়ানার সঙ্গে জড়িয়ে ছিল এমন কতকগুলে৷ আচার 
য! রক্ষণশীলের কাছে অনাচার বলে বোধ হয়েছে। গ্রামে 
তার অহ্বষ্ঠান ন্ববিধাজনক ছিলে! না। বাবুদের নগর- 
প্রীতির মূলে এটাও একট! কারণ। 


চৈত্র 
স্কৃতি ও অর্থনীতির দিক থেকে বাবুদের তিন ভাগে 


তাগ কর! যেতে পারে। €ক) ফোতো৷ বাবু (খ) 
হঠাৎ বাবু এবং (গ)) কাষ্চেন বাবু । 


ফোতো! বাবু--বাবুয়ানার বাহ্‌ আকর্ষণ অর্থহীন" 


ব্যক্তিকেও অপব্যয়ে প্ররোচিত করেছে। বৃথা মান ও 
প্র্তষ্ঠার জন্তে অর্থহীন ব্যক্তি একই সঙ্গে সকলকে এবং 
নিজেকে প্রতারিত করবার চেষ্টা করেছে। মধ্যস্থ' 


প'্রকায় (মধ্যস্থব_চৈত্র, ১২৮* সাল) ফোতো! বাবুর, 


সংজ্ঞা! দিতে গিয়ে বলা হয়েছে-_প্বাইরে বাবু লাম, ঘরে 


বাঞ্ছারাম। অর্থাৎ বাস্তবিক ধনী নয়, অথচ ধনীর নায় 
বাহ ভড়ং করিয়! চলিত, তাহাকে লোকে ফোতোবাবু 


বলিত।” শ্রিয়নাথ পালিতের *্টাইটেল দর্পণ" €( ১৮৮৫ 
গ্রীঃ) প্রহসনে দীনবন্ধু ছড়1! কেটেছে, 
"মনে করি গাড়ি চড়ি বগি উল্টে পড়ে যাই। 
মন ত সকের বটে হাতে কিন্তু পয়স। নাই। 
হরিহর নঙ্দীর “ছাল নাই কুকুরের বাঘা নাম” 
প্রহসনেও (১৮৭৭ খ্রীঃ ) এ ধরনের ছড়া! আছে, 
“্জাগ! নাই জমিন নাই, গল্প করে ভারি। 
আগে পাছে লষ্টন, টাকার নামে ঠন্ঠন্‌ 
সদাই দৌঁড়ান গাড়ী। 
কানে কলম গুজে ফিরে, ছেঁড়। কাথ! গায় ওড়ে 
বাত্তি জালায় লেম্প 
ইংরেজি বকেন সদা, ডেম্‌ ডেম্‌ মা ডেম্‌ ডেম্‌ ॥” 

এ ধরনের ফোতো৷ নবাবী সমাজে অবাস্তব ছিল ন]। 
গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের “বিধবার দাতে মিশি* (১৮৭৪ 
গীঃ) প্রহসনে আছে, প্রেমানন্দ দাস তার বরানগর 
বাড়ীতে ১৩ই ডিসেম্বর শনিবার একটা আমোদ দলে 
যোগ দিতে বরদ1 ও সাঙ্গোপাঙ্গকে নিমন্ত্রণ করেছেন। 
বিধু ও গোর! প্রেমানন্দ সম্পর্কে আলোচনা করে। সে 
পোশাক-আশাকে খুব বিলাসী, তার ছুটে! মোসায়েব 
আছে-ভূপাল ঘোষ ও রমেশ মেন। প্রেমানন্দ বড় বড় 
বাৎমারে, কিন্ত এদিকে হাড়ি ঠন্ঠন্। গোর] মন্তব্য 
করে--“কলকেতার একচোকো বাবুর জামাই চটক- 
দ্াসও এ দলের লোক।” এই ব্যক্তিগত আক্রমণ 


প্রতিষ্ঠান্পৃহার শ্বাক্ষর বহন করলেও বাস্তবতার স্বাক্ষরও 
বহন করে। 


বাবুয়ানার সঙ্গে মিশেছিল ফোতো৷ সাহেবীয়ান।। 
অমরেন্দ্রনাথ দত্তের “কাজের খতম্” প্রহসনে (১৮৯৯ খ্রীঃ) 
“মতি গণেশ ডাঙ্জারের সাংসারিক "অনটনের কথা বলতে 
গিয়ে বলে” পোশাকেরই চটক বাবা! ঘরে 
ছাড়ি ঢন্‌ ঢন্। যেমনি তুমি, তোমার সহধমিণীও 


উনবিংশ শতার্ধর বাবুয্ান! ও বাঁংলা প্রহসন . 


৬৭১ 

তছৃপযুক্ত | গাউনের জন্তে আর ফাউলের জন্তে 
বাপাস্ত না করছে এমন দিনই নাই। ভাগ্যিস রমাকাস্ত 
বাবুর চ'£0:115 7)০০6০: হতে পেরেছিলে ! তাই যা 
হোক করে চেয়ার বদলে কেরোসিনের বাস্কোয় বস, আর 
টেবিলের বদলে কনুঙ্গিতে খাচ্ছ, আর ছুএকটা মর্তমান 
রভ। বদনে দিতে পাচ্ছ ।” "গণেশের স্ত্রী রজিনী গণেশকে 
ধলেছে--ণ্ভাত দেবার কেউ নয়, কিল মারবার 


*গোসাঞ্ি। অমন ফতো সাহেবের মুখে মারি জুতোর 


বাড়ী!!! জজেদের মেয়ের মত খেতে পরতে দিবি, 
আর একশো! টাকা করে মাসোহার। দিবি! এইলোভে 
জাত ধুইয়ে বে করেছিলুম !” 


ব্যক্তিগত চুক্তিমূলক আয়ে বাবুয়ানা সম্ভবপর হয় 
না। তাই এই সব ফতোবাবুদের আয় হয়ে গেছে 
দৌনাশতিক | বাড়ীর টাক! গহন! ইত্যাদি চুরি বা 
প্রতারণা দ্বারা সংগ্রহ করে তার! বাবুয়ানার খরচ 
চালিয়েছে । হরিশচন্ত্র মিত্রের লেখ! “ঘর থাক্তে বাবুই 
ভেজে” প্রহলনে (১৮৬৩ খ্রীঃ) প্রমীলা ফোতোবাবুদের 
কথা বলতে গিয়ে বলে, “এর! ১*২-টাকা মাইনে পায় 
২৫ টাকার মেয়ে রাখে ।” যামিনী জিজ্ঞেস করে-_ 
“উপরি রাখে বুঝি ?” প্রমীলা বলে__“উপরি রোজগার 
বাড়ীর মাথায় হাত বুলিয়ে।” দক্ষিণারঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায়ের “চোর না শোনে ধর্মের কাহিনী” 
প্রহসনেও (১১৭২ খ্রীঃ) আছে,_ফোতোবাবু পরেশের 
স্বগতোক্তি--“আজ শনিবার প্রাণটা উড় উড় কচ্ছে, 
মজাটজ! করতে হবে। এমন মধুবারট! যে বুকের উপর 
দে কেটে যাবে, সেটা প্রাণে সইবে না। হাতে টাকা- 
কড়ি নেই, তা! কি করব, মাগের একখান! গয়না! বেচতে 
হবে, তা নইলে কি এমন মজা! ছেড়ে দেব? যতদিন 
বাচব ইয়ারকি হন্দমুদ্য দেবো1।” এখানে উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন যে, শনিবার হচ্ছে গত শতাব্দীর বাবুদের 
ছুফর্মের পর্বদিন। চন্দ্রকাস্ত শিকদার এ সম্পর্কে “কি 
মজার শনিবার” (১২৭৭ সাল) নামে একটা ছড়ার বই 
লিখেছিলেন। 

প্রহননে এই সব ফোতোবাবুবের ম্ব্ূপ উদঘাটন 
কর! হয়েছে এবং শিয়স্তরের ব্যক্তিদের অশ্রদ্ধ! প্রকাশের 
মাধ্যমে এই বাবুয়ানা ও* ফোতো৷ সম্মানের অসারতা 
প্রচার কর! হয়েছে। “বৈকুষ্ঠ' (ব্যয়কু১)-বাবুকে উদ্দেশ 
করে একটি বেশ্ঠার ছড়| উনবিংশ শতাব্দীতে ম্প্রচলিত 


ছিল, 
*পেয়সা কড়ী লেই লাগরের 


শুধুই বলে টগ্প! গা! । 


৬৭২ 


বোসে যদি থাকতে লারিস, 
ঘুম লাগে তো ঘরকে যা।” 
মবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “বুঝলে কিন।” প্রহসনে 
(১৮৬৬ হী) ফতোবাবূ অটল সম্পর্কে কোচোয়ান মন্তব্য 
করেছে, 


“খানে মে বড়! মকৃবুদ, যৈসে ও7য়লর ঘোড়া, 
লেকেন পয়স| দেনে মে বড়া আড়িয়ল হোত] । 
বস্ততঃ ফোতে। বাবুয়ান! প্রতারণামুলক হওয়ায় এই 
ধরনের বাবুয়ানার দৃষ্টান্তে সমাজসত্যের সাধারণ আয় 
ব্যয়ের অর্থনীতি সম্পূর্ণ ধ্বসে পড়ে । 
হঠাৎ বাবু-_অর্থলম্পন্ন অথচ “সাংস্কৃতিক' দিক থেকে 
এতিহ্যহীন বাবুর1 এই গোত্রে পড়েন। এদেশের গ্রাম্য 
জমিদারর] যখন নব্য ]70005818] 01016%1186-দের 
শিল্পের জন্য কাচামালের যোগানদার হলেন, তখন এই 
58 1800 10001181010--কে ইংরেজদের পক্ষ থেকে যথেষ্ট 
সম্মানের ব্যবস্থ] করা হ'ল এবং অর্থ ও গ্রামীণ সংস্কৃতির 
দিক থেকে জমিদারর1 হয়ে উঠলেন প্রতিপত্ভিশালী। 
ইংরেজদের আহুকুল্যে অতি সহজে এরা নগরাশ্রয়ী 
নতুন সংস্কৃতির দিকে ঝকলেন। তাই এদের মধ্যে 
অনেকে গ্রাম ত্যাগ করে শহরে এসে হ্ঠাত্বাবু? 
হ"লেন। জমিদারদের এ ধরনের অপব্যয়ে ইংরেজদের 
সমর্থন ছিল। এদেশের মূলধন যাতে লগ্লী কম হয়, 
সেদিকে ইংরেজদের দৃষ্টি ছিল। ইংলগ্ডের 081)1/9115/র] 
অন্থভব করেছিলেন যে, তাদের মূলধন ভৌগোলিক সীমায় 
আবদ্ধ থাকলে 1. 01 1)110017)191)17)6 19610,-এর 
সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদন খরচ] বাড়বে এবং মুনাফায় আঘাত 
পড়বে । তখন (81)168] রপ্তানীর প্রয়োজন দেখা 
দিল। 17018 11801870219 তখন পরামর্শ দিলেন, 
ভারত থেকে যে অর্থ ওদেশে পাচার হয়, তার থেকেই 
00191 গড়ে নেওয়া! যেতে পারে এবং ভারতের মোট। 
মাইনের সাহেবর1 তাদের উদ্বত্ত অর্থকে লগ্মী করতে 
পারবে । এই ভাবে ক্রমে ক্রমে বিদেশী মুলধন 
অকৃটোপাশের মত সর্বত্র লগ্মী হবার সুযোগ খু'জছিল। 
বিস্তবান জমিধারদের মূলধন লগ্লীর সুবিধা ছিল। কিন্ত 
তার! ইংরেজদের চক্রান্তে একাধারে বাবুয়ানার ভ্রব্য- 
সামগ্রী ক্রয় করে বিদেশী শিতল্পর বাজার দৃঢ় করেছে, 
অন্যদিকে তেমনি মূলধনের উপযোগী অর্থ অনর্থক 
অপব্যয় করেছে। 
হঠাৎবাবুদের বাবুয়ানার মূলে এই অর্থনীতিক 
চক্রান্তের ইতিহাসটির প্রাসঙ্গিকতা আছে। এই হঠাৎ 
বাবুর! অর্থনীতিক সংস্কৃতিতে ছু-নৌকায় পা দিয়ে 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


চলেছে। তাই রক্ষণশীল অর্থনীতিক দৃষ্টিকোণ এবং 
প্রগতিশীল অর্থনীতিক দৃষ্টিকোণ উভয় পক্ষ থেকেই 
বিদ্রপের পাত্র হয়েছে। নব্য পরিবেশে সাংস্কৃতিক 
এতিহ্বের অভাবে কেমন করে হাস্যকর পরিস্থিতির মধ্যে 
পৌছায়, অনেক প্রহলনে তার বর্ণনা আছে। সাধারণ 
ভাবে হঠাৎবাবৃদের বিরুদ্ধে সাংস্কৃতিক প্রেতিষ্ঠাগত 
দৃষ্টিকোণই সংগঠিত হয়েছে । তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
রক্ষণশীল আধিক দৃষ্টিকোণও তার সঙ্গে জড়িত। 
আমাদের সমাজে ফোতোবাবু এবং হঠাৎবাবুর 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য ধরা হয় ন|। 
অনেক ক্ষেত্রে কাণ্তেনবাবুকেও হঠাত্বাবু বলে ইঙ্গিত 
কর] হয়েছে । লেখক যে দিকটি লক্ষ্য করে হঠাত্বাবুদের 
পৃথক গোত্রে ফেলেছেন, উনবিংশ শতাব্ীর সমাজ- 
সন্দর্শক প্রহসনকারর] সর্বদা সেই অর্থে ফেলেন নি। 
হরিহর নন্দীর লেখ! “হঠাৎবাবু? ( ১৮৭৮ খ্রীঃ) প্রহসনটির 
বিষয়বস্ত পূর্বোক্ত বক্তব্যের প্রমাণ বহন করে। 
কাণ্রেনবাবু--“সমাজ সংস্কার” নামে একটি গ্রন্থে 
অবতারচন্ত্র লাহা লেখেন_-“আমি দেখিতেছি “বাবু” 
শব্দের পশ্চাতে কেবলমাত্র একটি করিয়! “ঘোর' যুড়িয়। 
দিলেও বাবুছয়ের প্রকৃতিগত ভাবার্থ তত স্পঞ্টরূপে 
প্রতীয়মান হয় না। দ্ষুতরাং বিস্তর গভীর গবেষণার পর 
এই স্থির করিলাম ঘে “খোর; শব্দের পরে ও “বাবু? 
শব্দের পূর্বে অর্থাৎ ছুয়ের মধ্যস্থলে আরও একটি 
করিয়া বিশেষণ শব! ব্যবহার করিলে ভাল হয়। শব্দটি 
কিন্ত জাহাজী, তা! করি কি-_অর্থাৎ-_“বাবু'--“ঘোরবাবৃঃ 
--ঘোর কাণ্তেনবাবু | পেঃ২)। লেখকের বক্তব্য 
থেকে পরিফার বোঝাচ্ছে, যে কাণ্ডেনবাবু বাবুর কোন 
জাত নয়, বাবুয়ানার মাত্রা-মাত্র। শরৎচন্ত্রের ভাষায় 
“ভয়ঙ্কর বাবৃ।' কিন্ত উনবিংশ শতাবীতে পরবতাঁকালে 
কাণ্তেনবাবু বলতে বুঝিয়েছে ধনীর বয়ে-যা ওয় নাবালক 
পুত্র। ফোতোবাবুর ওপর যোপাছেবর্দের আকর্ষণ নেই। 
কিন্ত হঠাৎবাবু এবং কাণ্ডেনবাবুদের ওপর মোসায়েবদের 
আকর্ষণ তীব্র। উল্লিখিত “সমাজ সংস্কার” গ্রন্থে অবতারচচ্জর 
লাহ। লিখছেন--“যেমন প্রফুল্ল সরোবরে পদ্ম ফুটলে ভ্রমর" 
গুলে! এসে গুণ গুণ করে,মধুর কলমিভেঙ্গে গেলে মাছিগুলে! 
এসে ভ্যান্‌ ভ্যান্‌ করে, বসম্তের উদয় হলে কোকিলগুলে 
এসে কুছ কুহু করে--আফিস অঞ্চলে একট! চাকরি খালি 
হলে, চারিদিক থেকে উমেদার এসে ভেড়ে, আর গো- 
ভাগাড়ে গরু পড়লে যেমন শকুনির টনক নড়ে, তেমনি 
বাজারে একট! কাণ্ডেন বেরুলে মোসাহেবগুলে। যেন 
কোথ1 থেকে হাম্ড়ে এসে পড়ে অমনি মায়ে মারা, 


চৈত্র 


বাপে খ্যাদান হাড় হাবাতে উন পাজুরে, বরাধুয়ে প্রভৃতি 
মহামহোপাধ্যায় মোলাহেব মহোদয়গণ চারিদিক থেকে 
এসে ধা] করে বাবুকে ঘিরে বসলে! ওহো! সে দৃশ্ঠ 
কি মহ! শোচনীয় । যেন জয়দ্রথ প্রভৃতি সপ্ত মহারথী 
বড়যন্ত্র করে ব্যুহ বন্ধনপূর্বক অজুননন্দন অভিমহ্যর 
প্রাণ সংহারে সমুদ্যত ! সেব্যহ ভেদ করে বালকের 
প্রাণরক্ষা! করে, কাহার সাধ্য?” (পৃঃ ৫)। কাপ্তেন- 
বাবুর অর্থব্যয়ের উপায় করে দেয় এই সব মোসাহেব 
অনেক ক্ষেত্রে অর্থব্যয়ে বাবুর অনিচ্ছা থাকলেও 
মোসাহেবের ক্তোবামোদে লোকের চোখে ঠুনকো সম্মান 
বজায় রাখবার জন্যে বাবু খরচে প্রবৃত্ত হছন। এমন 
কি নাবালক অবস্থায় অর্থের অসুবিধায় এর] হ্যাগুনোটে 
টাক! পাইয়ে দেবার ব্যবস্কা করে-তাতে মহাজনের 
সঙ্গে মোসাহেবদেরও বখর] থাকে । চুক্তি হয়ঃ সাবালক 
অবস্থায় কাপ্তেনবাবু সে টাক1 শোধ করবেন। মহাজনর! 
সাধংরণতং নিশ্চিত) কারণ একদিন কাপ্ডেনবাবু 
বিষয়-আশয় পাবেন। অনেক সময় অনেক মোসাহেৰ 
নিজের বেমামী টাকা! কাগ্ডেনবাবুকে ধার দিয়ে পরে 
নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে। তা] ছাড়া কাগ্ডেনবাবুর ঘড়ি 
বোতাম আংটি ইত্যাদি উদ্যোগী হয়ে বিক্রী করে এবং 
ভাল মুনাফ! পেয়ে থাকে | এদের সম্পর্কে বলতে গিয়ে 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় একটি পুস্তকে (আপনার মুখ 
আপনি দেখ--ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়, ১৮৬৩ শ্রীঃ | পৃঃ৩) 
লিখেছেন--“ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগকে নিঃস্ব করিতে কিছ 
বিপদে ফেলিতে এই জানোয়ারেরাই মূল কারণ। কত 
কত ধনাঢ্য ব্যক্তি যে তাহারদিগের বুদ্ধি বশতঃ মহৃষ্য 
নামের অযোগ্য হইয়াছেন তাহা পাঠক মহাশয়ের] স্মরণ 
করিলেই জানিতে পারিবেন। ছুগ্ধকল! দিয়! কালসর্প 
পুষিলে যেমন ফললাভ হয়, তাহাদিগকে প্রতিপালন 
করাও সেইরূপ জানিবে। এমত অনেক দেখ! গিয়াছে 
যে এই অশ্নদাস জানোয়ারে অনেকের অন্ন ধব'স কোরে 
শেবে অনরদাতার এমত অনি্ই সাধন করিয়াছে যে 
ভাহার প্রাণ লইয়! টানাটানি পড়িয়াছে |” 

বিভিন্ন প্রহনে কাণ্ডেনবাবুর এই সমস্ত অপব্যয় 
দর্শনে সঞ্চয়ের ওপরেই একটা বিতৃষ্ণা ব্যক্ত হয়েছে। 
মহেম্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের “চার ইয়ারে তীর্ঘযাত্র” 
গ্রহসনে (১৮৪৮ ওঃ) রামকৃষ্ণ বলেছে--“এই যারা পেটে 
না! খেয়েছ''টাকা জমায় আর সেই টাকা তারি 
ছেলেপিলেকে মজাবার উপায় করিয়! দেয়, সেই প্রকার 
টাক। জমান অতি মন্দ | “কাণ্ডেন শ্রিকারীদের সম্পর্কেও 
প্রহনসকারের দৃহিকোণ অতি ম্পঞ্ট। কালীচরণ মিজের 

১৪ 


উনবিংশ শতাব্দীর বাবুষ্বান। ও বাংল! প্রহসন 
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«কাণেনবাবু* প্রহসনে (১৮৯৭ খ্রীঃ) রামকৃষ্ণ ভড় একজন 
কাণ্তেন শিকারী মহাজন. তার সম্বন্ধে অযৃতলাল পাইন 
বলে--“ব্যাট! কত ছেলের এমনি করে সর্বনাশ করেছে। 
একগুণ দিয়ে চারগুণ আদায় করে।” একই প্রহ্সনে 
প্রহসনকার এই সমস্তা সমাধানের ইঙ্গিত দিয়েছেন। 
প্রহসনের শৈষে জজ সংবাদপত্রে এই কথ! ছাপাতে 


,বলেন--'অগ্য হইতে যদি কোন মহাজন নাবালককে ন! 
* বুঝিয়1 টাক। ধার দেন, তাহা হইলে তিনি টাক। পাইবার 


পরিবর্তে আইনাস্রসাতর দণ্ড ভোগ করিবেন ।” 


এই ধরনের বকাটে ছেলে কাগ্ডেনবাবুর দল ক্রমেই 
ব্যাপরু হয়ে উঠেছিল। দক্ষিণাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের 
“চোর1 না শোনে ধমে'র কাহিনী” প্রহসনে (১৮৭২ খ্রীঃ) 
প্রিয়নাথ একজায়গায় বলেছে--“পেনটিতে ভাল 
পুব্যিপুত্র দেখাও তো1।”' জগচ্চন্ত্র উত্তর দেয়-_-“ও গুলি- 
খোরের দেশ, ওখানে আর পোব্যপুত্ব ভাল হবার যে! 
আছে? যদ্ধ একজনের বাপ কতকগুলি বিষয় রেখে 
মরে যায় আর তার ছেলে যদ্দি ছোট হয় তাহ'লে পাচ 
বেটা বওয়াটে এপদে সেই ছেলেটির মোপায়েব হয়ে 
গাজ। গুলি চরস চ্ডু ও মদ খাইয়ে অবশেষে পথের 
ভিখারি করে ।” তখন প্রিয়নাথ মন্তব্য করে-_-“শুধূ এ 
দেশটি কেন? আজকাল এরূপ সব দেশ হয়েছে ।” 


বস্ততঃ বাবুয়ানা আমাদের সমাজে অনর্থক অর্থব্যয়ের 
নামান্তর ছিল। আমাদের সমাজে বিদেশীদের 
আর্থনীতিক শোবণে আমর! যে হীন পর্যায়ে পৌছিয়েছি, 
সে অবস্থায় সঞ্চিত সামান্ত অর্থ লগ্লীতে ব্যবহার না করে 
বাবুয়ানায় অপব্যয় করার অর্থ প্রকারান্তরে শিল্পপতি 
ইংরেজদের শিল্পের চাহিদা স্থষ্টি করা। ভোলানাথ 
মুখোপাধ্যায়ের “কিছু কিছু বুঝি” (১৮৬৭ খ্রীঃ) গোড়াতে 
নট বলছে--“কিছু কিছু বুঝি এ বুঝলে কিনারই 
আদর্শ মত মুরাদোষ ইন্ত্রিয়দোষ যদেচ্ছাহার ও 
অনর্থক অর্থব্যয় প্রভৃতি দেশাচার সংশোধক বিষয়েই 
লিখিত হয়েছে । মদ্যপানও বাবুয়ানার অঙ্গ হিসেবে 
এবং সাধারণ গবৃত্তিতেও সমাজে “অনর্থক _অপব্যয়ের” 
দৃষ্টাত্ত এনেছে। লক্ষমীনারায়ণ দাসের "*মোহস্তের এই 
কি কাজ” (১ম খণ্ড) নাটকে (১৮৭৩ খ্রীঃ) এক জায়গায় 
এই মাত্রাতীত ব্যয়ের প্রসঙ্গ আছে ।-- 

“মাধব ॥ তোমার এই ২৭ টাকা মাইনাতে কি 
করে সব হয়, তাও ছ্ত কই পুরা মাইন একবারও 
পাও ন11?” 


কানাই ॥& আরে বোক। ছেলে! যা পাই যেখানে, 
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তার অধেক আগেই মায়ের হাতে, না হয় গিম্সির হাতে 
দিঃ আর বাদবাকি মামাদের দি। 

মাধব ॥ মামাকার।? 

ডি সুজা ॥ সুড়ীরা, যার! মদ বেচে ।” 

অতুলকঞ্ মিত্রের “ভাগের ম! গঙ্গা পায় না” প্রহমনে 
(১৮৮৯ হ্বীঃ) মন্ধপানের অর্থ ঘটিত দিকটি গ্রবাশ পেয়েছে । 
ভয়ানকচন্দ্রের মাতাল পুত্র বেঁড়ে “শাল!” বাবার কাছে 
টাক! চাইতে আসে। সে মদ খেয়ে মাতলামো৷ করায় 
হাকিম তার ২৫২ টাঁকা ফাইন করেছে । বাইরে সিপাই 
অপেক্ষা করছে । মাতলামে। করবার জন্তে তার মাকেও 
পাহারাওয়ালা আটক রেখেছে । ভয়ানকচন্দ্র .রেগে 
গিংয় বলে, প্রাইভেট ইন্কুলের মাষ্টারদের মাইনে মেরে 
একশে! টাকা তার মায়ের হাতে দিয়েছে, সব খরচ 
করে আবার এই ! তখন বেঁড়ে ভয়ানকের গলার কলার 
চেপে ধারে বলে; শাল! নিদেন হামার পাঁচ টাকা 
দিবি কিনা বল? নইলে এক সেলারি )1ঘ-তে তোর 
বদন বিগড়ে দেবো1।* ভয়ানক ভয়ে ভয়ে তাকে চেন 
ঘড়ি দিয়ে দেয়--বলে এট! বাধ! দিয়ে সে টাক] সংগ্রহ 
করুক। 

বাবুয়ানার অঙ্গ মদ্যপানের বিরুদ্ধে যে আথিক 
দৃধিকোণ সংগঠন হয়েছে, তার মূলেও একটা বড় 
পরিকল্পনা! থেকেছে । অযুতলাল বসুর “বাবু” প্রহসনে 
(১৮৯৪ খ্রীঃ) তিতুরামের বক্তব্যটি এক্ষেত্রে লক্ষণীয়। 
তিতুরাম সমসামগিক কালের ওপিয়ম কমিশন সম্পর্কে 
বলতে গিয়ে'বলেছে»-ওপিয়ম কমিলন অর্থ ইংরেজদের 
নিজেদেরই লাভ, আফিমে দেশ সর্বনাশে যাচ্ছে বলে 
কমিমন বসে নি। মধ্যে আরও সর্বনাশ হচ্ছে। 
ইংরেজদের সর্বত্রই লাভের প্রশ্ন। তাদের নিজেদের 
আন্নীয়দের মগ্ছের ব্যবমায় আছে। তাইসেই ব্যবসায়ের 


প্রবানী 
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লাভের জন্ঠই আফিম বন্ধ করছে। আফিমখোর আফিযের 
অভাবে মদ খাবেই। তাতে ইংরেজেরই লাভ।” 
মন্তপান ও অপব্যয় সম্বন্ধে বলতে গিয়ে স্থলভ সমাচার; 
পত্রিকায় (সুলভ সমাচার পত্রিকা-১০ই ফাল্তন, ১২৭৭ 
সাল) “অপরিমিত ব্যয় নামে একটি প্রবন্ধে বলা 
হয়েছিল--“চালে খড় নাই চুলে পোমেটম, জামার 
পকেটে একটি আধলা পয়সাও খু'জিলে পাওয়! যায় না; 
অথচ আত্তিনে রৌপ্য শৃঙ্খলে আবদ্ধ চারটা ছ'আনি, 
মা ছেড়! কাপড় পরে ঘর গোবর দেন, নিজের বুট, 
পেনেটলুন, চাপকান, জোব্বা এবং টাসল দেওয়1 টুপি, 
বাড়ীতে ভাতে ভাত, আপিসে রোজ ছুই আনা রকম 
টিফিন চলে না। অন্ন হউক না হউক মদ খাওয়াটি চাই 
এমন বাবুও অনেক দেখা যায়। তাহাদের যে কি কষ্ট 
তাহ] তাহারাই বিলক্ষণ জানেন। তাহাদের বিষয় 
আমর] যাহ! কিছু জানি তাহা! কেবল দেখে গুনে তাহার] 
ভুক্তভোগী 


“আয় বুঝে ব্যয় কর হবে না অভাব, 
আয় ছাড়] ব্যয় কর] মুটের ম্বভাব।” 


বাবুয়ানার বিরুদ্ধে আমাদের সমাজে আর্থনীতিক 
দৃষ্টিকোণ ব্যাপক সমর্থনে পুষ্ট হয়ে উঠেছে। তবে 
বাবুধানার সঙ্গে নব্য সংস্কৃতি জড়িয়ে থাকায় সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠাগত দিক থেকেও বাবুয়ানার বিরু-দ্ধ দৃষ্বিকোণ 
প্রযুক্ত হয়েছে । নব্য সংস্কৃতির সঙ্গে জড়িত স্ত্রীশিক্ষা, 
সী স্বাধীনতা, সমাজ-সংস্কার, দেশোদ্ার, ব্রাঙ্গধর্ম 
ইত্যাদিকে কেন্দ্র করে প্রচুর প্রহসন লেখা হয়েছে এবং 
সেখানে বাবুয়ানার প্রসঙ্গে সমাজার্শনের নতুন নতুন 
ক্ষেত্রেও অবকাশ আছে। তবে এক্ষেত্রে তার 
অবতারণায় কোন প্রয়োজন নেই। 


আচার্য কষ্চকুমীর মিত্র | 


শ্রীগজেন্্রনাথ চক্রবর্তাঁ 


উনবিংশ শতকে বিভিন্ন দিক উদ্ভাসিত করে ভারত- 
ভূমিতে আবিভূ্ত হয়েছিলেন .কয়েক জন মহামানব। 


প্রত্যেকেই ছিলেন অসামান্ত শক্তির অধিকারী | তাদের, * 


অবদানে দেশ হয়েছে সমৃদ্ধ । সে খকৃথের উত্তরাধিকার 
পেয়ে আমর! প্র্থর্যবান্। জগৎ সভায় আমাদের আসন 
আজ আভিজাত্যমণ্ডিত। তাদের স্মৃতিতে আসে হাদয়ে 
প্রেরণা, কর্ষে উৎসাহ । আমর। তাই হৃদয়ের শ্রদ্ধাঞ্কলি 
জানাই তাদের উদ্দেশ্যে । মহা সমারোহে উদ্যাপন 
করি তাদের জন্মশতবাধিকী | 


কিন্ত এমন একজন মহাপুরুষের কথা আমর! বিশ্বৃত 
হ'তে চলেছি যিনি ছিলেন সর্বগুণাকর। আজ শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্ঘরণ করছি সেই পুণ্যাত্বা তেজস্বী পুরুষসিংহ 
আচার্য কষ্চকুমার মিত্রের নাম। আমার সৌভাগ্য 
হয়েছিল তার সংস্পর্শ লাভের । দেখেছি তার নীরব 
কর্ষলাধন।|। অগণিত মহৎ কাজ তিনি করেছেন নাম- 
যশের অপেক্ষ। না করে | কি মহান্হদয় নিয়ে যে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন তার প্রমাণ পাওর! যায় তার 
প্রতিট কর্মধারায়। 


১৮৫২ পালে ময়মনসিংহ জেলার বাধিল নামে এক 
অখ্যাত পল্লীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন । অতি সাধারণ 
পরিবেশে ভডুত হয়েও তিনি পেয়েছিলেন অসম 
সাহসিকত! ও বলিষ্ঠ সংস্কার-মুক্ত মন। পাঠ্যাবস্থায় 
্রাঙ্গ ধর্মের উদারতার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে তিনি এ ধর্মে 
দীক্ষিত হন। এ জঞ্ত তিনি হিন্দু সমাজচ্যুত হয়ে আত্মীয়- 
স্বজনের বিরাগভাজন হন। এমন কি সর্বপ্রকার সাহায্যে 
বঞ্চিত হয়ে চরম অসুবিধার সম্মুখীন হন । কিন্তু বজ- 
কঠোর কৃষকুষার আপন সম্কল্পে অটল রইলেন । 


তিনি একক যাত্র! করলেন সংসার-পথে | সসম্মানে 
শ্নাতকোতীর্ঘ হ*লেন। প্রভূত অর্থোপার্জন-মানসে 'ল! 
কলেজে ভত্তি হ*লেন। কিন্তু-শীগ্রই বুঝতে পারলেন যে 
মিথ্যা ভাষণ ব্যতীত ওকালতিতে সাফল্য লাভ কর! 
যায় না।. সত্যের পুজারী কৃষ্ণকুমার তৎক্ষণাৎ সে পথ 
পরিত্যাগ করলেন । (স-যুপে গ্রাভুয়েটের সরকারী 
উচ্চপদ ছুলভ ছিল ন1| কিন্ত বিদেশীর পদলেহন করে 
বিলাস-বৈভব ভোগ কর! অপেক্ষ! দারিদ্র্যবরণ শ্রেয় মলে 


করলেন। সাঁমান্ত বেতনে সিটি স্কুলে শিক্ষাব্রতীর কর্ম 
গ্রহণ করলেন। 


আধিক অসাচ্ছল্য তিনি ভোগ করেছেন কিন্তু অর্থের 
লালসায় কখনও অসৎ পন্থা গ্রহণ করেন নি। অন্তায় 
যত সঙ্গোপনেই আন্বক তাকে তিনি কখনও প্রশ্রয় 
দেনন্তি। 

একটি ঘটন! স্মরণ করে আজও আমার মনে বিশ্ময় 
জাগে । হয়ত এ ঘটনার আমিই একক সাক্ষী । প্রকাশ 
না করলে তার জীবনেতিহাস অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
আমি তখন মাত্র কৈশোর অতিক্রম করেছি । আমাকে 
তিনি খুব স্বেহ করতেন | প্রায়ই যেতাম তার বাসায় 
কলেজ স্কোফারে | একদিন গিয়ে দেখি ব্রাহ্ম সমাজের 
বিশিষ্ধ কোন এক রাক়বাহাছর তার .সঙ্গে আলোচনায় 
রত। আমি গৃহকোণে অদূরে বসে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। হয়ত আমার উপস্থিতির গুরুত্ব কেহ দেন 
নি। তাদের কথোপকথন শুনতে পেলাম। মাঘোৎসবের 
সময় তখন আনন মেলা বসত। রায়বাহাদুর তাকে 
অন্গরোধ করলেন সেই মেলায় জুয়া! খেলার অন্গমতি 
দিতে । তিনি জানালেন যে, এজন্ত ছয় হাজার টাক! 
সেলামী পাওয়। যাবে। এই টাকাটার অধেক রায়- 
বাহাছুর নিজে নেবেন এবং বাকী অধেক তাকে 
দেবেন। তিনি আরও বললেন যে এজনা কোন বেগ 
পেতে হবে না বা অন্ত কেহ জানতেও পারবে না। 
উধু তার অনুমতি পেলেই টাকাট| অনায়াসে আদায় 
কর]যায়। কিন্ত এই অযাচিত অর্থ তিনি ঘ্বণাতরে 
প্রত্যাখ্যান করলেন । বললেন, “অন্যায় কাজের প্রশ্রয় 
আমর! দিতে পারি না। তা যেমনই হোক ।* অস্তরে 
বাহিরে এমন করে অন্তায় বর্জন ক'জনে করতে পারে? 
যেখানে অর্থলোভে লোক বিবেকশৃণ্ত হয়, নান! প্রকার 
ছল চাতুর্ষের আশ্রয় গ্রহণ করে সেখানে নীতিরক্ষার জন্ত 
এন্ধপ লোভ জয় করা*যে কত কঠিন তা সহজেই 
অনুমেয় । এমনি আরও অনেক ঘটন। আছেযা ভার 
নুমহান্‌ চরিত্রেরই উদ্নুযোগী। 


তার ব্যক্তিত্বের মহিমায় তিনি ছিলেন দেশবরেণ্য। 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে পাওয়া যায় তার দেশপ্রেমের 


৬৭৬ 


একটি উজ্জ্বল নিদর্শন । সে এক অপূর্ব দৃশ্য! ১৯০৫ 
সালে লর্ড কার্জন বঙ্গদেশকে বিভক্ত করে। এই বঙ্গভঙ্গ 
রদ করতে রা্রগুর সুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্থে 
দেশব্যাপী এক বিরাটু আন্দোলন সুরু হয়। ১৯০৬ 
সালে স্ুরেন্ত্রনাথ প্রমুখ নেতার] বরিশালে মিলিত হন। 
জেল! ম্যাজিষ্রেট সভাসমিতির উপর নিষেধাজ্ঞা জারী 
করে। শ্দেমাতবুম" ধ্বিও নিষিদ্ধ হয়। কিন 


আয়োজন অসমাপ্ত রাখা হল না। সভার কাজ আরম. 


হল। এমন সময় একদল মিলিটারী উপস্থিত হ'ল 
সভা পণ্ড করতে । গুলী চলল। অনন্তোপায় 
হয়ে নেতার! সভাভঙ্গ করে চলে যাওয়াই স্থির 
করলেন। একে একে সকলে সভামণ্ডপ পরিত্যাগ 
করতে লাগলেন। কিন্ত নিভীক কৃষ্ণকুমার একাকী 
বেদীতে দশাড়িষে সিংহ গর্জনে “বন্দে মাতরম, 
ধ্বনতে দিক প্রকম্পিত করতে লাগলেন। তার পণ, 
গুলীবিদ্ধ হয়ে প্রাণ-বিসঞ্ীন করবেম তথাপি এ অগ্তায় 
আদেশ প্রতিপালন করবেন না। উন্নত শির, অকুতোভয়, 
অটপ, অকম্পিঠ। সে এক মৃত্যুভয়লেশহীীন তেজো- 
ময় হিমাচল মুতি। ক্ষণেকের তরে সৈনিকের হস্তও 
স্তর হয়ে রইল। কিন্ত“সনিমেষমাত্র। মুহূর্ত পরেই 
বুঝি সব শেন হয়ে যাবে। একটি মহামুল্য প্রাণের 
স্পন্দন চিরতরে লুপ্ত হবে। স্বরেন্দ্রনাথ আর স্থির 
থাকতে পারলেন না। ছুটে গিয়ে ভলাট্টিয়ারদের 
সাহায্যে জোর করে তাকে টেনে হিয়ে এলেন। সেই 
দৃপ্তমুতি কল্পনা! করলে আদ্জও প্রাণে উন্মাদন! জাগে । 

সাধারণ একটি কুলীর ছুঃখেও তিনি প্রাণে ব্যথা 
অহ্থভব করতেন। তখন চা-বাগানে শ্বেতাঙ্গ মালিকেরা 
কুলীদের উপর ভীষণ অত্যাচার করত। তিনি "সঞ্জীবনী, 
পত্রিকায় তাদের এই নিলজ্জ বর্বরতার বিরুদ্ধে তীব্র 
আন্দোলন চালিয়ে তা বন্ধ করেন। 

সমাজের দুনীতি এবং পঙ্কিলতা দূর করতে তিনি 


প্রবানা 


বড 


১৩৭১ 


বদ্ধপরিকর ছিলেন। সমাজে একটি সৎ আবহাওয়। 
প্রবাহিত হোক এই ছিল তার কাম্য। চরিক্রবান্কে 
তিনি অশেষ শ্রদ্ধ! ও সমাদর করতেন। তার বিশ্বাস 
“ছিল যে, সর্বপ্রকার উন্ুতির মুলে রয়েছে চারিত্রিক 
শুচিতার প্রভাব। শেষ জীবনে তিনি ধর্ম-প্রচারের জন্ত 
দেশ পরিক্রমার উদ্যোগ করেছিলেন। কিন্তু বার্ধক/ 
গীড়িত হয়ে সে কাজ আর সম্পন্ন করতে পারেন নি। 


নিপীড়িত! নারীদের রক্ষার জন্য তিনি সর্বতোভাবে 
চে! করতেন | এজন্য তিনি নারী রক্ষা! সমিতি স্থাপন 
করেছিলেন । বছু অসহায় নারীকে তিনি আশ্রয় 
দিয়েছেন। একবার বিপন্ন ছু'জন মহিলাকে উদ্ধার 
করতে গিয়ে তিনি মৃত্যুর সম্মুখীন হয়েছিলেন । কলেজ 
স্কোয়ারের সম্মথে গণ্ডার হাত থেকে পরিত্রাণের আশায় 
দু'জন মছিল| উধশ্বাসে ছুইতে থাকে । ছ্ধধ গুগ্ডাদের 
বাধা দেবার মহ সেখানে তখন কেহ ছিল না। ভীতা্ 
কঠস্বর শুনতে পেয়ে তিনি সেখানে ছুটে গেলেন । অপম 
সাহসী কৃষ্ণকুমার গুগুাদের সঙ্গে ধবন্তাধ্স্তি করে 
উহাদেপ কবলমুক্ত করে মছিল1 &'টকে নিজের বাসায় 
আনতে সক্ষম হন। এ সময় ওগ্াদের আক্রমণে তার 
পাজরে ভীষণ আঘাত লাগে এবং তিনি দীর্ঘদিন শযযা- 
শায়ী থাকেন 


১৯৩৭ সালে ৮৫ বদর বয়সে তিনি পরলোক গমন 
করেন। 

তিমি ছিলেন খ'ষতুল্য, সত্যের পূজারী । সমাজ- 
সংস্কারক ও দেশপ্রেমিক। সেই স্ুদীর্থ বপুঃ আজাম্ব- 
লগ্ঘিত বাহু, প্রশস্ত বক্ষ, সমুন্নত শির, শ্বেতশ্মশ্রশো ভিত 
সৌম্যমৃতি এখনও যেন নয়নে ভাস্ছে। ভার স্মরণে 
আজও কর্ষে আনে উৎসাহ, মনে জাগায় সাহস ও দেহে 
সঞ্চার করে নবশক্তি। তাকে যেন আমর] বিশ্বত ন! 
হই। বন্দে মাতরমূ। 


উপচ্ছাঁয়া. 


শ্রীপক্ষজভূষণ সেন 


“তার পর--?" 


“তারপর রাবণ রাক্ষম ভিখিরীর এসে" 


বেশ ধরে 


দৃণকারণ্য থেকে সীতাকে হরণ করে নিয়ে গেল লঙ্কাপুরী--- * 


রাম জানতেও পারল না” একটা চাঁপা শীঘশ্াস পরম 
নৈপুণ্যের সঙ্গে আম্মনাৎ করে ফেলল ধুল। দেবী । 

“আচ্ছ! মা, রাম একটুও জানতে পারল ন1?” 

“ন| শুমি, রাম একটুকুও জানতে পারল না-যারা 
সত্যিকার রাম তাঁরা! অন্তর্যামী হয়েও কোন দিনও এসব 
জানতে পারে না, সেদিন অভাগিনী সীতার বেলায়ও রাম 
জানতে পারে নি-_-” বুল! ভারি গলায় উত্তর দিল। 

“জানতে পারলে কি হ'ত--?” 

“জানলে-্খুব সম্ভব গোটা 
দণ্ডকারণ্যেই শেষ হয়ে যেত।” 

“রাবণকে মেরে ফেলত ?” 

“নিশ্চয় |” 

“বেশ হ'ত! 
হত না। 

“শীতার বনবাস তবুও আর হত কিনা বল! 
মুক্ষিণ-_-ওট। মহাকবি বাণ্পীকিই বলতে পারেন, তিনি ভুল 
করেছিলেন কি না! সে যাই হোক, তুই ঘুমোবি, ন! সারা 
রাত্রি বকবক করবি ?" 

“দাড়াও না, ঘুমোচ্ছি! রাবণ রাক্ষস সীতাকে লঙ্কাপুরী 
নিয়ে গিয়ে খেয়ে ফেলল না কেন মা ?” 


কেন যে খেয়ে ফেলল না--রাবণ রাক্ষমই জানে 
শুমি! থেয়ে ফেললেই বরং ভাল হোঁত--! কিন্তু য। ভাল 
রাক্ষসরা তা কখনই করে না। সে যুগেও যা এ ধুগেও 
তাই।” 

যুগ কি না?” 

“যুগ মানে অভিধানে কত কি লেখা আছে--সত্য 
ত্রেতা ্বাপর কলি। বড় হয়ে এসব ভাল করে জানতে 
পারবি। জানিস গুমি, ছেলেবেলায় আমার বাব প্রত্যহ 
রামায়ণখান| পড়াতেন কিন্তু হল না কিছুই-_” এক মুহূর্তের 
জন্য বুলার মুখের ওপর নেমে এল কাঁলে। ছায়! কিশ্বপরক্ষণেই 
যাকে তাই-_-“হ'ল নাই বা কেন- ম্যাটিক পাশ করলাম, 
কলে ভি করে দিলেন বাবা, স্বটিশগাচে-স্বাধীন- 


রামায়ণ পর্ব প্র 


সীতাকে তা হ'লে আর বনবাসে যেতে 


ভাবে ট্রাম্বাসে একাই যাতায়াত করবার যু? মেয়েছের 
তখুন এসে গিয়েছে । বাব! কিন্তু একাল-সেকাল দুটোই 
মানতেন বলেই হয়ত অফিস যাবার সময় কলেজে নিয়ে 
যেতেন সম্বে করে আর ফিরবার সময় আমি কিন্তু ফিরঙাম 
একাই! শুমি__থুমোলি ?” 

* “না, বল না তারপর--” 

আশ্বিনের শেষ, স্ুতীর চাদরখানা শুমির গায়ে ভাল 
করে ঢেকে দিল বুলা মজুমদ্ধার। শুমিকে খাইয়ে-ধাইয়ে 
ঘণ্ট। খানেক গন্ন করতেই হয়। 

“কই, বল না--” গল্পের জন্ত তাগিদ করল শুমি | 

ইয।--কি বলছিলাম যেন ?” 

“কল্লেজে বখন পড়তে -_তোমাঁর বাবা. নিয়ে যেতেন 
সঙ্গে করে” 

“কলেজের গল্প আর একদিন না হয় বলব, রাক্ষসের 
গল্লটাই বলি। বুঝলি শুমি-_রাঞ্ষদ পুরাকালে ত ছিলই, 
একালেও আছে?” 

“আছে ? একদিন দেখিও না মা ।” 

“দেখাব কিন্তু তুই চিনতে পারবি ত? মানুষের 
মতই ওদের হাত-পা চোখ-মুখ ! মানুষের মতই অবিকল 
এক- কিন্ত তবু ওর! রাক্ষস ! মানুষের মধ্যেই ওর! ঘোরে- 
ফেরে কিন্তু শুমি, ওরা! মোটেই মানুষ নয়--চিনে ওঠা 
কঠিন !” ৰ 

“তুমি চিনতে পার ?” 

“পারি! কিন্তু যত ছুঃখ এ চেনার পরে--আগে নয়! 
সীতারও তাই- লক্ষণের গণ্ডি পেরিয়েই সীতা চিনল 
রাবণকে। যতদ্দিন গণ্ডির মধ্যে ততদিন ওদের চিনবার 
যে' নেই--গণ্ডি পেরুলেই ব্যস, রাক্ষস 1 

“তা সীতা গণ্ডিট পার হ'তে গেল কেন? লক্মণ ত 
নিষেধই করেছিল পই পই করে। আচ্ছা মা, তুমি হ'লে 
গণ্ডিট। পেরুতে ?” শুমি মাকে গ্রশ্ন করল পরম আগ্রহে । 

“আমি-1? আমার কথা ছেড়ে দে! আমি তলীতা 
নই গুষি! আমি কৃষ্ঃপ্রিয়া__ 

“কি বললে মণ? কৃষ্ণপ্রয়! তোমার নাম ?” 

“আমার বাবার দ্েওয়! নাম-কিস্ত ও-নামটা রাক্ষসে 
থেয়ে ফেলল একদিন ।” 


৬৭৮ 


খিল খিল করে হেলে ফেলল শুমি--“নাম আবার 
রাক্ষসে খায় নাকি” 

“মে-যুগের রাক্ষসে খেলে রক্ত-মাংসটাই খেত, এযুগে 
ওরা আগে থাঁয় নাম-_যাঁক্‌ এইবার ঘুমে। দ্বেখি।” 

“থালি ঘুমো_ থুমো দেখি ! আমি যদি না ঘুমোই-_?” 

“বেশ-বেশ, ঘুমিও না! আমার আর কি--কাঁল 
সকালে তোমার দ্িিমণি পড়াতে এসে দেখবেন, শুমি নাঁক 
ডাকাচ্ছে পড়ে পড়ে--” 

“তুমি কিমা? কাল রবিবার না?” 

ঠিক | বুল! চুপ করে গেল। বুলার শুমি খুব বুদ্ধিমতী 
--হুবে নাই বাকেন! মহাপপ্ডিতের__ 

এক ঝলক রক্ত উঠে এল বুলার গালে কপালে । পণ্ডিত? 
দ্বেবাণীববাবু হয়ত তাই-_দেশজোড়া নাম! গণিত শাস্ত্রে 
কি একটা নতুন আলোকপাত করেছেন, শুধু আলোকপাত 
করেন নি নিজের পরমাম্ন্দরী গৃহিণীর দ্বিকে। জীবনের 
হুর্যালোকের দ্বিকে গাছপালাও নিজেকে সাজিয়ে ধরে। 
একটু প্রতিবাদ, একটু নিষেদও তিনি করতে পারতেন । 
গঞ্ডিছাড়া সীতাঁকে উদ্ধার না করেই দ্রিয়েছিলেন বনবাস-_ 
এধুগের রাম উদ্ধার-পবে আর এগুলেন না__ 

খিল খিল করে হেসে উঠল শুমি। 

“ছাঁসছিস যে?" বুজার মনের চিস্তাট। ধরে ফেলল 
নাকি শুমি? 

“হাসছি- তুমি খালি বলব বলবই করছ কিন্তু কিছুই ত 
বলছ না-_ কলেজে পড়তে, তারপর ?” 

“তারপর পরীক্ষা! এসে গেল--কি ভীষণ পরীক্ষা! এ 
পরীক্ষা যে মেয়ে দেয় সেই জানে, এ পরীক্ষার নাঁম_-" 

“সীতার অগ্রি পরীক্ষ1-_” 

“ঠিক বলেছিস- সীতার অগ্নি পরীক্ষাই বটে! শুমি, 
তুই বদি মেয়ে না হয়ে ছেলে হতিশ-_” 

“তা হলে কি হ'ত?” 

“কত মেডেল, কত সার্টিফিকেট পেতিস তোর বৃদ্ধির 
জন্য, হয়ত এক নতুন আলোকপাত করতিম গণিত” 
বুল! মজুমদার চুপ করে গেল লহসাই ! 

“মেয়েরা বুঝি পারে না ?” 

“হয়ত পারে। কিন্ধু এ যে বললাম রাক্ষসের 
দৌরাস্ম্যিতে ওদের জীবন কখন যে জলেপুড়ে খাক হয়ে যায় 
--কখন যে ভুল করে পার হয় লক্ষণের নিষেধ গঙ্ডি! 
দেখলি ন!, সীতার কি হ'ল। লক্ষণ সেদিন যে গঙ্ডির দাগ 
দিয়েছিল-_সে দাগ শুধু যে একা সীতা অন্তই দিয়েছিলেন 
ত। নয়- সেই নিষেধের গণ্ডি এখনও লীতাদের অন্ত 
আছে। বার!সে দাগ পার হয় রাবণরাঞ্ষস কিন্ত আঙও 


১৩৭১ - 


তেমনি গু পেতে ধীড়িয়ে আছে নিরীহ তিথিরীর 
বেশ ধরে !” 

“রাক্ষসরা ছেলেদের ধরে না কেন মা?” 

“ওদের হাড় খুব কঠিন। তা ছাড়া লক্ষণ ত ছেলেঘের 
জন্ঠ কোন নিষেধের গণ্ডি দেয় নি। অবশ্ঠ রাক্ষপী যে 
নেই তা নয়- _ছেলেধর। রাক্ষপীও আছে। ভাল ছেলে 


পেলেই ওরাও ঘাড় মটকায় কিন্তু বুঝলি শুমি, ছেলেদের 


নিরাপদের জন্যও গণ্ডি একটা আছে--সে-গণ্ডি লক্মণের 
দেওয়া রামায়ণের গণ্ডি নাই ব৷ হ'ল, সে গণ্ডি বাপমায়ের 
বুকে-আকা আশঙ্কার গণ্ডি _ 

শুমি হাই তুলে বলল--“তোমার গল্প মোটেই ভাল 
নয়, কি যে বকে চলেছ, তুমিই জান--” 

“না শুমি, আমি বাজে কথা একটুকুও বলি নি_-আচ্ছা 
শুমি, রামচন্দ্র যদি চিঠি লিখে সীতাকে জানাত যে, 
লবকুশকে নিয়ে যেতে চায় রাজপ্রাসার্ধে, কারণ রাজার 
ছেলে রাজপ্রাসাদেই বাপের কাছে থাকবে, মানুষ হবে 
শিক্ষায়, দীক্ষায়। তা ছাড়া ছেলে-মেয়ে ত বাপের, মায়ের 
কেউই নয় ! তা হ'লে লবকুশ কি মাকে ছেড়ে যেতে চাইত ? 
ন1 সীত। ছেড়ে দিত? আজ যদি কেউ লিখে পাঠায়, 
শুমিকে দিয়ে দিতে তার কাছে পাঠিয়ে,ত। হ'লে তুই যাবি? 

শুমি মুখে কিছু বলল না, শক্ত করে জড়িয়ে ধরল মায়ের 
গলাটা । ঝর ঝর করে ক'ফৌট জল গড়িয়ে পড়ল বুলার 
গাল বেয়ে-_ 

“মা, তুমি কাছ ?” 

“না। আমি একদিকে বুলা মজুমদার, অন্যদিকে 
শুদমির মা! যত দুঃখই হোক বুল! কোনদিন চোখের জল 
ফেলে নি, যে চোখের জল ফেলে লে শুমির মা! 

কিন্ত সে যাই হোক একদিন ন। একদিন শুমিকে দিয়ে 
দিতে হবে ওর বাপের কাছে--না দিলে আইন আছে। 
দিন তিনেক আগে দেবাশীষবাবু উকীলের নোটিস দিয়েছেন। 
আজ মনে হচ্ছে, সেদিন যার মেয়ে সেই দেবা শীষবাবুকে 
দিয়ে এলেই ভাল হ'ত। শাড়ি গয়ন! ঘর-দো+র সেঘিন 
সবই যখন ছেড়ে এসেছিল তখন পরের দেওয়া! মায়ার 
পুতুলটা আর সর্দে করে ন! নিয়ে এলেই ভাল করত বুল! 
মভুমদ্বার- 

“গুমি, ঘুমোলি-?” 

আর কোন সাড়া পাওয়া গেল না, পরম নিশ্চিন্তে 
ঘুমিয়ে পড়েছে শুমি। এখানে বতর্দিন আছে :ঘুমোক 
এমনি করে। তারপর--? 

বুল। বিছান! থেকে নেমে পাশের ঘরে গিয়ে দাড়াল 
বড় টেবিল আগ্রনাটার সদানে। নিজেকে খুঁটিয়ে খুটিনে 


ডি 


ফ্বখল--চোখ দুখ বৃক কীধ কোমর। একটু যেন ভারিকী 

দেখাচ্ছে নিজেকে । শুমির বয়স এখন সাত, বুলার ছাব্বিশ 

_আর কি! টুলে বলে একটু চিরুণী বুলিয়ে দিন 
কণ্টা বাল? রাত্রি ন+টা বশ । 

“দ্বিদিঘণি খাবার দিয়েচি-_” পরিচারিকা দরজার 
ওদিক থেকে জানিয়ে দিল। 

“এর মধ্যে ?” 

“নণ্টা। ত বাজল-_” রর 

“এক কাজ কর সাবি, তুই খেয়ে নে, আমি আজ আর 
খাব না, মোটেই খিদে নেই।” 

“কাল রাত্রিতে খেলেন না, আজও খাবেন না রেঁধে- 
বেড়ে সবই ফেলা যাচ্ছে রোজ রোজ ।” 

“ভয় নেই সাবি। আমি খাই বা না খাই তুই মাইনে 
পেয়ে যাঁবি ঠিকই” 

আর এক যিনিট দীড়াল না সাবি। রান্নাঘরে 
তালাটা বন্ধ করেই চাবিট! দেবার অন্য আবার এসে দাড়াল 
বুলার গ্রসাধন-ঘরের সাঁমনে--"এই নিন চাঁবিট11” 

"তুই খেলি না?” 

“না” 

“চ--চ, আমি খাচ্ছি ।” 

“থাক, জোর করে আপনার খেয়ে কা নাই।” 

খিল খিল করে হেসে উঠল বুলা এ আর এক 
অশাস্তি! ছুনিয়ার সবাই যেন একসঙ্গে জট পাকিয়ে রাগ 
করতে সুরু করেছে বুপার ওপরে--এমন কি সাবিট। পর্যস্ত ! 

ছ'জনেই চলে গেল রারাঘরে, খাওয়ার চেয়ে গল্প হ'ল 
বেশী। 

সাবির বয়স যে কত সাবিই জানে-_-শরীরটা যে চামড়ার 
পাকান দড়ি। হুূঃখ-মেহনতের অনৃশ্থ মোচড়ানিতে শরীরটা 
এমন এক অবস্থায় এসেছে যে, ওর যৌবন আছে কি নেই 
সে সিদ্ধান্ত নেবার অধিকার যে সাবিকে দেখে একমাত্র 
তারই । 

*তোর স্বামী কি জন্ম থেকেই অন্ধ ?” 

“না, দ্বিদিমণি। বিয়ের ছণ্বছর পরে অন্ধ হয়েছিল 
-_কালীপুজোর দিন রাত্রিতে, তুবড়িতে আগুন দিতে'না- 
দ্বিতেই তুবড়িট! ফেটে যায়। বারুদের অচে চোখ ছটো 
ঝলনে গিয়েছিল। বাচবারই কথ! ছিল না, বেঁচে গিয়েছিল 
শুধু আমার কপাল খেতে আর সেদিন আগুনটা ও ত 
তুবড়িতে দেয় নি, দিয়েছিল আমার কপালে !” 

*ত| ঠিক সাবি -_ ছেলেপুকে? 

“না দিদিমণি, ওসব বেড়িবন্ধন আমার নাইকো-_* 

"আচ্ছা সাবি--” বুল! ইতস্ততঃ করে থেমে গেল, 


উপজ্ছাপ্া 
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ওঁচিত্যবোধে বাধছে কিন্ত জিজ্ঞেস করেই ফেলল- “স্বামী 
তোকে বিশ্বাস করে?. আমি তোকে ভালবাসি বলেই 
জিজ্ঞেস করলাম--+ 

“বিশ্বাস করা-না-করা ওঘের চোখের ধর্মের চাইতে 
মনের ধর্মই বেশী দিদ্িমণি। মন যার অবিশ্বানী, তার চোখ 
থাকলেই ব্৭ কি, না থাকলেই ব। কি 1” 

"ঠিক !* তুই ত বেশ কথ! বলতে জানিস লেখা-পড়া- 
জান! মেয়েদের মত-_ধর, আজ রাত্রিতে বাড়ী ন। গিয়ে যদি 


* আমার কাছে থাকিস তা হলে কি স্বামী রাগ করবে ?” 


“রাগ হয়ত করবে না কিন্তু ভাববে খুব। আপনি কি 

আজ এখানে থাকতে বলছেন আমাকে ?” 
"না এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম |” 

“থাকতে হয়ত বলুন-_খবরট! দ্বিয়েই ফিরে আনব আধ 

মধ্যে |” 

“তাই আয় সাবি-_-” 

সাধি আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে এল বুলার কাছে--ওর 
শোবার ব্যবস্থা বুল! নিজের ঘরেই করে দিল। সাবিত্রীর 
একটা কথাতেই বুলার কাছে ওর মুল্য অনেক' বেড়ে গিয়েছে 
_স্বামীর বিশ্বাস, অবিশ্বাস? সেটা ওদের চোখের ধর্মের 
চাইতে মনের ধর্মই বেশী! খুবই খাঁটি কথা! চোখ 
থাকতেই কতজন অন্ধ, আবার যে অন্ধ সে স্ত্রীর সবটায় যেন 
দেখতে পায় চক্ষুম্মানের মতই । সোঁজ! কথায়, এমন অনেক 
জিনিষ আছে যেটা মন দিয়েই দেখতে হয়, চোখ দিয়ে নয়! 
এ তথ্য যে স্ত্রীলোক আবিষ্কার করতে পারে তাকে আর 
ছোট করে দেখা যায় না, তা সে যতই ছোট হোঁক। 

“সাবি, তোর ঘুমের খুব অন্থবিধে হ'ল আরজ,” বৃল! 
কুনিত ভাবেই বলল। ূ 

অনুবিধে? কি যে বলছেন--দিদিমণি! আমাদের 
শোবার ঘর যদি দেখেন-_এইটুকু ছোট্র ! 

“ঘর যত বড় হয় ঘুমও তত বেশী হয়-_এই বুঝি তোর 
ধারণা? কিন্ত মোটেই তা নয় লাবি! তাই যদিহ'ত 
তা হ'লে বিপ্রত্ধাস স্ত্রীটের অতবড় হল ঘড়ে শুয়েও কতদিন 
যে চোখের পাতা বুদ্ধি নি-_” 

সাবি আজ তিন-চার বছর হ'ল বুলার কাছে চাকরি 
করছে-_বুলার ট্তিহাস সবটা না৷ হোক কিছুটা অবশ্ঠ 
পরোক্ষভাবে শুনেছে এবং বিপ্রদাস ্াটে যে ওর শ্বশুরবাড়ী 
তাও সাবিত্রী আানে-- 

“দ্িদিষণি আপনি অন্তায় করেছেন বলতে ত পারি ন1 
কিন্ত ভুল করেছেন -&* 

“কেন? ভুলটা কি করলাম 1” 

“মনের চাইতে বেশী বিশ্বাস করেছেন নিজের ঢোঁখ 


৬৮৩ 


দুটোকে- চোঁথে ধা ভাল লেগেছে তাই ভেবেছেন মনের 
ভাল লাগা । আপনি ত জানেন, চোখ বন্ধ করলেও দেখ! 
যায়, আপনি সেই দেখা দেখুন চোখ বুগ্ধে-_-একদ্বিকে 
দেবাশীষবাবু, অন্যদিকে প্রীধরবাবু। মনকে ছেড়ে িন খুঁজে 
নিতে, মন বলে দ্বিক না তার দাবি কোন্টায় ?” 

অবাক্‌ হ'ল বুল! মহ্ছুমপার সাঁবির কথ! শুনে--কথাগুলো 
যুক্তি-তর্কের আগুনে ফেলে দিলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে, না 


ইম্পাতের ডলার মত রাঙা হয়ে উঠবে বুল! জানে না কিন্তু ' 


সে যাই হোক, ওর প্রত্যয়ের ষে একটা গভীর নিষ্ঠ। আছে, 
একণ| বুলাৰে মনে মনে স্বীকার করতেই হ'ল। 

“আচ্ছ। দিদিমনি-বিয়ে ভাঙ্গার মামলাট। দুতিন 
বছর হ'ল চলছে, ধরুন বিয়েটা যদি ভেঙ্গে যায়, ক হবে 
ন1! আপনার ? 

বুল হাসল। “কষ্ট? কষ্ট কেন হবে? মাটির একটা! 
কলসিতে রাখা অলট। যদি অন্ত কলদিতে রাখ! হয় জলটার 
কি অন্থবিধে হবে অগ্ত কলসিতে খাপ খাইয়ে থাকতে ?” 


“তা হবে না । কিন্তু মেয়েদের মন জল নয়, মেয়েদের 
মন গল! মোম--মেয়েদের থে পাতে ঢেলে দেনু সেখানেই 
জমে কাঠ, আজাড় করে বিলেও আর বেরবে না 
দিদিমনি--” 

ণ্না তোকে আর পেরে উঠব না সাবি ! এইবার থুমো 
রাত্রি হ'ল অনেকটা ।'” 

পাঁচ দশ পনের মিনিটেই সাবি ঘুমিয়ে পড়ল। বুম 
নেই বুলার-_মাথার বালিসটা গরম হয়ে'উঠছে বারে বারে, 
উদ্টে নিল বার কয়েক । নান চিন্তার অদৃশ্য ঘূর্ণনে মাথার 
খুলিটাও গরম হয়ে উঠেছে । 

বিপ্রদাস ট্রাটের প্রকাণ্ড নতুন বাড়ী- দেবাশীষ বাবু 
আর শ্রীধরবাবু-_ 


বিয়ের মাস ছয়েক পরে একদিন তার স্বামী তার এক 
বন্ধুকে সারে নিয়ে এসে পরিচয় করিয়ে ধিল-_“এই 
আমার কলেজ্গ-জীবনের বন্ধু শ্রীধর সর্বাধিকারী-_অঙ্কে ওর 
চেয়ে বেশী নম্বর পেতে আমাকে রীতিমত বেগ পেতে হ'ত ! 
ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে চাকরি ইচ্ছে করেই নেয় নি-__এখন 
মন্ত কণ্টণক্টার_বিয়ে-টিয়ে করে নাই, কি যে ওর 
মতলব এ জানে। রাজ্যের লোকের বাড়ী তৈরী করে 
বেড়াচ্ছে, শুধু বাড়ী করল ন! নিজের অন্ত । এই যে বাড়ী 
দেখছ, এট! ওরই প্রান, ওরই তধধারকে তৈরি, আমি 
মাঝে মাঝে একখানা করে চেক কেটে দিয়েই খালাঁস 
হয়েছি” 

নমস্কার আপনার কথা এই বাড়ীতে আসা-অবি 


প্রবাসী 


১৩৭) 


শুনছি ও'র কাছে, কি ভাগ্যি! আজ সাক্ষাৎ পরিচয় হ'ল 
আপনার সনে---, 

প্রীধরবাবু বুলার কোন কথা শুনতে পেয়েছেন বলে 
মনে হ'ল না-বিধুগ্ধ মান্য যখন বিশেষ এক দৃষ্টি দিয়ে 
অন্ত কাউকে দেখে তখন কান দুটো যেন হিংসা করেই 
অসহযোগিতা করে__বুলার কোন কথাই শুনতে পেল ন! 
শ্রীধরবাবু-_ 

* বাহক পরিস্থিতিটা অবশ্য একটু অবাঞ্চিত কিন্ত 
বূলার মনটা. খুষিতে ভরে উঠল। যে পুরুষ নারীর রূপে 
মুগ্ধ হয়েও যুগ্ধ না হওয়ার ভান করে কিৎবা ওধাসীন্ দেখায় 
তার্দের জন্য ছাপার অক্ষরে যতই প্রশংসা-গ্রশস্তি লেখ 
থাক না কেন, কোন রূপসীর কাছে স্টো। মোটেই ভাল 
লাগে না। 


জান বুলা, বাড়ীখানা! করতে আমার সীইত্রিশ হাজার 
মত খরচ হয়েছিল। একদিন শ্রীধর বলছিল-_দে ন। বাড়ী- 
খানা, বাহান্ন হাজারে নিতে রাজি আছি--তাই না শ্রীধর ? 

“মাপ কর ভাই-_-এখন বিন। পয়সাতেও আর নেব ন]। 
অপরের বাড়ী তৈরি করে দেওয়াই আমার ব্যবসা-_স্ুখের 
নীড় ভেলে দেওয়া নয় !” হে। হো করে হেসে উঠলেন শ্রীধর- 
বাবু, তার পর বললেন--“কই ভাই, বললে না ত মিসেস 
মজুধদ্দারের নাম কি।” 


“নাম? ওটা তোমাদের পুরাণো! স্থাপত্য তেঙ্গেচুরে 
নতুন করে গড়ার মতই রেখেছি-_-“বুলা” 

“বুলা__ বুল! ! চমৎকার! কিন্তু তোমার মধ্যে এত 
কাব্য ছিল কই জানতাম না ত!” 

“চমৎকার না ছাই ! ওর চেয়ে আমার আগের নামটাই 
ছিল ভাল-_-” বুল! উত্তর দ্দিল হেসে । 

“কি নাম ছিল আগে-?” 

“যাক আর শুনতে হবে না?” 

“তা হ'লে বোঝ কি রকম নাম ছিল আগে” 

ঘণ্ট। দুয়েক বেশ কেটে গেল হাঁসি গল্পে তার পর রাত্রির 
আহার সেরে বিদায় নিলেন শ্রীধরবাবু। 


কিন্তু শ্রীধরবাবু বিদায় নিলেও প্রীধরবাবুর অনেক কিছুই 
যেন থেকে গেল বুলার কাছে। এমনি হুরত হয়, ধৃনচি 
সরিয়ে নিলেও ধৃপের গন্ধ এমনি করেই ঘরে থেকে যায় 
অনেকক্গণ। 

“মা জল খাব-_” শুমি ঘুম ভেঙ্গে জল চাইল ।' 

শুমিকে.জল খাইয়ে নিজেও খেয়ে নিল এক গেলান। 
ঘুমের আর চিহ্ন নাই। ওদিকে কি গভীর ভাবে ঘুমোচ্ছে 
লাবি। পাশের ঘয়ে গিয়ে ধুলা একবার দাড়াল। রাত 


পক নত 


দুপুরে কাদের বাড়ীর কচি ছেলে কীাঘছে-_মা-টা হয়ত ঘুম 
মারছে কুম্তকর্ণের ঘুম । 

বিছানায় গিয়ে আবার গড়িয়ে পড়ল। 

শ্রীধরবাবু প্রায়ই আসতে লাগলেন বন্ধুর বাড়ী। প্রথম 
প্রথম আসতেন স্বামীর উপস্থিতকালে, তার পর সময়- 
অসময়েই-_শ্বামী বাড়ীতে থাকা-নাথাকার প্রশ্নটা আর 
মোটেই ছিল না। বন্ধু এসে যদি বন্ধুপত্ীর সঙ্গে ছ'দ্ড গল্প , 
করে যায় তার মধ্যে বেয়াদপির কি আছে? আপত্তিও 


করেন নি দ্বেবাশীষবাবু। 


গাছপাল!১৪ নিজেকে সাজিয়ে ধরে সর্ষের দিকে- বুলার 
কি দোষ? 


ঠাদোয়াঘেরা*উঠোনট। হঃএকদিন ভাল হয়ত লাগতে 
পারে কিন্তু চিরদিন ভাল লাগে না। বুলার জীবন জুড়ে 
এতদিন যে বিরাট চাধোয়া খাটান ছিল শ্রীধরবাবুর 
আবির্ভাবে সেট! যেন সরে গেল--আলোয় রৌদ্রে ভরে 
উঠল বুলার জীবনপ্রা্্ণ। 

দ্বেবাশীষবাবু-খান দা"ন বেরিয়ে যাঁন কলেজে-_কি যে 
ভাবেন পাকের একধারে বসে । ওদিকে বুল। ভাবে অখণ্ড 
অবসরের নিজ নতায়--দেবাশীষ? শ্রীধর--? 

বিয়ের তৃতীয় বছরে এল শ্ুমি--নামটা বুল নিজে 
রেখেছিল। শীধরবাবুও একট! নাঁম গ্রাস্তাব করেছিলেন কিন্ত 
বূলাই নাকচ করে দিয়েছিল। তই হোক বাইরের লোকের 
দেওয়া নাম আর বাইরের লোকের দেওয়া পোঁষাক--একই 
কথা, দাবির চাইতে দ্বাতাকেই বড় দেখায়। 


একটা এরোপ্লেন সগর্জনে এত নিচু দিয়ে উড়ে গেল 
বুলার বাড়ীর ওপর দিয়ে যে, বাড়ীটা যেন থর থর করে 
কেঁপে উঠল-_ 

--শিগ.গির বুলা--। আর দেরি করলে চলবে না_” 
শ্রীধরবাবু তাঁড়া দিয়ে বললেন, হাতে একট স্াটকেস, গায়ে 
একট] মোটা ওভাঁর কোট, মাথায় পশ্চিম! টুপি 

“শিগগির! সে কি-1” বুল! অবাক্‌ হয়ে প্রশ্ন 
করল! 

“আঃ, এখনও প্রস্তত হ'তে পার নি? অথচ তখন 
বললে যে, আর পারি না! প্রস্তত হয়ে থাকব ! প্রস্ততেরই 
বাকিআছে? তুমি যা পর তাতেই তুমি সুন্দর _তাঁতেই 
তুমি অপূর্ব! চল--চল--+ বিশেষ তাড়া দ্বিল শ্রীধর, 
বাইরে একটা ট্যাল্সি ঈীড়িয়ে। 

“কোথায়?” রী 

“বাঃ, তুমিই ত বলেছিলে_ যেখানে খুসি !” 

“কিন্ত তুমিও ত বলেছিলে__পরের বাড়ী তৈরি করাই 
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উপচ্ছায়া 
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তোমার ব্যবসা, কারও সুখের নীড় ভেঙ্গে দেওয়া! তোমার 
কাজ নয়_» 
“সত্যি কি তোমার স্থখের নীড় বুলা ?” 
কে ক্জানে ! একটু দ্বিধা এল মনে কিন্কু তবু বুলা বেরিয়ে 
গেল শ্রীধরবাবুর পিছু পিছু--পড়ে থাকল লক্ষণের নিষেধ 
গণ্ডি ! 
আর দ্রমনিট দেরি হ'লে প্লেনটা আর ধর! যেত না। 
একই লিটে পাশাপাশি বসল বুলা আর শ্রীধরবাবু। বুল। 
জানলার দিকে, গ্রীধরবাবু ভিতর দ্বিকে। 
“আচ্ছা শ্রীধরবাবু, আকাশ গেকে আমাদের বিপ্র- 
ধাঁস প্রাটের বাড়ীটা দেখ। বাবে ?৮ বুল। জিজ্জেস করল। 
““আকাশে উড়লে ফেলে-আসা। বাড়ী আর কেউ কি 
কোন দ্বিন চিনতে পারে বুল। দেখা ?” 
কিন্ত আশ্চর্য! গ্লেন থেকে স্পষ্টভাবে দেখা গেল বুল। 
মজুমদারের বাড়ীটা-_লাল টুকটুকে রড! শুধু বাড়ী? 
দেবাশাধবাবু তোয়ালেতে জড়িয়ে শুমিকে নিয়ে আদর 
করছে ঝুল বারান্দার-_-শুমিট] টণ্যা টা করে কি চেঁচাচ্ছে 
মায়ের জন্ত । সবই দেখা যাচ্ছে, শোন যাচ্ছে 
তাই ত! বুল! আতকে উঠল-_তাড়াতাড়িতে সুমিকে 
বাড়ীতে ফেলেই চলে এসেছে শ্রীধরবাবুর সঙ্গে ! বুকট৷ 
অব্যক্ত ব্যথায় মুচড়ে উঠল, বুলার কচি মেয়েটা! পড়ে থাকল 
কলকাতায়--“ন1 না, শ্রীধরবাবু, আমি বাব নাঁ_” 
“বস! লোকে কি ভাববে!” শ্রীধরবাবু চাঁপ। গলায় 
ধমক দিয়ে বুলার হাত ধরে আবার বসিয়ে দ্বিল সিটে । 
“তার মানে ?” 
“তার মানে খুবই সোজ্জা-_-তোমাকে নিয়ে চলেছি দুরে, 
কলম্বে। হয়ে কণ্টিগ্ঠ'ন্টে-চলেছি পাঁশ্চান্ত্য প্রগতির হাত- 
ছাঁনিতে _ | 


“কলম্বো? যানে লঙ্কায়? বুল কীদ কা হয়ে 
জিজ্ঞাসা করল। 
“হা, লঙ্কা! যে লঙ্কায় সীতাকে একদিন নিয়ে 


গিয়েছিল রাবণ আর কলিষুগে বুলাদেবীকে নিয়ে যাচ্ছে 
শ্রীধর সর্বাধিকাঁরী । কিন্তু বুলা, একটু তফাৎও আছে-_ 
সে-যুগের রাম নিজের জীবন তুচ্ছ করে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সব 
ছেড়ে দিয়ে সীত্ভকে উদ্ধার করতে গিয়েছিল লঙ্কাম্ম কিন্ত 
এ যুগের রাম ওধার ধিয়েও যাবে না -” হা হা*করে হেসে 
উঠলেন শ্রীধরবাবু ৷ তারপর আবার আরস্ত করলেন--অবিশ্তি 
আরও একটু তফাৎ আছে-_সে-যুগের সীতাকে যেতে 
হয়েছিল নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিন্তু এখন যে যাচ্ছে, লে 
যাচ্ছে স্বেচ্ছায়! কি বুলাদেবী, আমি কি মিথ্যা বলছি ?” 
ভ্রকুটি করে জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীধরবাবু। 


৬৮২ 


গল! থেকে শ্বর বেরুচ্ছে না বুলার--ন শ্রীধরবাবুর 
কথা ত 
নিভূ(তিতে ছিল, বুল! শ্রীধরবাবুর কাছে কোনদিন প্রকাশ 
না করলেও, শ্রীধরবাবু ত মানুষ জানতে বাকী ছিল না 
ওর! কিন্তুসে যাই হোক--শ্ুমিকে ছেড়ে বুল! অন্ত 
কোথাও যাবে না -শুমি--।,১ বুল! আকুলভাবে চেঁচিয়ে 
উঠল--প্লেনের জানল। থেকে । ৰা 


সার্বি ট্রতে ছ'কাপ চা নিয়ে হাঁজির দেবাশীষবাবুর 
কাছে ঝুল বারান্দায় এক কাপ ওকে দিয়ে এদিক ওদিক 
তাকাতে লাগল বুলার খোজে-_ 


মিথা! নয়। এই রকম একটা কল্পনা যে মনের 


' আপনার এ পাশের ঘরে। হেই দ্বিদ্দিমণি, 


১৭১ 


“তোমার দিধিনণিকে খু'জছে। ?--এ দেখ প্লেনে 
দেবাশীষবাবুর প্লেনের দিকে আঙ্গুল বাড়ালেন। 

“দিদিমণি চা--” সাবি গল! ফাটিয়ে চেঁচাছে-_ 

সত্যি সাবি বূলার অন্ত চা এনে গল। ফাটিয়ে চেঁচাচ্ছে। 

ধড়মড় করে উঠে বসল বুলা-_ও:, বেশ বেল! হয়ে 
গিয়েছে। শুমি কই? বুল! ব্যগ্রভাবে তাকিয়ে দেখল 


সুমির বিছানার দ্বিকে--“লাবি, শুমি কই? 


সাবি একগাল হেসে বলল, “ওর বাবার সঙ্গে গল্প করছে 

দাফাবাবু 

নিজের থেকে এসেছেন--ঝগড়া মিটিয়ে ফেলুন, আর কেন 1” 
একঝলক রক্ত উঠে বুলার কান কপাল রাঙা করে দ্িল। 





বৈশাখ সংখ্যায় 


গল্প লিখছেন 


কুমারলাল দাশগুপ্ত 





ইতিহাস কথা কুয় | 
শ্রীমজিত চট্টোপাধ্যায় 


(২৭) 


বিরক্তি পিছনে আসে ক্রোধ । ক্রোধের পিছু পিছু 


বাংল! দেশের একটি চলতি প্রবাদের কথা! মনে ট জিঘাংস।। লোদী পরিবারের এক রাজপুত্রের সঙ্গে 


পড়ল। বড় সরস প্রবাদটি। স্ত্রীর পিতাকে নিয়ে 
রচনা | এত ভঙ্গ বঙগদেশ; সত্যি রঙ্গভর| * 

কথায় বলেছে, “ডালের মধ্যে মুন্থুর আর মানুষের 
মধ্যে শ্বশুর |, অর্থাৎ ভাল যদি খেতে চাও, তবে 
মুস্ররের আগে কারও স্থান হবে না। আর মাহযজনের 
মধ্যে সবচেয়ে শশাসালো। শ্বগুরমশায় নামক ব্যক্তিটি । 
মুরুব্বীর জোর বলে কথাটা! আজ হাটে-ঘাটে ছড়ান | 
শুর মুরুব্বী থাকলে আর ত কথাই ওঠে না। জয় 
অনিবার্য । পেলেও নয়, নিশ্চয়ই পাবেন বঞ্চিত রতন। 

শাজাহানের কথ! ভাবছিলাম । বিখ্যাত সম্রাট 
শাজাহান। মোগল স্থাপত্য যার সময়ে উৎকর্ষতার 
সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করেছিল, আগ্রার তাজমহল, 
দিল্লীর লালকেল্লা বছ যুগ ধরে সগৌরবে যার নামকে 
স্মরণ করে চলেছে। 

সেই শাঙজাহানের হয়ত সম্রাট হওয়াই হয়ে উঠত 
না। যদি-ন। কৌশলের অভেগ্ত জাল পাততেন শ্ব্ুর- 
মশায় আসফ খান। মমতাজের বাবা, এদিকে নুরমহলের 
ভাই। আসফ খান ততদ্দিনে উজীরের পদ পেয়ে স্থায়ী 
হয়েছেন। 

কিন্ত সে গল্পের আগে আরও একট কাহিনী বলি। 
যে মোগল সাত্ত্রাজ্যের ভিস্তিপ্রস্তর বাবর স্থাপন 
করেছিলেন বহু কষ্ট, বাধা-বিদ্রকে অতিক্রম করে, 
তারই ছোট্ট এক ঘটন1।*-***. 


রাজ্যস্থাপন করে আগ্রাকেই রাজধানী করেছিলেন 
বাবর । যাত্র কয়েক বৎসরের রাজত্বকাল। তারও 
অধিকাংশ সময়ই যুদ্ধ-বিগ্রহে ভর1। ১৫২৭ খ্রীষ্টাবে 
ভীবণ এক যুদ্ধের সম্মুখীন হ'লেন বাবর। প্রতিপক্ষ 
শক্তিশালী রাজপুত বীর রাণ! সঙ্গ। প্রথম দিকে রাণ। 
ভেবেছিলেন, লুঠেরার দলের মত বাবরও লুঠপাট করেই 
ফিরে যাবেন | তাই ইব্রাহিম লোদীর পরাজয় তিনি 
মনে মনে কামন। করেছিলেন ।, কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
ভু তেঙ্গে গেল রাণার | ফলে বাবরের ওপর মনে মনে 
বির়্জ হয়ে উঠলেন তিনি । 


, সখ্যতায় আবদ্ধ হ'লেন রাণা সঙ্গ । তিনি মাহমুদ লোদী, 


প্রস্ততি শেম হলে রাণ] সঙ্গ চললেন এগিয়ে । বাবরের 


সম্মুখীন হ'তে। 


“তখনও ফতেপুর সিক্রী গড়ে ওঠে নি। হয়ত বন- 
জঙ্গলে-ঢাক। ছোট্ট এক গ্রাম ছিল সিক্রী। বাবরের 
এক সৈন্তদল কাছাকাছিই কুচকাওয়াজ করত । সীমান্তের 
প্রহরীর কাজ করত তার1। প্রথম আক্রমণেই রাণ! 
সঙ্গ তাদের হারিয়ে দিলেন | উল্লাসে অধীর হয়ে উঠল 
রাজপৃত ও লোদী সৈন্যদল। 


বাবর*সামান্ত ধান্ক! পেলেন মনে । তার সৈন্তদলে 
ছড়াল চাপ! নৈরাশ্য ও হতাশার বেদনা | -তাতে ইন্ধন 
জোগালেন মহম্মদ শরীফ নামে কাবুল হ'তে আগত এক 
ভবিষ্যদদ্বক্ত1।| তিনি বাবরের সামনে অকাতরে ঘোষণ। 
করলেন যে, মোগলবাহিনীর পরাজয় অনিবার্য । 
মঙ্গল গ্রহ এখন পশ্চিমে । কাজেই বিপরীত দিক হ'তে 
যে-কেউ আম্ুক না, তার পক্ষে জয়লাভ কর! প্রায় 
অসম্ভব | 

কিন্ত বাবর কান দিলেন না! সে-কথায়। মনে মনে 
দঢ় হয়ে রইলেন তিনি । সৈন্যদলে উৎসাহ সঞ্চারের জন্য 
তিনি অনেকগুলি কাজ করলেন পর পর মগ্ধপান বড় 
প্রিয় ছিল সম্রাটের । সেই মুহূর্তে মগ্ধপান পরিত্যাগ 
কর] তিনি ঘোষণ! করলেন। পানপাত্র চুর্ণ কর হ'ল 
মাটিতে। কাবুল আর গজনী থেকে বহু কষ্টে বরে-আন] 
উত্তেজক পানীয়গুলি মৃত্তিকাকে মিঞ্চিত করে তুলল। 
দাড়ি রাখবেন বলে স্থির করলেন কারখানার এই 
সাহসী মাহ্ষটি। সৈম্ভবাহিনীর উদ্দেশ্যে এক বন্তৃতা 
করলেন বাদশাহ,। অপমানের কালিমা! ললাটে পরার 
চেয়ে মরণও শ্রেয় । 


সৈশ্তবাহিনী নতুন শক্তি পেল। হারানো! সাহস ফিরে 
এল মনে। তুমুল যুদ্ধের পর বাবরই হলেন জঙ়ী, 
অসামান্ত বীরত্ব ও শক্তির পরিচয় দিয়ে সেই জ্যোতিষীকে 
নিয়ে আস] হ*ল সম্রাটের সামনে | মহম্মদ শরীফ তখন 
প্রায় আধমর1। তবু ম্লান হাপি দিয়ে সম্াটকে তিনি 


৬৮৪ 


জানালেন অভিনন্ধন | বাবর তাকে পরিত্যাগ করলেন 
সেই দ্রিনই। কিছু মুদ্রা উপহার.দিলেন শেষ জীবনের 
সম্বল হিসেবে । মহম্মদ শরীফ বিদায় নিলেন দুঃখ- 
ভারাক্রান্ত চিত্তে। মোগলবাহিনীর ভবিষ্যৎ উচ্চারণ 
করে নিজের ভবিষ্যতের পথে অন্ধকারের কালিমাকে 
লেপে দিলেন তিনি । 


এত ছুঃখে-কষ্টে যে মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, অতি 
অল্পদিনেই তার কি ছ:খজনক পরিণতি । হিংসা বিদ্বেষ, 
প্রতিহিংসা-প্রতিশোধ১ শন্রনাশঃ যে কোন কৌশলে 
রাজ্য পাওয়া! সবকিছুই এসে জুঈল একসাথে । বয়সের 
শেষ দিকে আকবরও তা! বুঝতে পেরেছিলেন হুয়ত 
এই সম্াটের মনে এসেছিল বাধক্য ও জর]। 
হস্তীর যুদ্ধছিল আকবরের বড় প্রিয়। অবসরে, 
আনন্দ দিনে সম্রাই খুশী হ'তেন হস্তীদ্বয়ের সমর দেখে। 
একদ1 জাহাঙ্গীরের (তখন মেলিম) প্রিয় হ্তী 
গিরণবরের সঙ্গে শর্কি পরীক্ষার আয়োজন হ*ল খসরুর 
হাঙী আবরূপের। অন্খ্য দর্শক। মধ্যস্থলে সম্রা 
আকবর নিজে 'অসিসমযের মধ্যেই ভীমণ যুদ্ধ হ'ল সুরু। 
আবরূপ প্রাণপতণ লড়ে চলল । কিন্তু গিরণ্বর যেন 
অজেয় | কোন দেবতার বরে সেযেন প্রতিপক্ষের শত 
আঘাতে ৪ অজেয় অটল । খপকুর হস্তীকে পিছু হতে 
হ'ল, কিন্তু গিপণবর মারমুখো। পিছু পিছু ধাওয়া 
করে আব্রীপকে স নানাভাবে প্রহার করতে লাগল। 
হৃস্ত্রী লড়াইয়ের নিয়মান্বমারে একট তৃতীয় হাতীকে 
রাখ! ভত প্রস্তত। একজন যদ হারে, প্রতিপক্ষের 
ভাতে মাপ খায়) তখন হার সাহায্যার্ধে পাঠান হয় সেই 
তৃতীয় হস্তীটিকে | যথাসময়ে পরাজিত আবন্ধপের 
সাহাযযাথে পাঠান হ'ল অন্ত ভাতীটিকে। কিন্ত 
জাহাঙ্গীরের প্রি আহরের] নতুন হাতীটিকে লক্ষ্য 
ক'রে ছুড়ে চলল টিল মার ইটের টুকরো। তাদের 


আশঙ্কা হ'ল হয়ত নতুন গ্রাত্বীটির সাহায্য পেয়ে 
আন্রপ গিরণবরকে পরাস্ত করবে। নিয়মের লঙ্ঘন 
বাদশাহ আকবরের মনে সঞ্চার করল ক্রোধ। তিনি 


মেলিমের কাছে পাঠালেন নাতি খুরমকে। হ্স্তী-যুদ্ধের 
নিয়ম-কান্ঠন কেন মানছে না তার অন্ূচরেরা, সেলিম 


এ বিশয়ে কৈফৎ দক | 
জাভাঙ্গীর কৌশলে পাশ কাটালেন। তিনি 
বললেন যে, এ ব্যাপারে তার কেন হাত নেই। 


অনচরেরা যা করেছে তাতে সেলিমের কোন আদেশ 
চিল না। আকবর খুব একট] খুশী হ'লেন না উত্তর 


প্রবাসী 


১৩৭১ 


শুনে। তবুগুম.হয়ে বসে রইলেন তিনি | সাধ্যমত 
চেষ্টা করলেন ক্রোধ দমন করতে । , 


. কিন্ত খসরু পারল না নিজেকে সংবরণ করতে। 
বাপের ওপর সে হয়ে উঠল অগ্রিশর্মা। কুৎসিত 
তামার গালাগালি দিল খসরু । জাহাঙ্গীর খুব একটা 
প্রতিবাদ করতে পারলেন না। 


দৃশ্ট দেখে আকবরের চোখে ঘনিয়ে এল ব্যথার 
ছাঁয়।। এমন যে হবে কোনদিন কল্পনাও করেন নি 
বাদশাহ। ছেলে বিশ্রী ভাষায় গালাগালি দেবে 
বাপকে। এ যদ্দি অকল্পনীয় না হয় তবে কল্পনার 
বাইরে আর কি থাকবে 1 ***** 


মনের অশান্তি দেহেও ছড়িয়ে পড়ে । উৎপাহের 
অভাব বয়ে আনে অবসন্ুতা। দিনে দিনে বাধশাহ 
হলেন অহ্স্থ | পীড়িত আকবগের চোখের সালে 
এগিয়ে আসতে লাগল শেষ বিচারের দেই ভয়ঙ্কর 
পিনটি। মোগল সাম্রাঙ্যের ভবিঘ্যত ভেবে বড় 
আশাহত হয়ে পড়েছিলেন এই সফলকাম পুরুষটি। 
বাদশাহ খেন বুঝতে পারছিংলন, আর বেশীদিন নয়। 
সুর্য এবার মাঝগগন অতিক্রম করেছে। তার ঢলে 
প্ড়তে দেরি নেই বেশী। 

কিন্ত খপরুর ভাগ্য তার হাণী আবরূপের চেয়েও 
থারাপছিল। পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়েছিলেন 
খসরু | পরািত হয়ে অঙ্ধতু বরণ করতে হয়েছিল 
তাকে । পরবঙাকালে দ্বিতীয় পুত্র পরভেজ (02:61) 
পিতা সঙ্গে খসরুকে আবার দিয়েছিলেন মিলিত করে। 
বৃদ্ধ বয়সে জাহাঙ্গীরেরও মনে মায়া জন্মাল। শত হ'লেও 
আপন সম্তান। কুপুত্র য্যপি হয়, পিতা কি কখনও 
চিরকাল বিমুখ থাকতে পারেন? 

কিন্ত খসরুর জন্মলগ্নে সুগ্রহের দৃষ্টি ছিল না। অল্প- 
দিনের মধ্যেই তার জীবনের শেষদিনগুলি কাছাকাছি 
এল। দাক্ষিণাত্যে যাত্রা করার আগে খুরম এসে 
পিতার কাছে নিবেদন করলেন,-খসরুকে সে সঙ্গে 
নিয়ে যাবে। পিতা যেন এতে আর অমত না করেন। 
অন্ধ সম্তান চোখের সামনে থাকলে পিতার মনে ব্যথা 
আরও বাড়ে। তাই খুরম (পরবতীকালে শাজাহান ) 
পিতার দুঃখ লাঘব করার জন্ত এই প্রস্তাব করেছেন। 

থুরমের মনে প্রচ্ছন্ন ছুরভিসন্ধি ছিল। জাহাঙ্গীর 
তা ধরতে পারলেন না। বৃদ্ধ বয়সে অশক্ত বাদশাহ 
অন্ধ খসরুকে পাঠালেন খুরমের সঙ্গে সুদুর দাক্ষিণাত্যে। 
মনে ভাবলেন কিছুদিন পরেই ঘুরে আনবে খসরু। 


চৈত্র 


দ্বাক্ষিণাত্যের জলহাওয়ায় ওর ভান! মন চান। 
উঠবে । 

কিন্ত খসরুকে আর ফিরতে হু'লনা। খণের শেষ 
আর শত্রুর শেষ কখনও রাখতে নেই | খুরম মনে মনে 
সেটি বহুপূর্বে গ্রহণ করেছিলেন । খসরু দাদ! হতে 
পারে, কিন্ত সিংহাসনের পথে দাদা আর ভাইরাই ত 
আসল বাধা। আর অন্ধত্ব কোন কথা নয়। এদেশে 
ত অন্ধগ্বতরাই্ী বছদিন রাজত্ব করে গেছেন। গোপনে 
খসরুকে শেন করলেন খুরম। দিল্লীর মসনদের একটি 
দ্রাবিদারের জীরণদীপ নিবাপিত হ*ল। 

জাহাঙ্গীর মারা গেলেন। শাজাহান তখন ন্ুদূর 
দাক্ষিণাত্যে। শুধু তার শ্ব্ুরমশায় আসফ খান দিলীতে 
রয়েছেন। বাদশাহের মৃত্যুর পর আসফ খান খসরুর 
জ্যেষ্টপুত্র দেওয়ার বন্পকে (ডাক নাম বোলাকী) 
সম্রাট বলে ঘোষণ। করলেন। দিল্লীর ওমরাহ এবং 
অমাত্যের দল মনে মনে খসরুর প্রতি সহাহ্ুভূতিসম্পন্ন 
ছিলেন। তাছাড়। অমন নির্মম হত্যাকাণ্ডের পর 
খসরুর প্রতি ছূর্বলত! জন্মানো এই পৃথিবীতে খুবই 
স্বাভাবিক। সেই হিসাবে আসক খান ঠিকই 
করেছিলেন। সরাসরি খুরমকে সাহায্য করলে ওমরাহ 
আর অমাত্যের দল ভীষণ চটে যাবে। তাই আসফ 
খানকে বাক] রাজনীতির পথ মেনে নিতে হ'ল। 

বোলাকী সম্রাট হ'লেন। আসফ খান তার উজীর। 
ধীরে ধীরে দরবারের উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের নিজের দিকে 
টেনে নিতে চেষ্ট। করলেন তিনি । কাউকে দেখালেন 
লোভ, কাউকে দিলেন স্ততি। যে তোষামোদ ঘ্বণ! 
করেন, তাকে সেই গুণের কথ] মধুনামের মত বার বার 
শুনিয়ে বশ করে ফেললেন। বেশ খানিকটা সফল হঃলেন 
আসফ খান। সামরিক বাহিনীর ওপরও অতি অল্পদিনে 
তার প্রভাব জম্মাল। আসফ খানের গুটি সাজানে! 
প্রার শেব। গুধু দান ফেলার অপেক্ষ! | 

ওদিকে লাহোরে শাহরিয়র নিজেকে সম্রাট ব'লে 
ঘোষণ! করেছেন। বোলাকীকে নিয়ে আসফ খান 
তাকে উপযুক্ত শান্তি দিতে ছুটে চললেন । শাহরীয়র 
পরাজিত ও বন্দী হ*লেন দিল্লীর সৈন্ঘদলের হাতে । কঠিন 
শাস্তি দেওয়। হল শাহরিয়রকে। যে ছুটি চোখ মেলে 
তিনি হ'তে চেয়েছিলেন এই বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর, 
লেই চোখ ছু*টি তার নষ্ট ক'রে দেওয়া! হল। সারা- 
জীবন অন্ধত্ব মেনে নিতে হ'ল ছুর্ভাগা শাহরিয়রকে । 


বোলাকীকে নিয়ে আগ্রায় এলেন আসফ খান। 
রাজধানীতে রাজকার্য পরিচালনা তবু করলেন 


হয়ে 


ইতিহাস কথা কয় 


৬৮% 


বোলাকী। আসফ খান দ্বযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন। 
অকম্মাৎ একদিন তিনি ঘোষণ। করলেন যে,খুরম গুরুতর- 
ভাবে পীড়িত এবং তার পরদিনই সম্রাটের কর্ণগোচর 
করলেন থে, তার জামাতা মার গিয়েছেন। সংবাদ 
শুনে বোলাকী মনে মনে উল্লসিত হ'লেন। মসনদে 
কায়েম হয়েন্বসবার পথের শেষ কাটাটি কেমন নিবিষ্ধে 


সরে গেল। *আসফ খান মনে মনে হাসলেন। কিন্ত 


করুণ*মুখ করে বাদশাহের কাছে এক আজি পেশ করলেন 
তিনি। খুরমের মনে শেষ হচ্ছ! ছিল যে সেকেন্দ্রার 
এক কোণে তার শেষ শয্য। রচিত হবে। বাদশাহ তাতে 
সম্মতি: দিন । 

ধোলাকী তথাস্ত করতে দ্বিধ করলেন না। আগ্রা 
থেকে সেকেন্দ্রার পথে শবযাত্র! হ+ল শুর ॥ মৌন শাস্ত 
মিছিল ধীর দে এগিয়ে চলল । আসফ খান বুদ্ধি ক'রে 
বোলাকীকে বললেন”-শবানুগমন করা বাদশাছের 
উচিত। মৃত ব্যক্তি তার খুললতাত। শিষ্টাচার অনুসারে 
বাদশাহেরও মিছিলে যোগ দেওয়। কর্তব্য । 

কি তেবে বোলাকীও রাজী হলেন । ' সাধারণের 
মত বাদশাহ চললেন শবাহুগমন ক'রে । -মস্ত এক 
কাঠের বাক্সে খুরম রয়েছেন শুয়ে। কায়দা ক'রে 
কফিনের মধ্যে একট! ফুটে! তৈরী ছিল। তার সাহায্যে 
বাইরের বায়ু ভিতরে এসে ঢুকল। 

পথিমধ্যে আলফ খান এক তাবু খাটিয়ে রেখেছিলেন। 
কফিনকে এখানে নামান হল । উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
এবং সামরিক বাহিনীর প্রধানদের ডাকলেন আসফ 
খান। তাবুর মধ্যে তার] সবাই এসে দাড়াল । 

তখন লগ্ন সমাগত । আসফ খানের আদেশে 
কফিনের ঢাক] খুলে দেওয়] হ”ল। উপস্থিত কর্মচারীর! 
এবং সামরিক প্রধানর! আগেই আসফ খানের কাছে 
আহ্ৃগত্য স্বীকার করে নিয়েছিল। কফিনের মধ্য থেকে 
শাজাহান যখন উঠে দাড়ালেন, তখন সকলে তাকে 
জানাল কুনিশ । আসফ খান শাজাহানকে সম্রাট বলে 
ঘোষণ! করলেন। 

বোলাকী পথে ছিলেন দ্রাড়িয়ে। তার অন্ুচরেব 
তাকে করেছে পরিত্যাগ, সেনাপতির দল নিয়েছে আসফ 
খানের আনুগত্য । বেগতিক দেখে বোলাকী আর 
থাকতে সাহস পেলেন 'না। কোন আমিরই তার 
সাহায্যে হাত বাড়াল ন। তেমন করে । কেউ তাকে দিল 
ন1 আশ্বাস, কেউ তঞ্র জন্ত জানাল না এক ফোটা! 
সহানুভূতি | পালিয়ে বাঁচলেন বোলাকী। আগ্া থেকে 
সুদূর লাহোরে গেলেন চলে । 


৬৮৬ 


শাজাহান সম্রাট হয়ে ফিরে এলেন আগ্রায়। 
জয়ভেরী সগোরবে নিনাদিত হ'ল। আমির ও ওমরাহের 
দল তাঁকে জানাল সন্ত্রমপূর্ণ কুসিশ। পৈন্তবাহিনী সামরিক 
কায়দায় অভিবাদন জানিয়ে গ্রহণ করল নতুন চত্রাটকে। 
শাজাহান শাহাবুদ্দীন মহম্মদ নাম নিয়ে মলনদে আপীন 
হ'লেন। 


কিন্ত মসনদে বসেও নিরবচ্ছিন্ন স্বুখলাভ সম্রাটের 
ভাগ্যে জোটে নি। দাক্ষিণাত্যে বিদ্রোহ প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে সুরু হ'ল। বিদ্রোহীকে দমন করতে গিয়ে এক 
নিদারণ আঘাতে নিজেকেই ক্ষত-বিক্ষত ক'রে ফেললেন 
সম্রাট । একান্ত আদরের বেগম অঞ্জুমন্দ বানু চলে 
গেলেন তাকে ছেড়ে। দাক্ষিণাত্যের রণক্লাস্ত সম্রাট 
আগ্রায় ফিরলেন বিরহীর শুন্ত হৃদয় সম্বল ক'রে । 


যোগল রাজকোষে তখন প্রচুর অর্থ, প্রেচুর সম্পদ্‌, 
প্রচুর জহরত, প্রাচ্যের জোয়ার | হীর! মণি মাণিক্যের 
ছটায় মোগল রাজনিংহাসন আপনাতে আপনি উজ্জ্বল। 
বিদেশীরা কি চোখে .মোগল বাদশাদের দেখেছে তার 
ছোট্ট একটি উদাহরণ দেওয়] যেতে পারে । 


জাহাঙ্গীরের কাছে সুদূর ইংল্যাণ্ড থেকে স্যর টমাস 
রো এসেছিলেন রাজ! প্রথম জেমসের দূত হয়ে। 
হৃরাটে নেমেছিলেন স্তর টমাস রেো!। তখন জাহাঙ্গীর 
থাকতেন আজমীরে । টমাস রো! আঙজমীরে গেলেন। 
তার সঙ্গে ইংল্যাণ্ড থেকে আনীত সামান্ত কিছু উপহার 
ছিল। উপহারের মধ্যে বাগ্যযগ্ত্র, ছুরি, সুচীকার্য কর! 
শাল, তরবারি এব" একটি বিলিতী কৌচ ছিল। 
বাদশাহের কাছে সসম্মানে এগুলি নামিয়ে রাখলেন স্তর 
টমাস। এক ইংরেজ বাদ্ধকর বাদশাহকে বাজন। 
শোনাল। সম্রাট উপহার পেয়ে খুশী হ'লেন। কৌচটি 
নুরমহলকে দিলেন জাহাঙ্গীর | তারপর টমাস রোকে 
উদ্দেশ্য ক'রে বললেন-- ইংরেজরা কি তার জন্ত মুল্যবান 
মণিরত্ব উপহার এনেছে? দোভামী স্তর টমাসকে 
তজমা করে বোঝাল। বাদশাহের কথা টমাস সাহেব 
বুঝতে পেরে লক্জার হানি হামলেন। কিন্তু স্থানবিশেষে 
ইংরেজও তেল ঢালে । কুনিশ জানিয়ে স্তর টমাস 
বললেন--সম্াটের জন্ত মণিরত্ব নিয়ে আসার স্পধ4 
তাদের নেই। মণিরত্বের দেশ হ'ল ভারতবর্ষ, স্বয়ং 
জাহাঙ্গীর সে দেশের রাজ1| তাকে মণিরত্ব তার! কি 
করে দিতে পারেন? 

সে উত্তরে জাহাজীর নিশ্চয়ই দ্রব হয়েছিলেন । কিন্ত 
সব কিছু বাদ দিয়েও টমাস রে] সাহেবের উক্তি প্রতিপর 


প্রধালী 


১৩৬৭১ 


ক'রে মোগল বাদশাহদের রাজকোষে হীরে জহরত মণি 
মুক্তার কি ছড়াছড়িই না! ছিল। 

লালকেল্লা দেখতে বাকী ছিল। ন হ'লে দিল্লী 
দ্বেখ! প্রায় শেষ ক'রে ফেলেছি । এই ক'দিনে কালী- 
বাড়ীতে ক' ঘণ্টা সময়ই বা থেকেছি। সকালে উঠেই 
মুখ-হাত ধুয়ে সামান্ত কিছু প্রাতরাশ গলাধঃকরণ করে 
হঠাৎ উধাও। কণমিনিট বা লেগেছে? তড়-বড় ক'রে 
লিড়ি দিয়ে নামলেই প্রশস্ত রাজপথ । সকালের ম্লান 
রোদ গীচের গায়ে পিছলে যাচ্ছে। কলকাতার 
মত ভিড়'নেই, হৈ চৈ নেই লেগে। প্রথম ফাল্গুনের 
সতেজ সমীরণ বসন্তের ধবনি বয়ে আনছে তার মৃছ্মর্মরে | 
আর পাজি-পুথি অনুসারে ত বসম্ত জাগ্রত দ্বারে। 
কারণ, মাত্র ছু'তিন দিন আগেই হোলি খেল! হয়েছে 
সাঙ্গ। এখনও পথে-ঘাটে আবীর আর অন্ত রঙের ছোপ 
পাওয়! যায় খুঁজে । আর হোলীর দিনে সমস্ত মাহৃযজন 
যে রং মেখে হয়ে উঠেছিল উল্লসিত, এখন তা নিশ্চয়ই 
সাবানের ফেনায় ধুয়ে-মুছে গেছে। কিন্ত রং ত শুধু 
দেহেই লাগে না, লাগে যনের কোণেও। দেহের 
ওপর রঙের যেছোপ তা সহজে ধুয়ে-মুছে যেতে পারে 
কিন্তু মনের রং কি অত শীঘ্ঘ মিলায়? 

বাংল। দেশে হোলী খেলার দিনটি আসতে এখনও 
দেরিআছে। লে তারিখট আমর] সযত্বে মনে রেখেছি। 
কলকাতায় বসন্ত কখন আসে, কখন যায় কিছুতেই ধর] 
যায় না। এই শীত-শীত ভাব, দুপুরে সামান্য গরম, 
সন্ধ্যায় ঠাণ্ডা। তারপরই হঠাৎ যেন গ্রীষ্মের দহন আল। 
এল ধেয়ে। বসস্ত কবে কোন সরুগলির পথ বেয়ে 
পালিয়ে গেছে তা জানতেই পারি না। কলকাতায় 
বশস্তকে উপলব্ধি করি শুধু হোলী খেলার দিনটি দিয়ে। 
আবীর আর রং দেখলেই মনে হয়--আজি বসন্ত জাগ্রত 
দ্বারে। সত্যি, কলকাতায় হোলী খেল! যদি কোন 
অনিবার্য কারণে বন্ধ হয়ে যায় তবে সে বছরে বসন্তের 
আবির্ভাবই যাবে না বোঝা । কারণ, কলকাতায় বসন্ত 
ত বসন্তের (মহামারী ) মধ্যেই লীমিত। মহানগরীতে 
তার আগমন বড় শ্বল্প। “সে কেবল দৃষ্টি এড়ায়, পালিয়ে 
বেড়ায়,_ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে । 

দাক্ষিণাত্য থেকে ফিরে এসে শাজাহান স্বাপত্যে মন 
দিলেন। জাহাঙ্গীর বেশী কিছু করে যান নি। 
সেকেন্দ্রার অসমাপ্ত কাজটুকু, আগ্রা! কেল্লার জাহাঙ্গীর- 
ঈ-মহল, অপন্বপ ইৎমাতুদ্দোল্লা এবং জাহাঙ্গীরের প্রধান 
খোজ বৃলান্দ খানের নামে হুদ্বর বাগান ও সৌধের 
রচনাই তার প্রধান কীতি। কিন্ত শাজাহান কীতিতে 


সকলকে ছাড়িয়ে গেলেন। স্থাপত্য তার প্রচেষ্টায় 
শতদল হয়ে বিকশিত হয়ে উঠল । শুধু আগ্রা শহরেই 
তার প্রধান কীতিগুলি দেখে কোন বিদেশী পর্যটকই মুগ্ধ 
নাহয়ে ফিরে যান নি। কেল্লার শীষ মহল, মোতি 
মপজিদ, যমুনার তীরের মর্র তাজ-- প্রত্যেকটিই 
অতুলনীয় । 

পর্যটকের দল শাজাহানকে আরও একটু বড় 
করে গেছেন। ওয়াণ্ডেলসোলো, ফ্রাঙ্সিন বানিয়ার,, 
এলফিনষ্টোন সকলেই আগ্রা নগরীর সৌন্দর্য এবং 
র্বধ্ধের সমান* প্রশংসা ক'রে গেছেন। এ বিষয়ে 
তাভানিয়ে আরও একটু অগ্রসর | তার মতে শাজাছানের 
রাজধম” পিতার দুষ্টিহবলভ ছিল। প্রজাদের ওপর 
রাজশক্তি তিনি প্রয়োগ করেন নি। পিতার সহান্য দৃষ্টি 
দিয়ে প্রজাদের মনোরগ্রন ক'রে গেছেন। 

কিন্ত পিতৃস্থলভ রাজধমে'র দাবি ভারতের ইতিহাসে 
একজন সমর করতে পারেন। তিনি সম্রাট অশোক। 
সাত্রাজ্য-শাসনে রাজার স্বান কোথায়, সে সম্বন্ধে তার 
প্রধানমন্ত্রী কৌটিল্য সুন্দর করে লিখে গেছেন ।.**... 
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যে কোন মোগল সম্ত্রাটই রাজধমে'র এই সংজ্ঞা! থেকে 
বহুদূরে । তবে শাজাহানের রাজত্বকালে সাম্রাজ্যের 
জাকজমক আর আড়ম্বরের অস্ত্র ছিল ন!, বরং এ বিষয়ে 
এলফিনষ্টোন আরও ম্পষ্ট। বিখ্যাত গ্রন্থ “রোমান 
সাম্রাজ্যের অবনতি ও পতনের" পাতায় গিবন সম্রাট 
সিভেরাসের কথ! লিখেছেন । বাদশাহ শাজাহান এই 
রোমান সম্রাটের সঙ্গে তুলনীয়। 

কিন্ত কথায় কথায় কি কথা এসেপড়ল। আগ্রা 
থেকে দিল্লী, স্থাপত্য ও সামান্ত ইতিহাস থেকে রাজ- 
শক্তি রাজধম-_কতদূর না আমর] চলে যাচ্ছি । কাজেই 
আর এগিয়ে কাজ নেই। আবার ফিরে আমি লাল- 
কেল্লায় | প্রথম দিল্লী গিয়েযা দেখতে সকলেই ছুটে 
যান। সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শাজাহানাবাদের কেল্লা । 

দিল্লীতে নতুন এক নগরী গড়তে চেয়েছিলেন 
শাজাহান ।. ক্রমানুসারে দিল্লীর সপ্তম নগরী। আকবরের 


.. মামে আগ্রার নাম দিয়েছিলেন আকবরাবাদ। নিজের 


নামে নতুন নগরীর নাম দিলেন শাজাহানাবাদ | 
১৬৩৯ ্রষ্টান্দের প্রধমতাগেই স্থরু হ'ল কেল্লার 


ইতিহাস কথা কঃ 


৬৮৭ 


রচনা । দিল্লীর দুবেদার ঘৈরাট খান দেখাশোনা! করলেন 
প্রাথমিক কার্ধ। তারপর -আল্লা ভের্দী খান এবং মাক্রামৎ 
খান যথাক্রমে এর পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। 
নয় বসরেরও কিছু বেশী সময় অতিবাহিত হয়েছিল 
এটি সম্পূর্ণ করে তুলতে । তখন আলফ খান মন্ত্রী নন। 
সাদউল্লা খান, উজীর হয়েছেন। ১৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দে 
আনুষ্ঠানিকভাবে লালকেল্লায় শাজাহান প্রবেশ 
“করেন । 
" সমস্ত স্থানটি এক অলম অষ্টভুজের আক্কৃতি। পুৰে 
ও পশ্চিমে বড় দু'টি বাহু--বাকী ছ"ট বাহু উত্তরে ও 
দক্ষিণে। পুঁবদিকের বাহুর উপরের সৌধগুলি থেকে 
নদীবক্ষ সথনর দৃষ্ট হয়। নদী আর প্রাসাদের মধ্যে 
বালির খানিকট। অংশ। একদ! প্রাসাদে দাড়িয়ে এই 
বালুকাময় অংশের ওপর অনুষিত হাতীর লড়াই লক্ষ্য 
করতেন সম্রাট ও অগ্তান্ত পরিজ্রনের] | পর্যটক বানিয়ার 
একবার এই বালুভূমির উপর এক ক্ষিপ্ত হত্তীর হাত 
থেকে অল্পের জন্ঠ রক্ষ৷ পান। 

ছোটথাটে! প্রবেশদ্বারগুলির কথা বাদ দিলে লাল- 
কেন্লায় প্রধান প্রবেশদ্বার ছু'ট। প্রথমটি লাহোর 
গেট-দ্বিতীয়টি দিলী গেট। শাজাহান ছুর্গকে বড় 
সুন্দর ক'রে নিম্ণণ করিয়েছিলেন। আজ তার বুকিছু 
বিনষ্ট | নদীর দিকট। বাদ দিয়ে, ছুর্গের বেষ্টনী প্রাচীরের 
চতুর্দিকে গভীর পরিখা রচিত হয়েছিল। সর্বদাই জলে 
পরিপূর্ণ থাকত খাদটি। আর অসংখ্য মীন মহামুখে 
তাতে জলক্রীড়া করত। পরিখার পাশেই একদা 
শোভা পেত নয়নমুগ্ধকর নুচারু উদ্ভান। সবুজের 
শ্টামলিম! নান। প্রস্ফুটিত কুহ্ছমের শোভায় দ্বিগুণ সৌন্দর্য্য 
বিকশিত করে ইট-পাথরের বিশাল প্রাচীরের রুক্ষতা 
বছুলা:শে দুর করত। 

লাহোর গেটই সচরাচর ব্যবহৃত প্রবেশপথ । 
আওরঙজজেব প্রবেশ-পথের মুখে স্বাপন করেছিলেন 
একটি প্রহরী মন্দির । গেটের দরজ1 খোলা! হলেই 
প্রাসাদের একটা অংশ বাইরের লোকের চোখের 
সামনে উঠত ভেসে। এই প্রহরী মন্দির বা উপদূর্গ 
রচন] করে আওরজগ্জব সাধারণের দৃষ্টিতে প্রাসাদের 
কোন অংশ যাতে না পড় তারই ব্যবস্থা করলেন। 
পরিখার ওপর প্রবেশ-পথের মুখে শাজাহান তৈরী 
করিয়েছিলেন কাঠের টান! সেতু । যে সেতু ইচ্ছেমত 
টেনে আন! ব! পিছিয়ে দেয়! চলে। দ্বিতীয় আকবরের 
আমলে কাঠের সেতুর বদলে পাথরের ব্রিজ তৈরী কর! 
হয়। 
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লাহোর গেটের মধ্যে একটি আবৃত খিলান দ্বারা 
আচ্ছাদিত পথ। পথের দু'পাশে ঘর। এক সময় 
নানাবিধ সামগ্রী কেনা-বেচা হ'ত এই ঘরগুলি থেকে। 
ক্রেত। ও বিক্রেতার কলরোলে ভরে উঠত খিলান দ্বার! 
আচ্ছাদিত এই পথটি । 

মাঝখানে আটকোণ!। খোল] চত্বর । একে ছত্রচক 
ব'লে অভিহিত কর] হ'ত। এখান থেকে সিড়ি উঠে, 
গেছে লাহোর গেটের মাথায় । 

লাহোর গেট বাজারের মধো দিয়ে সেদিন মানুষ 
এসে পৌছত প্রায় বর্গাকৃতি একটি স্থানে । এক সময় 
এই ক্ষেত্রটর পাশে পাশে ছোট ছোট বাড়ীঘর হয়েছিল 
নিঠিত। কোন কোন ঘরে অফিসের কাজকম” নির্বাই 
হ'ত। কোন কোন ঘর প্রহরীদের বাসস্থান রূপে হয়েছে 
ব্যবহ্ধত | একদ। সুন্মর একটি পুপ্করিণী স্থানটির মধ্যখানে 
শোভা পেত। একটি খাল ক্ষেত্রটিকে সমান দুইভাগে 
বিভক্ত করে কেল্লার একদিক হ'তে অন্যদিকে গিয়েছে 
চলে। খালের পাশেই সুন্বর রাস্ত। ছিল তৈরী। 
পুফরিণীর অতি সম্তিকটে পাথরের রেলিঙের মধ্যে একটি 
দোতল] শুন্বর বাড়ী শাজাহানের নফরখানা ব1 বাদ্যঘর 
রূপে ব্যবহার হয়েছিল | দিনে পাঁচবার সরকারী 
বাজন। উঠত বেজে । রবিবারে এবং সম্রাটের জন্মদিনে 
সঙ্গীতের ন্থুর প্রায় সব সময়ই বাজত। নতুন ধার! 
আসতেন এদেশে, তার। নাকাড়ার নিনাদ এবং বিভিন্ন 
বাদ্যযন্ত্রের ঘোষণার প্রথমট। থুবই অসহা বোধ করতেন। 
পরে অবশ্য এ্রটাই গা-সহা! হয়ে যেত। অনেকটা আজকের 
শছরে মাহযের কানে শোন! মাইকের আর্তনাদের মত। 
স্ুনতে শুনতে অভ্যন্ত হয়ে যেতে হয়। নাহলে প্রথম- 
দিকে ত কান ঝালাপাল। হয়ে যায়। 

আজকের দিনে অবশ্থ, পুক্ষরিণী, খাল, চারপাশের 
বাড়ী-ঘর কিছুই দেখ! যাবে না। সবকিছু সরিয়ে দিয়ে 
জমিকে সমান করে দেওয়] হয়েছে। নফরখানার চত্বরে 
ওমরাহ এবং অন্তান্ভদের হাতী বা ঘোড়ার পিঠ হ'তে 
নেমে আসতে হ'ত। সম্রাটকে সম্মান প্রদর্শনের জন্তই 
তার পায়ে হেটে গিয়ে পৌছতেন পরের চত্বরটিতে। 
আসলে নফরখানাই এক হিসাবে একটি প্রবেশঘারের 
মত ছিল। এই প্রবেশঘারের মধ্য দিয়ে পায়ে হেঁটে না 
যাওয়ার জন্ত দিল্লীর এক ইংরেজ রেসিডেণ্টের বিরুদ্ধে 
কঠিন অভিযোগে এনেছিলেন শে দিকের এক মোগপ 
সম্রাট । 

লাহোর গেট ছাড়। অন্ত প্রধান গেটটি দিল্লী গেট 
নামে অভিহিত। দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের এই প্রবেশ- 


গ্রবামী 


পপ 


১৩৫১ 


দ্বারটির ছু'পাশে একসময় ছ"টি বিশাল হাতী থাকত 
দাড়িয়ে। পাথরের নিগ্লিত এই হাতী ছ"ট স্থপতির 
হাতের সবটুকু কারিগরিকে নিংড়ে নিয়ে রূপ পেয়েছিল। 
হাতীর পিঠে মাত ছাড়াও এক হুদেহী পুরুষের মুর্তি 
বসানে৷ ছিল। মৃতি ছুটি রাজপুত বীর জয়মল্প ও পাট্টার 
প্রতিকৃতি । হাতী দু'টির অবস্থান নিয়েও এঁতিহাসিকদের 
মধ্যে মতানৈক্য রয়েছে । কারও মতে হাতী ছু'টি ছিল 


. লাহোর গেটেরই সামনে । অন্তরা মনে করেন, হাতী 


ছু'টি নফরখানার তোরণের মুখে ছ"দিকে বসানো ছিল । 
নফরখানার আর একটা নাম “হাতীপোল' বলে জান! 
গিয়েছে । এই নামের কারণের সঙ্গে অন্ত কোন বিষয়কেই 
যুক্ত করা যায় না। এমনও অসম্ভব নয় যে, একসময় 
হাতী ছু"টি দুর্গের বাইরে লাহোর গেট বা দিল্লী গেটের 
সামনেই শোভা পেত। পরে কোন সময় সম্রাটের 
অভিরুচি অনুযায়ী এগুলিকে ভিতরে এনে নফরখানার 
তোরণের মুখে স্বাপন করা হয়। 

জয়মল্ল ও পাট্টার ছোট্ট কাহিনী এই প্রসঙ্গে অবান্তর 
মনে হয়না। চিতোর দুর্গ আক্রমণ করেছিলেন 
আকবর | তখন চিতোরের রাণ! উদয় সিংহ। রাণা 
সঙ্গের বংশধর । চিতোর ছুর্গের ভার গ্রহণ করেছিলেন 
বিখ্যাত রাজপুত বীর জয়মল্প ও তার অহুচরের1। রাজ- 
পুতদের বীরত্বে ও শৌর্যে আকবর মুগ্ধ না ছয়ে পারেন 
নি। একসময় তার মনে হয়েছিল যে, চিতোর জয় করা 
হয়ত সম্ভব হবে না। কিন্ত বিধি আকবরের অনুকূলে । 
তাই একদিন রাত্রে আকবর লক্ষ্য করলেন যে, ছুর্গের 
বাইরে একদল রাজপুত পরিখার চারিপাশ পর্যবেক্ষণ 
করছেন। আগামী ধিনের সমরের জন্ত কি কি মেরামতী 
কর] যায়, তাই তার! আলোচনায় রত। সকলের 
আগে আগে এক সুপুরুষ দীর্ঘদেহী রাজপুত বীর । 
মশালের আলোয় সেই মানুষটির মুখের এক অংশ রক্তাভ 
দেখাচ্ছিল। কি খেয়াল হ'ল আকবরের । পাশে 
দাড়িয়ে ছিল তার দেহরক্ষী অন্থচর | তার কাছে নিজের 
প্রিয় অস্ত্র সংগ্রাম নামের বন্দুকটি চাইলেন বাদশাহ । 
তারপর লক্ষ্যবস্তকে একটু নিরীক্ষণ করে ক্ষেপণ করলেন 
গুলী। 

আকবর বুঝতে পেরেছিলেন যে, লক্ষ্যবস্তকে তিনি 
আঘাত করেছেন।' রাজা ভগবান দাসকে সে কথা 
তিনি জানিয়েছিলেন। কিন্ত কে এঁ রাজপুত বীর? 
সেটুকু বাদশাহের তখনও অজান]1 ছিল। 

জয়মল্প মার1 গিয়েছিলেন । গুলী তার মন্তকে বিদ্ধ 
হয়েছিল। হয়ত মন্তকে নয়--গুলী লেগেছিল সমস্ত 


চৈত্র - 


রাজপুত বীরত্ব ও শৌর্যের মধ্যস্থলে। কারণ জয়মল্লের 
মৃত্যু বয়ে এনেছিল মরণের চেয়েও শীতলতর হতা'শ। | 
আকবর পরবর্তী আক্রমণেই চিতোর দখল ঝরতে সফল- 
কাম হয়েছিলেন। 

বিজয়ী বাদশাহ জয়মল্প এবং পারট্টার বীরত্বের 
স্বতিকে মনে ক'রে তৈরী করিয়েছিলেন ছ"ট পাথরের 
হাতী। হাতীর পিঠে জয়মল্প ও পাট্টার বীরমূ্তি 
স্বাপন করেছিলেন । হাতী দু'টি আগ্রার কেল্লার একর 
প্রবেশ-পথের মুখে প্রহরীর মত রক্ষিত ছিল।, অভিমত 
এই যে,শাজাহান আগ্র! থেকে দিল্লীতে নিয়ে আসেন 
এ ছু'টিকে ৷ নতুন কেন্লায় যথাস্থানে তাদের রাখ! হয়। 
কারও মতে শাজাহান হাতী ছু'টিকে গোয়ালিয়র থেকে 
নিয়ে আসেন। 

কিন্ত পরবতাকালে বাদশাহ ওরঙ্গজীব এগুলিকে 
স্থানান্তরিত কর! এবং ধ্বংসের আদেশ দেন। বহু বৎসর 
পরে এগুলর একটিকে জীর্ণ ও ভগ্ন অবস্থায় বহুদিনের 
জঞ্জাল ও ধুলোবালি ইত্যাদির মধ্য থেকে বের করা 
হয়। অন্ত মত এই যে, শাজাহানের একটি ক্ষিপ্ত হাতী 
শু'ঁড়ের আঘাতে একটি হাতীকে ভেঙ্গে ফেলে । তখন 
গুরঙ্গজজীব অন্তটিকে স্থানান্তরিত করার আদেশ দেন। 
সম্ভবত অন্ত কোন মোগল সম্রাট এগুলির অনুলিপি 
পুনরায় নিম্ণাণের আদেশ দেন। 

এক সময় দেওয়ানী আম দরবার গৃহের সামনে 
সুপরিসর একটি চতুর ছিল। চত্বরের চারপাশে দেওয়াল 
বা প্রাচীর। প্রাচীরের গায়ে খিলানবিশিষ্ট ছোট ছোট 
ঘরের মত তৈয়ারী কর! হয়। এগুলি ওমরাহ এবং 
অন্তান্ত উচ্চপদস্থ কমণচারীদের জন্ত নিদি্ই ছিল। 
দরবারের সময় এই খিলান-বিশিষ্ট খবরগুলি এক নতুন 
সাজে উঠত সেজে । থামের গায়ে মুল্যবান ব্রোকেড 
শোভ। পেত। খিলানের গায়ে ঝুলত সিন্ব এবং 
ভেলভেটের বুটিদার কাপড়। চত্বরটিকে আম-খাস নামে 
অভিহিত কর! হত। 

দরবার-গৃহের ডানদিকে চত্বরের পৃবদিকের দেওয়ালে 
এককালে ছিল এক খিলান-বিশিষ্ট প্রবেশদ্বার । এর 
মধ্য দিয়ে গেলেই দেওয়ান খাসের চত্বরে পৌছান যেত। 
একদা একটি লাল পর্দা এই গমনদ্বারের সামনে 
ঝোলান থাকত। পর্দার নামে দ্বারের নাম হয়েছিল 

লাল পর্দা গেট। 

দেওয়ানী আম, দরবার গৃহ । বেশ বড় গোছের 
হল মতন বাড়ী। তিন দিকে খোলা, শুধু একদিকে 
দেওয়াল। হলের মধ্যে সারি সারি থায়। থামগুলির 


(ইতিহাস কথা ক 


৬৮৯ 


দ্বারা সমস্ত হলঘরটি ছোট ছোট কক্ষের মতন অংশে 
বিভক্ত হয়ে পড়েছে। : পূর্ণ সৌভাগ্যের দিনে, এই 
থামগুলির গায়ে সুন্দর কাজ ও সোনালী জলের প্রলেপ 
শোভ। পেঁত। খোলা তিনদিকেই সিড়ি আছে। এর 
ওপর দিয়ে দেওয়ানী আমে উঠে আসাযায় | পিছনের 
দেওয়ালের “মধ্যখানে শ্ুশ্বর চিত্রণের কাজ দেওয়াশী 
"আমকে নুৃশ্য করে তুলেছিল। মুল্যবান পাথরের 


* সাহায্যে মোজেইকের কাজের দ্বারা দেওয়াল-গাত্রে 


অঙ্কিত হয়েছিল হিন্দুস্থানের নান] পণুপক্ষী, মনোরম 
পুষ্প ও বিভিন্ন ফলের ছবি। এ সবই অষ্টিন দ্য বুর্দর 
শিল্পটূনপুণ্য। সুদুর ইউরোপ থেকে অষ্টিন দ্য বুর্দর 
এসেছিলেন। তখনকার দিনের বিখ্যাত শিল্পী। 
ইউরোপে সুবিধে করতে পারেন নি অষ্টিন। এক রকমের 
নকল পাথর অসাধারণ নৈপুণ্যে তিনি তৈরী করতে সক্ষম 





লালকেল্প', দিলী 


হয়েছিলেন । ইউরোপের বহু রাজপরিবারকে এই 
নকল পাথর দিয়ে ধোক1 দিয়েছিলেন অগ্রিন দ্য বুদ । 
শেষ দিকে শাজাহানের কাছে নিয়েছিলেন আশ্রয়। 
বাদশাছের নকল পাথরের কোন প্রয়োজন ছিল ন]। 
মোগল রাজকোবে ধনরত্ধ শুধু প্রেচুর নয়, ছিল রাশি 
রাশি। কাজেই অষ্টিন্দ সাহেবকে এখানে কোন 
ঝামেলায় জড়িত হ'তে হয় নি । সম্পূর্ণ স্বাভাবিক চিত্র 
এ"কেছিলেন তিনি | দেওয়ালের ঠিক মধ্যখানে, 
সম্রাটের সিংহাসনের পিছনে এক অনন্যসাধারণ চিত্রে 
নিজেকে প্রকাশ করেছিলেন অষ্টিন দ্য 'বুর্দ। সোনালী 
চুলের এক যুবকের মুর্ততি। অফিউন-_গাছের নীচে এক 


রুপী সা 


পাথরের ওপর বসে ভায়োলিন বাজাচ্ছেন। তুর শুনে 
তার পায়ের কাছে মুগ্ধ হয়ে বসে আছে সিংহ, চিতাবাঘ 
ও ভীরু শশক। পরবতী সময়ে ইংরেজরা এটিকে 
ছদেপে নিয়ে যায় এবং সেখানকার ভারতীর মিউজিয়ামে 
এটিকে রাখা হয়। 
বাদশাহ বসতেন সিংহাসনে | শ্বেত মার্েলের এই 
ংহাসনের মাথায় মার্বেল পাথরের চাদোন্র।। নানা 
মূল্যবান পাথর-খচিত সিংহাঁলনের বিভিন্ন অংশে ফুল 
আর লতাপাতার চিত্র শোভিত। কাছাকাছি আর 
একটি মার্বেলের স্েদী মতন আসন । এর ওপর বসতেন 
উজীর সমস্ত ঘরের মেজেতেথাকত সিন্ব আর কার্পেট | 
থাযের গায়ে ঝুলত বহুমুল্য বোকেড। মাথার ওপর 
শোভা পেত ব্রোকেডের চাদোয়]। 


সমস্ত আবেদনপত্র উজির তুলে দিতেন বাদশাছের 
হাতে ঘৰ নিন্তব্ধ শুধু প্রহরীরা, বাদশাহের গায়ে যাতে 
মাছি না বসতে পারে তার জন্ত ময়ূর পালকের স্বদৃশ্য 
পাখা জোরে ব্যজন ক'রে চলেছে । পাখার হাওয়ায় 
বাদশাহ ক্লান্ত অপনোর্ধন করছেন। নফরখানা হ'তে 
সনু সঙ্গীতের স্বর আসছে ভেসে । দরবার-গৃহের কাজ 
এক এক ক'রে সাঙ্গ হয়ে আসছে দিনের সঙ্গে। 

কখনও বাদশাহ বসতেন প্রধান কাজীর আসনে । 
লিপিবদ্ধ আইন না থাকলেও শান্তি ছিল কঠোর। 
তবে মৃত্যুদণ্ড দেওয়ার ক্ষমতা ছল সম্রাটের দ্ব়ং। সে 
মৃত্যুও অদ্ভুত ভাবে । কখনও হাতীর পায়ের তলায় 
নাম্প& ক'রে মারার আদেশ, কখনও কেউটের কামড়ে 
প্রাণ দিতে হ'ত হতভাগ্যকে। সম্রাট আকবর এক 
অদ্ভূত মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছেন বহু অবাঞ্ছিত জনকে। 
তার লঙ্গে থাকত স্বুন্দর ভিবেতে মশলা -দেওয়৷ সুগন্ধী 
পান। কোন কোন পানের মধ্যে থাকত বিষবটিক1। 
বাদশাহ অন্থরোধ ক'রে খেতে দিলে কেউ অমান্ত করতে 
সাহস পেত না। কিন্তু সম্রাট স্বয়ং যাকে চাইতেন না, 
তার হাতেই তুলে দিতেন সেই বিষবটিকা-মিশ্রিত 
তাদ্ুল। মৃত্যু এসে অবাঞ্ছিত হতভাগ্যের মরদেহের সব 
আলা-যন্ত্রণা জুড়িয়ে দিত। 

শাজাহানের রাজত্বকালের সঙ্গে মুর সিংহালনের 
নাম অমর হয়ে আছে। সিংহাসনের পেছনে ছ'টি পেখম- 
তোলা মঘুরের মুতির জন্যই এএ নাম মযুর সিংহাসন 
দেওয়] হয়। ফরাসী শিল্পী অগ্রিন দ্য বুর্দই ময়ূর 
সিংহাসন নিম্ণাণ করেন। কারও মতে বেবাদল খান 
নামক একজন স্বর্ণশিল্পী অধিন দ্য বুর্দর সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
ময়ূর সিংহাসন নিম্ণাণ করেছিলেন। কি ছিল ময়ূর 


“পুচ 


সিংহাসনে 1 রাশি রাশি তোল! সোপা আর পৃথিবীর 
ছুপ্রাপ্য ও মুল্যবান হীরে-জহরত-মণিমুক্ত1 | প্রায় সাত 
বৎসরের মত সময় লেগেছিল ময়ূর সিংহাসন গড়ে ভুলতে । 
এক লক্ষ তোল! সোনা লেগেছিল এর নির্যাণ-কার্যে। 
আর অগুনতি মরকত মণি, চুণী, ও হীর/-মুক্তা 
বাণিয়ার বলেছিলেন, এর দাম চার কোটি টাকার কম 
নয়। অন্তর1 প্রায় কাছাকাছি এর মুল্য নিরূপণ 


' করেন। 
" ছ'টি মোটাসোটা পায়ের ওপর ময়ুর সিংহাসন 


দাড়িয়ে। মাথার ওপর চাদোয়া--বারটি ,সোনার থাম 
এটিকে ধারণ ক'রে ছিল। থামের গায়ে চুণী বসানে!। 
মমুরের পেখমে আর দেহে মরকত মণি, চুণী, নীলকাস্ত 
মণি ইত্যাদি নান! মূল্যবান পাথরের ছুদৃশ্য সংযোজন । 
টাদোয়ার সীমানার গায়ে সারি সারি মুক্তা সাজানে | 
সব মিলিয়ে বস্তুটি ষেকি ছিল তার কাছে কল্পনাও হার 
মানে । পারন্তের শাহ আব্বাস জাহাঙ্গীরের কাছে একটি 
বহুমুল্য চুণী উপহার পাঠিয়েছিলেন। পাথরটির ওপর 
নানা জনের নাম খোদাই কর! ছিল । ময়ূর লিংহাসনে 
এটিও বসিয়েছিলেন অষ্টিন সাহেব । দাম তখনই এক 
লক্ষ টাকার মত। 

কিন্ত পারন্তের উপহারকে এদেশে ধরে রাখতে 
পারেন নি পরবর্তী মোগল বাদশাহেরা। সুদূর পারন্য 
থেকে নাদ্দির শাহ এসে নিয়ে গেলেন সেই চুণী-খচিত 
সমস্ত মযুর সিংহাসনটিকে | 

বসস্ত উৎসবের দিন ময়ূর সিংহাসনে আরোহণ 
করতেন মোগল বাদশাহের1| তবে সেট সর্বলাধারণের 
সামনে দেওয়ানী আমে । এ ছাড়া মযুর সিংহাসন 
সম্ভবত থাকত দেওয়ানী খাসে, একটি মার্বেলের বেদীর 
ওপর। বর্গাক্কৃতি মার্ধেলের বেদী হয়ত এখনও ময়ূর 

ংহাসনের জন্য নীরব দগর্ঘশ্বাস ফেলে। 

এতিহাসিক এবং পর্যযটকর। বলেছেন যে, এত সাধের 
ময়ুর সিংহাসনে শাজাহানের আর আরোহণ কর] হয়ে 
ওঠে নি। গুরঙ্গজজীবই প্রথম এটিতে আরোহণ করেন। 

নদীতীর থেসে শাজাহান অনেকগুলি সুরম্য 
অট্টালিক] নির্মাণ করিয়েছিলেন । এদের মধ্যে সৌশর্যে 
ন| হ'লেও অলঙ্করণে দেওয়ানী খাস শ্রেঠ। ফাগুনের 
বক্তব্য 1." £]6 1006 005 20096 09800191, 
08:%910]5 6106 29996 101210]5 02:090060690, ০£ 
৪1] 91)81)1918870+8 1003101708” ্‌ 

দেওয়ানী খাস ত পৃথিবী নয়, পৃথিবীর খর্গ। 
শাজাহানের মন্ত্রী সাদউল্ল! খানের তা মনে হয়েছিল। 


তাই তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ এক শিল্পীকে দিয়ে দেওয়ানী 
খাস গৃহের কামিশের নীচে এক লিপি তিনি উৎকীর্ণ 
করিয়েছিলেন । কবিতার মত স্থন্বর রচন1--- 

--আগর ফারদোস্‌ বা রুয়ে জমিন অস্ত. 

হামিন অন্ত, ও, হামিন অস্ত, ও, হামিন অন্ত 

অর্থাৎ,-- 

ঘ্বর্গ যদি থাকে এ ধরায়-- 

তবে সে হেথায়, সে হেথায়, সে হেথায়।+-- 

আর স্বর্গ নয়ই বা কেন? শাজাহানের রূজত্বকালের 
জাকজমক ও*আড়ম্বর ত শুধু ঘটন| নয়ঃ ঘটনার চেয়েও 
বিস্ময়কর রোমান্সের গন্ধভর] গল্পের মতই চিত্তাকর্ষক।."' 
সম্রাটের জন্য বরুফ আসত ম্ুুদূর কাশ্মীর হ'তে ।*** 
মোগলাই খানার গন্ধে দিল্লী কেল্লার বাতাস “ম “ম' 
করত এক সময়। যৌবনবতী মোগল রমণীর! অঙ্গে 
নিতেন বহুমূল্য ঢাকাই মসলিন | হ্যা, বিশেষ বিশেষ 
নাম ছিল বস্ত্র । আজকের দিনের মতই । কোনটি 
“সাঝের শিশির* কোনটি “বোনা বাতাস” কিংবা অন্ত 
কোন নাম। একট! কাপড়ের ওজন ছ'তিন আউব্লের 
মত। মূল্য তখনকার দিনেই প্রায় অধশত রৌপ্যমুদ্র|। 

দেওয়ানী খাস শ্বেত মার্বেলে গঠিত এক ন্বুৃশ্য 
অট্রালিক! ৷ চার ফুটের মত উচু একটি মার্বেলের বেদীর 
ওপর অট্টালিকাটি তৈরী হয়েছে। মাঝখানের একটি 
হল মতন ঘর বারোটি থাযের ওপর দ্রাড়িয়ে। চারপাশ 
বেষ্টন ক'রে বারান্শার মত খানিকটা স্থান--কুড়িটি স্তন্তের 
ওপর ভার ন্যস্ত করে আছে। সাকুল্যে বত্রিশটি স্তস। 
স্ততগুলির মধ্যে খিলানের মত প্রবেশ-পথ ৷ 

দেওয়ানী খাসে অপুর্ব অলঙ্করণ করিয়েছিলেন 
সম্াট। স্তম্ত ও খিলানের গায়ে পুষ্প, বৃক্ষ ও লতা- 
পাতার এক আশ্চর্য সমন্বয় সংঘটিত হয়েছিল। নানা 
মূল্যবান পাথরের সাহায্যে এই অলঙ্করণ--নীল, লাল 
আর নীল লোহিত বর্ণের [০105১ কর্ণেলিয়ান, 
লাপিস লাভুলী, ইত্যাদ্দি। তার সঙ্গে সোনার 
জলের কান্ধ। দেওয়ানী খাস গৃহের ছাদের 
চারকোণে চারিটি রথের আকৃতি-বিশিষ্ট আচ্ছাদন 
নিগ্নিত হয়েছিল । গৃহ অভ্যস্তরের শীর্ষে এক সময় 
রূপোলা পাতের আবরণ শোভা পেত | মারাঠার! 
সেগুলি নুন ক'রে নিয়ে যায় । অভ্যত্তরের ছাদের এই 
রৌপ্য পত্রাবরণটি (স্থানে স্থানে সোনার কাজও ছিল) 
প্রায় চল্লিশ লক্ষ টাক! খরচ ক'রে তৈরী হয় এবং 
মারাঠাদের টশ্যাকশালে এটি গলিয়ে মোটামুটি আঠাশ 
লক্ষ টাকার মুদ্ব! প্রত্তত হয়েছিল । 


ইতিহাস কথা কয 


৬৯১ 


দেওয়ানী খাসে প্রবেশ নিষেধ জানাতে কোন 
ভয়ংকর মোগল-প্রহরী. আজ তরবারি উচিয়ে দাড়িয়ে 
নেই। পুরাণে! শ্বতির ধারক ছাড়া এই গৃহটি আজ 
আর কিছু নয়। ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে এলোমেলে! 
সেই কথাগুলিই বার বার মনে পড়ল | কত বিদেশী ট্যুরিষ্ট 
ক্যামেরা কীঁধে নিয়ে আমাদের সঙ্গে ঘুরছেন । গাইডের 


* কথা কান পেতে শুনে পুরাণে কান্রন্দির গন্ধ পেতে 
, * চাইছেন সতৃষ্ কৌতূহল ব্যক্ত করে। এই হুল গৃহেই 


একদিন সেই বিষণ সভা! বসেছিল । কিঞ্চিদিধিক ছু'শত 
বংসর আগে বাদশাহ মহম্মদ শাহ বিদায় সভা 
ডেকেছিলেন এখানেই । নাদির শাহকে এত শীঘ্র ছেড়ে 
দিতে সমস্ত হিন্দুস্থান ( দিল্লীর সাম্রাজ্য ) এবং সম্রাট 
স্বয়ং বিষণ বোধ করছেন, এই ক্লাস্তিকর কথাগুলি 
এখানেই আবৃত্তি করেছেন । ম্বচতুর নাদির এই দেওয়ানী 
খাসেই বদল করেছিলেন মস্তকের পরিধান- লাভ 
করেছিলেন কোহিনুর হীরক। 

সিপাহী বিদ্রোহের সময় দেওয়ানী খাসে একবার 
সমবেত হয়েছিলেন ভারতীয় সৈন্তবাহিনীর বিভিন্ন দেশীয় 
কর্মচারীর] | নামমাত্র মোগল সম্ট শাহ আলমের 
ংশধরকে ভারতের সাম্রাজ্য ফিরিয়ে দেবার শপথ তার! 
গ্রহণ করেছিলেন। 


দেওয়ানী খাসের উত্তরে বাদশাহ আর বেগমদের 
ল্লানাগার। একে হাম'ম নামে অভিহিত কর] হয়েছিল। 
মোগলাই খানার মতই মোগলদের ম্নানাগারও উচ্চ 
প্রশংসার দাবি রাখে । দেওয়ানী ও খাস হাশামের মধ্যে 
ছোট্ট একটি চত্বর | মার্বেল পাথরে মোড় | ঢুকবার 
মুখে ছোট্র একটি স্নানাগার সম্ভবত ছেলেদের জন্ত 
ব্যবহৃত হ'ত | এক সময় এই ঘরের মাথায় দেওয়ালের 
বুকে জীবজন্তর নানা চিত্র অংকিত হয়। বাদশাহ 
বেগমদের জন্ত তিনটি সুন্দর ছোট ছোট কক্ষ স্বানাগার 
হিসেবে বাবহার কর] হ'৩। এই কক্ষগুলির মেঝে শুভ্র 
মার্বেল পাথরে বাধান। চারপাশের দেওয়ালের কোমর- 
প্রমাণ অংশ, জলাধার এবং মার্বেল ফলকের ওপর একদা 
মূল্যবান পাথরের কাজ কর] ছিল। কক্ষ তিনটির মধ্যে 
একটিতে তিনটি জলাধার । নদী-ধারের এই ঘরটির 
একদিকের দেওয়ালের গ্রঙ্গে একটি ছোট্ট মার্বেল পাথরের 
ব্যালকনি লাগান। ছুপাশেই দেওয়ালের বুকে 
মাবে'লর জাফরী-কাটা পর্দাজাতীয় কাজ। অন্ত কক্ষ 
ছুটির একটিতে জলাধারের সংখ্যা একটিই। 

কাছাকাছি একটি মাবেলের কৌচে স্বানের পর 
বিশ্রাম নেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। তামাক কিংবা কোন 


৬৯২ 


পানীয় এখানে বসেই গ্রহণ করতেন সম্রাট এবং 
অন্তান্তের | | 

জল গরম করবার জন্ সুন্দর বন্দোবস্ত ছিল। মোতি 
মসজিদের দিকে একটি গর্ভের মধ্যে আলানী ক্াষ্ঠ দেওয়া 
হ'ত ভ'রে। উত্তাপে গরম ঘরের জল উঠত তপ্ত হয়ে। 
তখন প্রয়োজন মত বিভিন্ন কক্ষে জলকে. পাঠান হ'ত 
নির্দিষ্ট প্রণালীর ওপর দিয়ে । কথিত যে, বেশ কয়েক টন 
কাঠের প্রয়োজন হত আলানী হিসেবে ব্যবহার" 
করবার জন্য । 

লালকেল্লায় মোতি মসজিদ সম্ভবত আওরঙ্গজেবের 
একমাত্র স্ষ্টি। স্বাপত্য আওরঙ্গজেবের হস্তক্ষেপ কম। 
বিবি কা মকবুর] (ওরঙ্গাবাদ ) আর মোতি মদজিদ*ছাড়া 
উল্লেখযোগ্য তেমন কোন অবদানই নেই। যোতি 
মসভিদ ১৬৫৮--৫৯ খ্রীষ্টাব্দে নিথিত হয়েছিল । দেড় লক্ষ 
টাকারও বেশী ব্যয় হয় তখনকার দিনে । মোতি মসজিদ 
ওধ্‌ শ্বেত মার্বেলের তৈরী । এমন চিত্তাকর্ষক সৌন্দর্যের 
বুঝি দোসর মেল! ভার । চেয়ে চেয়ে আখি আর ফেরে 
না। হারেমের বেগম, শাহজাদ।শাহজাদী;ও নিজের 
জন্য এই ছোট্ট মসজিদের স্ষ্টি আওরঙ্রজেবের প্রয়োজন 
মনে হয়েছিল। জুতো! বাইরে রেখে আমর] মসজিদে 
টুকলাম। আঙ্গ সেখানে নিবিড় শাস্তি। একটি পিনের 
পতনও বোঝ! যাবে । ভিতরের প্রাঙ্গণের মধ্যখানে 
ছোট্ট একট জলাধার । একসময় হাষাত্বক্স উদ্যানের 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত খালের জল এটিকে সর্বদাই পরিপূর্ণ 
রাখত । 

ঘুরতে ঘুরতে উদ্যানের মধ্যে গেলাম আমর] । 
ভারাৎ বক উদ্যান, জাহাঙ্গীর উদ্ভান আজ সব একাকার । 
নদ্রীধারের মোতিমহল আর নেই । বাহাছবর শাহ যে 
হীরামহল স্থষ্টি করেছিলেন গাইড কই তাও আমাদের 
দেখাল ন1। উদ্ভানে ঘুরে বেড়িয়েছি কতক্ষণ । কি 
ফুলই ন! ফুটেছে লালকেল্লার মধ্যে । নয়াদিল্লীর সর্বত্রই 
ত সেই ফুলবাহার দেখছি। 

হায়াৎ বক্স উদ্যান মোতিযহলের পিছনে তৈরী হয়। 
ব্যয়কম নয়। কিছু কম ত্রিশ লক্ষ টাকার মত। ঘুরে 
ঘুরে শাওন আর ভাদে গৃহ ছু'টি'দেখলাম। এই ছুটি 
আচ্ছাদনবিশিষ্ট গৃহের মধ্যে জল পড়ার এমন বিশিষ্ট 
কৌশল করা হয় যে, বারিপত্রন শাওন” আর “ভাদে।' 
মাসের প্রণ্তীক হিসেবে বিরাজ করত। 

আবার একসময় আমর] এসে পৌছলাম দেওয়ানী 
খাসের দক্ষিণে । এবার দেখলাম খাসমহল, মুসম্মন 
বুরুজ আর রংমহল। শ্বেত মার্বেলে নিমিত খাসমহল 


প্রবার্সী 


_ আজ সেখানে ছিটেফোটাও অবশিষ্ট নেই। 


১৩৭১ 
বাদশাহের নিজম্ব আবাস ছিল। মুসম্মন বুরুজ 
একটি আটকোনা স্তভের মত। এখানে 'ধীড়িয়ে 
সম্রাট নিয়ে অপেক্ষমান জনতাকে দর্শন দিতেন। 
ইতিহাস বলে যে, পঞ্চম জর্জ ও ইংলগ্ডের রাণী এখানে 
এসে দ্াড়িয়েছিলেন। উ“মশ শ এগারে খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর 
কৌতুহলী জনতা! এখানেই স্টাদের দর্শন পায়। 

আর রংমহল 1 পুরাণে! দিনের সে এক বিষণ্ন স্থৃতি 
মাত্র । রঙে-রসে একদিন যে মহল হয়ে উঠতউজ্জ্বল উচ্ছল, 
ংমহলের 
সম্মুখের ঘরের মধ্যখানে প্রস্ফুটিত পন্মের যে রূপ মার্ধেল 
দেওয়। হয়েছিল, সেই পদ্ম-পাপড়ির ওপর দ্দিয়ে একদা 
জল সুমিষ্ট শব্যে নিচের আধারে গিয়ে পড়ত। এই 
আধারটি মার্ধেল পাথরের, এর মধ্যে গোলাপ আর 
ফোটা যুই ও মল্লিকার ছবি নানা! রঙের পাথরের 
সাহায্যে ফুটিয়ে তোল! হয়। জলপড়ার সঙ্গে মনে হ'ত 
যেন ছবিগুলি ঘুরছে। 

একসময় রংমহলের শীর্ষদেশ রূপার পত্রাবরণে আচ্ছ?- 
দিত ছিল। ফারুকশিয়রের সময় রূপার বদলে তাম। 
ব্যবহার কর] হয়। অবার দ্বিতীয় আকবর একটি চিত্রিত 
কাঠের আচ্ছাদন রংমহলের শীর্ষে ব্যবহার করেছিলেন। 


পরবতাঁ কালে রংমহল সৈম্তবাহিনীর পদস্থ কর্ম- 
চাএীদের বাসস্থান রূপে ব্যবহৃত হ'তে থাকে। কিন্ত 
একসময় নির্মম কঠোর সৈশ্তরা ভাী বুটের শব্দ তুলে 
ংমহলে প্রবেশ করতে কখনই সাহসী হয় নি। সুন্দরী 
মোগল রমণীর চরণ নৃপুরের মি মধুর ধ্বনিতে রংমহলের 
কক্ষগুলি উঠত ভরে । তাদের হাসির খিলখিল শবে 
রংমহলের ভারী ভাগী পাথরগুলিও যেন জেগে উঠতে, 
চাইত । মোগল সুন্দরীর সুর্ম-আক1 চোখের কামনা 
মদির দৃষ্টি ভেমে উঠুত অলক্ষ্যে চকচকে মার্বেল পাথরের 
বুকে। 


লালকেল্লায় ছিল অনেক কিছু। আজ বহু কিছু 
বিনষ্ট । বহু অংশ ব্যবহৃত হচ্ছে অন্ত প্রয়োজন মেটাতে । 
নইলে দরিয়ামহল, খুর্দ জাহান, ছোট রংমহল, আরও 
কত কি দেখা যেত। 


আমর ত সামন্ত দর্শক মাত্র। এত সাধের লাদ- 
কেল্প। শেষ জীবনে শাজাহান আর একটি বার দেখতে 
পান নি। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে বন্দী সম্রাট পুজ আওরঙ- 
জেবের কাছে মনোভিলাধ ব্যক্ত করলেন। আর কিছু 
নয়। আগর! থেকে দিলী গিয়ে শেষবারের মত ছু'চোখ 
ভরে লালকেন্প! আর শাজাহানাবাদকে দেখে আসবেন । 


ক্ষ 


, €চত্ 


(ইতিহাল কথ। কর 


ডন৩ 


আওরঙ্গজেব চিন্তিত হ'লেন। অন্ত কথ! হলে, না বলা 176080)9 86:81029 (০9 0169 0991 &00 90 609 


সহজ ছিল। কিন্ত বৃদ্ধ পিতার মৃত্যুর দিন ঘনিয়ে এসেছে। 
এই শেষ ইচ্ছ। কি করে খগুন কর! যায়। 
অনেক ভেবে আওরঙ্গজেব মত দিলেন। তবে স্থল- 
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পথে হাতীর পিঠে চড়ে যাওয়! চলবে না। শাজাহানকে [)0980.5 
যেতে হবে জলপথে, যমুনার বক্ষ দিয়ে। 'আসতেও নিজের রচিত অপরূপ সোনাটা বিঠোভেন নিজের 


হবে সেই পথে। স্থলপথে বন্দী সম্রাটকে ছেড়ে দেওয়া, কানে শুনে 'যৈতে পারেন নি। কিন্ত স্বর কি শুধু কানে 
ঠিক নয়। সেনাপতি ও সন্ত্রান্ত ওমরাহদের বিজ্রোহী] শোলারই বসন্ত? হৃদয়ের তত্বীতে তন্ত্রীতে বেজে বহু পূর্বে 
হ'তে কতক্ষণ? " *সে মর্মে গিয়ে করাঘাত করে। সে মুর হৃদয়ে না 
কিন্ত শাজাহান রাজী হলেন না। এই গপমান তার বরাঘাত করলে বিঠোতভেন কি পারতেন অযন 
বুকে তীরের মত বিধল। কি নিষ্ঠুর পরিহাস বিধাতার । ঘুরবাহার সোনাটা] রচনা করতে? 
তার স্ষ্টি শাজাহানাবাদ দেখার জন্য তাকেই এতখানি ০গুধু অর্থ ছিল বলেই শাজাহান স্ষ্টি করে যান নি এই 
অবমাননা সইতে হৰে । এতথানি পরাধীনতা? স্বরুম্য সৌধমালা ৷ স্বপতির হাতে রূপ পাবার বহু পূর্বে 
দিল্লী যাওয়। বাতিল করলেন বন্দী সম্রাট । চোখ সম্রাট স্বপ্ন দেখেছিলেন এই সুদর্শন অট্রালিকাগুলির | 
মেলে আর দেখ! হ*ল না । চোখ বু'জেই সম্রাট ভাবতে স্ব্লোকের সেই পরাীরাজ্যের মত মোহময় ছবিগুলি তিনি 
নুরু করলেন লালকেল্লাকে । সব ভেসে উঠল এক এক বাস্তবে এনেছিলেন নিপুণ শিল্পী আর কৃতী স্থপতির 
করে চোখের সামনে,...দেওয়ানী আম)-"*দেওয়ানী খাস, সাহায্যে। 
***রুংমহল:*'সব কিছু । 
ওধূ চোখ খুললেই-_-কই সে দৃশ্ব? বন্দী সতরাট আথ। 
কেললায় বসে শুধু দীর্থখাস ফেলেন । 


শাজাহানের নানা কীতি দেখে শুধু একটা কথা মনে 
পড়বে । রাজকোষে প্রচুর অর্থ থাকলেই কি এত সুশ্বর 
সুন্দর সৌধ রচন। করতে মন যায়। প্রচুর অর্থ, প্রচুর 
ধনরত্ব, প্রচুর পশ্বর্য ভারতবর্ষ এবং পৃথিবীর বহু দেশেই 
বহু নরপতি আয়ও করেছেন। কিন্ত এমন অপর্ধপ 
তাজমহল, দেওয়ানী খাস, দেওয়ানী আম, এবং আগ্রা! 
কেল্লার বহু সৌধ কোন নরপতি করে যান মি| সম্রাট 
শাজাহানের একট! অডভূত অহ্রাগ ছিল স্থাপত্যের ওপর। 
অন্বরাগ না থাকলে শুধু এশ্বর্বানের পক্ষে এমন সৃষ্টি 
কোনদিনই সম্ভব নয়। 


পাশ্চাত্য দেশের সঙ্গীতের কথা বলতে গিয়ে 


নেহরুজী লিখেছেন-- 
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(২১) " 

দিল্লী থেকে এবার ফিরতে হবে। 

রিজাভে শন পাওয়া গেছে। তবে তুফানে নয়, দিল্লী 
এক্সপ্রেসে । গুনে কিঞিৎ খারাপ হয়ে গেল মনট]। 
তুফানে গেলে বেশ হত।|। যমুনার ওপর দিয়ে যেতে 
যেতে আর একবার দেখ! যেত তাজমহল । আর এক- 
বার দেখতে চেষ্টা করতাম শ্বেত মার্বেলের ইত্মাতুদৌল্ল1। 
সেকেন্ত্রার গম্থুজ বছুদুর থেকে নিশ্চয়ই পড়ত চোখে। 

শেষ দিনে ঘুম থেকে উঠে বেরিয়ে পড়লাম যস্তর-মস্তর 
দেখতে । পরদেশী এসেছি হেথা বলতে হ'ল না। ভিতরে 
ঢুকতেই পাহারাদার গোছের একট! লোক এসে 
পাকড়াও করল। ভিনদেশীকে সে ঠিক চিনেছে। যস্তর 
মস্তর ঘুরিয়ে দেখাবে। বুঝিয়ে দেবে সবকিছু । এই 
বলে মস্ত এক সেলাম দিল। 

যন্তপ-মস্তর ঘুরে দেখনাম। মহম্মদ শাহের রাজত্ব- 
কালে এর স্ষ্টি। অম্বরের রাজ! জয়সিংহ এগুলি নির্মাণ 
করান। সম্ভবত ১৭২৪ খ্্রিষ্টাব্বে। তখন এর নাম ছিল 
1] 4901:07998 2100910. 90109 ০ (0091 81986 সম্রাট যস্তর, পরে লোকের মুখে মুখে এর নাম হয়ে যায় 
1087208. 210208] ৪0. 10. 6209 89590669706 যন্তর-মস্তর | সেই পাহারাদারটি আমাকে বোঝাল যে 
0810687.------ 0০ 8099 28006898100. 00৮10 যস্তর মানে ইনই মেণ্ট আর মস্তর মানে কৌশল। পরীক্ষা 
076 91817596001) ০90650--1105876 800. 739০0: করে সময় কত লোকটি আমাদের বুঝিয়ে দিল। আমার 
০৮6]. 11১6 জাও:০ 0০01, 1018118 0:0018199, ঘড়ির সঙ্গে ঠিক এক্ড। একটুও ফারাক নেই। আশ্চর্য 
19০৮1) 00100909878 ০01 &97109. 73086110592) 1)671790৭ রকমের বড় হূর্যঘড়ি। হুগলীর ইমামবাড়া তেও একটা 
106 61988988 [7009108] 0020100961 01 6136 7996, আছে, কিন্তু সে নেহাতই ছোট। 
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বড় যস্তর বা! নর্যঘড়ির ছুই পাশে অপেক্ষাকত ক্ষুত্র 
আকৃতির আরও ছু"টি ছায়াঘড্ি। এই তিনটি একটি 
দেওয়'লের দ্বারা যুক্ত। এর ওপরই নির্মিত একটি 
খোদ্দিত অধরৃত্বের সাহায্যে যে-কোন বস্তর পূর্বেব! 
পশ্চিমের অবস্থান নিরূপণ করা যায় । 

দক্ষিণদিকে একই আকৃতির ছু'টি গৃহের স্্টি। গঠন 
অনেকট1 গোলাকার । 


সম্ভবত এই জন্য যে, একই ফল একটিতে আহরণ করে 
অন্তটির সাহায্যে মিলিয়ে সার্থকত! পরীক্ষা কর যায় । 
এই ছু'টরই ওপর দিকটা ফাক1। কেন্দ্রে স্তম্ভ মত একটি 
বস্ত। এই স্তম্তটির একটি অংশ থেকে ভূমির ওপর 
সমান্তরাল হয়ে ত্রিশটি পাথরে নিিত ব্যালাধ ছড়িয়ে 
পড়েছে । সমস্ত বস্তুটি জ্যোতিবিদ্যার যে-কোন ছাত্রের 
কাছেই একটি দর্শনীয় বস্তু বলে মনে হবে। 

আমর] অরুসিকের দল, তাই যস্তর-মস্তরে শুধু ঘুরেই 
বেড়ালাম | উদ্যানে কি স্ুদ্দর ফুলই না ফুটিয়েছে এরা । 
পাহারাদারকে মিনতি জানিয়ে আমার স্ত্রী কতকগুলি 
ফুল সংগ্রহ করলেন। 

আমি হেসে বলি--“আবার ফুল সংগ্রহ করলে কেন? 
তোমার সঙ্গে একটি ত রয়েছেই । 

_-“আামার সে ফুল কই? 
চেয়ে হাস্লেন। 

স্পফুল নেই? তবে তোমরা স্ত্রীরা স্বামীদের যে 
ইাদারাম বল। তার মানে কি 1০০] নয়? 

আমর] ছু'জনেই হাসলাম 

দিল্লী ছেড়ে চলে যাচ্ছি। কালীবাড়ীর ছাদে দাড়িয়ে 
াদ দেখলাম। এই চাদ কলকাতায় এমনি হাসছে। 
তিন-চারশ+ বসর আগেও এমনি করে হাপত। হয়ত 
শত শত বৎসর পরেও এমনি করেই শাস্তমধুর হাসির 
আলোয় পৃথিবীকে ভরিয়ে দেবে । 

উত্তর ভারতে একটি প্রবাদ ছিল। দরিয়া, বাদল 
আর বাদশাহ-_এই তিন একত্র হলেই নগরী গড়ে ওঠে। 
দরিয়া অর্থাৎ নদী, নদীর তীরে গড়ে উঠবে নগরী। 
বাদল অর্থাৎ বৃষ্টিদায়িনী মেঘ, ঝরঝর শুল ঢেলে জনপদ 
গড়ে উঠতে সহায়তা করবে | আর বাদশা থাকবেন 
ছড়ি ঘোরাতে । ছড়ি ঘুরিয়ে শাসন করবেন। এখন 
আর ও প্রবাদ খাটে না। এখন নগরী গড়ে ওঠে সম্পূর্ণ 
অন্ত প্রয়োজনে । দুর্গাপুর, ভিলহি,***বোখারে। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য উদাহরণ | 

টাঙ্গা এসেছে । ইচ্ছে করেই ট্যাক্সি ডাকি নি। এখনও 


তিনি চোখের দিকে 


প্রবাসা 


এর সাহায্যে নক্ষত্রের অবস্থান ' 
এবং উচ্চতা দেখ! যায়। দু'টি গৃহের প্রয়োজন হয়েছিল ' 


১৩৭১ 


অনেক সময় হাতে । দিল্লী এক্সপ্রেল ছাড়ে দিল্লী ষ্টেশন 
থেকে-চার-পাচ মাইলের মত পথ। অনেক আগেই 
পৌছে যাব। 

টাঙ্গ! ছুটল। আকাশে মেটে জ্যোৎস্ব!॥ প্রশস্ত 
রাজপথের ছ'পাশে সারি সারি আলো!। লোকজনে কি 
একট] জায়গা যেন জমজমাট । একটি সিনেমা হলের 
সামনে কি প্রচণ্ড ভিড়। 

দিল্লী এক্সপ্রেস গতি নিল। যমুনার পুলে উঠেছে 
গাড়ি। বমা বম্‌ ঝমৃ ঝম! বম, শব্দ। কে একজন 
ভদ্রলোক ছ'ছাতে প্রণাম জানাচ্ছেন । 

ঘুমোতে ঘুমোতে ষ্রেশনগুলোর নাম গুনছি। 
গাজিয়াবাদ, আলিগড়,..তারপর কানপুর | বনমালাদির 
ওখানে আর যাওয়] হ'ল না। হাতে সময় কই? বিধবা! 
হয়ে প্রফেসর স্বামীকে যেন নতুন করে ভালবাসছেন 
বনমালাদি। তার নামে স্কুল গড়ছেন উত্তর প্রদেশের 
কোন এক আধা-শহরে। কিন্তু কত তাড়াতাড়ি দ্রিন 
কাটছে । মনে হ'ল মফস্বল শহরে কবে যেন চাদ] চাইতে 
গেলাম বনমালাদির বাড়ী। চোখ বুজে ভাবলেই মনে 
হয়, এই তসেদিন। জীবনকি আশ্চর্য! কি ক্ষণস্থায়ী 
সময়-_ 

হুপুরের দিকে একট] ছোট্ট ছ্রেশনে গাড়ি খামল। 
***বিদ্ধ্যাচল ।॥ শান্ত জনবিরল ষ্রেশনটি। অনেকদিন মনে 
থাকবে ওর নাম। জীবনে কলকোলাহলের চেয়ে স্তব্ধ 
অলস মুহূর্তগুলি অনেক বেশী মনে থাকে । বড় বড় বছু 
&্টেশনের নাম ভুলে যেতে পারি। কিন্তু কোন নির্জন 
ছুপুরে পুরাণে দিনের ঝাঁপি খুললেই বিস্ধ্যাচল ষ্টেশনে 
গাড়ি দাড়ানোর কথ। সবচেয়ে আগে ভেসে উঠবে মনে। 

বিকেলের দিকে এল দিলপধারনগর,'.'আরো। 
অনেক রাতে কখন যেন পেরিয়ে গেছি ঝাঝা, শিমুলতলা 
আর মধুপুর--। গাড়ী হাওড়! পৌঁছল পরদিন সকালে । 

ঘরমুখে! ট্যাক্সি ছুটেছে। দেহ ক্লান্ত, কিন্ত মন 
আরও অবসন্ন। 

ট্যাক্সি থেকে নামতেই ছেলে ছুটে এসে বলল; 
বাবা, দিল্লী থেকে কি এনেছ? 

ওকে কোলে নিয়ে হাসলাম শুধু । চার বছরের শিশু, 
এই ক"্ট1 দিন মাকে ছেড়ে মনে মনে কত কি না 
ভেবেছে। 

জিনিষপত্র ঘরে এল । ট্যাক্সি চলে গেছে। _রাম্না- 
ঘরের সামনে থমকে দীাড়য়েছেন ভদ্রমহিলা । অগে- 
ছালে! ঘর, বিলি-বনদোবস্ত নিশ্চয়ই পছন্দ হচ্ছে না। তবে 
নিশ্চুপ কেন? 


না 


চৈত্র 


আসলে তা নয়। এই ক'টা দিনের মধুর স্ৃতিকে মন 
থেকে মুছে ফেলে আবার রান্নাঘরে মিজেকে নিয়োগ 
করতে হবে ভাবলে প্রথমটা! ত কষ্ট হবেই। তাই বিষ 
হওয়] নিতান্তই ম্বাভাবিক। নিজের ফিরে এসেছি ॥ 
মালপত্র, তল্লিতল্ল। মব আমাদের সঙ্গেই হাজির । শুধু 
আসে নি তার! | সেই কণ্টা দিন। দিল্লী আর আগ্রার 
পথে পথে যে মুহুূর্তগুলি এক এক করে ঝরে পড়েছে। 


ভরিয়ে তুলেছে মন এক অনাম্বাদিত আনন্দে। কিন্ত, 


তবু একট! সাত্বনা আছে। ঘরে না! এলেও, মনে তাদের 
অবারিত দ্বারু। নিত্য আনাগোনা । দ্ুুষমামণ্ডিত 
তাজ, ইৎমাতুদৌল্লার ছবি, সেকেন্ত্রার গম্ভীর শাস্ত 
রূপ আর লালকেল্লার নান! স্থরম্য সৌধমাল]। 

দিন পেরিয়ে মাঁস। মাস জুড়ে জুড়ে বছর। সময়ের 
চাকায় বছরের আঘু নিঃশেষ হয়। যৌবন ক্ষয়ে গিয়ে 
নেমে আসে বার্ধক্য- চাঞ্চল্যের স্থান কেটে নেয় শীতল 
স্ববিরতা। রোমাঞ্চ আর জাগে ন! প্রাণে-অবসনন মন 


ইতিহাল কথা কন 


৬৪৫ 


থেকে ওধু ধ্বনিত হয় যৌবনকে আবার ফিরে পাবার জন্ত 
যযাতির করুণ প্রার্থনা ।, 

সেই বাধফোর দিনে আন্ান্্ নানা সঞ্চিত স্্রতির 
সঙ্গে এই, পথের শ্মৃতিগুলিও প্রতিফলিত হবে মনে। 
শ্বীতলত! দূর করে সামান্ত উত্তাপ তার! সঞ্চার করবে 
প্রাণে। চেখ বুজে ভাব, আগ্রার তাজ, যমুনাতীরের 
ইতমাতুদ্দৌল্লা;.. লালকেলার দেওয়ানী খান,*.'আগ্রার 


'লেই বুড়ো টাঙ্গাওলা,'*ট্রেণে আলাপ-হওয়! অধ্যাপক 


শম্মার গল্পগুলি। 

'**আবার নতুন করে ভালবাসব সেই দিনগুলিকে ।-". 
ভালবাসব পৃথিবীকে,...ভালবাসব নান! ধরনের মুহূর্তের 
মাল!" দিয়ে গড়া এই আশ্চর্য জীবনকে । আর সেই 
ভালবাসাই ত আমলে ভগবানকে ভালবাসা । 

করুণাময়ের প্রতি হৃদয়ের অঞ্জলি। 
কারণ, সেই দিনগুলি, এই পৃথিবী, জীবন-মৃত্যু সবই 
ত পরম কারুণিক ঈশ্বরেরই স্থষ্টি। 


শ্মাতখাা এপ 





আমাদের পরিবণ্তিত 
ফোন নম্বর 


২৪-৫৫২,০ 








মাটারমশাই 


সন্তোষকুমার অধিকারী 


এক কিলো চাল দিতে পারে]? 

বৃদ্ধ মাষ্টার মশাই 
শ্লান প্রার্থনায় এসে দাড়ালেন ছুয়োরে সহসা! । 
কু্ঠিত, আজাহ্ৃনত, দগ্ধ যেন শীর্ণ তালতরু ; 
সেই রূঢ় ক নেই; ভন্ম অবশেষ অঙ্গারের | 
চকিত বিন্ময়ে শুধু স্তব্ধ হয়ে চেয়ে দেখলাম £ 
মাষ্টারমশাই প্রার্থী! শৈশবজীবনে জ্যোতিম্মান 
প্রদ্ীপ্ত হুর্যকে জেনে আমি আজও দীপ্ত মনে মনে। 
প্রবাল পাথরে সেই অবিচল তেজের স্মরণে 
হৃদয়ে গোপন এক মণিকোঠ! তুলেছি শ্রদ্ধায় । 
আমি আজ ছাত্র নই, আমার পুত্রও নয়, দেহ 
ভারগ্রস্ত ক্রমান্বয়ে । অন্ঠায়ে প্রশ্রয় দিয়ে দিয়ে 
চেতন! যন্ত্রণাপ্নান। চারিদিকে পুঞ্জীতৃত ক্লে 
সহত্র বিচ্যুতি; তবু অল্লান দীপ্র একটি শিখ! 
জাল! ছিল এতদিন-_সেই শিখ! মাষ্টারমশাই। 


দেখেছি দারিদ্র্য তাকে কোনদিন করেনি বিনত। 
সত্যধী প্রতিজাদৃঢ়, দীপতায় ক্ষমাহীন ম্বণা 

কঠোর কর্কশভাধী, প্রজ্জলত্ত, আজন্ম একক, 
ভন্মশৈষ সেই অগ্রি, ভূমিলগ্র বিদ্ধ্যগিরিশির ! 

মনে পড়ে, একবার বিদ্যালয়ে জেলাশামকের 

পুত্র এল? অক্কে তার কোনদিন বুদ্ধিই খোলেনি। 
শাসকসাহেব যিনি প্রেসিডেণ্ট স্কুলের-- হঠাৎ 
মাষ্টারমশায়ে ডেকে জানালেন- ছেলেটিকে তার 
অঙ্কে ফেল করানে! চলবে ন|| সেদিন সোচ্চার কণ্ঠে 
মা্টারমশাই শুধু বললেন_.আমাকে বরং 

এবার বিদায় দিন | মনে পড়ে- সেই দীর্ঘ দেহে 
শক্তির দৃঢ়তা! ছিল, দারিদ্র্যের দৃণ্ড অহঙ্কার; 
বহ্ুশ্রমে পারিনিক' তার ঘরে কোন উপহার 

কোন অর্থনূল্য দিতে? কে পারে হ্র্যকে খণ দিতে 1 


অথচ এখন সেই বেদনার শ্বুতিবহ দিন 

আর নেই। জাগ্রত স্বাধীন দেশে ওণী স্মরণের 
নবলপ প্রেরণায় আমর! মুখর | স্মরণীয় 

নাম দিয়ে সাজিয়েছি সম্মানের রাজসিংহাসন 
তবু শ্লান অন্ধকারে ভন্ম আচ্ছাদিত অগ্নিশিখ! 
শুধু আত্মদাহ আজ প্রার্থনায় মৃত্যুর বিনয় 
মা্ট'রমশাই নয়, এ'মস্ত্রণ! বিক্ষত যুগের ॥ 


ঝর! পাতার সাথে 
কৃতাস্তনাথ বাগটী 


একটি পাতা খসে গেল কোথায় কোন বনে 
রাখবে কে বা! মনে ! 
অরণ্য যে ডালে ডালে 
বরণ ডালার প্রদীপ জালে, 
বসন্তে আজ ব্যাকুল বেণু 
দ্খিন সমীরণে। 


আমি যে এ নামহারানো ঝরা পাতার সাথে 
* যাব নিশীথ রাতে। 
ভোরের আলে! আসবে ছুটে, 
বিচিত্র প্রাণ উঠবে ফুটে, 
মোর পরিচয় মুছে যাবে 
নীরব অজানাতে ! 


তবু আমার রইল শুধু একটি অভিমান 
গেয়ে গেলাম গান । 
জমিয়ে পাড়ি কলরবে 
যখন তোমার সময় হবে 
শুনবে আপন গভীর বুকে 
পাতবে যখন কান। 


“যা পেলেম-।” 
হাসিরাশি দেবী 


আমার এ দুঃসাহস এতকাল পেয়েছে প্রশ্রয় 
তোমার হদয়-রাজ্যে-অস্তরের স্সেহান্ধকারে»- 
যেখানে নিদ্রিত চিত্ত লভেছে অকু্ বরাভয়,_ 
লজ্জাহীন-দৃ্ি মোর--সক্কোচবিহীন বারে বারে ] 


আমার স্পর্দিত মনে-_মাটির শ্যামল ছুর্ববাদল 

ছু'পায়ে দলন ক'রে--মাকাশেরে চেয়েছে হ' হাতে 
ঈশানের পুঞ্জ মেঘে ফিরে গেছে যেই অশ্রুজল,-- 
বিছ্যতে দেখেছি তারে, _বর্ণহীন আর এক নিশাতে। 


আমার এ দুরাকাজ্জ! লঙ্ঘন করেছে বারবার 
তোমার প্রেমের গণ্ডি__কষুপ্র আর তুচ্ছতর ভেবে, 
দত্তের রোষাক্ত দৃষ্টি আগুনে করেছে ছারখার» 
তুমি ফিরে চ'লে গেছ অন্তরের বেদনারে চেপে। 


আজ ভাবি-স্্যাবে যদি ক'রে গেলে কেন অসহায়, 
যেখানে নি:সঙ্গ মন--কঠিন পাথরে আছড়ায় ! 


টি 


কির 





৬ 


শ্রীকবাকুমার ম্দী 


কেন্দ্রীয় বাজেট--৯৬৫-৬৬ 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আয়কর এবং কর্পোরেশন ট্যাঝ 


আমাদের দেশের বর্তমান আথিক অবস্থায় কতকগুলি 
পরম্পরবিরোধী উপাদান দেখতে পাওয়া যাঁয়। যথা, এক- 
দিকে ব্যক্তিগত আয়কর এবং কর্পোরেশনে ট্যাক্স বন্তমানে 
এদেশে ত্বত্যন্ত উচু, এমন কি ইংলও, আমেরিকা! প্রমুখ 
অনেক উন্নত দেশের তুলনায়ও বেশী। দেশের ব্যবসায়ী 
মহলের নেতৃগোষ্ঠা অভিযোগ করেন যে, এই কারণে মানুষের 
লঞ্চয় প্রবৃত্তি এবং নৃতন ব্যবসায় বা শিল্প প্রযোজনায় লগ্মীর 
উৎসাহ দমিত হচ্ডে। অন্তদিকে এই উঁচু প্রত্যক্ষ করভার 
সত্বেও দেশের বাজারে মুল্যমান ক্রমাগতই বুদ্ধির দিকে 
এগিয়ে চলেছে । সাধারণতঃ অতিরিক্ত অর্থবাহী বাজারে 
তার মূল্যমানের উপরে চাপ হাহ্কা করবার অন্ঠতম উপায় 
ছিসাবে টণাক্সের আশ্রয় নেওয়। হয়ে থাকে । এ ছাড়া নিম্ন 
মানের আয়কারীদের উপরে মুল্যরদ্ধি তাদের অস্তিত্ব পর্য্যস্ত 
বিপন্ন করে তুলেছে । এই অবস্থায় এই মানের আয়কারীদের 
নীট ভোগ্য আয় কিছুটা না বাড়লে জীবনধারণ প্রায় 
অসম্ভব হয়ে উঠছে। উচ্চতর মানের আয়কারীরাই 
সাধারণতঃ সঞ্চয় ও পুণ্জ সৃষ্টিতে সহায়তা করে থাকেন। 
ট্যাক্সের প্রচণ্ড চাপে তাদের সঞ্চয় ' প্রবৃত্তি ব্যাহত হচ্ছে এ 
কথা অর্থমন্ত্রী নিজেও স্বীকার করেছেন। অথচ বর্তমান 
পরিস্থিতিতে পু'জি সৃষ্টি ও লগ্মীর জন্য ব্যক্তিগত সঞ্চয়ের হার 
বৃদ্ধির প্রয়োক্জন অত্যন্ত জরুরী ছয়ে পড়েছে । অন্তদ্দিকে 
সঞ্চয় প্রবৃত্তির উন্নতির ফলে ভোগচাহিদার আনুপাতিক 


সংযম ঘটানোও সম্ভব হবে বলে আশ! করা যায় এবং তার 
ফলে মূল্যমানের ওপরে ত্রমাগত যে অধিকতর চাপ স্ব 
হয়ে চলেছে সেটাও খানিকটা! পরিমাণে এভাবে সধ্যত 
করা সম্ভব হবে বলে আশা করাযায়। বস্ততঃ কয়েক 
বৎসর পূর্বে বিদেশী ট্যাক্সবিশেষজ্ঞ অধ্যাপক কল্ডার 
সুপারিশ করেছিলেন যে, আয়করের হার প্রভূত পরিমাণে 
কমিয়ে দিয়ে ব্যয়কর প্রবর্তন করে রাজন্বের প্রয়োজন 
মেটাবার আয়োজন করলে একদিকে উচ্চতর হারে সঞ্চয় 
তথা পু'জি সৃষ্টিতে সহায়তা করতে পারে এবং অন্তদ্দিকে 
আন্পাতিক পরিমাণে ভোগসঙ্কোচের দ্বার! মূল্যস্থিরত৷ 
সম্পাদিত হবার আশ! করা যায়। অধ্যাপক কল্ডারের 
সথপারিশ পুরোপুরি গ্রহণ করা এখনই হয়ত অন্তব নয়, 
কিন্ত এই দ্বিকে রাঙ্গশ্বের কাঠামে! রচনায় একটি নুতন 
ধারার প্রবর্তন সুরু হ'লে সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে উন্নয়নগতি 
মূল্যচাপের দ্বার ব্যাহত হবে ন। এমনটি আশা৷ করবার 
কারণ আছে। 


নৃতন বাজেটে অথমন্ত্রী কৃষ্ণমাচারী এরূপ একটি নূতন 
ধার] প্রবর্তনের প্রয়াস করেছেন বলে দেখা যায়। ব্যক্তি- 
গত আয়করের ক্ষেত্রে তিনি করভোগ্য (6৪০15) 
সকল স্তরের আয়ের ওপরই করভার লাঘব করবার 
আয়োজন করেছেন। এরধার! এবং পরিমাণ নিয়োক্ত 
হিসাব থেকে বোবা! যাবে; ( বিবাহিত £ ২টি নির্ভরশীল 
সম্তানসহ ) £-- 


চৈত্র  লামায়ক প্রলজ ৬৪৯ 








বাধিক এন্যুইটি সম্পূর্ণ অঞ্জিত আয়ের সম্পূর্ণ অনাঞ্জিত আয়ের 
আয়ের ডিপোজিটের ( আ?)015 98:00 17)00209 ) (10115 810981000. 1090709 ) 

হার হার ওপর ট্যাক্ের পরিমাণ , ওপর ট্যাক্সের পরিমাণ 
১৯৬৪-৬৫ ১৯৬৫-৬৩৬ ১০৬৪-৬৫ ১৯৬৫-৬৬ 
টাকা টাকা পয়সা টাকা পয়সা! টাকা পয়প। টাকা পয়স| টাকা পয়স। 
৪১৫০০+০০ ৩০৪৪ হয - ৩০*৪০ ১৩০৩৩ 
৫১০৬০"০০ ৬০:৩০ ৩৫০৩ ৬০*০০ ৩৫০৩ 
৭১০০০"৩০ ৩১৬০৪ ২৮৫৩৩ ৩১৩০৬ ২৮৫০৩ 
১০১০০৩*৪৩ ৬৮৫০৩ ৫৩৫'৪০০ ৬৮৫০০ ৫৩৫৪৩ 
১০১৫৩৩*৩৩ ১০৬০-০৩ ৬১৬ ০০৩ ১১১৯২০৩ ৯১৩০৩ 
১৫১০০৩০৬০০৬ ১১৫৬০'৪০ ১১২৮৫*০০ ১১৭৫৫০০ ১২৮৫-০৩ 
২০১০০০০৩ ১১০ ০০০ ২)৩৬০'০৪ ২,০৮৫*০ ০৩ ২,৬৫৫০৩ ২১২৪৫*০৬ 
২৫১০৩০"০০ ১১৮৮৯৩৪ ৩৮৩২৬ ৩,২২১*৩৩ ৪১৩১১৪৩ ৩৬০৮২৩ 
৪০১,০০০*০৪ ৩,০০০'০ ১০)৩৪০*০৬ ৯১২৮৫০৬ ১১১৮৯১০৩ ১৩,৮৮৫*৩৩ 
৭০১০৪ ০*০০ ৭১৩০০+০৩ ২৬১৫৯০-০০৩ ২৩,৫৮৫-০ ৩ ৩০১,৫৭৮৫০ ২৮১৪৩৫*০৩ 
১,০০১০০০-০০ ১২১৫০০*০ ৩ ৪৪,৬১৫'০০ ৩৯,১৬০+০৬ ৫২১৪২২'৬২ . ৪৭,৯০৩" ৭৫ 
২১০০১০০৯৬০৬ ২৫১০ ০০০০ ১,১৫১৮৬৫'০৬০ ৯৮১৪৭২৫০ ১,২৯১৫৩২০০ ১১৮১৯৯৭৫০ 





উপরোক্ত হিসাব থেকে দেখা যাবে যে, প্রথমতঃ পুর্ব 
বৎসরের তুলনায় অজ্জিত ও অনাজ্জিত আয়ের ট্যাক্স সমতার 
পরিধি এবার আরও ছুটি ধাপ বাড়িয়ে দিয়ে বাধিক ১৫১০০০ 
হাজার টাক। আয় পর্য্যন্ত সমান করে দেওয়া হয়েছে । এর 
পরের স্তরগুলিতে অজ্জিত আয়ের তুলনায় অনাজ্জিত আয়ের 
ওপর ট্যাক্সের হার গত বছর যথাক্রমে ছিল-_বাধিক 
২*,০০০২ হাজার টাক! আয়ের ওপর ১১১% বেশী; 
৪০,০০৯২ হাঁজার ও ৭০,০**২ হাজার টাকা আয়ের ওপর 


১৩% বেশী; ১,০০,০০০৯ লক্ষ টাকা আয়ের ওপর ১৪*৯% 


বেশী এবং ২,০৯*০০২ লক্ষ ও তদুদ্রআয়ের ওপর ১০-৫% 
বেণী। বর্তমানে এই তারতম্যের হার হ'ল যথাক্রমে 
৭-১%, 1১০৭, ১৬*৯%১ ১৮২% এবং ১৭*১% বেশী। 
মূলনীতির ধিক থেকে বর্তমান হারটি বেশী সমীচীন হয়েছে 
একথ! উল্লেখ কর! বাহুল্য । 

বর্তমান বাজেটে ব্যক্তিগত আয়করের ধারায় আর 
একটি বিশেষ পরিবর্তন সাধন করা হয়েছে। প্রথমতঃ এ 
পর্ধাত্ত ব্যক্তিগত আয়করের প্রয়োগটি গভীর জটিবতার্োষ 





দুষ্ট ছিল। অর্থমন্্ী এর কাঠামোটিকে এবার ষথাসস্তব সহজ 
ও সরল করে দেবার প্রয়াস করেছেন । এর ফলে রাজন্বের 
পরিমাণ এই থাতে অক্দিনের জন্ত খানিকটা খর্ব হবার 
আশঙ্কা আছে। কিন্তু এর প্রয়োগ অনেক বেশী বাধাহীন 
হবে বলে মনে কর! যায়। তা ছাঁড়। বর্ধমানের ট্যাক্স 
মকুবের প্রাথমিক পরিমাঁণটিকে সম্পূর্ণ বর্জন করে প্রতি 
করদাতার ব্যক্তিগত ভাত হিসাবে বাধিক ২,*০০ হাজার 
টাকা, বিবাহিত হ'লে ত্ত্রীর জন্ত অতিরিক্ত ১,৫০০ টাকা 
এবং ছুইটি নির্ভরশীল (00909006 ) সন্তান পর্যন্ত প্রতি 
সন্তানের অন্ত বাধিক ৪০* টাকা ট্যাক্স থেকে মাপ পাবে। 
এর ফলে ছুইটি কার্জ হবে; একদিকে অবিবাহিত কিন্ত 
উপাজ্জনশীল স্ত্রী-পুরুষের উপর যে অন্থায় ট্যাক্স প্রয়োগ 
চলছিল সেটি বন্ধ হবে। এর ফলটি নিম্নলিখিত রূপ 
দাড়াবে £ প্র 

১। অবিবাহিত ব্যক্তির আয় অনুযায়ী যত ট্যাককা দেয় 
হবে তার থেকে তার$ মোট ১০* টাকা মাপ পাবেন। 

২। সম্ভানহীন বিবাহিত ব্যক্তির আয় অন্যায়ী 
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যতট! মোট ট্যাক্স দেয় হবে, তার থেকে তাঁর! মোট ১৭৫ 
টাকা মাপ পাবেন। 

৩। একটি নির্ভরশীল সন্তানসহ বিবাহিত ব্যক্তির! 
আয় অনুযায়ী মোট ট্যাক্স থেকে ১৯৫ টাকা মাপ পাবেন। 

৪। ঢুই বা তদুর্দ অংখ্যার নির্ভরণীল সন্তানসহ 
বিবাহিত ব্যক্তির! আয় অনুঘায়ী দেয় ট্যাক্স* থেকে মোট 
২১৫ টাক! মাপ পাবেন। 

এই পরিবর্তনটির ফলে ব্মান বৎসরে অনুমিত আয়কর 
রাজন্ব থেকেআন্দা্ণ ৩:৬৭ কোটি টাকা কধে যাবে বলে 
হিসাব কর] হয়েছে। 

আর একটি বিশেষ পরিবন্তনও সঙ্গে সঙ্গে সাধন করা 
হয়েছে । জীবনবীমার চাটা, প্রভিডেন্ট ফণ্ডের দেয়, 
নিদিষ্ট সময়ের জগ) বাধিক সঞ্চয় (092)0018156 11789 
9০১1৮) ইত্যার্দি যে-সকল দায়ের উপর আয়কর থেকে 
মাপ পাবার ব্যবস্থা ছিল তার সব্বোচ্চ পরিমাণ এবার বাধিক 
১*১০০০ হাজার টাক। থেকে ১২,৫৭০ টাকায় বাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া এই মাপের পরিমাণের হিসাব 
সরল করবার উদ্দেস্তে এই সকল খাতে দেয় অর্থের অদ্ধেক 
পরিমাণ আকারীর আর থেকে বাধ দিয়ে ট্যাক্সের হিসাব 
করবার ব্যবস্থা হয়েছে । এছাড়া প্রতিবন্ধক (108001- 
081)1)00 ) নিভরঘলধের প্রতিষ্ঠানমুলক (10501801101081) 
যত্রের প্রয়োজনে বাধিক ২,৪০০ টাক পর্য্যন্ত এবং অন্যভাবে 
যত্রের আয়োজন হলে ৬০০ টাকা পর্য্যস্ত আর ট্যাক্স থেকে 
মাপ পাবে। 

দেখা যাচ্ছে যে, মুল ট্যাক্সের হারের উচ্চতম স্তর বাধিক 
হাজার থেকে ১,**১০০০ লক্ষ টাকা আয়ে 
পৌছাবে। এই স্তরে গড়পড়তা ট্যাক্সের হার ( অনাজ্জিত 
আয়ের ওপরে ) দাড়াবে আয়ের ৬৫% মতন। তা ছাড়৷ 
অজ্জিত আয়ের ওপর সারচার্জ ১ লক্ষ থেকে ২ লক্ষ টাঁকার 
আয়ে পরিবর্ধন করে ৫% ধার্য করা হয়েছে; ২ লক্ষ থেকে 
৩ লক্ষ পত্যস্ত ১০%, এবং ৩ লক্ষ টাকার ওপরে আয়ে ১৫% 
ধার্য করা হয়েছে। অনাজ্জিত আয়ের ওপর সারচাজ্জ 
১৫১০০* থেকে ৫০,*০* হ্বাজাঁর টাকা আয়ে ২*% এবং 
৫*১০০০ হাঁজার টাকার বেশী আয়ের ওপরে ২৫% ধার্য্য করা 
হয়েছে। অন্তদিকে ১৫,০** হাজার টাকা আয় পর্য্য্ত 
অনাঞ্জিত আয়ের ওপরে সারচার্জ তুলে দেওয়া হয়েছে। 


৭০9৩৩৩ 


প্রবাসা 


১৬৭৩ 
আয়কর কাঠাযোঁর বর্তমান পরিবর্তনের ফলে অনার্জিত 
আয়ের ওপর সর্বোচ্চ ট্যাক্সের হার পূর্বের ৮৮১২৫% থেকে 
কমে ৮১'২৫% ফাড়াবে এবং অজ্জিত আয়ের ওপর এর হার 
পূর্বের ৮২'৫% থেকে কমে দাড়াবে ৭8'৭৫%। 

উপরোক্ত রদবঘলের ফলে ব্যক্তিগত আয়করের পরিমাণ 
বেশ খানিকটা কম হওয়া সত্বেও এখনও এদেশে এইটি 
অন্ান্ত উন্নত দেশের তুলনায় উচ্চতরই থেকে বাবে। কিন্ত 
উদ্ধতর আয়ের ক্ষেত্রে একই আয়-স্তরে উন্নত দেশসমুহের 
তুলনায় এদেশে যে আপ্ক্ষিক আথিক সঙ্গতি ও শক্তি 
সুচীত করে তা সে সকল দেশের তুলনায় অনেক পরিমাণে 
বেশী। যথা, এদেশে বাধিক ১ লক্ষ টাক: আয় মানে ইংলণে 
বর্তমান বিনিময় হারে দাড়ায় মোটামুটি ৭০০০ পাউও। এ 
দেশের এটাই সাধারণ উচ্চ-মধাবিত্তের আয়ের মোটামুটি স্তর 
কিন্তু তুলনায় এদেশে বাধিক ১৫,০০০ হাজার থেকে ২০,০৪৭ 
হাজার টাকাই সাধারণ উচ্চ-মধ্যবিত্বের আয়ের মান, বাধিক 
১৯০,০০০ লক্ষ টাকা আয়ের অধিকারীদের ধনী বলে এবং 
অসীম আথিক ক্ষমতাসম্পন্ন বলে মনে করা হয়। অতএব 
উন্নত দেশসমূহের তুলনায় একট৷ নির্দিষ্ট গুরের সম্পর্কে 
আয়ের ওপর অধিকতর পরিমাণে ট্যাক্সের চাপ অন্তার বলে 
গণ্য করা চলে না। মোটামুটি বন্তমান বাজেট প্রস্তাবগুলি 
এ সম্পর্কে কল্যাণসচক বলেই গণ) করা চলে। 


কর্পোরেট ট্যাক্স 


ব্যবসায়ী মহলে গত কয়েক বৎসর ধরেই কর্পোরেট 
ট্যাক্স সম্বন্ধে আন্দোলন চলে আসছে। তার। অভিযোগ 
করেন যে, এই প্রচণ্ড ট্যান্সের ফলে বেসরকারী এলাকায় 
নুতন শিল্পস্থষ্টিতে ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে, পুজি সৃষ্টির ধারা 
মন্দীভূত হয়ে আসছে এবং এদেশের শিল্পে বিদেশী পু'জি- 
লগ্লী ব্যাছুত হচ্ছে। বর্তমান বাজেটে এই সকল অভিবোগ 
নিরসন করবার প্রয়াসে কতকগুলি আয়োজনের প্রস্তাব 
কর! হয়েছে। অর্থমন্ত্রী মনে করেন এই ক্ষেত্রে ট্যাক্স 
কাঠামোটি মূলতঃ সুস্থ ও বলিষ্ঠ, কিন্ত কোন কোন দ্বিকে 
খানিকট1 রদ্বদলের আবশ্যক আছে। যথা, মুনাফাকর 
(10151972618) নিয়ে বিস্তৃতি আন্দোলন হয়েছে, 
কিন্ত তিনি মনে করেন যে, বর্তমান অবস্থায় মুনাফা বণ্টন 
সংযত করবার প্রয়োজন আছে। অনুরূপ কারণে লার- 


ূ চৈ. 


ট্যাক্স তুলে দিতেও তিনি রাজী নন। কিন্তু সাধারণতঃ 
কর্পোরেট ট্যাক্কের ক্ষেত্রে তিনি খানিকটা পরিবর্তন সাধন 
করেছেন। 

প্রথমতঃ, কতকগুলি নির্দিষ্ট পণ্য-উৎপাদক শিল্পগুরিকে 
যে ট্যাক্স মাপ করবার নীতি গৃহীত ছিল সেটিকে আরও 
বিস্তৃত করে আরও কতকগুলি নৃতন পণ্যকে এই সুবিধার 


অধিকারী হবে বলে ঘোষণা করা হবে। তাছাড়া যে 
বিদ্যুৎ শক্তি * 


সকল কোম্পানীগুলি খনিজ উৎপাদন, 
উতপাঁদন ইত্কাদি শিল্পে নিযুক্ত এবং যাদের ধাঁধিক আম 
৫ লক্ষ টাকার অধিক নয়, ষ্াদ্বের উপরে আয়ের প্রথম ২লক্ষ 
টাকা পর্যন্ত ৫০%হারে ট্যাক্স ধার্য করা হ'ত। বর্তমানে 
বিদেশী সংগঠন ব্যতীত এ সকল শিল্পে নিযুক্ত সকল 
কোম্পানীর ওপরে আয়ের প্রথম ১* লক্ষ টাক] পধ্যস্ত 
৫০: হিসাবে ট্যাকা পার্ম;য করা হবে। এই ধরনের আরও 
কতক গুলি পরিবর্তন নূতন বাজেটে প্রস্তাবিত হয়েছে। 

যে-সকল কোম্পানী ভিন্ন স্থানে অতিরিক্ত শিল্প সংগঠন 
প্রতিষ্ঠ করবার জন্ত তাদের জমী বা বাড়ী বিক্রয়ের 
মুনাফার টাক] লগ্ী করবেন তাদের ওপর অতিরিক্ত পুজি 
টযাক € ৫51)1691 08105 1185) মাপ করা! হবে; 
সংগঠনের কল্মীদের অন্ত বাসস্থান নির্মাণের টাকাও এই 
স্থুবিধ। পাবে। 

ডেভেলপম্যাণ্ট রিবেটের কিছু রববদদল প্রস্তাবিত হয়েছে। 
এর বর্তমান সাধারণ হার ২০% কিন্তু কতকগুলি নির্দিষ্ট 
শিল্পের ক্ষেত্রে (আয়কর আইনের একটি নৃতন ৫ম পিডিউলে 
এসকল শিল্পগুলি নথীত্তক্ত কর! হবে) সেটি কমিয়ে ১৫% 
কর! হবে কিন্তু কয়লাখনির যস্বাদি উৎপার্কদ্দের এবং 
জাহাজ-নির্মাতাদের ক্ষেত্রে এর হার পূর্বববৎই যথাক্রমে ৩৫% 
এবং ৪০% থাকবে । কিন্তু যে সকল পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত শিল্প 
বর্তমান ২০% হারে ডেভেলপমেন্ট রিবেট পাচ্ছিল, তাদের 
ক্ষেত্রে এই বর্তমান হারই ১৯৬৭ সালের ৩১শে মার্চ পর্য্য্ত 
বলবৎ থাকবে। 

কোম্পানীর আয়করের ক্ষেত্রে করের হার সর্বোচ্চ স্তরে 
৭০%-এ বেধে দেওয়। হ'ল। উৎপার্ধন বৃদ্ধি-কল্পে কেন্দ্রীয় 
আবগারী শুন্ধের দায় অতিরিক্ত উৎপাদনের ওপর ২৫% 
পর্য্যস্ত মাপ করবার প্রস্তাব কর! হয়েছে। অনুরূপভাবে 
অতিরিক্ত উৎপাদনজনিত ট্যাক্স :ও সারট্যাক্স বৃদ্ধির 


লামসিক গ্রসঙ্ 


শগ৯ 


পরিমাণের ২০% পর্য্যন্ত মাপ কর) হবে। এসকল মাপ- 
কর] অর্থের নির্দেশক অঙ্কের ট্যাক্স ক্রেডিট সার্টিফিকেট 
সংগ্লি শিল্প সংস্থা গুলিকে দেওয়া হবে| এর দ্বারা উৎপাদন 
বুদ্ধির ব্যয় সঙ্কুলান, দেনা শোধ ইত্যাদি করতে পারবেন। 
এ ছাড়া আরও কতকগুলি ক্ষেত্রেও সুবিধ! দ্বার প্রস্তাব 
কর! হয়েছে ৃ 
বিদেশী কুশলী 

বিদেশী কুশলীদের এদেশের শিল্পে নিযুক্ত করলে অবশ্য 
দরকারী অনুমোদন নিয়ে ১, তাদের ক্ষেত্রে আয়কর থেকে 
কিছুটা অব্যাহতি দেবার পূর্ব থেকেই বিধি ছিল। প্রথম 
তিন বৎসরের জন্ত এই অব্যাহতি দেবার বিধি আছে এবং 
পরে আরও ছুই বৎসরের জন্য এর মেয়াদ বুদ্ধি করা! যেতে 
পারে। অনেক ক্ষেত্রে দীর্ঘতর কালের জন্ঠ এসকল কুশলীদের 
সহায়ত প্রয়োজন হয়, সেই কারণে ছুই বৎসরের বদ্ধিত 
দ্বিতীয় দূকার মেয়াদের পর9 আবার সরকারী অনুমোদন 
নিয়ে এর মেয়াদ আরও অতিরিক্ত তিন বৎসরের আন্ত 
বাড়াতে পারা যাবে। ্‌ 

এই অতিরিক্ত সুবিধাটি সম্বন্ধে একটি বিশেষ প্রশ্ন 
আছে। সেটি এই ধে, বিদেশী কুশলী নামধারী যে সকল 
ব্যক্তিরা ভারতীয় শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিতে নিযুক্ত আছেন, 
তাঁরা সত্যকার কুশলী কি না সে-বিষয়ে একটা বিশেষ 
অনুসন্ধান একান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । বেসরকারী 
শিল্পক্ষেত্রে দেশী বা বিদেশী কর্মচারী নিযুক্ত করবার 
স্বাদীনত। শিল্প-মালিকের, তাতে হয়ত সরকাধী হস্তক্ষেপের 
অবকাশ নাই। কিন্তু ট্যাক্স মকুব পাওয়া বা এদেশে 
রোজগার-কর! অর্থ দেশের বাহিরে প্রেরণ করবার যে-সকল 
সর্ভ এর] ভোগ করে থাকেন সে-সঙ্গন্ধে সরকারী দায়িত্ব স্পষ্ট 
ও অনস্বীকরণীয়। এ সকল সুবিধা পেতে গেলে কতকগুলি 
সর্ত নিতান্ত প্রয়োজন প্রথমতঃ, দেশে পাওয়া সম্ভব নয় শুধু 
এমন সব বিদেশী শিল্পকৌশল বিশেষজ্ঞরাই এসকল সুবিধার 
অধিকার দাবি করতে পারবেন বলে নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। 
দ্বিতীয়তঃ, এও একটি জরুরী সর্ত হওয়া দরকার যে, বিদেশ 
থেকে আমদ্বানী-কর। কুশলীদের তাদের নিজ নিজ বিশিষ্ট 
কৌশলের ক্ষেত্র ব্যতীত অন্ত কোন কাজে তাদের নিষুক্ত 
করা হবে না। আমরা অনেক উদাহরণ জানি যে সকল 
ক্ষেত্রে কৌন একটি বিশেষ কাজের জন্ত লোক আমদানী 


(২ 


করে পরে তাদের অন্ত কাজে নিযুক্ত করা হয়েছে, যে-সব 
কাজে এদের কোন বিশেষ বিশেষজ্ঞ-কৌশল ব! অভিজ্ঞতার 
অধিকার ছিল না। সবচেয়ে বড় কথা বিদেশী কোন 
কর্মচারীকে এদেশের সরকারী বা বেসরকারী শিল্প ব 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলির সাধারণ পরিচালনার দায়িত্ব দেবার 
কোনই সঙ্গত কারণ থাকতে পারে না। সরকারী গ্রতিষ্ঠান- 
গুলিতে যাতে এ ধরনের কাজে বিদেশী কর্মচারী নিষুক্ত না 
কর! হয় এরূপ নীতি অবিলম্বে অন্ুস্থত হওয়া প্রয়োজন 
বেসরকারী মালিকানায় পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলিতে এরূপ 
নীতি সরাসরি প্রবর্তন করা হয়ত মালিকের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার সংবিধানগত অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হবে এবং 
সেই কারণে সেট। কর] সম্ভব নয়। কিন্তু সে-সকল নেত্র 
আয়কয় থেকে অব্যাহতি পাওয়া এবং এদেশে অজ্জিত অর্থের 
নির্দিষ্ট অংশ বিদেশে প্রেরণ করবার যে-সকল সুবিধাগুলি 
বিদেশী কুশলীদের দেওয়া হয়, সেগুন থেকে এদের 
বঞ্চিত কর একান্ত প্রয়োজন বলে মনে করি। 

বস্ততঃ এদেশে লগ্নীর জন্ত বিদেশী পুজি আকৃষ্ট করবার 
তাগিদে এ সকল বিষয়ে সরকার পক্ষে একটা গভীর 
ওদধাসীন্তের লক্ষণ দেখা যায়। সেই কারণেই হয়ত বিদেশী 
কুশলীদের সম্পর্কে যে-সকল স্ুবিধাদানের বিধি প্রচলিত 
রয়েছে, সেগুলি এদেশে নিযুক্ত কুশলী ব1 অকুশলী সকল 
বিদ্বেশীদের ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করতে কোন সঙ্গত বাধাদানের 
চেষ্টা ত হয়ই নাই; বরং প্রশ্নটি এতাবৎ সম্পূর্ণ অগ্রাহ্‌ করেই 
চলা হুয়েছে। এর ফলে এদেশে বিদেশী পুজি লগ্মীর 
পরিমাণ যে কিছু বৃদ্ধি পেয়েছে কিংব। তার লক্ষণ দেখ! গেছে 
এমন প্রমাণ পাঁওয়1 যাঁয় না । অন্যদিকে কুশলী নামধারী 
বিদেশ থেকে আমদানী-করা অসংখ্য ব্যক্তি ভারতের সরকারী 
ও বেসরকারী শিশ্পক্ষেত্রের উচ্চতর স্থানগুলিতে এমন মৌরসী 
পার! নিয়ে বসে গেছেন যে, দেশের সত্যকার কুশলী ও দক্ষ 
ব্যক্তির! তুলনায় অবহেলিত ও অপমানিত বোধ করছেন। 
কিছুকাল আগে সঙ্কলিত একটি সরকারী হিসাবে অনুমান 
কর হয়েছে যে,ন্যুনাধিক অন্ততঃ দশ হাঁজার ভারতীয় কুশলী 
বিদেশের নানা শিল্পক্ষেত্রে নানারকম দায়িত্বপূর্ণ কাজে 
নিযুক্ত আছেন। এদের শ্বদেশে ফিরিয়ে এনে দেশের শিল্প- 
সৃষ্টর কাঙ্জধে লাগানোর একান্ত প্রয়োজনীয়তার কণ| সরকার 
পক্ষ পেকেও বারংবার স্বীকৃত হয়েছে কিন্ত সেই সম্পর্কে 


প্রবাসী 


১৩৭১ 
গত কয়েক বৎসরে কোন বিশেষ উন্নতি যে সাধিত হয়েছে 
এমন কোন লক্ষণ দেখা যায় না। বস্ততঃ এসকল 
ভারতীয় শিল্পকুশলীর]! দেশে ফিরে আসবার অন্য 
ফোন ব্যগ্রতা দ্বেখান ত নাই-ই; বরং প্রতি বংসর 
দেশ থেকে আরও নূতন নূতন লোক বিদেশে 
কর্মসংস্থানের চেষ্টা অনবরতই করে চলেছেন। কেহ কেহ 
বলেন যে, এন্ন একটা প্রধান কারণ যে এঁর! এদেশের তুলনায় 
বিদেশে উন্নত প্রণালীর আধুনিক জীবনযাত্রায় একবার 
অভ্যস্ত হয়ে পড়ে আর স্বদেশের অপেক্ষাকৃত মধ্যযুগীয় 
জীবনপ্রণালীর মধ্যে ফিরে আসতে দ্বিধা বোধ করছেন। 
একথা! হয়ত খানিকট| সত্য হ'তেও পারে। কিন্তু আসল 
কারণ সেটি যেনয় তার অনেক প্রমাণ আমর! জানি। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এর! জানেন যে, দেশে ফিরে এলে 
সরকারের বিশেষ অনুগ্রহুপুষ্ট কিন্তু সত্যকার অনেক নিকৃষ্ট 
মানের বিদেশী কুশলী বা তথাকথিত কুশলীদের আজ্ঞাধীন 
হয়ে এদের চলতে হবে। অনেক ক্ষেত্রে এমনও ঘটেছে 
যে, ভারতীয় কুশলী বিদেশে তারই নিজের আজ্ঞাধীন 
বিদেশী কর্মচারীর অধীনে স্বদেশে ফিরে এসে চাকরি 
শ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন। ম্বভাবতঃই এসকল 
ভারতীয়ের! পুনর্বার বিদেশে ফিরে যাবার সুযোগ খু'জে 
আবার দেশ থেকে পলায়ন করে থাকেন। 

আমর। মনে করি এ বিষয়ে একটা বিস্তৃত বিশ্লেষণ ও 
অনুসন্ধান অবিলম্বে হওয়া প্রয়োঞ্জন। যে-সকল ক্ষেত্রে 
উপযুক্ত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ভারতীয় কুশলীর অভাব 
রয়েছে, শুধু সে-সকল ক্ষেত্রেই__যত মুল্যই দিতে হউক না 
কেন তা স্বীকার করে-_নিদ্দিই কিন্তু পরিমিত সময়ের 
জন্য বিদেশী কুশলী আমদানী কর! উচিত। কিন্তু এ 
বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া প্রয়োজন যে, যে বিশিষ্ট কৌশলের 
অভাব পুরণের জন্ত এদের আমদানী কর] হচ্ছে সে-বিষয়ে 
এদের সত্যকাঁর জ্ঞান ও প্রয়োগ কৌশলের অভিজ্ঞতা 
আছে। এই প্রসঙ্গে আমাদের জানা একটি ঘটনার কণা 
উল্লেখ করা যেতে পারে। কয়েক বৎসর পুর্বে কোন 
একটি বৃহৎ শিক্পপ্রতিষ্ঠান তাদের কাঁচামালের খনিগুলির 
একটিতে যন্ত্রীকরণের (10601910128 6107 ) সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। তাঁদের অধ্বিকারতুক্ত বিভিন্ন খনির কোনটিতে 
এইনপ যন্ত্ীকরণের উপযুক্ত পরিমাণ মাল তূগর্ভে মজুত ছি 


চৈত্র 


তার একট! হিসাব করকার জন্য কয়েকটি বিঘ্বেশী আমদানী 
কর] হয়। বৎসরাধিক কাল ধরে এদেশে মোটা বেতন ও 
অন্তান্ত সুবিধা উপভোগ করবার পর দেখা যায় যে, উদ্দিষ্ট 
কাজের কিছুই এরা সম্পন্ন করতে পারেন নাই। তখন 
আঁন। গেল যে, এই কাজের জন্ঠ উপযুক্ত জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা 
কোনটাই এ'ঘের নাই। কিন্তু ইতিমধ্যে এর] যে কেবল 
মোট! বেতন ও আন্ুধর্জিক সুবিধা উপভোগ করেছেন তাই 
নয়, দেশের রাত্রস্বও কিছুটা পরিষাণে বঞ্চিত হয়েছে এবং 
খানিকটা পরিমীণ বৈদেশিক মুদ্রাও এদের অন্ত বিদেশে 
চলে গিয়েছে । এরকম ঘটনা যে আরও ঘটে নাইব৷ 
এখনও ঘটছে ন৷ "সেরূপ মনে করবার মত নিশ্চিত তথ্য 
জানা নেই। বরং আমাদের জানা আরও উদাহরণ আছে, 
যে সকল ক্ষেত্রে ঠিক উপরোক্ত ঘটনার মতন এতটা ন! 
হলেও প্রায় অনুরূপ ব্যবস্থা জন্তান্ঠ ক্ষেত্রে আজও চলে 
আসছে । আমর! মনে করি বিদেশী কুশলী আমদানী 
করবার সময় গ্রাতিটি ক্ষেত্রে গুণা গুণ, পুর্ব অভিজ্ঞতা এবং 
নিদিষ্ট শিল্পে এদের কৌশলের সহায়তা কতট! এবং কত- 
দিনের জন্ত গ্রয়োজন এসকল বিশদতাদে বিচার করে তবেই 
ট্যাক্সঅব্যাহতি বা বিদেশে অর্থপ্রেরণের সুবিধাগুলির সর্তভ 
স্বীকার কর। উচিত । এবং প্রতিক্ষেত্রেই উপযুক্ত ভারতীয় 
কুশলী পাওয়া গেলে এসকল সর্ত সরাসরি অস্বীকার কর! 
প্রয়োষন। এবিষয়ে সরকারের এবং বিশেষ করে অর্থ- 
মন্ত্রীর দৃষ্টি অবিলম্বে আকৃষ্ট হওয়৷ প্রয়োজন বলে আমরা 
মনে কমি। 


ব্যবসায়ী মহলে বাজেটের প্রতিক্রিয়া 


ব্যবসায়ী মহলে এ বৎসরের নূতন বাজেটের প্রতিক্রিয়া 
আশানুরূপ উৎসাহের সৃষ্টি যে করে নাই সেটি খুবই স্পষ্ট। 
ব্যবসায়ীগোষ্ঠী মনে করেন যে, ফেটুকু স্থুবিধা ট্যাক্স সম্বন্ধে 
তাদের দেবার প্রস্তাব করা হয়েছে তার ফলে পু"জির 
বাঞ্ারে উপযুক্ত পরিমাণ ভরস] ( 092£100709 ) বা! শক্তি 
সঞ্চার করা সম্ভব হবে না। ব্যক্তিগত আয়করের ক্ষেত্রে 
ট্যাক্স মকুরের পরিমাণ খানিকটা বেশী অবশ্তই হয়েছে কিন্তু 
তার ফলে যতটুকু সঞ্চয়বৃঘ্ধি হবার সম্ভাবনা ছিল তার 
অনেকটাই এম্যইটি ডিপোছিটের ব্যবস্থা পুরব্ববৎ চালু 
থাকবার ফলে অংশতঃ সঞ্চুচিত হয়ে যাবে এবং বাকীট। 


সামস্ষিক প্রসঙজঞ 
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মূল্যবৃদ্ধিতে খেয়ে যাবে। ব্যক্তিগত লঞ্চয় থেকে সরকার 
বৎসরে কোটি" টাকার মতন বাজেয়াপ্ত 
করে নিচ্ছেন। এই সঞ্চয় থেকেই সাধারণতঃ বেসরকারী 
শিল্পক্ষেত্রে লগ্ীর পুজি সংগৃহীত হ'ত। ' এন্যুইটি 
ডিপোজিটের* অর্থ যখন কিস্তি হিসাবে সরকার প্রত্যর্পণ 
কেরবেন তথন অবপ্ত সেটুকু লগ্মীতে নিয়োজিত কর! সম্ভব 
কিন্তু 'আগামী এক বৎসরের মধ্যে এই খাতে কোন অর্থ 
পাবার সন্তাবন! নাই। তা ছাড়া কিস্তির টাকার খানিকটা 
অন্ততঃ যে ভোগব্যয়ে খরচ হয়ে যাবে সে-বিবয়েও সন্দেহের 
অবকাশ নেই। 


অর্থমন্ত্রী--ব্যবসায়ীগোষ্ঠীরা বলেন--একদিকে স্বীকার 
করছেন যে, সঞ্চয় ও লগ্দীর উৎসাহ বৃদ্ধি কর। এবং ব্যবসায় 
সংগঠনগুলির বথেষ্ট পরিমাণ বুদ্ধি হওয়! উন্নয়নের জন্ত 
একাস্ত প্রয়োজন এবং অন্ত্ধিকে মুনাফাকর চালু রেখে এই 
উৎসাহ সঞ্চার দমন করবার আয়োঙ্জন করেছেন। অন্ত- 
দিকে ব্যাঙ্ক রেট ৬%-এ বাড়িয়ে দিয়ে ব্যাঙ্ক. আমানতের 
স্থদের হার আমন্ুপাতিক পরিমাণে বাড়িয়ে দিয়েছেন। 
কোম্পানীর প্রেফারেন্স শেয়ারে লগ্লী করলে ৭% থেকে 
৮% মুনাফা পাওয়| যায়, ডিবেঞ্চারে ৬--৭%। ব্যাক্কে 
আমানতী সুদের হার এখন ৭% থেকে ৯%-এ উঠেছে। 
এই অবস্থায় লগ্নীকারক কেন কোম্পানীর শেয়ারে তার 
অর্থ লগ্নী করবার ঝুকি নিতে চাইবে? প্রেফারেন্স 
শেয়ার বা ডিবেধণশরের উপর কোন কর ধার্ধ্য কর! নেই, কিন্ত 
নূতন কোম্পানী ব্যতীত সাধারণ শেয়ারের উপর ৬% মুনাফা 
লাভ হ'লেই মুনাফাকর দিতে হ্য়। এই করটি মকুব করে 
দিলে তার ফলে মুল্যবৃদ্ধিতে লহায়তা করবে অর্থমন্ত্রীর এরূপ 
মনে করবারও কোন সঙ্গত কারণ নেই। মুনাফাকরটি 
তুলে দিলে এর দরুন রাজস্ব খাটৃতি আন্দাজ বাঁধিক ১০ 
কোটি টাকার মতন হবার কথা। এই যৎসামান্ত অর্থের 
দ্বারা মূল্যমানের ওপর চাপ সৃষ্টির আশঙ্কা অমূলক | অন্য 
পক্ষে এই করটি গ্রত্যাহার করলে পুঁজি বাজারে একটা যে 
আগ্রহের সৃষ্টি হ'ত সে-ধিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। বরং 
ল্মীর শ্বপক্ষে এই নূতন আগ্রহ মুল্যমানে খানিকটা পরিমাণে 
সংযম প্রভাবিত করবার আশাই ছিল বেশী। বর্তমান 
অবস্থায়, ব্যবসায়ী মহুল মনে করেন, ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি 
বেশী করে প্রেফারেন্ন শেয়ার ও ডিবেধ্রের দ্বারা তাদের 


€৫-৬৩ 


৭198 


পুঁজির প্রয়োজন মেটাবার চেষ্টা করবেন বলে আশঙ্কা করা 
যার। বর্তমানের চড়া হথদের বাজারে কমপক্ষে ১০% মুনাফার 
প্রতিশ্রতি না দিলে প্রেফারেন্স শেয়ার দিয়ে পুঁজি সংগ্রহ 
সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। এত উচ্চছারে মুনাফ। দেবার 
প্রতিশ্ররতির বোঝ! শিক্পব্যবসায়ের ওপর বড়ই ভারী হয়ে 
পড়বে। তা ছাড়া একুইটি শেয়ার-ত্রেতাদের প্রতি এর 
গ্বারা অবিচার কর! হবে। অন পক্ষে প্রেফারেন্দ মুনাফা 
( 01৮106700 ১ ব্যবসায়ের মুনাফা থেকে রাজনের দায় 
মিটিয়ে তবে দ্দিতে হয়। ডিবেঞ্চারের ওপর সুদ বা ব্যাঙ্ক 
বা অন্ঠান্ত অর্থপ্রতিষ্ঠান থেকে ধার-কর! পুঁজির ওপর সুদ 
ব্যবসায়ের মুনাফা থেকে বাঘ দিয়ে তবে ট্যাক্স ধার্য কর! 
হয়। এ অবস্থায় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি যে অধিকতর 
পরিমাণে ডিবেঞ্চার ও অন্য খণের দ্বারা তারের পু-'জির 
প্রয়োজন মেটাবার চেষ্টা করবেন এ বিষয়ে সন্দেহ কি? 
এ ভাবে একদিকে যেমন একুইটি পু'জির ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান- 
গুলির ওপর সংযমের প্রভাব নষ্ট হবার আশঙ্কা, অন্তদিকে 
দক্ষতা ও উচ্চহারে উৎপার্দনণীলতাঁও ব্যাহত হবার আশঙ্কা 
অমূলক নয়। তাছাড়। এইরূপ ছক অন্দরণ করে যদি 
দেশের শিল্প ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি প্রসার লাভ করতে 
থাকে তবে একটা সক্রিয় ( 51080910 ) গণতান্ত্রিক সমাজ- 
ব্যবস্থা (29100018810 ৪০0০919$5 ) গড়ে ওঠবার পথেও 
অলজ্ঘনীর বাধ! সৃষ্টি হবে। কেননা এই ভাবে মুষ্টিমেয় 
সংখ্যক পু'জিপতিদের হাতে আরও বেশী করে আধিক 
শক্তি সংহতি সহজ হয়ে উঠবে। 

এই ভাবেই পু'জিনুদ্ধি (0801681 £%105 ) ট্যাক্স ও 
বোনাস শেয়ারের উপর ট্যাক্স উন্নয়নবিরোধী প্রতিক্রিয়ার 
স্টি করে চলেছে। কেহ কেহ মনে করেন যে, বর্তমান 
চড়া সুদের বাজারের অনিবার্ধ্য প্রতিক্রিয়া হিসাবেই 
বর্তমানে একুইটি শেয়ারের বাঁজার এতটা মন্দা হয়ে 
পড়েছে। তার! মনে করেন যে, বর্তমানের উঁচু ব্যাঙ্ক রেট 
এবং তজ্জনিত উচু সুদের হারের ফলে একুইটির বাজারে 
মন্দাবস্থা স্থষ্টি হয়েছে এবং সেই কারণে তার! প্রস্তাব করেন 
যে, বর্তমান অর্থনীতির (200109681 0০1105) অবিলম্বে 
সংশোধন সাধন প্রয়োজন । সঞ্চয়বুদ্ধি এবং অপ্রয়োজনীয় 
ব্যয় প্রতিরোধে উচ্চ অর্থমূল্যের বথার্থ ভূমিকা! সম্বন্ধে এর! 
যযেষ্ট সচেতন নন বলে আশঙ্কা হয়। উচ্চ অর্থমূল্যনীতির 


প্রবাসী 


১৬৭১ 


(098: 007065 70০01103 ) পরিপুরক হিসাবে একুইটি 
শেয়ারের মুনাফাবুদ্ধির একান্ত প্রয়োজনীয়তার কোন সঙ্গত 
কারণ নেই। অন্তান্ত দেশে উচ্চ অর্থমূল্য অবস্থা সত্বেও 
এবং একুইটি শেয়ারের মুনাফা অনুপাতে বুদ্ধি না পাওয়া 
সত্বেও লে সব শেয়ারগুলির বাজার মুল্যে মন্দা ঘটে নি 
দেখা গেছে। জাপান, ইংলও, পশ্চিম জার্মানী প্রভৃতি 
দেশে আমাদের দেশের তুলনায় অনেক বেশী বার এবং 
অনেক উচ্চতর ব্যাঙ্ক রেট প্রবপ্তিত হয়েছে, কিন্তু তার ফলে 
আমাঘের দ্বেশের মতন একুইটি শেয়ারের সুল্যে মন্দা ঘটে 
নি। অনেক ক্ষেত্রেই উচু হারের সুদ ও নিম্নহারে একুইটি 
শেয়ারের ডিভিডেগ্ডের সহাবস্থান সহজ-ও স্বাভাবিক দেখা 
গেছে। এর প্রধান কারণ সম্ভবতঃ এ সকল দেশে ব্যবসায়ের 
উপর রাজন্বের চাপ আমাদের দেশের তুলনায় অনেক হাল্কা । 
তা৷ ছাড়া & সব দেশের অর্থনীতি একুইটি মূল্যের পরিপন্থী 
নয়। লগ্লীকারকরা সাধারণতঃ নির্দিষ্ট মুনাফার লগীর 
চেয়ে একুইটিই বেশী পছন্দ করেন ভবিষ্যতে উচ্চতর মুনাফা 
ও পু'জিবৃদ্ধির আশায় । কিন্তু এই আশা যদি নষ্ট করে 
দেওয়া হয় তবে একুইটির প্রতি টানও অন্থ্‌পাতে কমে যায়। 
আমাদের দেশে একইটি শেয়ারের ডিভিডেও নির্দিষ্ট হারের 
চেয়ে বেশী হ'লে তার উপর ট্যাক্স দিতে হয়; যখন মুনাঁফার 
একট! অংশ সঞ্চয় করে পুর সঙ্গে যুক্ত কর] হয়, তখন 
সেই অতিরিক্ত পু'জির উপরেও ট্যাক্স দিতে হয়। তা ছাড়া 
যে-সকল অংশাদাররা এর ফলে বোনাস শেয়ার পেয়ে থাকেন 
তখন এই পৃরজিবৃদ্ধির উপরও তাদের আবার ট্যাক্স দিতে 
হয়, যদিও এই পু'জিবুদ্ধি আক্ষরিক মাত্র, নগদ তাদের 
হাতে পৌছায় না । 'এই ভাবে বারংবার (700161016) 
ট্যাক্সের চাপের দরুনই একুইটির বাজার আজ এত বেশী 
মন্দ! হয়ে পড়েছে; উচু ব্যাঙ্ক রেটের বরুন এটি ঘটে নি। 
নৃতন প্রস্তাবিত এবং জটিল ট্যাক্স ক্রেডিট ব্যবস্থার দ্বার! 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলিকে যে খানিকটা ট্যাক থেকে রেহাই 
দেবার আয়োজন করা হয়েছে এটিও একুইটির বাজারে 
আরও মন্দ! ঘটাবে আশঙ্কা হয়। কেনন! এই ক্রেডিটের 
দ্বারা কেবলমাত্র খণ পরিশোধ বা ডিবেধ্শারের ধার শোধ 
করা মাত্র চলবে । ডিভিডেগ্ডের হার বৃদ্ধি করবার জন্ত 
এই ক্রেডিট ব্যবহার করা চলবে না । এর ফলে কোম্পানী- 
গুলি অধিকতর পরিমাণে খণের দ্বারা তাদের পু'জির 


প্রয়োজন মেটাবার চেষ্ট1! করবেন বলে আশঙ্কা হয়ঃ কেননা 
যে-সব কোম্পানীর কোন খণ নেই তারা এই ক্রেডিটের 
কোন সুযোগ পাবেন না। তর্কের খাতিরে অবশ্থ বল! যেতে 
পারে যে, কোম্পানীর খণ কমলে অন্পাতে একুইটি শেয়ারের 
মূল্যও বুদ্ধি পাবে। কিন্তু একুইটি শেয়ারের আয়ক্ষমতা 
যতক্ষণ নির্দিষ্ট গণ্ডয় মধ্যে আবদ্ধ করে রাখা হবে, ততক্ষণ 
স্বভাবতঃই এর মূলযও মন্দ! চলতেই থাকবে । 


উপরোক্ত কারণগুলির জন্য ব্যবসায়ী মহল মনে করেন * 


থে, বর্তমান বাজেটে ব্যবসায়ের ওপর ট্যাক্স মকুব করবার 
যেসকল প্রস্তাবগুলি কর! হয়েছে সেগুলি বাস্তবিক পক্ষে 
বওমানের গ্রচ'গ্ড করভার কিছুমাত্র লাঘব করতে সক্ষম 
হবে না। দেশের ভবিষৎ আখিক প্রগতি ও বুদ্ধির 
কল্যাণে তার। মনে করেন ব্যবসায়ের প্রতি আরও ম্থৃবিচার 
হঃয়। প্রয়োর্থন ছিল। একুইটি শেয়ারের বাজারে নৃতন 
আগ্রহ স্ষ্টি হ'লে সঞ্চয় বৃদ্ধির পক্ষে সহায়ক হ'ত এবং তা 
হ'লে একদিকে বেমন পুঁজি সৃষ্টি জ্রত ও বধ্তিত পরিমাণে 
হ'ত তেমনি অন্যদিকে ভোগসস্কোচ অনিবাধ্যভাবে ঘটত 
এবং তার ফলে খানিকট। মূল্যবৃদ্ধির গতি ব্যাহত হওয়। 
সম্ভব হ'ত। 


বস্ততঃ দেশের বাবসায়ী মহল মোটামুটি গত বারে! 
বৎসরের পরিকল্পনানুযায়ী আথিক উন্নয়নের সবচেয়ে মোটা 
অংশ আজ পধ্যন্ত আত্মসাৎ করেছেন। উন্নয়ন প্রয়োগ 
করলে দেশে সম্পদ ও আথিক ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণের 
যেটুকু তথ্যান্কুল প্রমাণ আজ পর্য্যস্ত পাওয়া গেছে তা 
থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া! যাবে। কিন্তু প্রধানমন্ত্রী যে 
অভিষোগ করেছেন ধে দেশের বৃহত্তর কল্যাণের প্রয়োজনে 
তাদের সক্রিয় সহধোগিতা আশানুরূপ পরিমাণে পাওয়! 
যায় নাই, একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। অবশ্য 
সরকারী নীতির জটিলতা, তার প্রয়োগের দক্ষতার অভাব 
এবং আথিক নীতির (61908] %00. 170109621 700119198) 
অসার্কতাও যে সমধিক পরিমাণে বর্তমান পরিস্থিতির 
অন্য বহুলাংশে দ্বায়ী, সে কথাও অস্বীকার কর! চলে না। 
বর্তমান বাঁজেটে এই নীতির সংশোধনের একট প্রচেষ্টার 

১৪ 


আভাপ দেখতে পাওয়া গেছে, একথা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। ব্যবসায়ী মহল অবশ্য খুপী হননি; না 
হবার কারণও যে নেই একথ৷ অন্বীকার করা চলে না। 
তবে সব$ই সমভাবে খুসী হ'তে পারে দেশের বর্তমান 
অবস্থায় তেমন একটি বাজেট রচনা যে সম্পূর্ণ অসম্ভব, 
সে-কথা স্প& করে বোঝ! দরকার । দেশের কল্যাণে 


,সর্বপ্রথম এবং আঁগু গ্রয়োজন এখন মূল্যবৃদ্ধির ধারাঁটিকে 


সংযত করবার প্রয়াস করা। এই বস্তুটি যে কেবলমাত্র 
সাধারণ্যের জীবনধারণ ছুঃসহ করে তুলেছে তাই 
নয়, দেশের সামগ্রিক আধিক উন্নয়নও এর কারণে ব্যাহত 
হয়ে চলেছে । অতএব রাজস্বের কাঠামে। থেকে স্ুকু করে যাঁ- 
কিছু মৃল্যবুদ্ধির সহায়ক ছিল সব কিছু সব্বন্ধেই অচিরে 
সার্থক প্রয়োগ যে একান্ত জরুরী হয়ে পড়েছিল সে বিষয়ে 
সন্দেহের কোনই অবকাশ নেই । 


নৃতন বাজেটের আশা 


পূর্বেই বল! হয়েছে যে, যদিও উচ্চ হাবে রাঁজস্বের চাপ 
সাধারণতঃ মূল্যবৃদ্ধি নিবারক বলে মানা হয়ে থাকে, কিন্ত 
এই উচ্চ হারের রাজন্বের কাঠামোটি যদি প্রধানতঃ পরোক্ষ 
ট্যাক্স দারা সমধিক পরিমাণে ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে তবে 
এই প্রচও ট্যাক্সের চাপও মূল্যবৃদ্ধির সহার়ক হয়ে পড়ে। 
এর চিকিৎস! সাধারণতঃ ছই গ্রকাঁরের হয়ে থাকে--এক- 
ধিকে পরোক্ষ ট্যান্সের তুলনায় প্রত্যক্ষ ট্যাক্সের পরিমাণ 
বাড়ান, অন্তপ্ধিকে সরকারী ও বেসরকারী অপ্রয়োজনীয় 
ও উন্নয়ন নিরপেক্ষ (0070-065€100007518]) ব্যরসঙ্কোচ 
করা। সরকারী ব্যয়সঙ্কোচের খাঁনিকট| প্রয়াস গত বৎসর 
থেকেই নুরু হয়েছে । তবে তার একটা সীমা আছে। 
উন্নয়ন বায় বর্তমান অবস্থায় সঙ্কোচ করা সম্ভব নয়। 


সরকারী ভোগব্যয়ের মধ্যেও প্রতিরক্ষা বায়বৃদ্ধি 
আপাততঃ সঙ্কোচ করা একেবারেই অসম্তব। এই ছুই 
দ্রিক বার্দে অন্তদ্বিকে ব্যয়সক্কোচের চেষ্টা খানিকটা 


স্থরু হয়েছে। আশা করা যায় বর্তমান বাজেট বৎসরে 
এদ্দিকে অধিকতর নজর দেওয়া হবে। ব্যক্তিগত ভোগব্ায় 
সক্কোচ কর! একমাত্র মুল্যবৃদ্ধি সংযত করতে পারলেই 
অস্ভব। বর্তধান বাজেটের গ্রস্তাবগুলির দ্বারা এদিকে 
খানিকটা সুফল পাওয়া! যেতে সুর হবে আশ! কর! যায়। 
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তা হলেই সঞ্য়ও বৃদ্ধি পাবে 'এবং পু'জি-স্ষ্টির গতিও 
দ্রুততর হবে । দেশের রাজস্বের বর্তমান কাঠামোর পরিধির 
মধ্যে সঙ্গে সঙ্ে কর্পোরেট ব্যবসায় ক্ষেত্রে রাজস্থের চাঁপ 
হাক্কা করা সম্ভব নয়। তবু অর্থমন্ত্রী উৎপাদন'সহায়ক 
কতকগুলি ক্ষেত্রে এই ভার খাঁনিকট] লাঘব করবার 
আয়োক্ষন করেছেন। এর বেশী যে আপাততঃ 'কর! সম্ভব 
ময় সেটা বোঝা! প্রয়োজন । মোটামুটি একথা স্বীকার 
করা যায় যে, বর্তমান বাজেটে অর্থমন্ত্রী একটা নৃতন ও বলিষ্ঠ 
চিন্তার পরিচয় দ্বিতে স্থুরু করেছেন। অনিবার্ধ্য কারণে 
কতকগুলি ক্ষেত্রেস্প্যেমন আবগারী শুক্কের ক্ষেত্রে--যতটা 
অগ্রসর হবার প্রয়োজন আছে এখনই ততটা সম্ভব 'হয় 


'হয়ে পড়েছে। 
, করেছেন বলে দেখতে পাওয়া যাঁচ্ছে। 
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নাই। কিন্ত তার জন্ঠ তাকে ব্যক্তিগত ভাবে দ্বায়ী কর! 
চলে না। দেশের অর্থক্ষেত্রে যে-সকল গভীর লক্ষণ আজ 
প্রকট হয়ে উঠেছে, সেগুলির অধিকাংশই উত্তরাধিকার 
হন্দে তার স্বন্ধে এসে চেপেছে। রোগের মুল চিকিৎসা! 
সুর করবার পুর্বে তার বিকারের লক্ষণগুলিকে সাম্লিয়ে 
নিয়ে আপাততঃ প্রাণরক্ষার তাগিদ অনেক বেশী জরুরী 
ব্ঁমান বাজেটে তিনি সেই চেষ্টাই 
এর ফলে এবং 
আপাতঃ-সঙ্কট. কাটিয়ে উঠতে পারলে মুল মূল রোগের 
চিকিৎসার আফলোজন সুরু কর! সম্ভব হবে। বর্তমান 
বৎসরের বাজেট নেই আশারই সুচনা করে বলে মনে হয়। 

( লমাপ্রু) 


কংগ্রেস স্তি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্ঠাল 
দ্বাত্রিংশ অধিবেশন--কলিকা ত1--১৯১৭ 


[ এক | 
গত বৎমর লক্ষ্ষৌ কংগ্রেস কংগ্রেসে-লীগ স্কীম গৃহীত 
হওয়ার ফলে ১৯১৭ সালে ভারতের সর্বত্র উক্ত স্বীম 
অনুসারে স্বায়ত্ত শান প্রবর্তনের জন্ধ আন্দোলন সুরু 
হয়। অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্না অক্লান্্কমী শ্রীমতী আযানি 
বেশান্তের নেতৃত্বে হোমরুল আন্দোলন খুব জোরদার 
হয়ে ওঠে। স্ত্রামবাদীদের কার্ধকলাপও বুদ্ধি পেতে 
লাগল। ১৯১৭ সালের প্রারস্তেই লাহোর বড়মন্ত 
মামল| রুজু হয় এবং এর ফলে বহু দেশকর্মীর সাঞ্জা 
হয়। তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলছিল । ভারত গভর্ণমেণ্ট 
ভারতরক্ষা আইন পাশ করে স্পেশাল ট্রাইবুনাল গঠনের 
ব্যবস্থা করলেন । ভারতরক্ষা আইনের বিরুদ্ধে শ্রীমতা 
বেশাস্ত প্রবল আন্দোলন গড়ে তুললেন এবং তার 
সম্পাদিত, নিউ ইয়া” পত্রিকায় এই আইনের বিরুদ্ধে 
তীব্রতাবে লেখনী পরিচালন! করতে লাগলেন । ফলে 
মাদ্রাজ গভর্ণমেণ্ট “নিউ ইও্ডিয়ার” জামানতের টাক! 
বাজেয়াপ্ত করল। এই সময়েই আবার বেহারের 
চাম্পারন জেলায় গান্ধীজীর নেতৃত্বে নীলচাষীদের 
আন্দোলন সুর হ'ল। পাঞ্জাবে হোমরুল আন্দোলন 


যাতে প্রসার লাভ করতে ন!পারে 'ভজ্জন্ত তথাকার 
ছোটলাট স্তর মাইকেল ওডেয়ার শ্রাযুক “জগাঞমান্ত 
তিলক ও গ্রীযুক্ত বিশিনচন্দ্র মহ্তাশয়দয়ের উপর পাঞ্জাব 
প্রবেশের নিষেধাজ্ঞা জারি করলেন। বাংল। দেশে 
শ্রঘুক্ত মতিলাল (ঘোষ, শ্রীযুক্ধ চিত্তরঞ্রন দশ, শ্রীযুক্ত 
ব্যোমকেশ চক্রবতী প্রমুখ বিশিই ব্যক্তিগণ সক্রিয়ভাবে 
ভোমরুন আন্দোলনে যোগ দিলেন | গভর্ণমেণ্ট মনে 
করেন যে, হোমরুল আন্দোলনের প্রাণস্বরূপ শ্রীমতী 
বেশাস্তকে যদি তার কর্মক্ষেত্র হ'তে অপসারিত কর! 
হয় তা হ'লে এই আন্দোলনের ক রোধ হবে। এই 
ধারণার বশব৩খ হয়ে গভর্ণমেণ্ট শ্রীমতী (বশাস্তকে 
অস্তরাণ করতে মনস্ক করল। অন্তরীণ হবেন বুঝতে 
পেরে শ্রীমতী বেশাস্ত ভুন মাপে একটি বাণী দ্বার 
দেশবাসীকে আন্দোলন চালিয়ে যেতে উদ্বদ্ধ করলেন। 
এর কিছুদিন পরেই মাদ্রাজের গভর্ণর লর্ড পেণ্টল্যা্ডের 
আদেশে গ্রীমতী বেশাস্তকে তার সহকর্মী শ্রীযুক্ত 
আরেনভেল ও শ্রীযুক্ত ওয়াডিয় সহ অন্তরীণ করা হ'ল। 
গভর্ণমেন্ট আশা করেছিল যে, এর ফলে হোঁমরুল 
আন্দোলন নিস্তেজ হবে কিন্তু ফল অন্তরূপ হল। 


চৈত্র 


ভারতবর্ষের সর্বত্র হোমরুল আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ল। 
দলে দলে দেশের লোক হোমরুল লীগের সভ্য হ'তে 
লাগগ এবং সর্বত্র সভাগমিতি আহ্বান ক'রে ছোমরুলের 
দাবি জানাতে লাগল। পাঞ্জাব গভর্ণমেণ্ট এই কল 
সভায় বিবরণ সংবাদপত্ধে ছাপা নিষেধাজ্ঞ! দ্বার! বন্ধ 
কর দিল, ফলে দেশের সর্বত্র অশাস্তির সঙ হ*ল। 
দেশের প্রবল জনমত উপেক্ষা করতে না! পেরে গত, 
লক্ষৌ কংগ্রেসের আবেদনাহ্বলারে বিটিশ গভর্ণম়েন্ট 


আগস্ট মাসে একটি খোণ। দ্বারা ভারতবর্ষে স্বায়ত্ত- 


শান প্রবর্তন করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল এবং জানাল 
যে ক্রমে ক্রমে দেশে স্বারত্ব-শাপন চালু করা হবে এবং 
এ সন্ধন্ধ ভারতের জনমত জানার জন্ত ভারতসচিব 
মণ্টেও সাহেব ভারুতবর্ষে আগমন করলেন। 


এ বৎসর কংগ্রেসের অধিবেশন কলিকাতায় ইবে। 
অস্তরীত আযালি বেশাস্ত সমগ্র জাতির হরদয়ে একটি 
বিশিষ্ট গন আধিকার করেছেন। দেশবাসী সকলের 
প্রনল ইচ্ছা যে, এবারগার কংগ্রেলের সভানেত্রী-আ্যানি 
বেশান্ত নিবাচিত হম। তখনকার দিনে প্রাদেশিক 
কমিটিসমু্র সুপারিশ বিক্চেনা ক'রে অভ্যর্থনা 
সণিতি টুড়াস্তভাবে সভাপতি নির্বাচন করত। অধিকাংশ 
প্রাদেশিক কংগ্রেপ কমিটি শ্রীমতী বেশাস্তের নাম 
সভানেত্রী গদেমুপারিশ করে, কিন্তু পরম আশ্র্ষের 
বিষয়) বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগখ্রেদ কমিটি আ্রীমতী 
বেশাঞ্কে কংগ্রেলেব সভানেত্রী নির্বাচন সমীচীন মনে 
করল না। উক্ত কংগ্রেস কমিটির কর্ণধার শ্রীযুক্ত 
অ্বরেন্ত্রনাথের মতে ইহাতে গভর্ণমেন্টের বিরাগভাজন 
হ'তে হবে এবং তাতে কংগ্রেসের উদ্দেশ্যের পথে বিদ্ু 
স্থছি করা হবে। কেউ কেউ বললেন যে অস্তরীত ব্যক্তিকে 
সভাপতি নির্বাচন করার মধ্যে কোন যৌক্তিকতা নেই, 
কারণ তিনি ত মভার কার্য পরিচালনা করতে 
পারবেন ন]। 


কলিকাত! কংগ্রেসের অধিবেশনের জন্ত যে অভ্যর্থনা 
সমিতি গঠিত হয় তার সভাপতি নির্বাচিত হন বহরুম- 
পুরের প্রপিদ্ধ উকিল রায় বৈকুষ্ঠনাথ সেন বাহাছুর। 
যেদ্দিন কংথেমের সভাপতি চুড়ান্ত নির্বাচনের জন্য 
অঙ্যর্থনা সমিতির সভা আহৃত হয়, তার পূর্বদিন 
স্বরেন্ত্রনাথের বিরোধী পক্ষ বহু সংখ্যক ব্যক্তিকে 
অভ্যর্থনা সমিতির সদস্য ক'রে নেন। অভ্যর্থনা] সমিতির 
সভায় এই সকল নূতন সম্যগণের বৈধতা সম্বন্ধে আপত্তি 
উত্থাপিত হয়ে উভ পক্ষ-মধ্যে প্রবল বাদ-বিতগ্ড 


কংগ্রেস স্বতি 


৭৬৭ : 


আরভ হয়। এর ফলে সভায় কার্য পরিচালনা 
কর] অসম্ভব হওয়ায়. বৈকুঠবাবু সভার কার্য স্বগিত 
রাখলেন এবং স্ুরেন্ত্রনাথ প্রমুখ মডারেট নেতাগণ সভ1- 
গৃহ পরিত্যাগ করলেন। এতে হতোদ্ভম. না হয়ে 
অধিকাংশ সভ্য অমৃতবার্জার পত্রিকার মুপ্রসিদ্ধ 
সম্পাদক ও দেশসেবক শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষকে 
সভাপতির পদে বরণ করে সার কার্য পরিচালন! 
করলেন। এই সভায় সর্বলক্মতিক্রমে শ্রীমতী আযানি 
বেশাস্ত কংখ্েসের সভাপতি নির্বাচিত হলেন এবং রায় 
বৈকুঠনাথ সেন বাহাছুরের স্থলে কবি-সম্রাট স্তর 
রবশ্ভ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
নির্বাচিত হলেন। এর ফলে উভয় দলের মধ্যে বিবাদ" 
বিসম্বাদ চগমে উঠল। মিরপেক্ষ কয়েকজন গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি উভয় দলের মধ্যে একট! আপোষের চেষ্টা করতে 
লাগলেন। এতে কোন ফল ন৷ হওয়ায় কলিকাত৷ 
হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ স্যর চন্ত্রমাধব ঘোষ মহাশয় 
(ইনি কলিকাতা হাইকোর্টে সর্বপ্রথম ভারতীয় অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত হন। তখনকার ভারত- 
বর্ষের কোন হাইকোর্টে স্থায়ী প্রধান বিচারপতির পদে 
কোন ভারতীয়কে নিযুক্ত কর হ'ত না| একমাত্র 
ব্যতিক্রম লাহোর হাইকোর্টে স্যর সাদিলালের নিয়োগ ।) 
মফঃস্বলের নেতাদের আহ্বান ক'রে তার বাড়ীতে একটি 
সভার আয়োজন করলেল। স্থির হ'ল যে, উভয় পক্ষই 
মফঃম্বলের নেতাদের সিদ্ধান্ত মেনে নেবে। ফলে 
একটা আপোষ হু'ল। বৈকুষ্টবাবু ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির পদ ত্যাগ করলেন? পরে 
সর্বসম্মতিক্রমে বৈকুখঠবাবুকে অভ্যর্থন সমিতিরি 
সভাপতি নিযুক্ত করা হ'ল এবং সম্মিলিত অভ্যর্থনা 
সমিতির সভায় শ্রীমতী আযানি বেশাস্ত কংগ্রেসের সভা!- 
নেত্রী নির্বাচিত হলেন। 

ইতিমধ্যে দেশব্যাপী আন্দোলনের ফলে সেপ্টেম্বর 
মাসে শ্রমতী বেশাস্ত তার সহকমা আরেনডেল ও 
ওয়াডিয়! মহাশয়দ্বয়সহ মুক্তিলাভ করলেন। 

এই রকম পরিস্থিতিতে কলিকাতায় কংথেসের 
অধিবেশন হ'ল,। 

আমি রাজসাহী জেলার পক্ষ হ'তে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
কিশোরীমোহন চৌধুরী, হুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ঞ 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও নাটোরের মহারাজকুমার সহ 
অভ্যর্থনা] সমিভির সভ্য হই এবং রাজসাহী জেল 

গ্রেস কমিটির প্রতিনিধিরূপে কংখেমে যোগদান 
করি। 


০৮ 


অধিবেশনের পুর্বদিন ২৫শে ডিসেম্বর সভানেত্রী, 
মহোদয়] তার সহকর্মীগণ ও মাদ্রাজের অন্যান্ত প্রতিনিধি- 
গণ পহ কলিকাতায় পৌঁছলেন । তাঁকে বিপুল সব্র্ধান! 
করে মগ্াসমারোহে তার জন্ত নিদিষ্ট বাস! সাকুর্লার 
রোডস্থিত কবিরাজ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের 
স্বরম্য ভবনে নিয়ে যাওয় হ'ল। 


[ছুই] ৃ 


পরদিন ২৬শে ডিসেম্বর বেল1 ২ টার পময় কংখ্রেসের 
অণ্ধবেশন আরভ হ'ল। 

খর্বেধের একটি শ্োকের আবৃত্তি দ্বার কার্য সুরু 
হ'ল। এর পর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের ভগ্রা কিগ্রর- 
ক) আীমহী অমল। দাশের পরিচালনায় শুভ্র বসন- 
পরিহিত! একদল মহুল। কতৃক প্বন্দে মাততরম” 
সঙ্গীত গীত হ'ল। 

তৎপর শ্রীঘুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় বিভিন্ন 
ব্যক্ত ও প্রতিষ্ঠান হ"ন্চে প্রাপ্ত গুভেচ্ছা-হুচক-টেলিগ্রাম 
পাঠ করলেন। ৃ 

এর পপ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মহাশয় স্যর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে তার উদ্বোধনী প্রার্থনা 
করতে আহ্বান করলেন । রবীন্দ্রনাথ যখন প্রার্থনা করতে 
দণ্ডায়মান হলেন তখন সমবেত দর্শকমণ্ডলী তার 
অভ্যর্থনায় উচ্ছৃণ্পত হয়ে উঠল। কৰি যখন স্থমধুর কণ্ঠে 
ইংগিত লিখন প্রার্থনামূলক কণ্বতা পাঠ করলেন 
খন সকলে নহুমুগ্ধবৎ ভার আপুত্তি শুনল (১) 
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প্রবাসী 


- ১%৭৬ 
কবির আমন গ্রহণের পর অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি মহাশয় তার অভিভাষণ পাঠ করলেন। তিনি 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থা পর্যালোচনা করে স্বায়ভ্ত- 
শাসন সম্বন্ধে ব্িটিশ গভর্ণমেন্টের ঘোষণার কথ উল্লেখ 
ক'রে বললেন যে, আমাদের শ্বরাজের স্বপ্ন সফল হ'তে 
চলেছে। তিনি আশা করেন যে, ভারতসচিৰ মিঃ মণ্টেগ্ড। 
বড় লাট লর্ড চেল্মসফোর্ড ও তাঁর কাউন্সিলের সদন্ত 


* শ্রীযুক্ত ভূপেন্্নাথ বন্ধ ও অগ্তান্ত সর্দস্তের সাহায্যে 


্বায়ভ-শাসনের এমন একট! পরিকল্পন। করবেন যাঠে 
আমর! সকলেই সন্ত হব। পরিশেষে 'তিনি বাংলার 
পক্ষ থেকে প্রতিনিধিবর্গকে সাদর সম্ভাষণ জানালেন। 

অভ্যর্থন] সমিতির সভাপতি ' অতঃপর শ্রীযুক্ত 
স্ুরেন্দ্রনাথ ধঙ্দ্যোপাধ্যায়কে আহ্বান করলেন সভানেত্রী 
নির্বাচনের প্রস্তাব উপস্থিত করতে । বিপুল হর্ষধ্ব'ন 
দ্বারা অভ্যঘিত হয়ে স্ুরেন্দ্রনাথ তার স্বভাবসিগ্ধ 
ওজন্বিনী ভাষায় শ্রীমতী বেশাস্তের বিশ্বব্যাপী নাম 
ও খ্যাতির উল্লেখ ক'রে তিনি যে পৃথিবীর একজন 
শ্রেষ্ঠ বক্ত! তার উল্লেখ করলেন এবং তার হোমলীগের 
আন্দোলন দ্বারা তিনি যে দেখে স্বায়ত্ত-শাসনেও পথ 
প্রশস্ত করেছেন তা বলে তাকে এই কংখেসের সভানেত্রী 
শির্বাচনের প্রস্তাব করলেন । 

মাদ্রাজ হাইকোটের উকিল দেওয়ান বাহাছুৰ 
গোবিন্দরাঘব আইরার, বোম্বাইয়ের শ্রীযুক্ত এস্‌. আার, 
বোমানজী (প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী), পাঞ্জাবের লাল! 
ভরকিষণ লাল (কে তৎকালে "৬৬12৪ 01 (00 81000 
বল! হ'ত ১, .বহারের ভ্রীযুক হালান ইমাম (ব্যারিষ্টার, 
কলিকাতা হাইকোর্টের জজ ছিলেন, পরে পাইন! 
হাইকোর্ট স্বাপিত হখলে জজিয়তি পদ ত্যাগ করে 
পাটন| আইন ব্যবসা সুরু করেন। ইনি এবং এ'র 
কষে সভোদর স্তর আলি ইমাম তৎকালে বিশিষ্ট 
প্রসিদ্ধ বাক্ি ছিলেন) ও লক্ষৌয়ের এডভোকেট 
মাননীয় শ্রীযুক্ত সমিউল্লা বোগ সুরেন্দ্রনাথেপ প্রস্তাব 
সমর্থন করলেন । 

সভানেত্রী নির্বাচিত হয়ে শ্রীমতী আযানি বেশাস্ত 
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নাশ ঘটি 


চত্রা 1: ক্ষংশ্রেস স্মৃতি রি 


বিপুল হ্ষধ্বনির মধ্যে সভাপতির আসন গ্রহণ করলেন। অতঃপর সমবেত কে একটি স্বদেশী সঙ্গীত গীত 
অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন এই মহীয়সী মহিলা যিনি হওয়ার পর সভা দেদিনের মত শেষ হ'ল। সভানেত্রা 
তার পাগ্ডিতো বাগ্মতায় ও লিপি-কুশলতায় বিশ্ব- মহোদয়ার নির্দেশে পরদিন ২৭শে ডিসেম্বর অল-ইপ্ডয়1 
বিশ্রুত হয়েছিলেন, তিনি ভারতবর্ষকেই তার মাতৃভূমি কংখেস কমিটি ও বিষয় নির্বাচনী সভার অধিবেশনের 
জ্ঞানে আমরণ এই দেশের সেবা করে গেছেন। ভার এবং ২৮শে ডিসেম্বর বেল! ১২টার সময় কংগ্রেগের প্রকাশ্য 
শৌম্য ধীর গভীর মুর্তি ধারা দেখেছেন এবং ভার অনবদ্য অধিবেশনেন্র ব্যবস্থা হ'ল। 


বক্তৃতা ধার] শুনেছেন তার! কখনই তাকে ভুলতে , * [তিন ] 
পারবেন না। ».. *২৮:শ ডিসেম্বর সভার প্রান্কালে অন্তরীত আলি 


নির্বাচনের পর সভানেত্রী মহোদয় তার হুচিস্তিত ভ্রাতৃদ্য়ের (ভরীযুক্ত মহম্মদ আলি ও শ্রীযুক্ত সৌকত 
ও সুলিখিত' দীর্থ অভিভাষণ পাঠ করলৈন। তার আলি) মাত শরীযুক্তা বাহ বেগম সমভিব্যাহারে সতা- 
অভিভামণে তিনি যুদ্ধ ও সামরিক ব্যয়, ব্রিটিশ সাত্রাজ্য- নেত্রী মহোদয়! কংগ্রেস প্যাগডালে উপস্থিত হ'লেন। 
বাদীর প্রয়োজনে ভাগতীয় সৈশ্তগণের বিভিন্ন দেশে বিপুল হর্ষববনি ও ঘন ঘন “বন্দে মাতরম্* উচ্চারণের 
প্রেরণ, এশিয়ার নব জাগরণ, ভারতবর্ষের হোমরুলের মধ্যে এদেরকে মাল্য ভূষিত কর1 হ'ল। বেগমসাহেবা 
দাবি প্রভৃতি বিষয় সম্বঙ্থে বিস্তারিত আলোচনা করে 
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৭১০ 


বোরখ! দ্বার মুখ আবৃত করেন নি। ব্াঁয়সী মহিলা, 
অতিশয় সুশ্রী ও সৌম্যদর্শন ছিলেন। 


এদিনের স্ভার প্রারভে শ্রীমতী সরলাদেবী 
চৌধুরঃণীর (প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবিকা, স্থুপ্রসিদ্ধা উপন্তাসিক 
শরীযুক্তা শ্বর্ণকুমারী দেবীর কন্ত। কবি রবীন্দ্রনাথের 
ভাগিনেয়ী ও পাঞ্জাবের খ্যাতনাম! নেতা শ্রীযুক্ক রামভূঙ্গ 
দত্ত চৌধুৰী মহাশয়ের পত্বী ) নেতৃত্বে সমবেত কে একটি 
স্বদেশী সঙ্গীত গীত হ'ল। 

সঙ্গীতের পর ভার কার্য আরম্ভ হ'ল। প্রথমেই 
জনৈক মুসলমান প্রতিনিধি উদ্ৃতে ভারতমাতা সম্বদ্ধে 
একটি কবিত1 আবৃ'্ত করলেন। ঃ 

তৎপর সভানেত্রী মহাশয়া দুইটি প্রস্তাব দ্বারা 
দাদাভাই নৌরজী ও আবছুল রন্মুলের পরলোক গমন 
জন্ত শোক প্রকাশ করলেন। 

তৃতীয় প্রস্তাব দ্বার! তদানীন্তন প্রথাহসারে ভার ত- 
সম্রাটের প্রতি আহ্গত্য প্রকাশ করা »,ল এবং চতুর্থ 
প্রস্তাবে রাইট অনারেবল্‌ ই. এফ. মন্টেগুকে অভ্যর্থনা 
জ্ঞাপন কণা] হল। 

পঞ্চম প্রস্তাব ছিল, আলি ভ্রাতৃদ্বয়ের অন্তরণ হ'তে 
মুভির দাবি সম্বন্ধে। এই প্রস্তাব উপস্থিত করার পূর্বে 
সভানেত্রী বললেন যে, এই সভায় আলি ত্রাতৃপ্বয়ের জননী 
উপাস্থত আছেন। তিনিজানাচ্ছেন যে, তিন্নি মুসলিম 
লীগের অধিবেশনেও নিমন্তরিত হয়েছেন কিন্ত তিনি পূর্বে 

খ্েসে না এসে ওখানে যেতে পারেন না, কারণ 
যদিও মুসলমানগণ ধর্মমতে ভার ভাই কিন্তু সমগ্র 
ভারতবালীই তার ভাই। সভানেত্রী মহোদয়] সকলকে 
দণ্ডায়মান হয়ে এই বীর জননীকে সম্মান প্রদর্শন করবার 
জন্ত আহ্বান করলেন | সমবেত জনঙ] দাড়িয়ে তাকে 
সম্মান দেখালেন। 

( এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, গত কয়েক বৎসর 
ধরে জিন্ন! প্রভৃতি যুলমান নে তাগণের চেষ্টায় কংখ্রেল 
ও মুসলিম লীগের অধিবেশন একই স্থানে, একই সময়ে 
অনুষ্ঠিত হচ্ছিল। ) 

প্রস্তাব পেশ করতে শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাদর তিলক 
মহাশয়কে আহ্বান ক'রে সভানেত্রী মহাশয়! বললেন 
যে, তিলক মহাশয় দেশের অন্ত ৭ বখ্সর কারাবরণ 
করেছেন এই কারণে বিশেষ ক'রে তাকে প্রস্তাবক 
নির্বাচিত কর হয়েছে। রঃ 

আলি ত্রাতৃত্বয় গণ ১৯১৪ সালের অক্টোবর মাস 
থেকে মধ্যপ্রদেশের ছিন্দওয়ার৷ জেলায় ভারতরক্ষা 


প্রবাসী 


- প্রতিনিধি । বাংলার 


১৩৭১ 


আইনাহসারে অস্তরীত আছেন। তাদের অন্তরীণের 
বিরুদ্ধে যুক্তি প্রদর্শন করে লোকমান্য তিলক দীর্ঘ বক্তৃতা 
দিলেন এবং তাদের যুক্তি দাবি করে প্রস্তাব উপস্থিত 


করলেন | 


প্রস্তাব সমর্থন করলেন বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী 
সুদর্শন যুবক শ্রীযুক্ত যমনাদাস দ্বারকাপ্াস, মাদ্রাজের 
তরুণ বক্তা শ্রীযুক্ত এস্‌. সত/মূতি ও আরও কয়েকজন 
তরফ থেকে শ্রীযুক্ত এ. সি. 
ব্যানাঞ্জি সমর্থন করা পর প্রস্তাব গৃহীত হঃল। 

পরবর্তী প্রস্তাব উত্থাপন করলেন কলিকাতা 
হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক জে. এন. রায় 
মহাশয়। এই প্রস্তাবে অধিক পরিমাণে ভারতবাসীদের 
সামরিক শিক্ষা প্রদালের দাবি করা ভয় এবং সৈম্ 
বিভাগে অফিসার নিয়োগ সম্বন্ধে জাতিগত বৈষম্য দুর 
করে যে ৯ জন ভারতবাসীকে অফিসার পদে 
€ 0011100158107)00. [81058 01 (19 4005 ) নিয়োগ 
কর! হয়েছে তজ্জঠ পন্থোন প্রকাশ করে অধক সংখ্যক 
ভার'তবাসীকে 'মফিলার পদে নিয়োগের দাবি করা হয়। 


এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন অন্ত্রের শ্রাযুক 
ভে্ঘটাপতি রাষ্ুঃ পাঞ্জাবের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক বর্দকত 
আলি, যশোচরের উকিল রায় যদ্ুনাথ মজুমদার বাহাদুর 
প্রভৃতি প্রতিনিধিগণ, এই অধিবেখনে প্রসিদ্ধ ব্যায়ামবীর 
স্বিশাল-বপু প্রফেনর রায়মু্তি উপাস্থত ছিলেন। তিনি 
হিন্দীতে এই প্রস্তান সমর্থন করেন। 

এর পবব শী প্রস্তাধটি ছিল ১৯১০ সালের সংবাদপত্র 
নিয়স্্রণ মাইন প্রত্যাহার সম্বন্ধে । 

বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ নিভণক সাংবাদিক ভারত-বন্ধু 
ইংরাঁজ মিঃ বি. জি. হরনিম্যান এই প্রস্তাব উপস্থিত 
করে তথ্যপুর্ণ সুচিত্তত অভিভামণ দিলেন। কলিকাতা 
হাইকোর্টের উকিল সুবক্তা শ্রন্তক্ত এ. কে. ফজলুল হুকৃ 
(পরবতীকালে অবিভক্ত বাংলার প্রধানমন্ত্রী-_-শের-এ- 
বাংল), কলিক!ত হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত 
নরেন্ত্রকুমার বন্থু, কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার 
শ্রীযুকক ডি. সি. ঘোষ, পাঞ্জাবের শ্রীযুক্ত টসফুদ্ধিন কিচলু 
(পরবর্তাকালের প্রসিদ্ধ ডাঃ কিচলু), কলিকাতা 
হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ এটনি গ্রীযুক্ত দেবীপ্রগাদ খৈতান, 
মাপ্রাজ হাইকোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত টি. এম. কৃল্স্বামী 
পণ্ডিত কাণীরাম তেওয়ারী প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 
এদের মধ্যে কিচু সাহেব উদতে এবং তেওয়ারী 
মহাশয় হিন্নীতে বক্তৃতা দেন। 


প্র 


৯ 


কতটা 


চৈত্ত 


পরবর্তী প্রস্তাবে বাংলার তথাকথিত বিপ্লবী যড়যন্ত্ 
দমন করতে গভর্ণমেন্টকে অতিরিক্ত ক্ষমত] প্রদান 
»জন্ত গত ১*ই ডিসেম্বর যে কমিটি নিযুক্ত হয়েছে তার 


কংগ্রেদ স্থৃতি 


নিন্দা এবং ভারতরক্ষা আইন ও ১৮১৮ সালের ৩নং , 


রেগুলেশনের (যার বলে বিনা বিচারে অস্তরীণের 
ব্যবস্থ! আছে) যথেচ্ছ ব্যবহারের প্রতিবাদ করা হয়। 

শরীক যোগেশচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করে যুকতিপূর্ণ অভিভাষণ দেন। প্রসিদ্ধ 
সাংবাদিক ও স্ুবক্ত1 শ্রযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বাংলায় ও লক্ষৌয়ের পণ্ডিত গোকরুণ মিশ্র 
মহাশয় চিন্দীতে প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

এই সময় মাপ্রাজের শ্রীযুক্ত ভি. পি. মোমাচারী 
মহাশয় দাড়িয়ে বলঙ্গেন যে, দক্ষিণ ভারতের জম্ম স্তর 
সুব্্ষণ্য আইয়ার মহাশয়ের একটি বাণী কংগ্রেসের জন্য 
এশেছেন। এই বাণী আনন্দের বাণী, আশার বাণী 
এবং অদূর ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ সাফল্যের প্রতি দৃঢ় 
বিশ্বাসের বাণী! স্মবেত দর্শক ও প্রতিনিধি মণ্ডলী 
স্যর স্ুব্র্ণ্য আইয়ারের নামে জয়ধ্বনি দিল । 

ধিল্পীর শ্রীযুক্ত এম. খাজ! প্রশ্তাব সমর্থন করতে উঠে 
বললেন যে, তিনি শাসকগণের ভাষা! ব্যবহার না করে 
আগামী দিনের আত্মঃপ্রাদেশিক ভাষায় বন্তৃত] দিবেন । 
এই বলে তিনি উদ্বতে তার মত প্রকাশ করলেন। 
তাপপর বাংলার অনন্পাধারণ বক্তা কলিকাতা 
হাইকোর্টের উকিল ও খ্যাতমামা অধ্যাপক শ্রীযুক্জ 
জিতেন্ত্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রস্তাব সমর্থন 
করতে উঠলেন। তিনি জালাময়ী ভামায় বাংলার 
অস্তরীত যুবকদের অবস্থা সম্বন্ধে মন্দ বিবরণ 
শোনালেন । আগ্থান্ত দৃষ্টান্তের মধ্যে রংপুরের শ্রীশচীন্ত্র 
নাথ দাশগুপ্ত সম্বন্ধে ঘটনা] তিনি বিবৃত করলেন। 
শচীন্দ্রনাথ অস্তরীণ হ'তে মুক্তিলাভ করেন সুতরাং 
ধরে নিতে হবে যে, তিনি নির্দোষ ছিলেন কিন্তু মুক্তিগ 
পর পুলিশ ঠাকে এমন ভাবে নির্যাতন সুরু করল এবং 
গর্বদ1 তার পিছনে তাড়াহুড়া! করতে লাগল যে, 
শচীন্দ্রনাথকে এই অত্যাচারের হাত থেকে আত্মহত্যা 
করে নিষ্কৃতিলাভ করতে হ'ল। এই তাবে একটি 
কর্মবীরের জীবন অবসান হ'ল। এই ঘটনা তখন 
বাংল! দেশে বিশেষ সাড়। জাগিয়েছিল। জিতেন্ত্রলালের 
মত এমন অনর্গল চোস্ত ইংরাজি ভাষায় বক্তৃতা দিতে 
খুব কম লোককেই দেখেছি; শব্আোত যেন 
"এপঝোতের স্তায় তার কট হ'তে নির্গত হত। 


৭৯১ 


জিতেন্্রলালের পর মধ্য প্রদেশের ।ছিন্দওয়াড়া-নিবাসী 
শ্রীযুক্ত খাড়ে আলি ভ্রাতৃঘ্বয়ের অস্তরীণ-স'ক্রান্ত অনেক 
কথ! বলে প্রপ্তাব সমর্থন করলেন। ৃ 
এর পরু বিহারের শ্রীযুক্ত অরিকসন সিং এবং 
ঢাকায় শ্রীযুক্ত শ্রীপচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয় যথাক্রমে 
হিন্দী ও বাংলণুর সম্্থন করার পর প্রস্তাব গৃগিত হ'ল। 
অপর একটি প্রস্তাব দ্লারা কংগ্রেসের সংবিধানের 
কিছু সংশোধন করা হ'ল । * 
“সর্বশেষে সভানেত্রী কতৃক কতকগুলি মামুলি প্রস্তাব 
(070101908 2950100107 ) উত্থাপিত হয়ে গৃহীত হল। 
এর পর সেদিনের মত অধিবেশন শেষ হ'ল। 
সভানেত্রী মহাশয়] জানালেন যে, পরদিন বেল! ১১-৩০ 
মিঃ সময় কংগ্রেসের শেষ দিনের অর্ধিবেশন হবে। 


[ চার ] 


২৯শে ডিসেম্বর বেলা ১১৩০ মিনিটের সময় 
কংগ্রেসের তৃতীয় দিনের অধিবেশন আরম্ভ হ'ল। 

প্রথমেই সভানেত্রী মহাশয়] কারাগারে আবদ্ধ শ্রীযুক্ত 
অজুনলাল শে্া নামক জনৈক ভদ্রলোকের ' অনশন- 
জনিত মৃত্যুর হাত থেকে তার প্রাণ রক্ষা করার জন্য 
ভারত গভর্ণমেণ্টকে হস্তক্ষেপে করতে আবেদন 
জানালেন। এই প্রস্তাব প্রসঙ্গে সভানেত্রী জানালেন 
যে, উক্ত ভদ্রলোককে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট পাকড়াও 
করে জয়পুর ছ্রেটের হস্তে সমর্পণ করে। সেখানে 
তাকে কারাবরণ করতে হ'ল কিন্ত সেখানে তাকে তার 
ঠাকুরের মুতিপু্জার ব্যবস্থা জয়পুর সরকার করে দেন। 
তারপপ অকম্মাৎ তাকে মাদ্রাজে ভেলোর ছেলে 
স্থানান্তরিত কর! হয় কিন্ত সেখানে তাকে ঠাকুরের 
পূজা করার অহ্মতি দেওয়া হল না। এরধামিক জৈন 
ঠাকুর পৃজা ন| করে জলগ্রহণ করেন না, ফলে ৩ দিন 
তিনি অনাহারে থেকে তিলে তিলে মৃত্যু বরণ করছেন। 
সরকারের চাপে আবেদন-লিবেদন নিক্ষল হওয়ায় তার 
বন্ধুগণ কংগ্রেসের শরণাপন্ন হয়েছেন। প্রস্তাঝটি সর্ব- 
সম্মতিক্রমে গৃহাত হ'ল। 

তারপর এবারকার কংগ্রেসের সর্বপ্রধান প্রস্তাব 
স্বায়ভ-শাসন সম্বন্ধে আলোচনা আরম হ'ল। 
প্রস্তাবটি প্রথযে সভানেত্রী মহোদয় পাঠ করলেন। 
প্রস্তাবে প্রথমতঃ ভারতে শ্বায়ত্ত-শাসন প্রতিষ্ঠা কর! 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের দেখ বলে ভারত-সচিব যে 
ঘোষণ। করেছেন তজ্জন্ত সকৃতজ্ঞ আনন্দ জ্ঞাপন করা 


8১২ 
হয়। দ্বিতীয়তঃ স্বায়ত্ত-শাসন প্রতিষ্ঠার জন্ঠ একটি আইন 
অবিলম্বে পালেমেণ্টে বিধিবদ্ধ করার প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে সনির্বন্ধ অনুরোধ কর] হয় এবং বল! হয় যেন উক্ত 
আইনেই অনতিবিলঘ্ে পূর্ণ স্বায়ত-শাসন প্রাপ্তির জন্য 
একটি নিদিষ্ট সময় নির্ধারিত থাকে এবং শেষে বল! হয় 
যে, প্রথম পদক্ষেপ-স্বরূশ কংখ্রেস*লীগ স্বীম অবিলম্বে 


প্রবর্তন করা হয়।(৩) 
এই প্রস্তাব উপস্থিত করলন যথারীতি অনারেবল 


শ্রীযুক্ত স্বরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। তিনি 
বললেন, কংগ্রেসের স্বায়ত্ব-শাসনের স্বপ্ন আজ সফল 
হ'তে চলল । তিনি স্বাম্মত্ত-শালন সম্বন্ধে বিশদভাবে 
আলোচন! করে লক্ষৌ কংগ্রেসে গৃহত কংখ্রেস লীগ 


হ্বীম সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে বললেন। 
শ্রীযুক মহম্মদ আলি জিনা এস্তাব সমর্থন করতে 


উঠে অন্তান্ত কথার পর বললেন যে, ভারতসচিব মিঃ 
মণ্টেড বর্তখানে ভারতে এসেছেন। বিলাতে 
প্রত্যাবর্তনের অনতিকাল মধ্যে তিনি তার অভিমত 
প্রকাশ করবেন। খুব সম্ভব আগামী এপ্রিল মাসে 
তার প্রস্তাব বিলাতে ও ভারতে আলোচনার ভন্ত 
প্রকাশিত হবে। জিন্ন। সাহেব অভিমত প্রকাশ করলেন 
যে, প্রস্তাব প্রকাশিত হওয়ার পর অনতিবিলদ্ষে সেটি 
বিবেচনার জন্ত কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের বিশেষ 
অধিবেশন হওয়] প্রয়োজন । তখন গতর্ণমেণ্টের প্রস্তাব 
আলোচন। ক'রে আমরা! যেন আমাদের দাবি সন্ধে 
চড়াস্ত মত প্রকাশ করি। ৃ 

জিন্ন৷ সাহেবের পর শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল, শ্রীযুক্ত 
বালগঞ্জাধর তিলক, শ্রীযুক্ত পি. পি. রামস্বামী আইয়ার, 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত হাসান ইমান, শ্রীযুক্ত 
আনসারী, শ্রীযুকক এস্‌. আর. বোমানজী ও শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু প্রস্তাব সমর্থন করলেন, এদের মধ্যে 
শ্রীযুক্ত আনপারী উদ্বৃতে বক্তৃতা দিলেন। 

বিখ্যাত নেতাগণের ভাষণের পর সভানেত্রী 
বললেন যে, ধ্বীটান শান্ত্রঘতে সর্বোৎ্ক্ই মদ ভোজের সর্ব- 
শেমে পরিবেশন করতে হয়। বাগ্সিভার এই মহাভোজ 
সভায় আমাদের এমনি একটি পাত্র পান করতে হবে। 
এই মন্তব্য ক'রে তিনি পণ্ডিত মদয়মোহন মালবাকে 
প্রস্তাব সমমথণন করতে আহ্বান করলেন। 

পণ্ডিতঙ্গী দাড়াতেই কয়েকঙ্গন প্রতিনিধি তাকে 
হিন্বীতে ভাষণ দিতে অন্থরোধ করল। পণ্ডিঙ্গী 
বললেন যে, ভার মাতৃভাবায় বঞ্জতা দিতে হচ্ছ! 
থাকলেও ছুঃখের বিষয় যে, অন্তান্ত প্রদেশের বনু 


প্রতিনিধি উপস্থিত আছেন তারা কেহই হিশ্বীবা উ্ 
ভাষ। জানেন না। তাদের উপেক্ষ! কর! সমীচীন হবে 
না। মালব্যক্জী ভার দ্বদীর্ঘ অভিভাধণে স্বায়ভ-শাসন 
স্প্ধে বিস্তারিত আলোচনা! করলেন। 

মালব্যজী আসন গ্রহণ করলে শ্রযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় দাড়িয়ে বললেন যে, তিনি বক্তৃতা দিতে 
ওঠেননি। তিনি একজন নম!শুদ্র প্রতিনিধিকে সভায় 
পরিচিত করে বললেন যে, এই ভদ্রলোক নম:শুদ্র সমাজের 


'প্রতিনিধি ও নেতা । যে ডজনখানেক নমঃশুদ্র আংলো- 


ইঙ্য়ানদের সাহায্যে জাতীয় আন্দোলনের বিরুদ্ধাচরণ 
করছে তাদ্দের গেই কার্ধকলাপের প্রতিবাদ জানাতে 
তিনি কংগ্রেসে উপস্থিত হয়েছেন। 

অতঃপর নখঃশৃদ্র নেত। শ্রীযুক্ত ভেগাই হালদার 
বাংলায় বক্তৃতা দিয়ে প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হ'ল। 

পরবর্তী প্রস্তাব উপস্থিত করলেন শ্রীযুক্ত মোহনদাগ 
করমটাদদ গান্ধী মহাশয়! (তখন পর্যন্ত গাধীক্জীর 
“মহাত্ব” উপাধি খুব বেশী প্রপিদ্ধিলাভ করে নি। 
কেবলমাঞ্জ সভানেত্রী মহোদ,] তার অভিভাষণে 
গান্ধীজীকে “মহাত্না গান্ধী” রূপে উল্লেখ করেছেন।) 
মহাত্রা গান্ধী হিন্দীতে উপনিবেশসমূহ ভারতীদের 
প্রতি বৈষমামুলক ব্যবহার সম্বন্ধে বিস্তাপ্িত আলোচন! 
করে তার প্রতিকার দাবি কগলেন। 

প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে শ্রীযুক্ত পলটনওয়াল! 
পূর্ব আফ্রিকায় ভারতবাসীদের প্রতি অবিচার ও 
অত্যাচারের বর্ণনা দিয়ে গভর্ণমেণ্টের বৈষম্যমূলক 
আচরণের প্রতিবাদ করলেন। 

প্রস্তাবটি আরও কয়েকজন 
সমধিত হওয়ার পর গৃহীত হ'ল। 

এর পর কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত 
শশাঙ্কজীবন রায় চুক্কিবদ্ধ মজুর সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত 


করলেন। 
অহ্বর্ত শ্রেণীর সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপন করলেন 


মাদ্রাজের “ইণ্ডিয়ান রিভিউ*; পত্রিকার প্রসিদ্ধ সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত জি. এ. নটেশন। গুজরাটের শ্রীবি. জে. 
দেশাই, মালবারের শ্রীযুক্ত রাম! আইয়ার এবং দিল্লীর 
ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত আলফ আলি (পরবর্তী অলহযোগ 
আন্দোলনে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাত করেন এবং দেশের 
স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর উড়িয্যার গভর্ণর নিযুক্ত হন।) 
প্রস্তাবটি সমর্থন করায় ঈহা! গৃহীত হ'ল। 

পরবর্তী প্রপ্তাব দ্বারা যে সকল দমনমুলক অ ইনগুলি 


প্রতিনিধ কক 


পা 
/ ঠি 
চর 


ও ভারতরক্ষা জাইনের বলে জনসাধারণের মতামত 
প্রকাশ, লেখনী পরিচালনা ও সতা-সমিতি করায় 
গ্াধীনতা সঙ্জোচ কর! হয়েছে তার যথেচ্ছ ব্যবহার 
স্বন্ধে অনুসন্ধান জন্ত একটি পার্লামেন্টের কমিটি নিযুক্ত 
করতে ভারতসচিব মারক্ৎ পালণাঝেন্টকে অঙুরোধ' 
করা হয় এবং বড়লাটের যোগে এই প্রস্তাব ভারত- 
সচিবের নিকট পেশ করতে সভামেত্রীকে নিশি দেওয়! 
হ্য়। 

এর পরের প্রস্তাবে প্রয়োজন হ'লে ইংলণ্ডে একটি * 
ডেপুটেশন প্রেরণের ক্ষমতা অল-ইশ্ডিয়! কংগ্রেম়ু কমিটিকে 
দেওয়] হল। 

শেষের প্রগ্তাবগুণল সভানেত্রী মহাশয়! উপস্থিত 
করলেন। একট প্রস্তাব দ্বারা শ্রীযুক্ত যোসেফ ব্যাপ্টিঃ, 
(বোস্বাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ও লোকমান্য তিলকের 
অনুগামী কংগ্রেপ কর্মী) ও শ্রীযুক্ত এইচ. এস. এল. 
পোলক (ইংরাজজ ইহুদী, মহাত্ব! গান্ধীর দক্ষিণ আফ্রিকার 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের রহকর্মী ও ভার'ত-বন্ধু) মহাশয়- 
স্বয়কে অস্থরোধ কর] হয় যেন তার! ইংলগ্ডে যে লেবার 
পাটি পালামেণ্টে ভারতের স্বায়ভ্তশাসন আইন গ্রহণে 
সাহায্য করতে প্রতিশ্রতি দিয়েছে_সেই লেবার পাটির 
বাধিক অধিবেশনে উপস্থিত হয়ে উক্ত পার্টিকে ভারতের 
পক্ষ থেকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 

ছুইটি প্রস্তাবের দ্বার কংখ্রেস সংবিধানের কিছু 
পরিবর্তন করা হ*ল। অন্ত একটি প্রস্তাবে কংগ্রেমের 
ব্রিটশ কমিটির সভাপতি স্যর উইলিয়াম ওয়েডারবার্ণকে 
ধন্যবাদ দেওয়া! হয় এবং ব্রিটিশ কমিটি সংরক্ষণ করার 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 

আগামী বৎসরের জন্য শ্রীযুক্ত কেশব পিলাই, শ্রীযুক্ত 
সি. পি. রামস্বামী আইয়ার ও মাননীয় শ্ীযুক্ত ভূরগুড়িকে 
সাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত কর] হ'ল । 

এর পর রায়বাহাছুর দ্ুলতান দিং দিল্লীতে, 
আগামী বৎসরের অধিবেশন জন্ত কংখ্রেসকে আমহ্রণ 
করলেন। সর্বসম্মতিক্রমে এই প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। 

সভার কার্য সমাণ্ড হওয়ার পর কলিকাতা হাই- 
কোর্টের নুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 
মহাশয় যথাযোগ্য ভাষায় সভানেত্রীকে ধন্যবাদ 
দিলেন। 

এর পর অত্যর্থন! সমিতির সভাপতি মহাশয় 
প্রতিনিরিবর্গকে, ম্বেচ্ছাসেবক বাহিনীকে এবং কর্মীবৃদ্মকে 
'কগ্রেসের অধিবেশনের সাফল্য সহায়তা করার জন্য 
ধন্যবাদ দিলেন। তিনি বিশেষ করে দ্বেচ্ছাসেবক 


১৪ 


বাহিনীর ক্যাপ্টেন গযুক বিজয়কৃঞ্জ বন্ধ (আলিপুর 
কোর্টের উকিল) শ্রীযুক্ত, ইন্দুভূষণ সেন (কলিকাতা হাই- 
কোর্টের ব্যারিষ্টার ), শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস ( শিক্ষা- 
ব্রতী ) ও শ্রীযুক্ত সতীশচন চট্টোপাধ্যায় (শিক্ষাত্তরতী ) 
ওক্রীযুক্ত বসন্তকুমার লাহিড়ী (কলিকাতা হাইকোর্টের - 
ব্যারিষ্টার ) মহাশয়গণের নাম উল্লেখ করলেন। 
বৈকুষ্ঠবাবুর ভাষণের পর সভানেত্রী মহোদয়! ভার 
শঅমবদধ্য ভাবায় প্রতিনিধি ও স্বেচ্ছলাবেকগণকে, ধণ্তবাদ 
দিলেন। রাজ! গোপাল লিং নামক জনৈক রাজপুত 
রাজাকে অন্তরীণ আইন ভঙ্গের অপরাধে জেলে প্রেরণ 
এবং ভার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার বিরুদ্ধে শ্রীমতী বেশাস্ত 
তীব্র প্রতিবাদ করে বললেন যে, এই রাজাকে সাধারণ 
কয়েদীর মত রাখা হয়েছে এবং সম্পতি বাজেয়াণ্ের 
রা তার পুত্র অত্যন্ত ছুরবস্থায় পতিত হয়েছে। 
তঃপর বাংলার অন্তরীত অগণিত যুবকদের প্রতি 
টি অবর্ণনীয় অত্যাচার ও তাদের ছুঃপহ কষ্টের 
কথ! মর্মন্ধদ ভাষার বর্ণনা করলেন। জিন! সাহেব 
“রিফর্ম বিল? প্রস্তত হওয়ার পর কংখ্রেস ও লীগের 
বিশেষ অধিবেশনের যে সুপারিশ করেছেন তা তিনি 
সমর্থন করলেন এবং আশা করলেন যে, ' অল-ইগ্ডিয়! 
কংগ্রেদ কমিটি ও মৃললীম লীগের কাউন্সিল এই স্থপারিশ 
অনুসারে কাজ করবে । তার পর তিনি উল্লেখ করেন 
যে, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ও গান্ধীজীর উপদেশান্থ- 
সারে একটি কংখ্রে দিবল পালনের ব্যবস্থা! কর! হ'ল। 
অদ্ভকার এই কংখ্েস ছিবসে শ্রীযুক্ত তিলক মহাশয়ের 
কথামত সভাপতির বাণী ইংরাজিতে (২১০০ কপি) 
ও ভারতের প্রধান প্রধান ভাষায় তা অনুবাদ করে তিনি 
হোষরুল লীগের মাধ্যমে বিতরণের ব্যবস্থা করেছেন। 
তিনি এই কংখ্রেগ দিবস পালনের ব্যবস্থ! বজায় রাখতে 
বললেন (পরবতাকালে কংগ্রেস দিবস পালন হয়েছে 
বলে আমিজানি না)। সর্বশেষে তিনি বললেন যে, 
একমাত্র ভগবানের নিকট থেকেই স্বাধীনতার দান 
আসে। কোন জাতি অন্ত কোন জাতিকে শ্বাধীনতা 
দিতে পারে না। পরিশেষে তিনি ভারতমাতার প্রতি 


অপূর্ব ভাষায় তক্তি অর্থ্য প্রদান করে আমন পরিগ্রহণ 
করলেন। $ 
কংখেসের অধিবেশন সমাপ্ত হল। 


পূর্ববৎসরের ভ্ভায় এবারেও অল-ইগ্ডিয়া মোসলেম 
লীগ কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণকে তাদের সভায় উপস্থিত 
হতে নিমন্ত্রণ করে + অন্তান্ত প্রতিনিধির সঙ্গে আমিও 
মুমলীম লীগের অধিবেশনে দর্শকন্ধপে যোগদান করি। 


বিদেশের কথা 


শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


মস্কো-পিকিং কথা 


জুস্চভের বিদ্বায়ের পর করমুানিষ্ট দুনিয়ার ছই প্রধান, 


সোভিয়েট ইউনিয়ন ও চীনের মতবৈধম্য ও. মনোমাজিন্ত 
দুর হওয়ার যে ক্ষীণ সস্ভাবন! দেখ! দিয়েছিল ত| ইতিমধ্যে 
প্রায় সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে। মীমাংসার অন্ত সোভিয়েট 
ইউনিয়নের দিক থেকে চেষ্টার ক্রি হয় নি, বিস্ত চীনের 
কমযুনি& নেতারা এট। প্রায় স্পষ্ট ভাষাতেই জানিয়ে 
দ্বিয়েছেন যে, বিরোধের নিশ্পত্তি শুধু তাঁদের সর্ভেই হ'তে 
পারে। তারা যে মারমুখী নীতি অন্থসরণ করে চলেছেন 
তাকে তারা অন্রাস্ত বিপ্লবী নীতি বলে মনে করেন, সে- 
কারণে ও-ব্যাপারে কোন আপোষ, সংশোধন বা উপদেশ 
তার! মানতে রাজী নন। বদি কোন কমুনিই দেশ বা! দল 
তাঘের বঙ্গে একমত হ'তে ন! পারে, তবে চীনের অতিবিপ্লবী 
নেতার! তৎক্ষণাৎ সেই দেশ ব! দলকে ভীরু, প্রতিক্রিয়াশীল, 
শোধনবাদী ইত্যাদি আখ্যা দিয়ে বর্ন করবেন। এই 
রকম বেপেরোয়া মনোভাবের লঙ্দে আপোষ করা বা 
মানিয়ে চলা কোন আত্মমর্যাধাবোধসম্পয় দেশের পক্ষে 
কিছুতেই সপ্তব নয়। এই কারণে সোভিয়েট ইউনিয়নের 
সঙ্গে চীনের বিরোধ ও ব্যবধান 'দ্িনে দিনে বেড়ে চলেছে। 
লম্প্রতি মস্কোপিকিৎ বিরোধ দল বা আঘর্শের গণ্ডি 
অতিক্রম করে কূটনৈতিক পর্যায়ে পৌছেছে । 

উত্তর ভিয়েৎনামের বিরুদ্ধে মাকিন সামরিক তৎপরতার 
প্রতিবাদ জানাতে কিছুদিন আগে মস্কোয় পাঠরত চীন! 
ও উত্তর ভিয়েৎনামী ছাত্র! মস্ধোস্থ মাফিন দূতাবাসের 
সঙ্গে সাংঘাতিক বিক্ষোভ দেখায়। বিক্ষোভকারীরা এমন 
মারমুখী হয়ে ওঠে যে, মাকিন দূতাবাসের সম্মুখে গ্রহরারত 
নিরন্তর সোভিয়েট পুলিসের পক্ষে তাদের সহজে সংঘত করা 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। ফলে নিরুপায় হয়েই সোভিয়েট 
পুজিসকে শেষ পর্বস্ত একটু কঠিন হতে হয় এবং জোর 
করেই বিক্ষোভকারীদের অপসারিত করা, হয়। 

কূটনৈতিক সৌন্জন্তের তাগিদে সোভিয়েট পুলিসের 
প্র আচরণ কমুনিষ্ট চীনকে দ্বারণ উত্তেজিত করেছে। 
চীনা সরকারের মতে লোভিয়েট সরকার যা করেছেন 
সেটা সৌঞ্জনাবশত নয়, মাকিন লর়কার্সের ভয়ে। লেই 
“ভীরুতার” প্রতিবাদ জানাতে চীন লরকারেয় গ্রয়োচনায় 


পিকিউগ্থ পোভিয়েট দুতাবালের সম্মুখে চীনা ছাত্ররা প্রচ 
বিক্ষোভ দেখায় এবং চীন সরকার সোঁভিয়েট সরকারের 


" কাছে ক্ষমাপ্রার্থনার দাবি জানিয়ে এক কড়া নোট পাঠান। 


কম্যুনিই ছনিয়ায় দলাঁঘলির ফলে ইতিপূর্বে বহু উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটন! ঘটেছে, কিন্তু এক কছ্যুনি্ট রাষ্ট্রের দুতাবাসের 
সম্মুখে আর এক কথুুনি& দেশের প্গণ-বিক্ষোভ” বা ক্ষমা 
প্রার্থনার দাবি জানিয়ে কড়া নোট পাঠানো সম্পূর্ণ অভিনব 
ঘটনা । লোভিয়েট সরকার অবশ্ এবারও সংযম হারান 
নি এবং অত্যন্ত দৃঢ় ভাষায় চীন সরকারের নোটের উত্তর 
দিলেও এমন কোন কথ! বলেন নি য! কমুযনি্ ছনিয়ার 
ভাঁঙন অনিবার্য করে তোলে। ১লা মার্চ মস্কোয় যে 
কমুযুনিষ্ এঁক্য লন্মেলন আহ্‌ত হয় এবং পৃথিবীর উনিশটি 
কম্যুনিষ্ট দেশ ও দলের প্রতিনিধিরা যাতে যোগ ছ্েন 
তাতেও শেষ পর্যন্ত সব বিরোধের নিম্পত্তর আশায় 
এমন কোন প্রস্তাব গৃহীত হয় নি যা কম্যুনিষ্ট চীন বা 
তার অন্গত কমুযুনিষ্ট দেশ ও দলগুলিকে ক্ষুথ করতে 
পারে। কিন্তুএভাবে জোড়াতালি দিয়ে কতদিন চলতে 
পারে, এবং চলে কিছু লাভ হচ্ছে কি না-_এ প্রশ্ন আজ 
লব কম্যুনি্ই মহলে উঠেছে। | 
বন্ততপক্ষে চীন এখন যে নীতি অন্গসরণ করে চলেছে 
তাজনী জাতীর়তাবাধ ছাড়া আর কিছুই নয়, তার সঙ্গে 
কমুযনিজমের কোন সম্পর্ক নেই। সৈশ্তবলে, অস্ত্রবলে 
পৃথিবীর অগ্রতিধন্দী শক্তি হওয়ার জন্ত চীন মরিয়া হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু পশ্চিমী শক্তিজোটের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে 
থাস্ে পরনির্ভর ও অন্ত্রশক্তিতে হীন চীনের পক্ষে যে এই 
উচ্চাভিলাঁষ পুরণ সম্ভব নয় তা চীন1 নেতার] ভাল ভাবেই 
জানেন। তাই তাদের এখন একমাত্র মতলব হ'ল যে-কোন 
উপায়ে সোভিয়েট ইউনিয়নকে তাদের পক্ষ হয়ে পশ্চিমী 
শক্তিজোটের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামানো। চীনের জনবল 
ও সোভিয়েট অস্ত্রবল এক হ'লে লাম্রাজ্যবাদঘ নিশ্চিহ্ন হবে 
বিশ্ব থেকে, এই কথাটাই চীন! নেতারা এখন বদু)নি্ 
ছুনিয়ার মনে গেঁথে দ্বিতে চান। কমুযুনিষ্ট ছুনিয়! যদি 
চীনের এই প্রচারে ব্যাপকভাবে প্রভাবিত হয় তা হ'লে 
কমুানিষ্ট শিবিরে নেতৃত্ব হাতছাড়া হওয়ার ভয়ে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন শেষ পর্যন্ত চীনের সঙ্গী হয়ে আমেরিকার বিরদ্ধে 


ঘুদ্ধে নামতে বাধ্য ছবে। আর তাতে যে শেষ পর্যন্ত 
টীনেরই লাভ হবে সবচেয়ে বেশী, এ বিষয়েও চীনা-নেতার। 
টন:সন্দেহছ। তারা আনেন, গ্রবল প্রতিপক্ষ আমেরিকার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে চীনের কয়েক কোটি লোকের প্রাণহানি 
ছাড়া আর কোন ক্ষতি হবে না। কিন্তু সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ও আমেরিকা উভয়েই যাঁবে ধ্বংস হয়ে। তখন চীনের 
গতিরোধ করার মত কোন শক্তি পৃথিবীতে থাকবে না। 


চীনের এই সর্বনাশা অভিনন্ধির বিরুদ্ধে বিশ্বের সকল, 


শিবিরের জনমত জ্ববস্তই সতর্ক ও সচেতন হওয়। দরকার ।* 
মধ্যপ্রাচ্যে সঙ্কট £ 


পশ্চিম জার্মানীর লঙ্দে সংঘুক্ত আরব লাধারণতন্ত্রে 
কিছুর্দিন আগে যে, মনোমালিন্ত ঘটে এখনও পর্যস্ত কোন 
মীমাংস। হয় নি। বরঞ্চ অবস্থা আরও খারাপের দিকে 
যাচ্ছে। পশ্চিম জামর্ণনী ইত্রায়েলকে অস্ত্র সরবরাহ বন্ধ 
করতে কিছুতেই সম্মত নয়। আবার সংযুক্ত আরব 
লাধারণতন্ত্র বা তার অনুগত দেশগুলিও তাদের এক নম্র 
শত্রকে এ ভাবে অন্ত্রসমূদ্ধ হ'তে দিতে চায় না। কারণ 
ইায়েল-বিয়োধী আরবরা! এ বিষয়ে নিঃসন্দেছ যে, আঁরব- 
ইম্রারেল যুদ্ধ শেষ পর্যস্ত হবেই। একারণে সংযুক্ত আরব 
সাধারণতন্ত্র ঘোষণ। করেছে যে, পূর্ব জার্মানীর কমুননিষ্ 
সরধণারকেও তার] স্বতন্ত্র স্বীকৃতি জানাবে । সংযুক্ত আরব 
সাধারণতন্ত্রের এই ঘোষণার সঙ্গে সব ক'টি আরব দেশ কিন্ত 
একমত হয় নি। মরক্কো, তিউনেশিয়া, আলজেরিয়া 
প্রভৃতি ধেশ জানিয়েছে যে, পশ্চিম জামর্ণনীর ইআয়েল 
নীতি তারা সমর্থন না করলেও তাঁর পাণ্ট৷ হিসাবে পুর্ব 
জাম্ণানীর কমু]নিষ্ট সরকারকে তারা স্বতন্ত্র হ্বীকৃতি জানাবে 
না। কারণ তাহ'লে জামানীর বিভাগকে মেনে নেওয়া 
হবে, যেট! তাদের কাম্য নয়। জাম্ণনীকে তারা ধীক্যবদ্ধাই 
দেখতে চায়। তা ছাড়। এই ভাবে বিরোধ বাঁড়ানে৷ হ'লে 
মধ্যপ্রাচ্যে অকারণে নতুন উত্তেজনা! সৃষ্টি কর! হবে যাতে 
আরব দেশগুলিরই ক্ষতি হবে সবচেয়ে বেশী। ন্ুৃতরাং 
দেখা যাচ্ছে যে, লংযুক্ত আরব সাধারণতন্ত্রের সঙ্দে পশ্চিম 
জামণানীর মনকযাকষি আরব এঁকোও ফাটল ধরিয়েছে। 





৭১৫ 


প্রেসিডেন্ট নাসেয়ের 'কথা আরব ছুনিয়ার শেষ কথা 
এ অবস্থাটা এখন আর নেই বললেই হুয়। 
যুদ্ধাপরাধীর বিচার 8 


দবিতীনব বিশ্বযুদ্ধের পর গত বিশ বছরে মানবতাবিরোধী 
অপরাধের অভিযোগে মিত্রপক্ষের আদালতে প্রায় পাচ 
হাজার নাজীর বিচার হয়। এ ছাড়া পশ্চিম জামঁনীর 
নিজন্ব আদালতে বিচাগ্প হয় আরও প্রায় ছয় হাজার 
জর্নের। এখনও তের হাজারণ্নাজীর বিচার চলেছে পশ্চিম 
'জামণনীর বিভিন্ন আদালতে |, কিন্তু জামানীর রাহীয় 
আইন অন্গসারে (জামণন কোড-_-১৮৭১) কোন ব্যক্তির 
অপরাধের বিচার যদি বিশ বছরের মধ্যে ন! হয় এবং এ 
লময়ের মধ্যে একই অপরাধ যদ্দি সেই ব্যক্তি আর ন| করে 
তবে তার বিরুদ্ধে আর অভিযোগ আনা! চলে না। লেই 
হিসাবে আগামী ৮ই মের মধ্যে যেসব যুদ্ধাপরাধী ধরা 
পড়বে না তাদের জার বর্তমান আইনানুসারে গ্রেপ্তার 
বা! বিচার কর! চলবে না। একারণে জামণনীর ভেতরে 
ও বাইরে অনেকেই আশঙ্কা করছেন যে, ৮ই মে অতিত্রাস্ত 
হওয়ার পর এতদিন গা ঢাকা দিয়ে থাক! "হিটলারের বন 
সঙ্গী বেরিয়ে আসবেন, এমন কি শ্বয়ং হিটল্লারই বেরিয়ে 
আসতে পারেন কোন এক কল্পনাতীত স্থান থেকে, যদ্ধিও 
এবিষয়ে কারও মনে কোন সন্দেহ নেই যে, হিটলার বিশ 
বছর আগেই আত্মঘাতী হয়েছেন। লিভিন্ন মহলে যখন 
৮ই মের পরেও না'জী যুদ্ধাপরাধীদের বিচার চালিয়ে যাওয়ার 
দাবি ওঠে তখন পশ্চিম জামণানীর আইনমন্ত্রী বলেন, 
জামানীর সংবিধান লংশোধন ন। করে সেটা কর! সম্ভব 
নয় এবং মন্ত্রিসভাও আইনমন্ত্রীর যুক্তি মেনে নেন। কিন্ত 
গশ্চিম জামণনীর মন্ত্রিসভার সিদ্ধান্ত নাজী-বিরোধী মহলে 
সাংঘাতিক বিক্ষোভ জাগিয়ে তোলে এবং পশ্চিম জামণনীর 
পার্লামেন্ট মন্ত্রিসভাকে শিষ্কাস্ত গুনধিবেচনা করতে বলেন। 
শেষ পর্যস্ত মন্ত্রিসভা মত পরিবর্তন করেছেন এবং ঠিক 
হয়েছে ৮ই মের পরেও যুদ্ধাপরাধীদের বিচার চালিয়ে 
যাওয়া হবে। কিষ্তরাষ্্রীয় আইন পরিবঠিত ন। করে কি 
ভাবে বিচার চালানে! হবে ত। এখনও ঠিক হয় নি। 


হয়েল-নারলিকারের তত্ব 


অধ্যাপক ফ্রেড হয়েল এবং ডঃ জয়ন্তবিক নারলিকারের প্রসঙ্গে কিছু 
আলোচন! আমর! ইতিপূর্বে (প্রবাসী, তাত, ১৩৭১) পঞ্চগন্তের পাতায় 
হুত্রপাত করেছিলাম । অধ্যাপক হয়েল গঠ বছর জুন মাসে তাদের নূতন 
তন্বটির প্রকাশ করেন, বিজ্ঞানের ছুনিয়ার় সেই থেকে মনত সোরগোল হর 
ই'ল। প্রথম প্রকাণেয় এক মাসের মধো লেখা সে প্রবন্ধটিতে জামর। 
হয়ে-নারলিকারের হৃল তন্বটির মধ প্রবেশ করতে পারি নি, পরবর্তী 
আলোচনার ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছিলাম মাও। আমল কথা, ঠাদের বা! মূল 
বন্জব্য সে নন্বক্কেই জামর! পূর্ণাঙ্গ কোন বিবরণ তখনও জোগাড় করতে 
গারি নি। মে-কধা ত্বীকার করে আমর! মন্তব্য করেছিলাম-- 
"িজ্ঞানের এই উন্নতির তুগ মানুষের মধ যোগাযোগ ব্যবস্থার কত 
উদ্নতি হয়েছে, মহামমুস্ধের ছু' পাড়ের দেশগুলিতে নিমেষের মধ্যে লঙ্গ লক্ষ 
শষ সংবাদ বহন করে চলেছে, জধ্চ কি আশ্ক্ দেখুদ _যে-তনব মমন্ত 
বিশব-ৃষ সনবদ্ধেই নুতন কথা বলতে চায় তার সনবন্ধে খবর এখনও পর্যন্ত 
অবিদ্বান্ত রকমে জমম্পূর্ণ।" 

এই আট কি ন'মাসের মধ্যে জবস্থার যে ধুব কোন পরিবত'ন হয়েছে 
তানয়। নারলিকার আমাদেরই মত ভারতীয় । তার সাধনায় ভারতীয় 
বিজ্ঞানের ধঠিহা আরও বেগবান হ'ল | কিন্তু খবর কাগজে তার নানা 
ভঙ্গির ছবি এবং কঙগম-জাড়। সাংবাদিক বিবরণের মধ ঠার বৈজ্ঞানিক 
বন্জবোর মূল কথাটুকুই বাঁদ গেছে । নারলিকার সপ্গ্ুতি ভারতে এলেন, 
কলকাতাও তিনি ঘুরে গেছেন। এ উপলক্ষে আমর! হয্েল'নারলিকারের 
ঘুগ্ ধারণ! মন্বন্ধে কিছু জালোচন। করছি। 

হয়েল-দারলিকায়ের তত্ব মহাবিশ্বের মধো নৃতন নৃতন বন্ত হৃটির 
সম্ভীবনাকে স্বীকার করে নিয়েছে। এ কথ! জাজ নিঃসংশরে প্রমাণিত 
ধরেছে যে, এই বিশ্ব তার মমস্ত জযোতিছ্ধ নীহারিক1 ছায়াপধ নিয়ে এক 
অনন্ভব গতিতে একে অপরের থেকে ক্রমণ দুরে, দরে যাচ্ছে। তুলনামূলক 
ভাবে এক বিক্ষোরণরত তুবড়ির কথ! চিন্তা করা ঘেতে গারে। তুবন্ঠির 
গুলিঙ্গগুলি যেমন একে অপর থেকে দুরে ছড়িয়ে পড়ে, এই মহাবিষ্বও 
মে রকম ভাবে সম্প্রদারণগীল। ছ'টি জ্যোতিষ্ষের মধ দূরত্ব বাড়ার সঙ্গে 
সবে ঙাদের মধাব্তী শৃগ্ঠতাগ বৃদ্ধি গাচ্ছে। হয়েলনারলিঞার বলেন, 
এই ক্রমব্ধদান শুপ্তভার মধ্যে নৃতন নৃতন বন হাট ্তব। াদের এই 
অভিনব ধারণ বিজ্ঞানের বছুদিনকার গৃহীত তত্বকে অস্বীকার করে 
গড়ে উঠেছে, যে-তন্ব গালিলিও ও নিউটনের বিজ্ঞান দাধনার মধ্যে 
জন্প নিয়েছিল। নিউটন নুর্ঘকে প্রদক্ষিণ রত গ্রহণ্টগগ্রহগুলির 
মধ বিশেষ এক শক্তির খোজ গেয়েছিজেন, এই শক্তিই মহাকর্ষ। 


৮ 


শক্তি দুরত্ব ভিঙ্গিয়েও কাজ করতে পায়ে। দূর্ঘ এত দুয়ে রয়েছে, তবু 
তার আকর্ষণ ন'টি গ্রহ এবং ভাদের পার্ঘদ উপগ্রহলির মধ্যে ছড়িয়ে 
ধাকে। শক্তি সন্বন্ধে নিউটনের এই মৌলিক ধারণ! বিজানের অগ্রগতির 
পথকে প্রশস্ত করেছে। কিন্তু কতকগুলি ক্ষেতে ত| বিশেষ কলগ্রনূ হয় 
নি, আলোক ও তড়িৎ চুম্বকত্ব সন্বত্ধে এ কথ! বিশেষ ভাবে খাটে। 
চুম্বকের চারগাশে লোহার গুড়! বিশেষ ভাবে নাজানে। ধাকে, অর্থাৎ 
কি না চুম্বকের প্রভাব জাপেপাশের জমিতে সঞ্চারিত হচ্ছে । এ থেকে 
এলে! ফিল্ডের ধারণ! | এই ফিন্ডের প্রকৃতিকে দ্বীকার করে আইমষ্টাইন 
ঠার অভিনব তত্বগুলি ব্য করলেম। মহাকর্ষকে তিনি শক্তি ছিসাবে 
চিন্ত। ন! ধরে কিজ্ড হিসাবে কন! করেছেন । কার মতে, মহা ধর্য দেশ 
কাগেরই হবধর্ম, এই দেশ-কাল দেশ অর্ধাৎ জমি এবং সমধের “বুদনে” 
গড়া। বন্তর প্রঙাবে দেশ-কাল প্রভাবিত গরিবঠিত হচ্ছে, দেশ-কান 
বেঁকে যাচ্ছে, শুর্বের মত একটা! বিরাট আয়তন বন্তর টাল বে গ্রহ্টপ- 
গ্রহুলি ঘুরপাক খাচ্ছে। জন্ত ভাবে বলতে গেলে, নিউটনের ধারণায় 
যেখানে ল্জি দূরত্ব ডিজিযেও সরাদরি কার্যকরী, জাইনষ্টাইসের মতে 
সেখানে পারিপার্থিক দেশ-ফালে পরিবর্তন এনে ফিল্ডের মাধামে কাজ 
হচ্ছে। 
হয়েল'নারলিকারের বৈজ্ঞানিক ধারণ! প্রধানত নিঠটনীয় মতাশ্রয়কে 
গ্রহণ করে গড়ে উঠেছে। জাইমষ্টাইন মহাকর্ধকে দেশ-কালের ধর্দ হিসাবে 
গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু বস্তর বন্ধত্ব, জল্রে নিক্ততা। বা আগুনের দাহগুণের 
মত বন্ধরই দ্বধর্ধ বলে মেনে দিয়েছেন। হয়েল-নারলিকার কিন্তু লে 
কথায় সায় দেন মি। নিউটন বা আইনষ্টাইনের ধারণার সঙ্গে এখানে 
ঠাদেঃ মণ তফাৎ । এ বিষয়ে হয়েল এবং মারলিকায়ের য। মড়-- 
অধাপক সত্ব্রনাধ বহর ভাবার বলতে গেলে, “যে কোন বস্তুর তর 
(অর্থাৎবন্তর বন্তত্ব বা পরিমাণ ) দার। জগতের বন্তত্বের সঙ্গে গ্রথিত-_ 
তার অন্ত-নিরপেক্গ নিজন্ব গুণ নয় | জগৎ বদি ভিন্নভাবে গঠিত হ'ত, 
বন্ধকণার তরও তিন সংখ্য! দিয়ে বাজ করতে হ'ত। 


“এদের মতে, প্রত্যেক বন্ত যা! আমাদের চিদ্জগতে প্রতীগমান ব| 
আমর! প্রত্যেকেই জগতের সামগ্রিক গঠনের উপর নির্ভর করে আছি। 
তাই প্রতিপদেই জগৎ ও ক্ধাঞ্ডের কথ! এসে পড়বে এই নৃতন মত 
সতাই বন্ত-্বয়প ঠিকজাবে বাক করতে পেরেছে ব। এট গণিতকের 
্বপ্বাবেপ মাজজ। এ-বিহয়ে এত শীত্ব কিছুই বলা হায় না” 

আসল কখা, এই অভিনব তত্বট পরীক্ষামূলক ভাবে ঘাচাই করার 
মত উপযুক্জ কোন উপায় এখনও পর্বত হেবে পাওয়া! বায়নি। প্রবামীর 
জাগামী নংখ।় হযেল-লারলিকারের তব 'সহঘে পূর্ণা জালোচন! প্রকাশ 
গাবে। 


জজ 
চলের থেফে গরু 

গৃশ্চের মুখ দিয়ে তার ঘাবে এতে অ্চর্যয ফি। আর্য হ'ত 

বীগুবীষ্ট ঘা! বলেছিলেন, পু্চের মুখে যদি উট যেত। কিন্তু তার থে ক 


সরু হ'তে পায়ে ত। সতাই এক জাশ্চর্খ কথ! | চুলের থেকে লর়। ন্চ 
গতর থেকেও মরু তার আজ তৈরি সম্ভব হচ্ছে। ছবিতে হু'চের 





চুলের থেকেও সরু তার (ছবিটি বহুগুণ বর্ধিত) 


ছিন্র দিয়ে একট। সরু হুতা আর এক ট্করে! তার দেখানে| হয়েছে। 
ছবিটি বড় করে তোল! হয়েছে। সরু হুতে। তাই দঘ্ধির মত মোট! 
দেখাচ্ছে । ভারটি তবু চুলের মতই সরূ। আনলে ত| চুলের থেকে 
জ.নক সরু ছোট ছোট বস্ত্র তৈরিতে এত সরু তারেরগ জজ দরকার 
হয়ে পড়েছে। | 


আশুতোষ ও বিজ্ঞান সাধন! 


বিজ্ঞানের সাধনায় ভারতীর ধারাটি বেশি পুরাণো ন! হ'লেও ইতিমত্যে 
বেশ বেগবান হয়ে উঠেছে। গত শতাবীর মধ্য-ভাগ থেকে জামাদের 
দেশে আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার হুর । কার সাধনায় ত1 প্রথমে 
রূপ নিয়ে উঠল--এ প্রশ্নটি খুব হ্বাভাবিক। অধ্যাপক মহাদেব দত্ত 
“জ্ঞান ও বিজ্ঞান” পত্িকার মার্চ ১৯৬৫ সংখ্যায় এ সম্বন্ধে আলোচন। 
করতে গিয়ে লিখছেন 


প্যতদূর জান! যার, প্রবম ভারতীর মৌলিক গবেষক আশুতোব 
মুখোপাধ্যার। জনুভোযের বিজ্ঞান গবেধণ! অতি হরস্থায়ী, মাত ও,৪ 
বছরের মত । অধ্যাপক গণেশপ্রসাদের মতে, আগুতোযের বিজ্ঞানের 
প্রবন্ধগুলি প্রতিভার স্বাক্ষর বহদ করলেও ইউরে!পে এই বিষয়ে কি কি 
গবেষণা হয়েছে, তা জান! না থাকার আর্তঁতোষের গবেহণ! প্রারশঃ ইউ- 
রোপে কুড়ি ব! গচিশ বছর পূর্বে যে গবেধণ। হয়েছিল, তার পুনরাবৃত্তি। 


9৭ 


ও|$ বৃহযনের মধোই জাগুতোহ জাইম বাবসারে ভার সব শক্তিও সমর 
নিয়োগ করার বিজ্ঞান গবেষণার প্রধম ধারাটি প্রার উৎম দুখেই হারিয়ে 
হায়, কিন্ত এখানেই সার। হয়ে ধায় মি। প্রায় কুদ়্ি বছয় পরে গবেষক 
জাগুতোহকে দেখ! যায় গবেষপা-সংগঠক হিসাবে । কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্তানয়ের বিজ্ঞান কলেজ, কলিকণত| গণিত সঙগিতি, ভারতীয় বিজ্ঞানত- 
কংগ্রেসের প্রড়িষ্ঠায মধ্য দিয়ো” (--ভারতে বিজ্ঞান গবেষণার 
ধায়" নামক প্রনুদ্ধ থেকে উদ্ধত )। 


রাত্রির অলংকার 


আলে রাত্রিকে মাজিয়ে তোলে । কালোর বুকে তা ছবি অাকে, 
আলপন! আপাকে । জোৎকাহীন রাতে উপরে আকাশের দিকে তাকালে 
এ কথাই মনে হয়। বিজলী বাতিয় ঘুগে অ'কাশের সেই জাশ্ত্য তার, 





রাত্রির অঙ্গংকার 


গুলিই যেন আজ মাটিতে নেমে এসেছে। জদ্ধকার জাজ ন'না ভাবে 
অনন্ত হচ্ছে। ছবিতে যে অপরগ কারুকারধময় জিনিঘটি দেখছেন 
তা কোন ইতিহাস-এসিনক নী নারীর কর্ণাভরণ নয়, তা কালে! 
রাত্রিরই অগংকরণ, ডা একট বিজলী বাতি, ইতাণীর আলোক- 
বিশেহজ্ঞর! এটি রাপারণ করেছেন। 


এ, কে, ডি. 


৭১৮ 


মণিকণা 


দেশস্থ সাধারণের বিজ্রতাঁকাজী হইলে প্রচলিত ভাষার অবলম্বন 
ব্যতিরেকে অভীঃ সিদ্ধি হইতে পারে না, এই হেতু 4৯ৎ পাঠশীলাস্থ 
ছাত্রদিগকে গৌড়ীয় ভাব। দ্বার| বিদ্যোপার্জন কর! যাইবেক। অর্থাৎ, 
হে ভা! তাহার! মাতৃক্বোড়াবধি সালন-গালন দ্বারা অত্যাস করিয়া ' 
তদ্বার। জাত পদার্থে সংস্কীরপ্রপ্ত হইয়। আসিতেছে । অতএব ইহাতে 
তাহাদের অন্র'স্ত সংস্থার যে ভাষান্তর বদভ্যাসের শ্রমনিবৃত্তি হওয়াতে 
জনায়াসে প্রাজনোপযোগী বিগ্যা। অন্যান করিবেন। 


(- অধ্যাপক, পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগশ ) সিসেল গান 
এ গাছ থেকে এক জাতীয় তন্ত তৈরী হয় 








পারি 


মুক্তধারা- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাটকের সংগত অনুবাদ । 
অনুবাদক এ্রধ্যানেশনারায়ণ চক্রবতী সাহিতা শাস্্রী। গ্রউযাদেবী 
চক্রবর্তী, ১৩২৫ শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোড, কলিকাা-৩১ হইতে 
প্রকাশিত 1 গু 

সংস্কৃত পুস্তক ভাঙার | ৩৮াদি, বিধান দরশি। কলিকাতা-১ | 
পাচ টা! | * 

রধীন্ত্রনাধের নাটকের সংস্কত অনুবাদের প্রয়োজন আছে কিন! 
এ নিয়ে তর্ক উঠতেপারে। ক্লাসিকাল ব! প্রাচীন ভাষায় রচিত 
সাঁছিতোর আধুনিক কালের ভাষায় রূপান্তর সর্বদা কামা, কিন্ত 
অ'ধুনিক কালের ভাষায় রচিত সাহিত্যেক্কে সংস্কৃতে অনুবাদ করার 
সার্থকতা আছে কি? এর উত্তরে 'বলা যায় সংস্কৃত তাষা ভারতে 
'মৃভ ভাষা” বা 0০৫1505528০ নয় | ভারতবর্ষে এ ভাষ! জীবিত, 
এ ভাঁষাঁয় রচিঠ গ্রন্থ শিক্ষিত সমাঞ্জের বিরাট অংশের বোধগম্য। কাঁজেই 
সংস্কৃতে জধুনিক ভারতীয় ভাষায় রচিত গ্রন্থের অন্থবাদ অগ্রাথত নয়। 
রবীন্রনাণের গ্রন্থের অনুবাদ যদি পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় হয়ে থাকে, 
ত। হ'লে বাংল] ভাষার মাতামহী যে সমৃদ্ধ সংস্কৃত ভাষা, সে-ভীষায 
রবীনুন'থের হৃঠিকনের অনুবাদ হওয়। সঙ্গত। অবংগ্থ লক্ষ্য রাখতে 
হবে দে অনুবাদের ভাষা যেন মুলানুগ হয়, যেন ছ্বরহ বা হুরুচ্চাধ 
ন| হয়। প্রধ্যানেশনারায়ণ চক্রবতাঁর 'মুক্তধারা' জনুবাদ পে আমি 
দেখেছ ঠার রচন। মুলানুগ ও বেশ ঝরঝরে হয়েছে। কোথাও কোন 
ছুরহত! নেই যে রসগ্রহণে বাধা পড়বে। রবীন্দ্রনাধের নাটকগুলি 
রাজা, সেনাপতি, প্রজা, অমাত্] প্রভৃতি ভূমিকা-সমাকীর্ণ হওয়ায় 
এগুলির মধ্যে প্রাচীন ভারতীয় সমাজের ছাপ পঞ্ঠতঃই ফুট ওঠে। 
সেদিক থেকে সংস্কৃত অনুবাদের একটি বিশেষ হবিধা রয়েছে, কেনন! 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃত নাটকের কথ! এ শুতে শ্বরণ হয়। ধ্যানেশ- 
বাবুর এই অনুবাদ সর্বজনবোধ] হওয়ায় সার] ভারতে ধার সংস্কৃত 
জানেন ভাদের কাছে “মুক্তধারা' নাটকের রস পরিবেধণ নহজতর হবে। 
যেমন £ 

“পণিক £--যস্ত্রেণ কিং প্রয়োজনম্‌ ? 

নাগরিক 2 - যুক্তধারাখ)। নিঝরিতী তেনৈব নিয়দ্ধ! | 

গধিক ?- অহো, অহরন্ত মুগ্ডুমিব তৎ দৃগ্ততে, নাপ্তি মাংসম্‌, 

আনতশ্চান্ত হনুদেশঃ। যুগ্াকম্‌ উত্তরকৃটন্ত শীর্ধোগান্তে 
ইখং মুখব্যাদানং কৃত! দণ্ডায়মানং তিষ্টতি। অহনিশং 





ভু বিলোক্া ঘুগ্মাকং পপ্রাণপুরযো বিঙদং কাষ্ঠমিব 
সংঞজনিষ্যতে ।” 
এই অনুবাদ সামানা সংস্কূত-জাঁন। শ্োত'-দর্শকের পক্ষেও কঠিন হয় 
নি। অনুবাদক সংস্কৃত নাটকের আদর্শে “নান্দী”পপ্রস্তাবন1”বসিয়েছেন। 
ফলে নাটকে ক্লামিকাল রীতি রক্ষিত হয়েছে। .কিস্তু সংস্কৃত নাটকের 
আদর্শ রাখত গেলে জনাদিকে সাঁধারণ' পাত্র-পাত্রীর মুখে, মাগধা 
প্রাকৃত বসাতে হয়। কিন্তু সেই গোঁড়ামি পরিত্যাগ করে উচিত 
কাজ করেছেন । ত| হ'লে গীতগুলিতে মাহা রাহী প্রাকৃত বা শেরিসেন! 
অপত্রংশ দিতে হয়্। কিন্তু দিলে তার ধলে এই নাটকের 
রসগ্রহণে বাধ! ঘটভ | এঙ্কর বদন।' সংস্কৃত অনুবাদে নুন্দর খাপ খেয়ে 
গেছে। কিন্ত ধনগ্রয় বৈরাগীর গানগুলি সম্পর্কে সে-কর্থা বল! হায় ন!। 
বাউলধমী গানগুলিকে সংস্কৃত শবে ছলে অনুবাদ কর! অসভ্ভব। তবে 
অজন্ধাদে রবীন্দ্রনাথের রচিত এ গানগুলির বক্তব্য গ্রহণে কোন বাধ! 
হয়নি। 
ধানেশবাবু পূব রবীন্ত্রনাধের “ডাকঘর” নাটকের “বাতণগৃহস্‌* 
অনুধাদ করেছেন | সে নাটকের অহিনয় আমি দেগেছি, কোথাও 
বুধতে অহবিধ। হয় নি| “মুক্তধারা'র অন্ুাদেও তিনি দক্ষতা 
দেখিয়েছেন। আমি আশা রাখি এই গ্রন্থ বিদ্বংসমাজে আদৃত হবে। 


শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য্য 


বহুমুখী-__সাহিত) মংকলন, জিয়াগঞ্জ, মুণিদ।বাদ, মুলা ১২৫ 
পয়স। 

সাহিত্য সংকলন হিসাবে একখানি সধাঙ্গসুদার বই। জনেক 
খাতনীম। লেখকই ইহাতে লিখিয়াছেন। রচনাগুলি উল্লেখযোগ্য। 
লেখ! নির্ণাচনে কৃতিত্ব আছে। মফস্বল হইতে এরূপ একখানি রুচিসম্মত 
ংকলন বাহির কর। ধে কত কঠিন কাজ তা অভিজ্ঞ বাডিমাত্রেই 
জানেন। এজন সম্পাদক গৌরীপ্রসাদ সেন প্রশংসার দাবি করিতে 
পারেন। তবে ভয় হয়, এই “টেস্পে।' শেষ পর্যন্ত বজায় রাখিতে পারিবেন 
কিন|। 

মরভি-_এম্পইজ, কালচারান্‌ সোসাইটি কর্তৃক আর 

একটি সাহিত্য সংকলন । ইছাও প্রশংসার দাবি পাখে। রচনাগুলির 
মধ্যে অধিকাংশই গল্প। গল্পগুলি ভাল। প্রতিষ্ঠানের একপ প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয়। 





লম্পা্ক__এ্ীক্ষোল্লল্নাঞ জ্ভ্রো্পাক্ঘ্যান্জ 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর-_প্ীকল্যাণ দাশগুপ্ত, প্রবাসী প্রেম প্রাইভেট লিঃ, ৭৭1২1১ ধর্মতলা স্ত্রী, কলিকাতা-১৩ 


হ।. 


| 





বাসী” ঘা? হর ত্ষ্‌ ৃ খত্বার্ধিকা ু ৯৯৮০ কদর এ র্ 
ই খু রর 
ণ ু ০৫ রে ইন 


শষ তারিখের পর্বতীল 





করল ন& .. 
| (রুল নং »জষ্টবা) 
প্রকাশিত হওয়ার স্থান" কলিকাত ( পশ্চিমবজ ) 
কিভাবে প্রকাশিত হুর্‌- * প্রতি মাসে একবার 
মুজ্জাকরের নাম--. শ্রীকল্যাণ দাশগুপ্ত 
জাতি ভারতীয় 
ঠিকানা ৭৭২।১, ধর্মতল! স্রীট, কলিকা।1-১৩ 
প্রকাশকের নাষ এ 
জাতি রী 
ঠিকানা এ 
সম্পাদকের নাম ভকেঙজারনাখ চট্টোপাধ্যায় 
জাতি ভারতীয় 
ঠিকানা ৭৭.২,১, ধর্মমতলা স্্রীট, কলিকাতা ১৩ 
(ক) পঞ্জিকার স্বত্বাধিকারীর নাম প্রবামী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 
ঠিকান। রঃ ৭৭,২.১১ ধর্শতলা স্ত্রীট, কলিকাতা ১৩ 
এবং : 
(খ) সর্বমোট মূলধনের শতকরা! এক টাকান 
অধিক অংশের অধিকারীদের নাম-ঠিকানা” ১। ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
| ৭৭1২।১১ ধর্শতল! ধ্লীট, কলিকাতা ১৩ 
২। শ্রীমতী অরুদ্ধতী চট্টোপাধ্যায় 
৭1২1১, ধর্শতল। ক্রীট, কলিকাতা ১৩ 
৩। শ্রীমতী বম! চট্টোপাধ্যায় 
৭৭/২।১, ধর্মাতলা ধ্রীট, কলিকাতা ১৩ 
৪। শ্রীমতী সুনন্দা দাস 
৭৭,২১১ ধর্মতল! স্বীট, কলিকাতা ১৩ 
৫ শ্রীমতী ইশিত। দত 
৭৭.২:১১ ধর্দতল। হট, কলিকাতা ১৩ 
৬। শ্রীফতী নন্দিতা সেন 
৭৭,২1১১ ধর্মতল! স্রীট, কলিকাতা ১৩ 
৭। হ্জশোক চট্টোপাধ্যায় 
৭৭1২1১, ধর্মশতল। হ্রীট, কলিকাতা -১৩ 
৯৮। গ্মতী কমলা চট্টোপাধ্যায় 
৭৭ ২ ১১ ধর্মতল! গ্্রীট কলিকা তা-১৩ 
»। গ্রীমতী নত্বা চট্টোপাধ্যায় 
৭৭২.১, ধর্ম তল! ক্্রীট, কলিকাতা1-১৩ 
১০। শ্রীমতী অলকানন্দ! মিত্র 
৭1৭,২,১, ধর্দতল। ইট, কলিকাতা -:৩ 
| ১১। শ্রীমতী জন্ম চট্টোপাধ্যায় 


৭৭।২।১১ ধর্ম তল: ক্রীট, কলিকাতা -১৩ 


আমি, প্রবাসী ঘাপিক সংরানপঞ্জের প্রকাশক, এতঘার! ঘোষণ! করিতেছি বে, উপরি-পিখিত 
সব বিবরণ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস হতে নত্য। 


তারিখ-- ১৫৩।১৯৬৫ ইং 


প্রকাশকের সহি--দ্যাঃ জকল্যাণ দাশগ্কগ্ত 


